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P apresentacao
OESIA E HISTORIA

Entreosdias23e25deabrilde 2024, ocorreuolSemindrio
de Estudos de Poesia em Inglés da Universidade de Sao Paulo, que
foi organizado por docentes e pds-graduandos do Programa de
P6s-Graduacdo em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés
do Departamento de Letras Modernas. O evento aconteceu de
forma remota e pode-se dizer que foi um grande sucesso nao
apenas devido a qualidade das contribui¢cdes e consideravel
proporg¢do que tomou - contando com 28 comunicagdes e 3
conferéncias de pesquisadores de instituicoes do Brasil inteiro
(USP, UNICAMP, UNESP, PUC-PR, UFPR, PUC-R], UER], UFR]J,
UFMG, UFU, UESPI, UNEB, UNB e UFT) -, mas também gragas a
abrangéncia dos autores abordados durante os trés dias: John
Donne, Lord Byron, W. H. Auden, Edna St. Vincent Millay, Edgar
Allan Poe, Allen Ginsberg, Hart Crane, Ezra Pound, Elizabeth
Barret Browing, Raymond Carver, Isabella Whitney, Elisabete
I, T. S. Eliot, Percy Shelley, James Macpherson, Sylvia Plath,
Wallace Stevens, Phillis Wheatley, John Milton, Virginia Woolf,
Ben Lerner, Anne Sexton, Henry W. Longfellow, John Keats,
William Wordsworth, Langston Hughes, Tracy K. Smith, Bob
Kaufmann, Sterling Brown, Paul Laurence Dunbar e William
Carlos Williams, entre outros.
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Além do interesse pela producido poética em lingua
inglesa, o que uniu todos esses estudos foi o tema poesia e
histéria. De fato, identificar, analisar e interpretar as relacdes
entre poesia e historia é certamente desafiador, haja vista que
tal atitude investigativa pode se efetivar de inimeros modos.
E possivel encontrar poemas que se engajaram explicitamente
com eventos histéricos, como é o caso dos poemas de Paul
Laurence Dunbar a respeito da Guerra Civil dos Estados Unidos
(1861-65) ou aqueles de Chinua Achebe, a propésito da Guerra
Civil da Nigéria (1967-1970), ou que trataram de processos de
maneira mais indireta e metaférica, como ocorre na elegia XIX
de John Donne, em que a América é transformada em musa e a
conquista daquela é cifrada na seduc¢do desta, ou no sentimento
de isolamento e perda de identidade que perpassa o eu lirico de
Wordsworth por contade seuencontrocomaLondresimpactada
pelas primeiras ondas de modernizagdo industrializante, tal
como a enxergamos em seu O Preliidio (1805). Ndo é incomum
tampouco que tais relagdes sejam estabelecidas a partir de
métodos biograficos ou do mapeamento de homologias entre
texto e contexto, como ji aconteceu na comparacdo entre os
poemas de Robert Frost e Maya Angelou, especialmente escritos
para as posses presidenciais de John F. Kennedy e Bill Clinton,
respectivamente.

Entretanto, a experiéncia histérica ndo estad restrita
ao conteudo manifesto ou as circunstancias da poesia, mas
igualmente permeia a prépria forma da produgio poética e tal
maneira de ler muitas vezes se revela mais proficua, porque
mais sutil e precisa. Foi tendo isso em vista que, em seu livro de
estreia, Histéria e Desenvolvimento do Drama Moderno (1911),
Georg Lukacs intuiu e demonstrou como o verdadeiramente
histérico e social em uma obra de arte esta na sua construgio
formal, pois as mudancas profundas e duradouras de visdo de
mundo engendram crises nos estilos herdados e é justamente
dessa contradicdo interna a producgdo artistica entre novas
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formas e velhos contetidos de onde brota a possibilidade de
ver e conhecer as muta¢des mais sensiveis dos processos socio-
histéricos. Ja Terry Eagleton, em Como Ler um Poema (2006),
procura mostrar como a politica da forma é pouca coisa além
de admitir que “as estratégias formais na literatura sdo elas
mesmas socialmente significativas”. Isto quer dizer que o tipo
de verso utilizado em um dado poema é revelador de certos
aspectos ideoldgicos de um determinado instante histérico; o
uso do distico heroico (heroic couplet) em poemas épicos, por
exemplo, pode ser lido como a expressio de certas no¢oes de
ordem, razao e harmonia gracas a sua natureza calcada em um
controle, precisdo e equilibrio consolidados desde o nivel do
verso. Tal configuracdo técnica pode estar em sintonia ou em
conflito com o tema do poema, gerando, assim, uma forma que
diz muito mais do que uma mera leitura parafrasica. H4 ainda
a possibilidade de se abordar a relagdo entre poesia e historia
a partir de um angulo predominantemente tedrico, discutindo
estas e tantas outras questdes que constituem esta problematica.

Como pode ter ficado claro até aqui e com certeza se
notara ao longo da leitura, a composicdo poética em lingua
inglesa constitui um manancial literario quase inesgotavel e o
objetivo desse primeiro semindrio foi de justamente propiciar
um espac¢o para o encontro e divulgacdo de trabalhos que
tenham se dedicado a todos os géneros poéticos e de qualquer
periodo ou nacionalidade. O livro que vocé, leitor, tem diante
de si é uma coletdnea de algumas das pesquisas que foram
apresentadas durante o semindrio - todos os comunicadores
foram convidados a submeter trabalhos completos que,
posteriormente, passaram por uma revisdo por pares -,
fornecendo, assim, um aprofundamento escrito as exposicdes
orais que ficaram gravadas no canal do evento. Boa leitura!
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OESIA EM TEMPOS DE GUERRA

Mayumi llari

Em Tentando entender ‘Fim de Jogo’, Theodor Adorno
afirmava que, apds a Segunda Guerra, tudo estava destruido,
inclusive a cultura ressuscitada. Auschwitz, com seu grau de for¢a
técnica e totalitaria de fabricacdo, planejamento e otimizacdo
da morte, teria inaugurado um novo patamar na histéria da
humanidade, a quem ndo seria mais facultada a poesia. Ndo era
ainda chegado o tempo da ostentacdo midiatica de bombardeios,
brutalizacdo e execugdes sistematicas de civis sitiados, na
casa das dezenas de milhares (cerca de metade dos mortos
criangas, na maior producdo de 6rfios e amputados de que se
teve registro na histéria contemporanea), em imagens filmadas
veiculadas globalmente em tempo real, por centenas de dias a fio,
tampouco da dizimagdo sistematica e do apagamento de toda uma
infraestrutura, vida, cultura e civilizagao locais, com suas escolas,
universidades, museus, agricultura, acervos, mesquitas, moradias,
hospitais. Perguntamo-nos, diante desse quadro aterrador para a
experiéncia, como fazer poesia ap6s, ou durante, a desumanizacio
completa em Gaza? Face a ascensdo de politicas de exterminio
por regimes autoritarios, ante novissimas tecnologias e
experimentos de destruicio em massa, como resistir aos ruidos
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surdos e estrondosos deste “novo” mundo, desencantado,
avesso, devastado? Que poesia se produziu e produz em tempos
normalizados de decadéncia e colapso, simultaneamente cinicos
e macabros? Havemos de nos deter, neste ensaio, em alguns
poemas, novos e antigos, escritos majoritariamente em lingua
inglesa, rumo ao estranhamento e a divergéncia do consenso, em
suas formas de resisténcia e inalienagio.

Uma primeira versido deste texto, aqui expandido e
acrescido de modificacdes e atualizagdes, foi apresentada em
abril de 2024 no I Seminario de Poesias em Inglés, realizado
pelo Programa de Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés
do Departamento de Letras Modernas da Universidade de Sao
Paulo. Quando do convite para a conferéncia (sobre poesia em
lingua inglesa), pensamos no que seria interessante abordar,
em termos de poesia em lingua inglesa, nos tempos atuais de
2024. Inicialmente foram aventados autores significativos
desse género e pensou-se percorrer uma selecio de poemas
de algum autor escolhido, mas uma questdo ndo nos safa da
mente: acompanhando fontes primarias em tempo real (na
medida em que é possivel suporta-lo) dos desdobramentos
do conflito na Palestina, retornava insistentemente a dificil
questdo levantada por Theodor Adorno em 1949, ao indagar
se seria possivel fazer poesia “depois de Auschwitz”. Apds
o horror do Holocausto, que vitimou milhdes de judeus na
Europa, apdés a morte meticulosamente planejada, em série,
otimizada e fabricada, depois do horror de Auschwitz, o maior
dos campos de exterminio nazista, abriu-se o caminho para
acontecimentos bélicos “industriais” como os ocorridos em
Hiroshima e Nagasaki, ou para o brutal genocidio africano. Ap6s
a Segunda Guerra, Theodor Adorno caucionaria (analisando a
peca ‘Fim de Jogo’, de Samuel Beckett, como mencionado), que
estava tudo arruinado, até mesmo a cultura ressuscitada, sem
que o soubesse. A humanidade gestora da morte preparada
e administrada em larga escala, ante a pilha assombrosa de
destrogos e ruinas, ndo seria consentida a poesia.
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Tendo por referéncia esse texto célebre de Adorno,
alguém poderia perguntar, por que pensar na poesia apés Gaza,
ou por que a Palestina, ou Cisjordania (ou mesmo o Libano,
cujas mortes ja vao pela casa dos milhares, no momento em que
retomo este texto')? Por que ndo indagar o mesmo sobre a poesia
apods a guerra na Ucrania (que em fevereiro de 2022, entrando
no terceiro ano de guerra, ja teria custado a vida de mais de 50
mil soldados russos e pelo menos 31 mil soldados ucranianos?),
ou por que ndo tomar como referéncia a “esquecida” guerra
civil no Sudao, que em cerca de um ano deixou cerca de 12 mil
mortos e forcou mais de 11 milhdes de pessoas a abandonarem
suas casas (namaior crise de deslocamento forgcado no mundo)??

E certo que, comparado ao holocausto, qualquer niimero
parecera pequeno. As perdas de vidas humanas nas trés guerras
em curso citadas, na casa de dezenas de milhares, passa longe
dos seis milhdes de judeus assassinados na segunda guerra, ou
mesmo do um milhdo de judeus vitimados apenas em Auschwitz
(sem contar vitimas de outras etnias e o nimero total de mortos
na guerra)*.

1. AP News, “The death toll in Lebanon crosses 3,000 in the 13-mon-
th Israel-Hezbollah war, Health Ministry says”, 04/11/2024. Fonte:
https://apnews.com/article/israel-lebanon-hezbollah-death-toll
-798b846237a24ed37490ea29bd4e3aba. Acesso: 04/11/2024.

2. BBC News, “Russia’s meat grinder soldiers - 50,000 confirmed dead”,
17/04/2024. Fonte: https://www.bbc.com/news/world-68819853.
Acesso: 10/11/2024

3. BBC News, “Sudao: por que uma das guerras mais violentas do mun-
do atrai menos atengdo do que outros conflitos?” 19/02/2024. Fonte:
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cd1872p18k4o.  Acesso:
04/11/2024.

4. United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), “How many peo-
ple did the Nazis murder? 26/09/2023. Fonte: https://encyclopedia.
ushmm.org/content/en/article/documenting-numbers-of-victims-of-

the-holocaust-and-nazi-persecution. Acesso: 05/11/2024.
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Nio se trata, contudo, de uma questdo numérica. Como

o escreveu no século XVII o poeta metafisico John Donne (1572-

1631),

No man is an island,
Entire of itself.
Each is a piece of the continent,
A part of the main.
If a clod be washed away by the sea,
Europe is the less.
As well as if a promontory were.
As well as if a manor of thine own
Or of thine friend’s were.
Each man’s death diminishes me,
For I am involved in mankind.
Therefore, send not to know
For whom the bell tolls,
It tolls for thee.
John Donne,
Meditations XVII, 1623

Nenhum homem é uma ilha,
inteiramente isolado.
todo homem é um pedaco de um continente,
uma parte de um todo.
Se um torrao de terra for levado pelas dguas até o mar,
a Europa fica diminuida,
como se fosse um promontdrio,
como se fosse o solar
de teus amigos ou o teu proprio.
a morte de qualquer homem me diminui,
porque sou parte do género humano.
E por isso nao perguntai:
Por quem os sinos dobram;
eles dobram por vés
(Traducao Fabio Cyrino)
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Nenhum homem é uma ilha. E a morte de qualquer
individuo me torna menor, afeta a comunidade inteira: Each
man’s death diminishes me, for I am involved in mankind. Nesse
poema breve e direto, observa-se a crenca religiosa prevalente
no periodo de John Donne, que via a interconexdo de toda a
criacdo. Mais de trés séculos a frente, em 1940, Ernst Hemingway
tomaria emprestado o verso célebre do poema para o titulo do
seu romance sobre a guerra civil espanhola, For whom the bells
toll (Por quem os sinos dobram). Mais de trezentos anos apos
o contexto de sublevacio politica e religiosa em que escrevera
Donne, portanto, em meio a Segunda Guerra, a ideia de que uma
Unica vida perdida nos afetaria a todos pressupunha ainda a
crenca em uma humanidade comum, atinente a todos: a morte
de cada ser humano me diminui, pois faco parte (ou deveria
fazer) de algo denominado humanidade.

Num contexto de cren¢a em tal humanidade, nada tio
aterrador quanto a ciéncia, apds Auschwitz, de que milhdes
haviam sido calculadamente executados nas fabricas de
exterminio em massa do mundo moderno. Algo da humanidade
comum se perdera na sistematizacdo e brutalizacdo do
exterminio em escala industrial, na racionalidade tipica do
individuo em uma sociedade totalitaria, naquilo que Hannah
Arendt tdo bem definiria como a banalidade do mal.

Em dezembro de 2024, a estimativa oficial é de que cerca
de 45 mil pessoas tenham sido assassinadas em Gaza, sem
contabilizar os soterrados sob escombros, nunca resgatados, e
os mortos indiretamente por inanicdo, falta de medicamentos,
tratamento de satude, etc.,, bem como as centenas de assassinados
na Cisjordania.> Meses antes, calculava-se, no entanto, que o

5. Al-Jazeera News, “Updates: Israel’s north Gaza siege Kkills 1,300; Leba-
non toll passes 3,000 03/11/2024. Fonte: https://www.aljazeera.com/
news/liveblog/2024/11/4/live-israeli-forces-attack-health-centres
-in-gaza-and-lebanon. Acesso: 03/11/2024
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nimero real de mortos estivesse ja na casa 186 mil pessoas,®
cerca de 70% dos quais, mulheres e criangas.” Os niimeros reais
serdo revelados pela historia.

Desde o inicio dessa guerra, milhares de cidadaos
foram as ruas mundo afora, e particularmente nos Estados
Unidos, milhares de estudantes protestaram nas principais
universidades do pais. Para destacar apenas algumas, na
prestigiosa Universidade Columbia (em meio ao recém
denominado “novo macartismo” da censura as manifestacdes
pro-Palestina); em Yale, Harvard, e em demais universidades
Ivy League. Mundo afora, na Europa, médio Oriente, Asia e
outros continentes, milhdes de cidaddaos manifestaram-se e
ainda seguem protestando contra o denominado genocidio de
civis em Gaza desde o inicio do conflito, em 7 de outubro de
2023, ap6s ataques brutais do grupo Hamas em solo israelense.

Por que Gaza, indagdvamos. Nao se trata, como ja afirmado,
de uma “questdo numérica” - o que pressuporia em si uma
racionalidade desumanizada, se concordamos com John Donne.
0 que, em 2024, quase oito décadas apds o horror do holocausto,
de sua concep¢do de limpeza étnica, exterminio em massa,
brutalizacdo e genocidio, causaria tdo grande estupor em parte
do mundo? A resposta estd num fendmeno a poucos cliques do
computador de bordo sempre a mao que possuimos quase todos (o
celular): a “guerra” ou o massacre em Gaza tornou palido qualquer
blockbuster (filme de alta bilheteria) de ficcdo, do género acdo ao

6. The Guardian, Chalabi, Mona. “Why researchers fear the Gaza death toll
could reach 186,000”, 12/07/2024. Fonte: https://www.theguardian.
com/world/article/2024/jul/12/gaza-death-toll-indirect-casualties.
Acesso: 12/07/2024.

7. CNN News, “Ao menos 70% dos mortos em Gaza sio mulheres e Crian-
cas” 18/12/2023. Fonte: https://www.facebook.com/cnnbrasil/vi-
deos/minist%C3%A9rio-palestino-diz-que-70-dos-mortos-em-gaza
-s%C3%A30-mulheres-e-crian%C3%A7as-cnn-n/763406455624501/
Acesso: 03/11/2024.
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género terror. Explosdes, bombardeios, tortura, prisdes violentas,
civis, idosos, mulheres, criangas - soterrados vivos, execug¢des
sumadrias por snipers, inclusive de bebés, mies e parentes
levando pedacos do que restou de seus filhos e familiares em
sacolas plasticas; os hospitais sitiados, bombardeados, pacientes
alvejados, incendiados vivos, médicos e enfermeiros repetidamente
torturados e executados; ambulancias com feridos e paramédicos
sistematicamente explodidas, jornalistas estrangeiros vetados,
e locais assassinados as centenas; milhares de civis ha mais de
um ano sem agua, sem energia elétrica, sem remédios, sem teto,
sem sapatos, sem hospitais, sem comida, sem esgoto, sem escola,
continuamente expulsos ou deslocados sob bombas, tiros e drones,
sem ter para onde correr, entre insetos, doengas e lixo; sem poder
sequer achar ou enterrar seus mortos. Cadaveres insepultos ou
atropelados por tanques, devorados por cies famintos.® Todo tipo
de violagdo e barbarie passadas e filmadas em tempo real, a um
clique, a quem queira, suporte ou ouse assistir.

Na contramdo do contetido tipicamente individualista
e autorreferente das redes sociais, os habitantes da alcunhada
“maior prisdo do mundo, a céu aberto” - agora tornada campo de
exterminio e limpeza étnica - furaram a invisibilidade seletiva da
midia corporativa. As imagens terriveis da realidade, filmadas 24 /7
e repassadas como pungentes pedidos de socorro atravessaram
culturas, preconceitos, diferencas religiosas e de toda sorte. Como
afirma a romancista e jornalista Susan Abulhawa,

O ocidente ndo pode esconder. Ndo se pode alegar
ignorancia. Ninguém pode dizer que nio sabia. Vivemos

em uma era tecnologica e esse foi descrito como o primeiro

8. CNN News, Khadder, Kareem; Haq, Noor Sana; Kourdi, Eyad. “Stray dogs
are eating the dead in the streets of northern Gaza, emergency servi-
ces chief says” October 16, 2024. Disponivel em: https://edition.cnn.
com/2024/10/16/middleeast/israeli-incursion-northern-gaza-stray-
dogs-eating-bodies-intl/index.html. Acesso: 02/11/2024.
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genocidio da histéria filmado ao vivo, o que acredito ser

verdade.’

Ou, no entender do renomado médico judeu Dr. Gabor
Maté, hoje ja nao se trata do que nao se sabe, mas do que se
escolhe ndo saber (sobre Gaza). Sobre toda uma faixa de
territorio brutalizada e devastada, suas habitacdes, comércio,
mais de 70% da infraestrutura totalmente dizimada.” Sobre
uma tal quantidade de armas lancadas e de toneladas de
escombros cuja mera remoc¢ao levard mais de uma década.
A dizimacdo de plantagdes, arvores, reservatérios de agua,
sistemas de esgoto, agricultura, viveres. Igrejas de até dezoito
séculos bombardeadas, mesquitas, museus, arquivos, acervos -
a histdria fisica, tradi¢do e cultura reduzidas a p6. Cemitérios
sistematicamente revirados por escavadeiras, dessacralizados.
Para além do apagamento da memoria fisica e simbodlica,
(im)possivel “ndo ver”, como atestado por tantos médicos
estrangeiros, criancas sistematicamente alvejadas no peito ouna
cabega, ou enfermos, paramédicos e refugiados bombardeados
e queimados vivos em macas e ambulancias.

O romantico Lord Byron, em sua imaginacdo mais
sinistra, nem mesmo no apocaliptico poema “Darkness” (1816),
que figura poeticamente a mais crua miséria humana ante os
horrores de um mundo caminhando para a extin¢do, nio teria
previsto sordidez tdo realista:

9. Democracy Now, “The First Live-Streamed Genocide”: Al Jazeera Ex-
poses War Crimes Israeli Troops Filmed Themselves” October 9, 2024.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ucfxj-faTWI. Aces-
so: 04/11/2024.

10. TRT World News, “70% of Gaza Strip’s infrastructure either damaged or
destroyed” December 10, 2023. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=Xe_d4rTIYYk Acesso: 04/11/2024.



Darkness

Lord Byron (George Gordon)

I had a dream, which was not all a dream.

The bright sun was extinguish’d, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,

Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;
Morn came and went—and came, and brought no day,
And men forgot their passions in the dread

Of this their desolation; and all hearts

Were chill’d into a selfish prayer for light:

And they did live by watchfires—and the thrones,
The palaces of crowned kings—the huts,

The habitations of all things which dwell,

Were burnt for beacons; cities were consum’d,
And men were gather’d round their blazing homes
To look once more into each other’s face;

Happy were those who dwelt within the eye

Of the volcanos, and their mountain-torch:

A fearful hope was all the world contain’d;
Forests were set on fire—but hour by hour

They fell and faded—and the crackling trunks
Extinguish’d with a crash—and all was black.

The brows of men by the despairing light

Wore an unearthly aspect, as by fits

The flashes fell upon them; some lay down

And hid their eyes and wept; and some did rest
Their chins upon their clenched hands, and smil’d;
And others hurried to and fro, and fed

Their funeral piles with fuel, and look’d up

With mad disquietude on the dull sky,

The pall of a past world; and then again

With curses cast them down upon the dust,

And gnash’d their teeth and howl'd: the wild birds shriek’d
And, terrified, did flutter on the ground,

And flap their useless wings; the wildest brutes
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Came tame and tremulous; and vipers crawl’d
And twin’d themselves among the multitude,
Hissing, but stingless—they were slain for food.
And War, which for a moment was no more,

Did glut himself again: a meal was bought

With blood, and each sate sullenly apart

Gorging himselfin gloom: no love was left;

All earth was but one thought—and that was death
Immediate and inglorious; and the pang

Of famine fed upon all entrails—men

Died, and their bones were tombless as their flesh;
The meagre by the meagre were devour’d,

Even dogs assail’d their masters, all save one,

And he was faithful to a corse, and kept

The birds and beasts and famish’d men at bay,

Till hunger clung them, or the dropping dead
Lur’d their lank jaws; himself sought out no food,
But with a piteous and perpetual moan,

And a quick desolate cry, licking the hand

Which answer’d not with a caress—he died.

The crowd was famish’d by degrees; but two

Of an enormous city did survive,

And they were enemies: they met beside

The dying embers of an altar-place

Where had been heap’d a mass of holy things

For an unholy usage; they rak’d up,

And shivering scrap’d with their cold skeleton hands
The feeble ashes, and their feeble breath

Blew for a little life, and made a flame

Which was a mockery; then they lifted up

Their eyes as it grew lighter, and beheld

Each other’s aspects—saw, and shriek’d, and died—
Even of their mutual hideousness they died,
Unknowing who he was upon whose brow
Famine had written Fiend. The world was void,
The populous and the powerful was a lump,

Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless—
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A lump of death—a chaos of hard clay.

The rivers, lakes and ocean all stood still,

And nothing stirr’d within their silent depths;
Ships sailorless lay rotting on the sea,

And their masts fell down piecemeal: as they dropp’d
They slept on the abyss without a surge—

The waves were dead; the tides were in their grave,
The moon, their mistress, had expir’d before;

The winds were wither’d in the stagnant air,

And the clouds perish’d; Darkness had no need

Of aid from them—She was the Universe.

Trevas

Eu tive um sonho que ndo era em todo um sonho
O sol espléndido extinguira-se, e as estrelas
Vagueavam escuras pelo espaco eterno,

Sem raios nem roteiro, e a enregelada terra
Pendia cega e negra no ar sem lua.

A manha nao voltava mais; cada noite era

Uma noite sem fim; os homens se esqueciam
De seus passados claros; ndo havia outra aurora
Sendo a da esperanca va; o alimento era

O pao amargo do desespero.

E os homens se reuniam em grupos a cidade,
Para falar duma esperanca j& perdida;

E sorriam com amargura uns para os outros,

E tremiam com frio indtil junto ao fogo;

E as donzelas olhavam para os seus amantes,
Como quem diz adeus; e os olhos dos rapazes
Brilhavam como loucos; e as maes apertavam
Os filhos ao peito — mas nada disto os salva.
Nem eles nem seus filhos — de coisa alguma.

E os animais morriam; — até mesmo o cao fiel
Deixava o seu dono (que lhe dera o Gltimo pao)
Para rastejar ao canto escuro e ali morrer.

Os pdssaros caiam dos ramos semimortos,
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E ficavam calados em sua agonia.

Os vivos eram poucos — muito poucos na terra:
Uma mulher velha trémula e um servil escravo
Eram talvez os ultimos — entao eles também morreram.
E as trevas foram densas sobre a face do abismo.
E os homens diziam uns aos outros:

“Vamos acender

Uma luz com a madeira verde”.

E eles acenderam.

Mas era uma luz triste; e o coracao dos homens
Encheu-se de fantasmas enquanto ela ardia.

E quando ela se apagou eles pensaram ouvir
Uma voz alta clamar:

“A Terra esta morta!”

E eles gemeram:

“Nao temos mais irmaos!”

E eles erravam pela floresta onde outrora

Brilhara a beleza das flores; mas ndo achavam
Sendo a cinza das folhas mortas que pisavam.

E eles paravam junto aos rios, mas bebiam
Apenas um licor amargo — nao era agua.

E o tumulto dos mares furiosos subia

Até o céu sem lua, e as vagas se quebravam
Umas nas outras, e sacudiam a espuma

Sobre a terra sem vida, como se quisessem
Lava-la de sua culpa.

E os homens olhavam para o céu, e alguns enlouqueciam;
E outros sorriam com um sorriso convulso;

E outros maldiziam

Deus e morriam;

E os que ainda viviam ndo se amavam mais.

Mas dois deles morreram abracados, pois tinham
Um amor tdo sublime que os tornava imortais:

E em seu timulo nasceu uma flor, que foi a dltima
De todas as que existiram na terra.

E os outros dois que restaram eram dois inimigos,

Que tinham sido amigos no tempo da abundancia,
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E lutado até a morte; mas agora queriam

Morrer abracados, como os amantes ditosos;

Mas a inimizade era mais forte do que o amor,

E eles morreram de 6dio sem se perdoarem.

E as trevas foram densas sobre a face do abismo.
(Traducao de Castro Alves)

Em Darkness (ou Trevas), o ambiente da guerra entre os
homens é transposto para uma espécie de inferno repleto de
imagens sinistras e seres malditos e agonizantes: num pesadelo
macabro, a luz do universo se apagara; a terra e as cidades
ardiam em chamas, simultaneamente fontes de luz e destruicao.
Os humanos tinham um aspecto nao terreno: aves bravas
voejavam junto ao chido, devoradas por viboras, enquanto
homens desesperados alimentavam a pira da mortalha de
um mundo ja extinto. Fartava-se a Guerra, em cujos dominios
qualquer refeicdo se comprava com sangue. Homens insepultos
devoravam-se, e morriam de sua propria e mitua hediondez,
quando as trevas eram 0 universo.

Repletode enjambementsedelongos periodosnarrativos,
0 poema, escrito em versos brancos, ndo termina com disticos
rimados, como se poderia esperar. Nele, diferentemente da
humanizagdo almejada por Donne/ Hemingway, ndo ha salvagao
a uma humanidade egoista e inclemente.

Conquanto “Darkness” tematize o fim e a desintegracao
do mundo, no entanto, é interessante notar que o pentametro
iambico perpassa e estrutura todo o poema, sobrevivendo ao
caos. As fortes imagens, ainda que macabras, e a constancia
ritmica que se espraia pelos seus 82 versos, ddo conta da
figuracdo de um mundo que, a despeito de rumar ao apocalipse,
ainda tinha um eixo organizador, na figuracdo de um mal
absoluto, inspirado no Velho Testamento. E essa qualidade
absoluta, cercada de deformacgdes fantasticas e infernais e suas
decorrentes imagens, é possivelmente o fator impeditivo ao
realismo sérdido que menciondvamos anteriormente.
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Situacdo diferente encontraremos no poema “Epitaph

on a Tyrant” (Epitafio para um Tirano), de W. H. Auden
(1907-1973). Publicado em 1939, no inicio da segunda guerra
mundial, esse breve poema foi escrito em Berlim, nos anos 30,
provavelmente referindo-se a Adolf Hitler:

Epitaph on a Tyrant
W. H. Auden

Perfection, of a kind, was what he was after,

And the poetry he invented was easy to understand;

He knew human folly like the back of his hand,

And was greatly interested in armies and fleets;

When he laughed, respectable senators burst with laughter,
And when he cried the little children died in the streets.

Epitafio a um Tirano

Alcancar a perfeicao, de certo modo, é o que buscava,

E a poesia que inventou é de facil compreensao;

Tolice humana conhecia feito a palma da mao,

E deveras lhe interessavam exércitos e frotas;

Quando ria, o mui venerando senado gargalhava,

Quando chorava, criancas as ruas tombavam mortas.
(Traducdo de Fabiano Sei)'’

Nesse que é um dos poemas mais curtos de Auden,

a linguagem é direta e concisa, com uma dose sutil de ironia.

Embora seja breve, ha muito concentrado em seus seis versos.

11.

24

Al-Jazeera, “Israeli forces attack health centres in Gaza and Leban-
non” Nov.4, 2024. Fonte: https://www.aljazeera.com/news/live-
blog/2024/11/4/live-israeli-forces-attack-health-centres-in-gaza-and

-lebanon. Acesso: 04/11/2024.
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Versa-se sobre um tirano ou ditador, cuja “poesia” que
inventava era facil de entender - o que sugere talvez uma
poesia muito objetiva, simples, pouco complexa ou, no minimo,
uma poesia sem grandes nuances (diferente do préprio poema
de Auden), possivelmente, até, uma poesia de ma qualidade.
Sugere-se ainda que as possibilidades de interpretagdo seriam
relativamente restritas: quer por se tratar de uma poesia muito
objetiva ou pela forca da imposicdo de uma interpretacao ja
pré-determinada, possivelmente tnica.

O tirano em questdo almejava a perfeicdo, “mas nem
tanto”, a perfection, of a kind, “de certo modo perfeita”, o que
em si ja contradiz a ideia de perfeicdo - Perfection of a kind -
imperfeita, irrealista; ou sugere uma aparéncia impecavel
quando no fundo toleram-se imperfeicoes, por tras da aparéncia
rigida, no que parece sugerir um descompasso entre aparéncia
e verdade.

Ademais, conhecia a loucura, ou a tolice humana, como
o dorso da sua mao -, se por um lado, a expressao the back of
his hand sugere um grande conhecimento (como no portugués
poderiamos pensar em conhecer algo “como a palma da sua
mao”, conforme a traduc¢do acima transcrita), por outro lado,
lembra também o regime de forca fisica de que todo tirano
precisa para manter e impor seu poder, remetendo ao dorso
da mio como a parte do corpo com que se estapeia outrem, ou
ainda, ao menosprezo em relacdo a loucura humana, no idioma
de origem.

A loucura ou insensatez humana (human folly), por sua
vez, ndo é algo da ordem do ilégico, fantastico ou sobrenatural,
como vimos em Byron, mas algo que o tirano conhece bem nos
homens, a quem possivelmente manipula.

As idiossincrasias transbordam nas ac¢des do tirano,
que tudo pode. Quando ria, os senadores morriam de rir
(possivelmente assentiam, invariavelmente, ratificando a
hierarquia e sua sobrevivéncia num espaco rigido) e a forma

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 25



histridnica parece sugerir sua artificialidade (corroborando a
“perfeicao imperfeita” aludida). E quando chorava, ou gritava,
criangas morriam pelas ruas, em func¢ao de suas idiossincrasias
sem sentido, necessidade de justificativa ou razoabilidade. O
fascinio pela forca, opressdo e controle, bem como o desprezo
do tirano, que se vao construindo ao longo dos versos leva entao
a morte de vitimas inocentes.

Por fim, a ironia maior estara no titulo: o Epitafio é
uma homenagem, uma pequena elegia, mas é também uma
dedicatéria a alguém que jd faleceu. Se pensarmos que o poema
encerra uma critica ao autoritarismo e ao abuso de poder,
decorre que o tirano aludido no epitafio é alguém ja morto, ou
que metaforicamente “ja morreu”, cuja memoria é pouco ou
nada edificante, na medida em que se desfazem suas aparentes
qualidades positivas.

“As criancas sdo sempre nossas, cada uma delas; por
todo o globo”, afirmou James Baldwin.'> No contexto atual de
uma “guerra as criangas”, como tem sido denominada a guerra
contra Gaza'® em curso, que ja ceifou a vida de dezenas de
milhares de criangas, em que mais de um milhdo dessas hoje
passam fome aguda e a imensa maioria dos bebés estdo em risco
de morte por inanicdo (e que ja deixou por ora mais de 17 mil
orfiaos') - em que crimes de guerra sdo ndo apenas diariamente

12. The Nation. Baldwin, James. The children are Always ours, every single one
of them, all over the globe; and I am beginning to suspect that whoever is in-
capable of recognizing this may be incapable of morality. In “Notes on the
House of Bondage”. November 1, 1980. Fonte: https://www.thenation.
com/article/archive /notes-house-bondage /. Acesso: 04/11/2024.

13. UNICEE “Gaza has become a graveyard for thousands of children”. October
31, 2023. Disponivel em: https://www.unicef.org/press-releases/gaza-has
-become-graveyard-thousands-children. Acesso: 04/11/ 2024.

14. UNICEF, “Stories of loss and grief: At least 17,000 children are estima-
ted to be unaccompanied or separated from their parents in the Gaza
Strip” 02/02/2024. Fonte: https://www.unicef.org/press-releases/
stories-loss-and-grief-least-17000-children-are-estimated-be-unac-
companied-or. Acesso: 02/02/2024.
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cometidos, filmados e veiculados, mas celebrados, sem qualquer
tipo de sang¢do ou punicdo oficiais, como mostra um longo
documentdrio que analisou milhares de postagens publicas de
soldados em plataformas sociais (Instagram, Facebook, TikTok
e YouTube)"® -, sem desmerecer o poema de Auden, concentrar a
tirania nas maos de um unico ditador e seus senadores, pareceria
hoje algo ingénuo.

“Que tempos sdo estes”, de aceitagdo, insensibilidade e
desumanizagdo, em que um novo-velho fascismo a todos ndo apenas
nos espreita, mas marcha, no tempo-sem-tempo eterno da rede
midiatica que a todos conecta, em plena luz do dia, sem qualquer
vestigio de dignidade? “Que tempos sdo estes”, perguntaria
Bertolt Brecht (ca. 1920), em que falar de coisas inocentes é
quase um crime, pois implica em calar sobre tantos horrores?

Realmente, vivemos tempos sombrios!

A inocéncia é loucura. Uma fronte sem rugas
denota insensibilidade. Aquele que ri

ainda nao recebeu a terrivel noticia

que esta para chegar.

Que tempos sdo estes, em que

é quase um delito

falar de coisas inocentes.

Pois implica silenciar tantos horrores! '®

(Traducao de Manuel Bandeira)

15. Al-Jazeera, “What did Al Jazeera’s investigation into Israeli war crimes
in Gaza reveal? The I-Unit investigated thousands of videos and photos
posted to social media by Israeli soldiers” 03/10/2024. Fonte: https://
www.aljazeera.com/news/2024/10/3/what-did-al-jazeeras-investi-
gation-into-israeli-war-crimes-in-gaza-reveal. Acesso: 04/11/2024.

16. Revista Prosa Verso e Arte. Brecht, Bertolt. Fragmento de Para aqueles
que vierem depois de nos. Tradugdo de Manuel Bandeira. “Aos que
vierem depois de nés — Bertolt Brecht”. Disponivel em: https:/www.
revistaprosaversoearte.com/aos-que-vierem-depois-de-nos/#goog_
rewarded. Acesso: 15/11/2023
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Como romper, na maquina totalitaria e reificadora de
nosso mundo que transforma seres humanos em cobaias vivas
para testes de novas armas, o processo histérico da barbarie?
Nas telas estupidificantes, aquém de miliondarios lobbies ocultos
e seus lucros estupendos, ante a morte feroz, a neocolonizagao
televisionada, como reagir frente a cultura da barbarie?
Como romper a neutralizacdo ou o silenciamento de forgas
de dissidéncia e resisténcia em que residira, ainda, alguma
possibilidade de redencdo ou inovacdo histérica?

Quanto mais totalitaria a sociedade, lembrava-nos ainda
Adorno,

tanto mais reificado sera também o espirito, e tanto mais
paradoxal serd o seu intento de escapar por si mesmo da
reificagdo. Mesmo a mais extremada consciéncia do perigo
corre o risco de degenerar em conversa banal. A critica
cultural encontra-se diante do dltimo estadio da dialética de
cultura e barbdrie: escrever poesia depois de Auschwitz é um
ato barbaro, e isto corroéi até o conhecimento da razao pela
qual hoje se tornou impossivel escrever poesia. A reificacao
absoluta, que pressupunha o progresso do espirito como
um dos seus elementos, estd a preparar-se para absorver
inteiramente o espirito. A inteligéncia critica ndo é capaz
de enfrentar este desafio enquanto se confinar a si prépria

numa contemplagdo autossuficiente. (Adorno 1981, p. 34)

Em (novos) tempos de guerras e carnificina em escala
de destruigdo bélico-industrial, jamais antes vista, indagamos,
ainda com Brecht (em 1939):

Nos tempos de escuriddao
Também ha de se cantar?
Também ha de se cantar:
Os tempos de escuridao. 7

(Traducao André Vallias)

17. In Brecht, Bertolt: Poesias. Sdo Paulo, Perspectiva, 2019.
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No ano de 2023, em meio ao exterminio de civis em Gaza,
um breve poema de Marwan Makhoul (1979 - ),'® um premiado
escritor palestino, tornou-se uma espécie de minimanifesto
contra a guerra, compartilhado digitalmente ou replicado em
paredes e recitado mundo afora por milhares de ativistas e
internautas contrarios ao massacre palestino:

In order for me to write poetry that isn’t
political, I must listen to the birds
and in order to hear the birds
the warplanes must be silent."’
Marwan Makhoul
(Tradugao Zena H. Beck)

Em tradugéo livre:

Para que eu possa escrever uma poesia que nao seja
politica, preciso ouvir os passaros;
e para poder ouvir os passaros,

os avibes de guerra precisam estar em siléncio.

E necessario poder ouvir os passaros para se conseguir
escrever uma poesia “ndo politica”. Mas para poder ouvi-los,
os avides militares deveriam estar em siléncio. Num plano
imediato, nos diz o poeta palestino, é preciso que cesse a guerra
para que outra poesia possa existir, para além da tematica
politica urgente. No entanto, sabemos, ndo ha qualquer obra
estritamente apolitica. Tampouco encerrou-se a incursao

18. Autor de diversos livros de poesia, prosa e teatro, Marwan Makhoul tem
diversos poemas premiados e traduzidos para diversas linguas, como
inglés, turco, italiano, francés, alemao, hebraico, sérvio, entre outras.

19. Word Press. “In order to hear the birds, the warplanes must be
silent”. Dec 10, 2024. Fonte: https://nataliejabbarwordpress.
com/2024/04/16/in-order-to-hear-the-birds-the-warplanes-must
-be-silent/ Acesso: 10/12/2024.
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bélica e sua opressdo. O proprio Makhoul evoca passaros em
plena guerra. Alhures no mundo, grassa incessante a “poesia
apolitica”, onde os avides de guerra (ndo por acaso) ndo sao
ouvidos. Também em Gaza, a poesia continua.

Em Portrait of Gaza, o poeta evoca, ainda, cdes, num
mundo sem televisdo. Escrito ha mais de uma década, seu tema
é ainda uma e a mesma guerra:

Portrait of Gaza
Marwan Makhoul
The bitter ruins of Gaza
sprouted the arms of a child.
It waved at God two days ago.
But the heavens were overcast,
As their symbolic resonance had been rented to jets
to render that hand pregnant with the phoenix of the ashes and so
called hope invisible.
Last night I convinced myself to sleep and not watch television.
I saw beyond the imagination of one with wounded dreams
The dogs in Rafah were tasting pain. Our wounded childhood was
begging a dog ‘kill me’ so feelings might have a reprieve from the
jackboot. 20

(Tradugao para o inglés de Raphael Cohen)

Em tradugdo livre:

Retrato de Gaza

Das ruinas amargas de Gaza
brotaram os bracos de uma crianga.

Ela acenou a Deus ha dois dias.

20. Postagem da leitura disponivel na rede Tiktok. Transcrito a partir da au-
di¢do daleitura de Raphael Cohen e respectiva legendagem em https://
www.tiktok.com/@bairbreflood/video/7367720288882134305.
Acesso: novembro/2024.
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Mas os céus estavam nublados,

Pois sua ressonancia simbdlica havia sido alugada a aviées

Para que aquela mao prenhe com a fénix das cinzas e a
denominada esperanca fossem invisibilizadas.

Ontem a noite, convenci-me a dormir e ndo assistir televisao.

Vi para além da imaginacao daquele com sonhos escoriados

Os cdes em Rafah sentiam dor. Nossa infancia pisada implorava a
um cdo ‘mate-me’ para que os sentimentos pudessem adiar a bota

dos soldados.

Em tempos de franca barbarie e silenciamentos oficiais,
sabemos, a poesia sera (também) politica. Simples. Direta.

Ontem, ha dois dias, hoje, é preciso esquecer a midia
oficial, o siléncio, a invisibilizagdo. Fugir, poeticamente que
seja, a violéncia das botas. Postergar urgentemente o coturno, a
brutaliza¢do insuportavel. Evocar o céu, ainda que “alugado”, e a
esperanca, o renascimento, na imagem invisibilizada do passaro
que, um dia, voara.

O céu, os passaros, a leveza em contraste a morte e a
violéncia, repetem-se nas imagens de esperanca que atravessam
os sonhos pisados de liberdade, sobrepujando as maquinas da
morte e do esquecimento.

If I must die, de Refaat Alareer, é outro poema que foi
compartilhado mundialmente, veiculado pelas redes sociais
de cidaddos comuns durante o alcunhado “primeiro genocidio
transmitido ao vivo”?' da humanidade:
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21. Democracy Now, “The First Live-Streamed Genocide”: Al Jazeera Ex-
poses War Crimes Israeli Troops Filmed Themselves”. October 10,
2024. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ucfxj-faTWI. Acesso:
04/11/2024.
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If I must die
Refaat Alareer
If I must die,
you must live
to tell my story
to sell my things
to buy a piece of cloth
and some strings,
(make it white with a long tail)
so that a child, somewhere in Gaza
while looking heaven in the eye

awaiting his dad who left in a blaze—

World Literature Today. “A Bilingual Poem from Gaza”, Dec. 14, 2023.
Disponivel em: https://www.worldliteraturetoday.org/blog/poetry/
bilingual-poem-gaza-refaat-alareer Acesso: 04/11/2024.

EDITORA MERCADO DE LETRAS



and bid no one farewell
not even to his flesh
not even to himself—
sees the kite, my kite you made, flying up above
and thinks for a moment an angel is there
bringing back love
If I must die
let it bring hope
let it be a tale®
(Tradugao de D. P. Snyder)

Em tradugdo livre:

Se devo morrer
Refaat Alareer
Se eu devo morrer
vocé deve viver
para contar a minha histéria
para vender minhas coisas
para comprar um pedaco de pano
e alguns barbantes,
(faca-a branca, com uma rabiola comprida)
para que uma crian¢a, em algum lugar em Gaza
ao olhar o paraiso nos olhos
esperando seu pai, que se foi numa labareda —
e nao se despediu de ninguém
nem mesmo da sua carne
nem de si mesmo —
veja a pipa, minha pipa que fizeste, voando la no alto
e pense por um instante que ali estd um anjo
trazendo o amor de volta
Se eu devo morrer
que traga esperanca

que se torne um conto

23. Idem.

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES



Refaat Alareer (1979-2023) foi um renomado poeta,
educador, ativista e era professor de literatura e escrita criativa
na hoje ndo mais existente Universidade Islamica de Gaza. Foi
assassinado aos 44 anos por um bombardeio na cidade de
Gaza em dezembro de 2023, juntamente com seu irmdo, irma e
quatro sobrinhos. IfI must die (Se devo morrer) foi escrito pouco
antes de sua morte, e traduzido e compartilhado mundialmente
em dezenas de linguas (entre elas, espanhol, italiano, grego,
ifdiche, urdu, francés, catalao, filipino, chinés, romeno, galés,
turco, noruegués, vietnamita, coreano, irlandés, uolofe, polonés,
sueco, holandés, alemao, japonés, hebraico, etc. etc.).?*

Aqui a guerra ja ndo é aludida ou nomeada; ndo ha
botas militares, crian¢as sem bracos ou avides de guerra. Ha
um pai que partiu do plano da vida, sem se despedir, e outrem
(o préprio poeta) que devera também morrer. Ha labaredas e
paraiso, anjos e esperanca. Da hediondez e destruicao palpaveis
e reais a sua volta, Alareer enxerga uma pipa (como tantas
postadas nos stories de cidaddos de Gaza no inicio da guerra,
em brincadeira simples e acessivel que os bombardeios nao
haviam destruido). Leve, feita de materiais simples, sua pipa
branca com uma longa rabiola transcende o horror do presente.
Como o poema do autor, que se foi num estrondo, lega a uma
humanidade embrutecida e 6rfi de poesia a esperanga que
existe na historia, no conto/ estéria, de quem vive.

Apbés a Dbarbarie apontada por Adorno, como
anteriormente citdvamos, ou hoje, ante 3 mesma, em esséncia,
que parece retornar numa anti-histéria degradada e sem fim,
perguntavamo-nos, que producdo de cultura seria ainda capaz
de revitalizar a vida sensivel?

24. Sobre  Refaat, vide também  https://publishersforpalestine.
org/2024/01/11/read-for-refaat-join-a-day-of-action-a-week-of-e-
vents/. Acesso: 04/11/2024.
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(...) tal como afirmei que depois de Auschwitz nao se podia
escrever poemas — formula pela qual eu queria indicar
que a cultura ressuscitada me parecia oca —, também se
poderia dizer que se deve escrever poemas, no sentido da
afirmacdo de Hegel, na sua Estética, que enquanto houver
consciéncia do sofrimento entre os homens, deve também
existir arte como forma objetiva dessa consciéncia. (Adorno
2000, p. 110, énfase nossa)

Na dire¢do contraria a cumplicidade com a maquina de
reificacdo que nos aproxima invariavelmente do fascismo de
nossos dias, tornamos a poesia recente, politica e pungente,
de poetas palestinos testemunhas ou vitimas de uma guerra
infindavel. Transcrevemos a seguir um ultimo poema, que é a
letra de uma cang¢ao de um jovem musico, Lnur, como resposta
a afirmacdo de Adorno. Contra o imenso poder hegemonico dos
lobbies e interesses que dominam o globo, contra a maquina
de morte, desinformacao, alienacdo, opressao e exploragao
que o estrutura, cidaddos do mundo, que se misturam na voz
do poema ao garotinho que caminha com a multiddo, assim
prosseguem, compartilhando poesia, musica e consciéncia da
liberdade e existéncia, necessarias:

Wake Up
Llunr

Wake up, it’s a long night darling
Wake up, it’s the brightest sky
No love, it’s a dark night darling
Hold on to me for dear life

Wake up, where where do we go to?
Wake up, fire fire in your eye

Oh love we will try to come and save you
It’s all just a matter of time
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36

Wake up, won't you listen to the people
Wake up, from the mountain of the lies
No love you've been a pawn to every sequel

Wake up, wake up, wake up, wake

Wake up, call your brother, call your mother
Wake up, under “aid” from the sky
Oh love we're digging deeper in the rubble

Hold on to my voice outside

Wake up, we just lost another family
Wake up, ‘cause we need the world to see
No love, they will never understand us

Too bad, we're just bodies on a screen

Wake up, they don’t care about the people
Wake up, they don’t care about you too
Oh love if you're walking with the people

Hold on ‘cause they’re coming for you

Wake up, little boy, they don’t want you
Wake up, you might threaten their plan
Run run run before they come and find you
Grow up till you re taught to fight back *

Em tradugao livre:

Acorda, é uma noite longa, querido
Acorda, é o céu clarissimo
Na&o, amor, é uma noite escura, querido

Agarre-se a mim pela querida vida

Acorda, onde, para onde vamos?
Acorda, fogo fogo a sua vista

Postagem audiovisual da cangdo na midia social Instagram: @IlInurmusic,

Acesso em 5 de dezembro de 2023.
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Ah, amor, vamos tentar ir te salvar

E s6 uma questao de tempo

Acorda, venha ouvir as pessoas

Acorda, da montanha de mentiras

Nao, amor, vocé foi um pedo a cada jogada
Acorda, acorda, acorda, acorda

Acorda, chama teu irmao, chama tua mae
Acorda, sob o “auxilio” dos céus
Ah, amor, estamos cavando mais fundo nos escombros

Agarra-te & minha voz aqui fora

Acorda, acabamos de perder outra familia
Acorda, precisamos que o mundo veja
Né&o, amor, eles nunca irdo nos entender

E triste, somos apenas corpos numa tela

Acorda, eles ndo se importam com as pessoas
Acorda, também néo se importam com vocé
Ah, amor, se vocé caminhar com as pessoas

Persevere, pois virdao até vocé

Acorda, garotinho, eles ndo te querem
Acorda, vocé pode ameacar o plano deles
Corra corra corra antes que eles cheguem e te encontrem,

Cresca até aprender a se defender
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OSSlAN E AS REGRAS DO HISTORICISMO

Thiago Rhys Bezerra Cass
Um épico, mas ndo um poema

Em agosto de 1760, um jovem escocés chamado James
Macpherson deixou Edimburgo numa missdo rumo as Terras
Altas escocesas, a Ilha de Skye e as Hébridas Exteriores. Sua
expedicdo era generosamente financiada por algumas das
mentes mais eminentes de seu pais, como Adam Smith, David
Hume, James Boswell, John Home, Lord Kames, Adam Ferguson
e Hugh Blair, por conta de seus propoésitos elevados: recuperar
vestigios de poesia escocesa antiga em manuscritos dispersos
e fontes orais isoladas (ver Stafford, 1988, p. 96 e ss.). Confiou-
se a Macpherson missdo tdo importante porque acabara de
publicar uma misceldnia de poemas ostensivamente coletados
junto a tradigdo oral gaélica do norte e do oeste da Escdcia. Seus
“achados” foram reunidos sob o titulo de “Fragmentos de Poesia
Antiga”. Em dezembro de 1761, Macpherson tomou de assalto
ndo apenas a cena literaria escocesa, mas também a europeia,
ao trazer a luz os supostos resultados de seu tour pelas Terras
Altas: um longo poema em prosa em lingua inglesa, suposta
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traducdo de uma composig¢io atribuida a um bardo que vivera
no século III d. C., Ossian.

Macpherson apresentava o poema como uma “histéria
verdadeira”, ainda que “adornada pela poesia” (Mapherson
1996, p. 37), de uma de uma expedig¢io militar de Fingal," um rei-
guerreiro que teria governado o norte da Escdcia e vastas porg¢des
da Irlanda. Dada a tematica heroica, o tradutor julgou adequado
mobilizar o prestigio de um género que, segundo Ernst Robert
Curtius (2013, p. 36), encontrava-se no centro da educagao
literaria europeia desde a Alta Idade Média: a epopeia. Com
efeito: até o final do século XVIII, aprendia-se latim e grego com
exercicios de leitura, parafrase e emulacdo dos épicos de Homero
e Virgilio, o que inevitavelmente algou seus nomes ao topo do
sistema literario e subverteu a hierarquia das formas legada pela
Antiguidade (ver Fowler 1985, p. 213 e ss.). Para Aristoételes, a
tragédia era o mais elevado dos géneros literarios. Para um quase
contemporaneo de Macpherson, Joseph Trapp (1742, p. 328), por
sua vez, a epopeia era “o melhor e mais perfeito tipo de poesia”.?

Sem qualquer cerimdnia ou constrangimento,
Macpherson atribuiu o seguinte titulo a sua suposta tradugao:
Fingal: An Ancient Epic Poem in Six Books.> A poesia ossianica
de Macpherson seria celebrada ao longo de décadas por nomes
tdo diversos quanto Herder, Goethe, Germaine de Stiel, Leonor
de Almeida Portugal, Almeida Garrett, Walt Whitman e José de
Alencar (ver Gaskill 2004; Cass 2020, pp. 105-118). Thomas
Jefferson, o terceiro presidente norte-americano, escreveria em
seu diario que a leitura de Fingal era fonte continua de alegria e
prazer (Johnson 2016). E William Wordsworth (1984, p. 312),
como atesta o autobiografico “Glen-Almain, or The Narrow

1. Trecho integral: “the genuine history of Fingal’s expedition, embel-
lished by poetry”. Salvo disposi¢do em contrario, todas as tradugoes
deste ensaio sdo de minha autoria.

“(...) the best, and most perfect Kind of Poetry.”
Em portugués, “Fingal: um poema épico antigo em seis cantos”.
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Glen”, fez uma peregrinacdo a Escécia em 1803 para visitar
um vale onde Ossian estaria enterrado: “Neste lugar quieto,
longe do mundo/ Jaz Ossian, no vale estreito”.* A despeito da
algazarra em torno de Ossian e Fingal, uma modesta romancista
de Ipswich de cinquenta e tantos anos, chamada Clara Reeve,
quedou-se profundamente perplexa. Registrou suas reservas
quanto a tradugdo de Macpherson em The Progress of Romance
(1785), obra que, infelizmente, ndo circula para além das
camarilhas especializadas de dix-huitiémistes.

Organizado como uma série de didlogos noturnos entre
trés personagens (Euphrasia, Sophronia e Hortensius), The
Progress of Romance consiste numa tentativa monumental
de sistematizar as multiplas formas e os multiplos géneros
narrativos ficcionais, dos épicos homéricos até romances
(entdo) contemporaneos, como The Expedition of Humphry
Clinker (1773), por Tobias Smollett. Em meados do volume 2,
Euphrasia, que parece dar voz as opinides autorais, dedica-se
a Fingal. Inicialmente, confessa sua admirac¢do pela realizagao
de Macpherson, por “coletar todas as estorias tradicionais das
Terras Altas”,” salvando-as do oblivio (Reeve, 1785, v. 2, p.
66). A despeito de sua admiracdo, Euphrasia manifesta sérias
duvidas em face de Fingal. Articulava-as da seguinte maneira:

Fingal é indubitavelmente um épico, mas ndo um poema.
Nao posso dar esse nome ao que ndo € nem prosa nem
verso. Esse tipo de escrita corrompe e estraga nossa lingua
e destroi a barreira, erguida pela natureza, para distinguir

a poesia da prosa.’

4. “In this still place, remote from men/ Sleeps Ossian, in the Narrow Glen”.

5. Trecho integral: “Mr. Macpherson collected all the traditional stories of
the Highlands”. Em minhas tradugdes, procurarei manter a distingdo in-
glesa entre “story” e “history”.

6. “Fingal is undoubtedly an Epic, but not a Poem. - I cannot give that
name to what is neither prose nor verse—this sort of writing corrupts
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A primeira vista, as observacoes de Reeve soam um tanto
topicas, restritas a decisdo de Macpherson de verter poesia,
ainda que antiga, em prosa. O prdprio tradutor antevira essa
possibilidade de reproche. Na longuissima dissertacdo que
precede a edi¢do de 1763 de Fingal, ele argumentara que o
verso inglés ndo era suficientemente ductil para comunicar a
majestade da poesia gaélica: “a forca e a conformagdo das duas
linguas eram demasiado diversas, que seria quase impossivel
traduzir a poesia gaélica em qualquer verso inglés minimamente
toleravel”” Reeve, no entanto, ndo se atém aos pretensos
impasses do oficio tradutério. Toma Fingal: An Ancient Epic
Poem in Six Books como uma obra britanica, em lingua inglesa,
e busca analisd-la com as mesmas categorias que empregara
na sua discussdo de outros textos angléfonos. E, ainda assim,
Fingal parece resistir as velhas féormulas e distingdes que
embasavam a critica da epopeia. Como pretendo demonstrar,
a ansiedade de Reeve em face da suposta falta de barreiras
em entre formas, géneros e modos literarios ndo provém de
alguma espécie de ma vontade de uma senhora inglesa diante
da notoriedade de um jovem escocés. Sua ambivaléncia em face
de Fingal é profundamente reveladora de uma mudanca sismica
que ocorria na literatura britanica na segunda metade do século
XVIIIL E um momento em que criticos e escritores se ddo conta
de que formas e géneros literarios ndo podem ser avaliados
em categorias universalistas ou universais. Tamanha inflexao,
como veremos, satura o Fingal de Macpherson.

and spoils our language, and destroys the barrier, which nature has pla-
ced, to distinguish between poetry and prose.”

7. “(...) the strength and manner of both languages were very different,
and that it was next to impossible to translate the Gaelic poetry into any
thing [sic] of tolerable English verse.”
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Um poema épico perfeito

Ostensivamente, Macpherson apresenta Fingal como uma
obra que, de maneira surpreendente, obedece as prescrigcdes
neoclassicas para a feitura de um poema épico. Quando o
rei Charles II retornou de seu exilio na Franca, em 1660, e
restaurou a monarquia, houve um influxo de ideias, vogas e
gostos franceses (Tillyard 1966, p. 453). Monarquia absolutista,
a Franca era repleta de institui¢cdes politicas e culturais, como
a Académie Francaise, orientadas a disciplinar producdes
literarias e artisticas. Seus preceitos eram informados por leis e
regras universalistas, as quais, por sua vez, eram apresentadas
como se fossem derivadas de autores e criticos gregos e
romanos, como Aristételes e Horacio. De acordo com Herbert
Tucker (2008, pp. 31-32), os criticos franceses atendiam
aos anseios das “classes leitoras” nas Ilhas Britanicas por
“estabilidade, clareza e ordem”® extenuadas por uma guerra
civil, por um insoldvel sectarismo religioso e pelo ceticismo
da nova filosofia. Indiscutivelmente, o mais renomado critico
francés da poesia épica foi René Le Bossu. Seu Traité du Poéme
Epique (1675) rapidamente se consolidou como codificacdo
definitiva da epopeia. De saida, o Traité mobiliza as convengdes
retéricas de um teorema cientifico. Le Bossu declara haver um
fundamento comum para as artes e as ciéncias: a razdo, que
se manifestava de maneira mais lidima nos ensinamentos de
Aristételes e Horacio e nos escritos de Homero e Virgilio (Le
Bossu 1705, pp. 1-3). Para Le Bossu, a narrativa épica teria uma
orientacao didatica, porquanto imita uma agdo que subministra
um ensinamento dirigido a pessoas dotadas de proeminéncia
politica, como aristocratas e generais. Na Iliada, tal ensinamento

8. Trecho integral: “an era in which new philosophy, sectarian divisive-
ness, and socio-political experiment fed a strong appetite among the
reading classes for stability, clarity, and rule”.
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seria que a discordia entre os principes, como a havida entre
Agamenon e Aquiles, leva o Estado a ruina. Crucialmente,
Le Bossu ndo secciona o didatismo de consideracdes sobre
a forma da epopeia. A alegorizacdo de uma moral tem como
pré-requisito uma a¢do dotada de unidade, que se sobrepde
a caracterizagdo e determina a construcdo dos episdédios. De
um lado, personagens devem servir ao desenvolvimento da
acdo. De outro lado, episddios devem dar a tal acdo colorido,
variedade e interesse. Narrativas que revolvem em torno de
personagens perdem o direcionamento. E episédios autonomos
fragmentam a ac¢do. Para preservar a unidade de acao, também
seria necessdario preservar as unidades de tempo e de espaco.
Sem uma ac¢do una e inteira, a narrativa ndo é parafraseavel e
dela ndo se extrai um ensinamento:

A epopeia é um discurso inventado com arte, para formar
os habitos por meio de instrugdes ocultas sob as alegorias
de uma a¢do importante, que é narrada em verso de uma
maneira verossimilhante, deleitosa & maravilhosa. (Le
Bossu, 1705, p. 14)°

Na Gra-Bretanha setecentista, a expressdo “as regras da poesia
épica” era entendida como sindnima a expressdo “as regras de
Le Bossu” (Clark 1965, p. 246). Vejamos alguns (tenebrosos)
versos do Duque de Buckinghamshire (John Shelfield) sobre o

Traité:
Lé Homero uma vez, e ndo poderas tornar a ler.
Pois todo o resto se parecera tao pobre e enfadonho.
9. “L'Epopée est un discours inventé avec art, pour former les meeurs par

des instructions déguisées sous les allégories d’'une action importante,
qui est racontée en Vers d’'une maniere vraisemblable, divertissante, &
marveilleuse.”
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Tu o desejaras ndo lido; mas com frequéncia o examina
E dificilmente precisaras de outro livro.
Se Bossu ndo tivesse escrito, o mundo ainda estaria
Como indios a ver esse maravilhoso produto de destreza;
A admirar a obra tal qual algo [procedente] do Divino,
Refinada ndo para instruir, mas inspirar:
Até que ele, desvendando mistérios sagrados,
Mostrou onde repousa a poderosa magica,
Descreveu as sementes (e em que ordem [foram] semeadas),
Que se elevaram em tdo vasta proporgao.
Certamente, aprendeu tal segredo de um anjo,
Que por esse labirinto forneceu-lhe o novelo!'’

(Sheffield 1908, vol. 2, pp. 295-296)

Macpherson apde a Fingal um extenso aparato
paratextual de prefacios e notas de rodapé, que demonstram
as convergéncias entre o poetar ossianico e as regras — ou “o
novelo”— de Bossu. A partir de 1765, as edicoes de Macpherson
dos poemas ossidnicos vieram acompanhadas de uma Critical
Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal, de Hugh
Blair (1996, p. 359), eminente professor de Retorica e Belas-
Letras na Universidade de Edimburgo. Em sua dissertacdo, Blair
cita“M.Bossu” e conclui que Fingal sumbinistra um ensinamento:
“Sabedoria e bravura sempre triunfam sobre a for¢a bruta”'" ou,
numa formulacdo mais precisa, “a vitéria mais completa sobre
um inimigo é obtida por aquela moderagdo e generosidade que

10. “Read Homer once, and you can read no more./ For all things else will
seem so dull and poor,/ You'l wish 't unread; but oft upon him look,/
And you will hardly need another book./ Had Bossu never writ, the
world had still/ Like Indians view’d this wondrous piece of Skill;/ As so-
mething of Divine the work admired,/ Moped not to be Instructed, but
Inspired:/ Till he, disclosing sacred Mysteries,/ Has shewn where all
the mighty Magick lyes,/ Describ’d the Seeds, and in what order sown,/
That have to such a vast proportion grown./ Sure from some Angel he
the secret knew,/ Who through this Labyrinth has given the clue!”

11. “(...) Wisdom and Bravery always triumph over brutal force.”
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o convertem num amigo”.'> De maneira mais interessante, o
tradutor sugere nos prefacios que Fingal “eleva-se as regras da
epopeia” (Macpherson 1996, p. 36)."* Nas notas de rodapé, traz
a colacdo sucessivas passagens extraidas de Homero, Virgilio e
Milton, a explicitamente convidar o leitor a comparar trechos
ossidnicos ao que entdo se tomava como canone épico. Num
ponto no “Livro I”, por exemplo, asseverava o tradutor que “o
leitor pode comparar esta passagem com uma semelhante em
Homero” (Macpherson 1996, p.423,n2 77)."* Tais aproximacdes
ndo eram gratuitas. Ha inimeras convergéncias entre Fingal e
os épicos de Homero, Virgilio e Milton. Como o Satd miltonico,
Swaran, o antagonista malévolo, é imagisticamente jungido a um
abeto escandinavo. E, estruturalmente, Fingal adere as infames
trés unidades: unidade de a¢do, unidade de lugar e unidade de
tempo. O poema abre em medias res e gira em torno do embate
entre trés exércitos - o irlandés, o escandinavo e o caleddnio -
as portas do palacio do Alto Rei da Irlanda, Temora. A batalha
dura apenas quatro dias, com o triunfo dos escoceses sobre os
suecos e a libertagdo dos irlandeses. Informagdes necessarias
relativas as personagens e sociedades envolvidas na guerra sao
fornecidas por meio de analepses, em especial pelo delegar da
narracdo a personagens secundarias. Quando publica o segundo
poema épico atribuido a Ossian, Temora: an Epic Poem in Eight
Books (1763), Macpherson (1996, p. 479, n? 2) explicitamente
congratula a adesdo as trés unidades, ou “grandes fundamentos
da epopeia”™:

Este poema de Ossian (...) detém os grandes fundamentos

da epopeia. A unidade de tempo, lugar e agdo é preservada

12. “(...) the most compleat [sic] victory over an enemy is obtained by that
moderation and generosity which convert him into a friend.”

13. “(...) it comes up to the rules of the epopaea.”

14. “The reader may compare this passage with a similar one in Homer

()"
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do comego ao fim. O poema abre in medias res - o
que é necessario saber de acontecimentos anteriores
é introduzido, depois, por meio de episdédios (..). As

circunstancias sio grandiosas e a dicgio, animada.'”

Essa aparente adesdo estrutural as prescrigdes
hereditarias do épico ndo passou desapercebida por alguns
criticos, e joga algumas luzes na calorosa recepc¢io de Fingal
junto a leitores que por anos a fio se refestelaram nas certezas
do aristotelismo neoclassico. Smollett (1762, vol. 13, p. 53),
que abertamente se orgulhava de seus conhecimentos de
grego e latim, proclamou num artigo para o Critical Review:
“ousaremos declarar Fingal um poema épico perfeito - e, como
tal, recomenda-lo a atencdo do publico”.'®

Rachaduras

Havia rachaduras nesse edificio neoclassico. A condigao
de “poema épico perfeito” era um indicio 6bvio de que Fingal
pudesse ser o produto da pena de Macpherson, e ndo uma obra
que ficara esquecida por séculos sob as brumas das Terras
Altas escocesas. Quando da publicacdo de Temora, o tradutor
circundaria esse tipo de acusagdo com o seguinte argumento: os
poemas de Ossian coincidiam com as prescri¢des de Aristoteles

15. “(...) this poem of Ossian (...) has all the grand essentials of the epo-
peea. Unity of time, place, and action is preserved throughout. The poem
opens in the midst of things; what is necessary of preceding transac-
tions to be known, is introduced by episodes afterwards, not formally
brought in, but seemingly rising immediately from the situation of af-
fairs. The circumstances are grand, and the diction is animated (...)."

16. “(...) we will venture to pronounce Fingal a perfect Epic poem, and as
such recommend it to the attention of the public.”
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porque este formulara suas prescri¢des a partir de Homero
e Homero, como Ossian, apreendera as regras da epopeia a
partir da natureza. Em segundo lugar, e de maneira ainda mais
importante, Fingal configura um sujeito poético plenamente
subjetivado e individualizado: Ossian. Com efeito, Ossian nao
é apenas o autor ostensivo do poema. E uma personagem, o
filho do protagonista eponimo e o narrador, a entidade cuja voz
evoca e recupera os feitos do passado. Contudo, Ossian é-nos
apresentado como um velho bardo cego e solitario. O ultimo de
sualinhagem. E hd momentos em Fingal em que a representagao
da acdo — mimese de uma praxis, a pedra angular da poética
aristotélica — é abruptamente interrompida para que Ossian
possa comunicar seus pensamentos e suas emogdes:

Muitas foram as mortes sob meu braco; e funesto era o
fulgor de minha espada. Minhas madeixas ainda ndo eram
tdo cinzentas, nem minhas maos tremiam pela idade. Meus
olhos ainda ndo se haviam cerrado na escuriddo, nem meus

pés falhado na corrida. (Macpherson 1996, p. 77)"”

A mimese cede lugar a expressdo. A estoéria é ofuscada
pela persona do aedo. O ato de narrar se torna, ele mesmo,
objeto da narrativa, numa espiral reflexiva. Na Eneida de Virgilio
e no Paraiso Perdido de John Milton, hA momentos em que a
narrativa se modula para a primeira pessoa. Esses momentos,
contudo, sdo esparsos e assaz ritualizados, seja como um aparte
ou como o exdrdio de um novo Canto a lidar com matérias e
materiais celestes. Vejamos os famosos versos de abertura do
terceiro canto do Paraiso Perdido, cuja inequivoca voz autoral
contrasta a cegueira do préprio Milton (1994, p. 100) a luz
infinita de Deus:

17. “Many were the deaths of my arm; and dismal was the gleam of my
sword. My locks were not then so gray; nor trembled my hands of age.
My eyes were not closed in darkness nor failed my feet in the race.”
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Salve, 6 luz, primogénita do Empireo,

Ou coeterno fulgor do eterno Nume!

Como te hei de nomear sem que te ofenda?
E Deus a luz, — e, em luz inacessivel
Tendo estado por toda a Eternidade,
Esteve em ti, emanacao brilhante

Da brilhante incriada esséncia pura.'®

Em Fingal, o sofrimento e a nostalgia de Ossian sdo,
contudo, os principais temas da epopeia. HA momentos em
que Ossian simplesmente obsta a configuracdo da estoéria para
derramar suas emocdes e a voz do aedo abafa a voz de seus
heréis. Na passagem abaixo, conforme Fingal lamenta a morte
precoce de seu filho, Ryno, o eixo temporal desloca-se do
passado heroico para o presente solitario de Ossian, e o aedo
sobrepde seu sofrimento ao do personagem:

Descansa, meu cagula, descansa, 6 Ryno, em Lena. Também
morreremos, pois o guerreiro had de tombar um dia. Tal
foi o teu pesar, rei das colinas, quando Ryno jazia sobre a
terra. Qual ndo é o pesar de Ossian, pois também te foste.
(..) — Fingal ha muito foi dormir, o senhor da guerra.
(Macpherson 1996, p. 95)"°

18. “Hail holy Light, offspring of Heav’n first-born,/ Or of th’Eternal Coe-
ternal beam/ May I express thee unblam’d? since God is Light,/ And
never but in unapproached Light/ Dwelt from Eternity, dwelt then in
thee,/ Bright effluence of bright essence increate” (Milton 1957, p. 257,
111 1-6).

19. “Rest, youngest of my sons, rest, O Ryno, on Lena. We too shall be no
more; for the warrior one day must fall. Such was thy grief, thou king of
hills, when Ryno lay on earth. What must the grief of Ossian be, for thou
thyself art gone. (...) — Fingal has long since fallen asleep, the ruler of
the war”
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Essa intrusdo narratorial é uma flagrante violagdo a
poética neoclassica. Epopeias deveriam celebrar os feitos de
heroéis, as pessoas com consequéncia politica, na formulagao
de Le Bossu (1705, pp. 273-280), e ndo dar voz aos fracos, aos
velhos, aqueles que foram tragados ou derrotados pelo processo
histérico. Os apoiadores de Macpherson, como Blair (1996,
p. 354), tentaram justificar essa ruptura com a preceptistica
neocldssica apelando as origens remotas do poema. Blair
escreveria na sua famosa Critical Dissertation:

A maneira de composicao leva todas as marcas da mais
remota antiguidade. Nada de transi¢cdes engenhosas nem
de conexodes arredondadas e dilatadas entre as partes,
assim como encontramos nos poetas de tempos mais
recentes, quando a ordem e a regularidade eram mais
praticadas e conhecidas: mas, sim, um estilo sempre rapido

e veemente.?’

Outros apoiadores foram ainda mais eloquentes. Num estudo
sistemdatico sobre a poesia celta, John Macpherson (sem
relacdo de parentesco com o tradutor de Ossian) expandiria o
argumento de Blair em A Critical Dissertation on the Poetry of
the Antient [sic] Caledonians (1768) nos seguintes termos:

A poesia é a voz triunfante da alegria ou os suspiros
entrecortados do pesar e da melancolia. Os extremos dessas
paixdes sdo mais violentos nos estagios mais antigos da
sociedade, antes que as faculdades da mente humana sejam

reguladas pela civilizagdo avancada, e os sentimentos

20. “The manner of composition bears all the marks of greatest antiquity. No
artful transitions; nor full and extended connection of parts; such as we find
among the poets of later times, when order and regularity of composition
were more studied and known; but the style is always rapid and vehement

(.07
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do coracdo sejam fortes: e sentimentos fortes sempre
produzem a sublimidade da expressdao que chamamos de

poesia. (Macpherson 1768, vol. 1, p. 8)%'

Noutras palavras, justifica-se a manifesta irregularidade
de Fingal, com suas ardorosas eclosdes de emocdo e
sentimentalidade, porque as composicdes ossidnicas seriam
produtos de uma era “ndo refinada” e “barbara”. Num nivel,
rompe-se radicalmente com a poética neoclassica — a qual,
como foi dito anteriormente, tomava a mimese como a fonte da
poesia. Nas cita¢des acima, o sentimento é apresentado como a
matriz da poesia. Suas referéncias tedricas nao sdo Aristoteles
(nem mesmo Hordcio), mas o idioma do sublime e os estudos
(entdo contemporaneos) sobre a Biblia hebraica. O sublime de
Longino informa um vocabulario critico que mobiliza conceitos
como paixdo, veeméncia e fogo. Estudos sobre a Biblia hebraica,
por sua vez, tinham como premissas no¢des como inspiragio
e entusiasmo. Em conjunto, esse repertério de referéncias
vislumbra na subjetividade do poeta a verdadeira fonte da
poesia, dando pouca ou nenhuma énfase a regras ou preceitos
composicionais. Em 1753, Robert Lowth (1787, vol. 1, p. 367)
afirmaria em termos inequivocos em suas Lectures on the Sacred
Poetry of the Hebrews:

(..) uma vez que o intelecto humano naturalmente se
regozija ante qualquer espécie de imitacdo, a espécie
que exibe sua prdopria imagem, que revela e retrata seus

impulsos, inflexdes, perturbacdes e emogdes secretas, que

21. “Poetry is the triumphant voice of joy or the broken sighs of sorrow
and melancholy. The extremes of these passions are the most violent
in the earliest stages of society before the faculties of the human mind
are regulated by advanced civilization, and the feelings of the heart are
strong: and strong feelings always produce the sublimity of expression

we call poetry.”
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percebe e conhece a si mesma, inevitavelmente deixa de

surpreender e deleitar acima de qualquer outra.??

Traduzido para o inglés, por William Smith, em 1739,
Do Sublime, de Longino (1739, p. 3), define sublimidade como
“eminéncia ou perfeicdo da linguagem”,”® com o conddo de
ndo apenas persuadir o publico, mas de leva-lo ao “transe”.?*
Como observa M. H. Abrams (1953, pp. 72-78), para Longino, o
sublime atravessa as divisdes tradicionais do discurso e esfuma
a fronteira (ou “barreira natural”) entre verso e prosa, algo
que Clara Reeve tanto abominava. Para Longino, exceléncia
linguistica e o poder de suscitar o transe eram encontrados
nos escritos de Homero, Platdo e Safo. Ademais, Longino nao
se interessava muito por regras, mas por faculdades inatas.
Das supostas cinco fontes do sublime, duas delas (poder de
formar grandes concepg¢des e paixdo veemente) ndo podem
ser ensinadas, porquanto seriam a expressdo de um espirito
incomum. John Dennis (1939, vol. 1, p. 339), um defensor
ardoroso de Longino, escreveu em seu Grounds of Criticism
(1705) que, seja no épico, seja na ode, expressa-se a paixdo
em seu maximo potencial somente quando o poeta fala em sua
prépria voz: “naquelas passagens da poesia épica em que fala
o préprio poeta, ou a mais antiga das Musas [fala] por ele, as
paixdes entusiasticas devem prevalecer, assim como na grande

22. “(...) since the human intellect is naturally delighted with every species
of imitation, that species in particular which exhibits its own image,
which displays and depicts those impulses, inflexions, perturbations,
and secret emotions, which it perceives and knows in itself, can scarcely
fail to astonish and to delight above every other”

23. Trecho integral: “(...) Sublime is a certain Eminence or Perfection of
Language”.
24. Trecho integral: “For the Sublime not only persuades, but throws an Au-

dience into Transport”.
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ode”.?> Assim, a regra fundamental da poesia nio é seguir regras,
mas infundir-se de pathos (Dennis 1939, p. 364).

Noutro nivel, mobiliza-se uma espécie de historicismo
que comegava a ganhar tragdo no século XVIII, conforme foi
demonstrado por estudiosos como Kirsti Simonsuuri (1979),
especialmente na parte da Gra-Bretanha que experimentava
enorme instabilidade social: a Escocia. Trata-se de uma
sociedade marcada por perda da independéncia nacional,
fome, emigracdo em massa e duas sangrentas guerras civis, os
chamados Levantes Jacobitas de 1715 e 1745. Em 1745, um
exército de Highlanders sitiou e conquistou a capital escocesa,
Edimburgo, e desfraldou seu estandarte sobre o Castelo
situado na parte alta da cidade. No entanto, os Highlanders
foram derrotados na Batalha de Culloden, em 1746. Um pais
destrocado, evocado pela elegia de Smollett (1993, pp. 24, 21-
24), “The Tears of Scotland” (1746), na qual sujeito poético
interpela uma antropomorfizada “Caledonia”, que pranteia a
morte de sua prole:

Teu espirito altaneiro agora esta partido,
Teu pescogo se curva ao jugo:
0 que tropas estrangeiras jamais dominaram

Tombou pelo 6dio intestino e pelo rancor.?®

Com os inumeros problemas e a instabilidade do pafs, o
pensamento social escocés é marcado por esquemas explicativos
em que governos, regimes politicos e sistemas de organizagio
econOmica sdo vistos como transitoérios e derivados de situacoes
histéricas especificas (Berry 1997, p. 64). Por exemplo, Adam

25. “(...) in those parts of Epick Poetry, where the Poet speaks himself, or
the eldest of the Muses for him, the Enthusiastick Passions are to pre-
vail, as likewise in the greater Ode.”

26. “Thy tow’ring spirit now is broke,/ Thy neck is bended to the yoke./
What foreign arms could never quell,/ By civil rage, and rancour fell.”
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Ferguson (1995, p. 1), que tanto contribuira para a recepgao e
circulacdo das traduc¢des de Macpherson nos circulos ilustrados
escoceses, assim definiria as “caracteristicas gerais da natureza
humana” em seu magnum opus, An Essay on the History Civil
Society (1767):

Produtos naturais geralmente se formam aos poucos.
Vegetais crescem a partir de um brotinho; os animais, de
um estado infantil. Os ultimos agirdo e estenderdo suas
operagoes conforme aumenta sua poténcia: progridem
naquilo que fazem e nas faculdades que adquirem. Essa
progressdo é ainda mais acentuada no ser humano que em
qualquer animal: ndo apenas o individuo avanca da infiancia
para a maturidade, mas a propria espécie, da incultura para

a civilizagdo.?’

Extrapoladaparaacriticaliteraria, essamaneirade pensar
tornou possivel o advento de teorizacdes sobre a emergéncia do
génio poético. Trés décadas antes do aparecimento do Essay de
Ferguson, Thomas Blackwell, com quem Macpherson estudaria
no Marischal College, na Universidade de Aberdeen, ja publicara
um vastamente lido e citado Enquiry into the Life and Writings
of Homer (1735). De maneira explicita, o Enquiry de Blackwell
(1735, p. 4) derivava as “exceléncias” da Iliada e da Odisséia do
“génio natural” de Homero, que nao seria coarctado por habitos
e pendores artificiais:

27. “Natural productions are generally formed by degrees. Vegetables grow
from a tender shoot, and animals from an infant state. The latter being
destined to act, extend their operations as their powers increase: they
exhibit a progress in what they perform, as well as in the faculties they
acquire. This progress in the case of man is continued to a greater ex-
tent than in that of any other animal. Not only the individual advances
from infancy to manhood, but the species itself from rudeness to civili-
zation.”
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(...) os poemas de Homero sdao de composicdo humana;
inspirados por nenhum outro poder que as suas faculdades
naturais, e as oportunidades de sua educag¢do. Em suma: (...)
um concurso de causas naturais conspirou para produzir e

cultivar aquele génio poderoso (...).2

Numa formulacdo que seria ecoada pelo proéprio

Macpherson, Blackwell argumentaria que obras como os

poemas homéricos comunicam uma experiéncia nio mediada e

em primeira mao de situagdes histdricas propensas a produgao

de valores marciais e a consecucdo de feitos heroicos, como

guerras interminaveis e a necessidade de desbravar os mares,

sem qualquer constrigdo literaria, moral ou social, como decoro

ou refinamento.

Desorientagdo

Na dissertacdo que antecede Temora: an Epic Poem in
Eight Books (Macpherson 1996, p. 205), ha uma completa fusdo
entre analise literaria, historiografia e critica moral e politica ao

status quo britanico:

28.

As paixdes mais nobres da mente nunca rebentaram
tdo livres e irrestritas quanto naqueles tempos que
chamamos de barbaros. Aquele modo de vida irregular
e aquelas ocupagdes varonis das quais a barbarie toma
seu nome sdo altamente favoraveis para uma forga de

vontade desconhecida em tempos refinados. Numa

“Homer’s poems are of human composition, inspired by no other power

than his own natural faculties, and the chances of his education: In a

word, that the concourse of natural causes conspired to produce and

cultivate that mighty Genius.”
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sociedade avancada, os caracteres humanos sdo uniformes
e encobertos. As paixdes humanas se quedam, de certa
maneira, ocultas por formalidades e habitos artificiais
— e os poderes da alma, sem a oportunidade de exercé-
los, perdem seu vigor. Os tempos de habitos refinados e
regulares devem, portanto, ser desejados por aqueles de
vontade débil e fraca. Circunstancias conturbadas — e as
convulsoes que lhes sdo proprias — sdo o campo adequado
para um carater exaltado e para o exercicio de grandes
feitos. O mérito sempre avulta superior; nenhum evento

fortuito é capaz de levar os timidos e covardes ao poder.?’

Autoria e contexto histérico sdo mobilizados como
categorias para avalia¢do e apreciacdo de um género, até entao,
percebido como altamente codificado. A critica ao épico se
torna uma critica as “paixdes” do poeta e da sociedade da qual
emerge. Tamanha reflexividade sobre a voz e as circunstancias
do aedo desconstituem a epopeia? Sim e ndo. Num ensaio
seminal publicado no longinquo ano de 1979, “Some Thoughts
on the Problems of Literary Change 1750-1800”, Ralph Cohen
(2017, p. 261) argumenta de maneira persuasiva que o sistema
literario se transforma ndo apenas por meio da introducido
de novos temas ou de novos referentes, mas sobretudo pela

29. “The nobler passions of the mind never shoot forth more free and un-
restrained than in these times we call barbarous. That irregular manner
of life, and those manly pursuits from which barbarity takes its name,
are highly favorable to a strength of mind unknown in polished times.
In advanced society the characters of men are more uniform and disgui-
sed. The human passions lie in some degree concealed behind forms,
and artificial manners; and the powers of the soul, without opportuni-
ty of exerting them, lose their vigor. The times of regular, and polished
manners, are therefore to be wished for by the feeble and weak in mind.
An unsettled state, and those convulsions which attend it, is the proper
field for an exalted character, and the exertion of great parts. Merit there
rises always superior; no fortuitous event can raise the timid and mean
into power.”
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reconfiguracdo de formas e estruturas. Em suma, velhos
nomes passam a designar novos arranjos. Essa reconfiguracao
pode incluir o sujeito poético, o padrdo métrico, as premissas
composicionais e as associacdes tematicas de um género. Na
segunda metade do século XVIII, de acordo com Northrop Frye
(1956), ha uma inflexdo do estético para o psicolégico, de uma
ideia de literatura como algo acabado (como em Aristdteles
ou Le Bossu) para ideia de literatura como processo, como
fluxo (como em Longino ou Blackwell). Com Fingal, mais
especificamente, temos um aedo que, ao converter-se em
fonte e objeto da elocugdo poética, acaba por funcionar como
um eu-lirico. Ou como um narrador em primeira pessoa de
um romance. Anos mais tarde, Hegel (2004, vol. 4, p. 124) se
quedava mais perplexo que Clara Reeve:

Nao se pode considerar como verdadeiramente épico se as
expressoes liricas, tal como, por exemplo, se da em Ossian,
determinam o tom e o colorido (...). O grito que irrompe do
sentimento, em geral manifestacio plena da alma interior,
que apenas chega a uma efusdo a fim de fazer valer a si
mesma, ndo possui, por conseguinte, espaco no jogo da

epopeia.

E, a despeito da desorientacdo de Hegel, épicos com
um sujeito poético individualizado e subjetivado se tornaram
bastante comuns e recorrentes no século XIX. Basta citar alguns
titulos: The Lay of the Last Minstrel (1805), de Sir Walter Scott,
Milton (1810), de William Blake, e, de modo mais eloquente,
The Prelude, or the Growth of the Poet’s Mind, de William
Wordsworth, publicado postumamente em 1850. De veiculo
para o engendrar uma narrativa sobre os designios de Deus no
Paraiso Perdido, o pentdmetro ndo rimado (blank pentameter)
se converte, no poema de Wordsworth (1984, p. 375), num
verso para perscrutar a interioridade do eu:
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Oh, que dadiva é essa brisa gentil
Que sopra dos campos verdejantes e das nuvens
E dos céus: rebenta no meu rosto

E ndo parece conscia da alegria que me da.*°

Sintomaticamente, apenas um ano apds a publicacdo de
Fingal, o bispo Richard Hurd, que discutia de maneira cuidadosa
as tradugdes de Macpherson em sua correspondéncia privada,
publicaria seu influente Letters on Chivalry and Romance (1762).
O argumento central de Hurd (1911, p. 79) era que, a despeito
da autoridade de Aristoteles, ndo haveria critério universal para
analisar a poesia épica ou heroica. Formas e temas emergem e
evolvem na e ao longo da histéria, numa interacdo constante
com forgas culturais e histéricas: “Nada na natureza humana
(-..) é despido de motivos. Os usos e padrdes de outros tempos
podem parecer, a primeira vista, fantasticos e injustificaveis.
Mas aqueles que os olham de perto descobrem uma causa
latente para sua produc¢do”.?' Para Hurd (1911, p. 79), seria
contraproducente comparar obras poéticas produzidas em
circunstancias histéricas diversas:

Sob essa ideia (..) de um poema gético, e ndo classico, é
que Faerie Queene deve ser lido e criticado. E, com esses
principios, nao seria dificil revelar seu mérito de um modo
diferente do que se tem feito até agora.

Milton, é verdade, preferiu o modelo classico ao gético.>?

30. “Oh there is blessing in this gentle breeze/ That blows from the green
fields and from the clouds/ And from the sky: it beats against my
cheek,/ And seems half-conscious of the joy it gives.”

31. “Nothing in human nature (...) is without its reasons. The modes and
fashions of different times may appear, at first sight, fantastic and unac-
countable. But they, who look nearly into them, discover some latent
cause of their production.”

32. “Under this idea then of a Gothic, not classical poem, the Faery Queen

is to be read and criticized. And on these principles, it would not be
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Macpherson até buscou legar a Escdcia um espécime de
um género no centro do sistema literario. No entanto, com a
crescente percep¢do da contingéncia histérica na conformacgao
da voz poética cumulada a um vocabulario critico de traz
0 sujeito poético por tras dessa voz para o primeiro plano,
o apagamento da barreira entre géneros, formas e modos
presentacionais era simplesmente inevitavel. A despeito das
objecdes de Clara Reeve. Ou de Aristételes. Ou do Aristoteles
de Le Bossu. Por outro lado, sem as regras neoclassicas, como
avaliar ou analisar Fingal como uma epopeia? O historicismo
que postula um génio natural como a fonte da poesia heroica
parece encontrar seu limite: como conceder a palma de poeta
épico sem recorrer a critérios universais?
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BESIA, VANGUARDA E POBREZA
EM WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Marcos Soares

No ideas/ but in things
William Carlos Williams

A reedicdo no Brasil, na tradugdo de José Paulo Paes, de
uma coletanea de poemas de William Carlos Williams (1883-
1963), um dos mais notaveis escritores estadunidenses do
século XX, representa um passo importante para a recep¢ao
de sua obra, pouco conhecida entre nés. Menos cosmopolita
que seus colegas mais célebres como Ezra Pound e T. S. Eliot,
com quem manteve intenso debate critico, Williams insistia
em se manter resolutamente interessado nos dados locais (um
“impulso localista”, segundo Paes) e na atividade de médico
provinciano, que lhe proporcionou contato em primeira mao
com experiéncias de penuria social raramente exploradas
na poesia tradicional. Para adiantar o assunto, interessa-nos
aqui indagar se seus poemas, que procuraram debater temas
candentes do seu tempo, notadamente os efeitos nefastos da
Primeira Guerra Mundial e, em seguida, da crise financeira de
1929 sobre a vida dos desvalidos nos Estados Unidos, tém algo
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relevante a nos dizer. Menos do que apostar na canonicidade
de uma grande obra do alto modernismo do inicio do século
XX, periodo de incrivel renovacdo artistica impulsionada pelas
vanguardas historicas, gostariamos de recuperar dessa tradicido
um conjunto de principios poéticos cujos desafios permanecem
atuais e que talvez possam indicar o tipo de poesia que ainda
nos interessa escrever, ler e estudar.

Tornou-se habitual dizer que a publicacdo de Spring
and All (1923) inaugurou o periodo moderno da poesia
norte-americana. O aspecto mais provocativo do volume, que
deseja polemizar, ja transparece no titulo: enquanto a alusdo
a primavera promete versos mais alinhados com praticas
convencionais, o pouco ortodoxo “and all” (“e tudo o mais”)
quebra tal expectativa, introduzindo uma dic¢ao mais informal,
préxima do cotidiano, “pouco poética” para os padrdes da época.
Ao mesmo tempo, o contraste sugere que o tema da tradicdo
constitui apenas mais um material maledvel do repertério
mobilizado no livro, que os poemas aqui apresentados querem
elaborar criativamente. Daf a no¢do da primavera nao apenas
como cliché romantico, mas como indicio de renovagio, que
visa cumprir o imperativo do “fazer novo” que marcou a arte
moderna (“It is spring. That is to say, it is approaching THE
BEGINNING”, declara Williams).

No corpo do livro encontramos outra ousadia, pois se
trata de uma obra curiosamente hibrida, que consiste de 28
secdes alternadas de prosa e verso livre. As passagens em
prosa, como a frase acima a respeito da primavera, oferecem
uma série de afirmag¢des contundentes, com for¢a de programa
poético, sobre os modos através dos quais a linguagem pode ser
renovada. Um dos trechos de abertura prossegue na elaboragao
de temas aludidos no titulo, apresentando de modo lapidar um
principio de composi¢do central para o resto da obra:
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Existe uma barreira constante entre o leitor e sua
consciéncia de contato imediato com o mundo. Se existe
um oceano, ele estd aqui. Ou melhor, o mundo inteiro esta
no meio: Ontem, amanh3, Europa, Asia, Africa, - todas as
coisas distantes e impossiveis, a torre da igreja de Sevilha,

o Partenon. (Williams 2011, p. 1, tradugao nossa)

Central aqui é o relevo dado a “consciéncia do contato
imediato” entre o leitor e o material poético. A imagem do
oceano indica o retorno ao organico como origem em potencial
da consciéncia do “natural”, mas mediada pela estilizacdo da
linguagem, que, entretanto, corre o risco de ser amortecida pelo
dado de permanéncia inabalavel da tradicdo estrangeira, da
Europa a Asia, da torre de Sevilha ao Partenon. A interposigio
do “mundo”, ponto chave das tendéncias cosmopolitas
das vanguardas poéticas, que buscaram inspiracdo em um
repertdrio vasto que incluia desde a poesia chinesa até os poetas
metafisicos ingleses, funcionaria, desse ponto de vista, como
um obstaculo para a expressio “imediata” do amago das coisas.
Nesse sentido, a poesia teria a funcdo de renovar a linguagem
de modo a sugerir o conceito da experiéncia empirica (a “coisa
em si”), de onde a contradicdo inerente ao projeto (0o maximo
de elaboragao estética visando o maximo da simplicidade da
expressdo), com resultados a averiguar na pratica.

Passagens como essa sdo intercaladas com poemas sem
titulo, dentre os quais o mais célebre é conhecido como “O
carrinho de mao vermelho”. No prefacio da edigdo brasileira,
José Paulo Paes afirma que se trata de uma “espécie de ‘No meio
do caminho’ do modernismo norte-americano” (Paes 2023, p.
16), aludindo a Carlos Drummond de Andrade. De fato, o poema
funciona na economia geral do livro como uma sintese expressiva
de temas e experiéncias formais, cumprindo funcdo préxima do
manifesto vanguardista. Passemos, entdo, a sua leitura detida, no
original em inglés, seguido da tradugdo de Paes:
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XXII
so much depends

upon

ared wheel

barrow

glazed with rain

water

beside the white

chickens
O carrinho de mao vermelho

tanta coisa depende

de um

carrinho de mao

vermelho

esmaltado de dgua da

chuva

ao lado das galinhas

brancas

Logo de saida, chama a atengdo a aparente simplicidade,
a “total auséncia de pompa de sua dic¢do” (Paes 2023, p. 13),
assim como a ostensiva “trivialidade” da expressdo e do tema
(um corriqueiro carrinho de mdo vermelho, molhado de agua
da chuva, ao lado de galinhas brancas). Lido em voz alta, sem
referéncia ao texto impresso na pagina, o poema se aproxima da
locugdo prosaica, afeita a fala cotidiana, nao fosse a estranheza
das rela¢des entre as imagens, que ndo sdo de causa e efeito,
assim como a aparente arbitrariedade na sua selecao. Ademais,
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a auséncia de titulos faz com que o contato inicial com o poema
se realize sem um enquadramento prévio, sem qualquer tipo
de apresentacdo ou esquema pré-estabelecido. Além disso,
a escolha do verso livre indica o desejo de passar ao largo
das convencdes poéticas através do emprego de um padrao
compositivo que ndo se pauta por algum principio que antecede
0 poema em questdo, nem se apresenta como uma variagdo de
formas herdadas da tradi¢do (o soneto, por exemplo). Insinua-
se, assim, na confluéncia das escolhas de tema e linguagem, a
ideia de uma “presenca” ou “experiéncia imediata”, colocada
diante de noés sem a interferéncia da tradicdo literaria ou de
pressupostos anteriores ao poema em si. Intensifica tal efeito
a aparente auséncia do “eu-lirico” como mediacdo entre o leitor
e o discurso poético. Livre de derramamentos subjetivos, o
poema parece nos revelar um instantaneo fotografico retirado
da experiéncia cotidiana, algo que poderia passar despercebido,
mas que o recorte poético congela na nossa imaginagdo com
grande nitidez. De fato, um dos efeitos mais notaveis da economia
da expressao é que ela requer um tipo de calma intensidade da
concentracdo, que entre em choque com a aparente banalidade
do tema. Dessa perspectiva, o poema se insere deliberadamente
numa tradi¢do da modernidade literaria, que se estende desde
as teorias de estranhamento do formalismo russo e desagua
nas vanguardas histéricas, de retirar as coisas do mundo da
experiéncia cotidiana, onde o automatismo da percep¢io
as banalizava, para as intensificar aos olhos da imaginagao
(voltaremos ao assunto mais adiante).

Uma leitura mais detida do poema nos revela os modos
através dos quais se procura renovar a percep¢ao daquilo que
passa por comum. Chama a atengdo, dentro da intencional
simplicidade das escolhas semanticas, o desvio provocado pelo
uso da palavra “glazed” (“esmaltado” na tradugio brasileira).
Trata-se de vocabulo incomum, geralmente empregado na
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descricao de efeitos oOticos criados em superficies de vidro,
utilizado aqui para indicar um fendmeno estético, causado
pelo reflexo da chuva no carrinho de mao. Assim, a acdo dos
elementos naturais (luz e agua), perceptivel por um breve
espacgo de tempo, que o poema captura e imobiliza para nos, é
vista da perspectiva do ato humano de percepgao cognitiva.

Esse “estranhamento” na dire¢do de efeitos apreendidos
pela visdo é refor¢ado ainda pela disposicao grafica do poema
na pagina. De fato, as cesuras pouco convencionais (so much
depends/upon, a red wheel/barrow, glazed with rain/water,
beside the white/chickens), assim como os espa¢os em branco
entre as “estrofes” nos lembram que é preciso ver para decidir
como ler o poema. Se obedecermos as indica¢des dos sinais
graficos, a leitura prossegue aos solavancos e resulta menos
fluida, ndo “natural”, repleta de pausas pouco ortodoxas.
Portanto, a visdo adquire aqui uma dupla funcio: trata-se nao
apenas de ver umreles carrinho de mao de modo “estranhado”,
mas também de ver o poema como objeto na pagina, de modo
que o leitor se situe diante nem tanto do objeto sobre o qual o
poeta escreve, mas diante da atividade de escrita em si, que se
apresenta como objeto sensivel, que deve ser apreendido pela
locucdo e pela modula¢do da voz no ato empirico da leitura.

E importante lembrar, entretanto, que, na boa poesia,
a escolha do verso livre pressupde algum tipo de principio
compositivo. Esse parece ser o caso aqui, pois o rigor da
composicio é evidenciado pela patente economia das escolhas,
assim como pela possibilidade de identificacdo de padrdes
de simetria. De fato, o poema obedece a um esquema preciso,
consistindo em 4 agrupamentos de dois versos, um mais longo
(3-4 silabas) seguido por um curto (2 silabas):
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so/ much/ de/pends (4)
u/pon (2)

a/red/wheel (3)
ba/rrow (2)

glazed/ with/ rain (3)
wa/ter (2)

be/side/ the/ white (4)
chi/ckens (2)

Por sua vez, os saltos abruptos entre as imagens,
realcados pelos espacos em brancos na pagina, requerem que
pensemos sobre conexdes ou transi¢cdes. A combinacdo entre
o nominalismo da imagem (evita-se a metafora) e a sugestao
de um sistema de relagdes de dependéncia mutua, inclusive da
perspectiva da sintaxe (o carrinho de méao é tanto complemento
do verbo “depends”, quanto sujeito dos atributos elencados nas
ultimas estrofes), remete a pratica da montagem modernista
e sugere que as lacunas graficas juntam, ao invés de separar.
Ou, dizendo de outro modo, a composicdo do poema se vale de
uma dialética entre fluxo e interrup¢do. Ainda no quesito das
transi¢des, nota-se que o emprego dos enjambements quebra a
linguagem em pedacos, de modo a mostrar as palavras em seus
componentes, indicando a agdo humana no ato de construgao
do mundo (a carrinho de mao é formado pela juncdo do corpo
principal, das rodas e da tinta vermelha: barrow/wheel/red).
O efeito dos enjambements também se vale da ruptura de um
padrio estabelecido, pois inicialmente as cesuras introduzem
uma quebra em “wheelbarrow” e em “rainwater”, palavras
compostas formadas através da unido de dois vocabulos.
Entretanto, quando o padrio corre o risco de se automatizar,
a ultima estrofe interrompe a sequéncia, j& que ndo existe
em inglés a palavra “whitechicken”. Algo da mesma ordem se
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da no plano do ritmo, verificavel na distribuicdo das silabas
acentuadas. Pode-se perceber que, de saida, a primeira estrofe
introduz uma regularidade ritmica através do emprego de
iambicos, que entretanto, é rompida na continuacio:

so/much/de/pénds

u/pon

a/réd/whéel

ba/rrow

glazed/with/réain

wa/ter

be/side/the/white

chi/ckens

Constitui-se, assim, um jogo dindmico entre normalidade
e estranhamento, fluxo e interrupgio, padrido e ruptura nos
campos semanticos, métricos e ritmicos através do qual
expectativas sdo erigidas e em seguida “desautomatizadas”, de
modo que objetos banais possam ser vistos em um brevissimo
momento de intensidade e frescor imaginativos, para além das
convencdes da expressdo cotidiana. Para ressaltar tais aspectos
do poema, a saber, sua insisténcia programatica de renovar
a visdo do ordindrio, retornemos ao emprego de “glazed” na
terceira estrofe. Como afirmamos anteriormente, busca-se
através da palavra o enfoque em um efeito estético, qual seja,
no jogo visual constituido pelo reflexo fugaz da luz na agua da
chuva, que cobre por alguns instantes o carrinho de mao. Se
atentarmos para o jogo de luz e cores, podemos verificar que
na estrofe anterior, a tonica recaia na cor vermelha (red wheel/
barrow), enquanto que, em seguida, se enfatiza a cor branca
(white/chickens). Dessa perspectiva, que insinua um padrao, a
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aparente falta do azul da bandeira estadunidense, que reforgaria
a énfase deliberada no localismo, é compensada na estrofe
com “glazed” pelo foco indireto no céu claro, ap6s a queda da
chuva. Em outras palavras, a presenca da cor depende aqui de
um trabalho imaginativo por parte do leitor, que deve criar
o0 “conceito de azul” a partir da elaboragdo do dado empirico
sensivel.

Para uma melhor compreensado do estatuto do carrinho
de mio no interior do campo de for¢as constituido pelo conjunto
de escolhas formais, retomemos a estrofe que abre o poema (so
much depends/upon). O par de versos revela uma tendéncia a
certa abstracdo, a expressao deliberadamente vaga: dificil saber
0 que exatamente estaria incluido no amplissimo “so much”,
parente do “and all” do titulo do livro. A linguagem indica,
assim, pretensdes generalizaveis, quicad de pendor filosofico,
contrastando com a “simplicidade” e a “concretude” do que se
segue. Visto desse angulo, o poema se valeria de nova quebra
de expectativas, ao fazer confluir as ressonancias introduzidas
pela locugao universalista e a “trivialidade” da continuagao (é
justamente essa a leitura corrente na fortuna critica).

Porém, esse talvez seja o momento adequado para
lembrarmos as filiagdes literarias e sociais do autor, a saber,
o relevo dado em sua obra na expressdo do “homem simples”,
ja explicitada em seus primeiros poemas. Tomemos, como
exemplo, o programatico Apology, escrito em 1917, tipo de “Ao
leitor”, poema que abre A4s flores do mal, de Baudelaire:

Why do I write today?
The beauty of the terrible faces

of our nonentities

stirs me to it:
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colored women

day workers -

old and experienced -
returning home at dusk
in cast off clothing
faces like

old Florentine oak.

Also

The set pieces

of your faces stir me -
leading citizens -

but not

in the same way.

Na traducdo de José Paulo Paes:

Explicacao

Por que eu hoje escrevo?

A beleza das
caras terriveis
de gente nossa que ndo é ninguém

me estimula a isso:

mulheres de cor
trabalhadoras diaristas —
idosas e experientes —
voltando a casa de noitinha
com suas velhas roupas
suas caras em velho

carvalho florentino.

Também
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as pecas bem ajustadas

de vossas caras me estimulam —
cidadoes de prol —

s6 que nao

da mesma maneira.

De fato, como argumenta o critico Michael Denning em
seu enciclopédico estudo sobre as tendéncias proletarias e
politicamente progressistas da cultura da Frente Popular nos
Estados Unidos entre as décadas de 1930-50, o papel da obra
de William Carlos Williams, seu “experimentalismo cirdrgico”
(Denning 1998, p. 203), tem enorme destaque no periodo. Ao
comentar o surgimento de revistas literarias apds a Depressao e
sua importancia para a abertura de espacos de experimentacao
radical, Denning afirma categoricamente:

A figura que melhor exemplifica esse modernismo radical é
William Carlos Williams. Embora Williams raramente seja
mencionado nas histérias da literatura proletaria, ele é uma
figura onipresente nas revistas radicais. Ele foi, como disse
uma nota de colaborador em uma edicdo de 1934 da The
Magazine, “um dos escritores mais conhecidos no campo
esquerdista da literatura americana”. A ligagdo de Williams
ao movimento literario proletario é o resultado ndo sé do
seu compromisso com as pequenas revistas, mas de seu
comunismo idiossincratico e de sua tentativa de décadas
de retratar a vida da classe trabalhadora. (Denning, 1998,
pp- 212-213)

Retornando ao poema, temos, partindo tanto dos dados
sobre o contexto de produc¢do da obra, quanto da andlise feita
até aqui, elementos para questionar a “banalidade” da situagao
em torno do carrinho de maio, alias, vermelho. Afinal, o poema
ilumina instrumentos de trabalho, constituidos a partir da
intervencdo do homem na natureza, em um momento de pausa
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nos ritmos das atividades, na qual a mdo humana aparenta
estar invisivel. Entretanto, vale a pena insistir que, como
assinalamos anteriormente, no centro dos versos que enfatizam
a natureza em seu estado bruto e elementar (luz e agua), é a
acdo humana (a percepcao do efeito estético) que esta no centro
da representacdo (de onde a importancia de “glazed”, palavra
que é geralmente associada a uma atividade industrial). Note-
se, ainda, que a imagem das galinhas ndo remete a natureza
selvagem ou primitiva, mas a criacdo de animais com fins
produtivos. Ademais, a inércia do carrinho revela-se enganosa
quando os procedimentos poéticos convocados enfatizam
justamente o processo de sua constituicdo fisica (a jun¢ao do
corpo, das rodas e da tinta vermelha), apontando para uma
possivel confluéncia entre poeta e trabalhador. Desse novo
ponto de vista, o emprego de “so much depends” deixa de
ser elemento de choque ou contraste para se transformar em
diagnostico justo do mundo: de fato, muita coisa depende da
forca do trabalho humano. Logo, a énfase na concentracdo em
“ver a coisa em si”, sem ideias pré-concebidas, mas com grande
“intensidade de percep¢do”, vai na contramdo da noc¢do de
reificacdo dos processos do trabalho humano, em plena era de
hegemonia fordista.

N

Ao mesmo tempo, tal pendor para o retorno a “coisa em
si”, ligado a importancia dada ao trabalho sobre a natureza, nao
tem na obra de Williams papel regressivo ou nostalgico. Para
entendermos melhor a originalidade de sua posicao dentro do
quadro da produgdo poética do periodo, fagamos uma rapida
digressdo. Na verdade, a énfase na centralidade dos regimes
visuais no campo da poesia fazia parte do interesse de Williams
pelo Imagismo, movimento de vanguarda que apostava
no emprego de imagens concretas, precisas e claras, que
evitassem a tendéncia do discurso poético para o vago e para a
linguagem literariamente enfeitada. De onde a possibilidade da
composicdo poética abordar qualquer tipo de assunto, por mais
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corriqueiro que ele parecesse ser. Dessa perspectiva, podemos
ler o emprego da locucdo “filoséfica” da primeira estrofe do
poema sobre o carrinho de mao (“so much depends/upon”)
como estratégia parddica das ressonancias metafisicas de certa
vanguarda. Como afirmou um estudioso da obra de Williams:

O imagismo descartou muitas das convengoes,
particularmente, para Williams, da tradicdo poética
inglesa. O imagismo parecia moderno e eficiente na sua
economia, tal como a América era moderna e eficiente. Era
contemporaneo no seu foco no momento imediato, e o seu
foco pictdrico incitava o leitor a olhar cuidadosamente para

o seu entorno. (Macgowan 2016, p. 3, tradugdo nossa)

Mais tarde, no inicio da década de 1930, Williams foi
editor de uma revista de vanguarda, Contact, ligada ao grupo
dos chamados objetivistas. José Paulo Paes cita George Oppen,
um dos poetas do grupo, que afirma que “objetivista significava,
ndo um ponto de vista objetivo, mas a preocupacdo de objetivar
0 poema, de fazer do poema um objeto, significava forma” (apud
Paes 2023, p. 21). Tal interesse, segundo o préprio Williams,
tinha sido o resultado tanto do seu gosto pessoal pela arte
moderna, quanto da relevancia da primeira grande exibicao
de arte moderna nos Estados Unidos, o “Armory Show”, em
Nova York em 1913, que mostrou pela primeira vez ao publico
estadunidense movimentos como o Poés-Impressionismo, o
Fauvismo, o Cubismo e o Futurismo, lado a lado com uma
mostra abrangente de arte progressista produzida localmente.
Em sua autobiografia, Williams ndo esconde seu entusiasmo:

Houve naquela época uma grande onda de interesse
pelas artes em geral antes da Primeira Guerra Mundial.
Nova York estava fervendo com isso. A pintura assumiu

a lideranca. Isso veio a tona para nés no famoso “Armory
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Show” de 1913. Fui até 14 e fiquei boquiaberto junto com
os demais diante de uma “foto” em que uma lampada
elétrica ficava acesa e apagada; na escultura de Duchamp,
um magnifico mictério de ferro fundido, brilhando em seu
esmalte branco. A histéria entdo corrente sobre esse jovem
extraordinario e popular era que ele entrava diariamente
em qualquer loja que lhe agradasse e comprava tudo o que
lhe agradava - algo novo - algo americano. Seja o que for,
essa foi a sua “constru¢do” do dia. O comité jogou fora o
mictoério, idiotas que eram. O “Nu Descendo a Escadaria”
é muito banal para que eu consiga lembrar claramente
de algo sobre ele agora. Mas lembro-me de como ri alto
quando o vi pela primeira vez. (apud Halter 2016, p. 37,

traducdo nossa)

Por outro lado, de uma perspectiva ainda mais ampla, a
ideia de depurar a expressdo poética através da énfase na clareza
ou na concretude do visivel atendia a um principio da literatura
do periodo que via na renovacgdo da linguagem a prépria base
de sua condicdo moderna. Em uma avaliagdo das relagdes entre
as vanguardas histdricas e a questdo da linguagem, Raymond
Williams nos lembra que ja os formalistas russos exigiam a
emancipac¢do da palavra na direcdo de uma seculariza¢do, uma
desmistificacdo da “palavra poética” de tendéncias filoséficas e
religiosas dos simbolistas. Mais tarde, tal énfase iria se alargar, por
exemplo, na pratica da “escrita automatica” dos surrealistas, que
tencionavam quebrar as amarras do pensamento convencional,
ou na decisdo de abolir a linguagem nos poemas fonéticos das
performances dadaistas em favor da exclusdo deliberada ou
desvalorizacdo de qualquer significado referencial. Ou ainda no
pendor expressionista em favor da linguagem do grito ou da
exclamacdo: “o grito que luta para ser ouvido se se sobrepor aos
noticidrios, as manchetes de jornal, aos falsos discursos politicos
em um mundo em crise” (Williams 1989, p. 75). Elaborando o
tema, o critico Terry Eagleton adiciona:
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A forma mais pura, a mais livre de todos os contetdos, é
o vazio. Alguns poetas modernistas professavam acreditar
que o poema mais completo era uma pagina em branco.
Nada é menos vulneravel do que nada. E por isso que
aqueles que sdo alérgicos a realidade material estio tdo
profundamente apaixonados pelo vazio. O triunfo final
do espirito livre seria a aniquilagdo do mundo inteiro.

(Eagleton 2010, p. 66, tradugdo nossa)

Sintetizando a questdo, Raymond Williams afirma:

[Nasvanguardas] parece haver duas atitudes contraditdrias
basicas em relagdo a linguagem: aquela que, envolvendo-
se com formas recebidas e com as possibilidades de novas
praticas, trata a linguagem como material num processo
social; e aquela outra que, um pecado de varios movimentos
de vanguarda, vé a linguagem como um bloqueio ou
dificuldade para a consciéncia auténtica. (Williams 1989, p.

77, tradugdo nossa)

Ademais, no campo dos que viam na linguagem “um
bloqueio para a consciéncia auténtica”, o retorno a “coisa em
si”, ao essencial e espontaneo anterior a degradacdo moderna
da linguagem, pretendia-se muitas vezes a recuperagdo de um
passado que estivesse para além ou fora do tempo, que salvasse
a poesia da Histoéria através de um retorno ao primitivo, de
onde o desejo de uma fusao entre o arcaico e a vanguarda, com
“The Waste Land” de T. S. Eliot como o exemplo paradigmatico.
Na mesma época, mais especificamente entre os anos 1930 e
1950, o surgimento do “New Criticism” nos Estados Unidos
e sua posterior transformacdo no modo hegemoénico de ler
e analisar poesia em cursos de Inglés pelo mundo se valia de
impeto semelhante. Como afirma Eagleton:

O movimento americano tinha as suas raizes

significativamente no Sul economicamente atrasado, uma
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nesse periodo, a peculiaridade da obra parece estar, como
temos tentado demonstrar, justamente na tentativa de fazer
confluir o aspecto vanguardista das artes visuais modernas e
o retorno a algo palpavel, livre de ressonancias metafisicas ou
religiosas. Para adensar o argumento, passemos a uma série
de comentdrios sobre outro poema de Williams: Proletarian

regido de habitos tradicionais, palco de lutas sangrentas,
onde o jovem T. S. Eliot tivera uma visdo precoce da
sociedade organica. No periodo da Nova Critica Americana,
o Sul sofria uma rapida industrializa¢do, invadido pelos
monopolios do Norte. [..] A ideologia da Nova Critica
comegou a se cristalizar: o racionalismo cientifico dizimava
a “vida estética” do velho Sul, a experiencia humana estava
sendo privada de sua particularidade sensorial e a poesia
era uma solucdo possivel. A solugdo poética, ao contrario da
cientifica, respeitava a integridade sensorial de seu objeto:
ndo se tratava de um reconhecimento racional, mas de uma
questao afetiva que nos relacionava com o “corpo mundial”,
num elo essencialmente religioso. Através da arte, um mundo
alienado era-nos restaurado em toda a sua rica variedade. A
poesia, como um modo essencialmente contemplativo, ndo
nos pressionaria a mudar o mudo, mas a reverencia-lo pelo
que era, ensinando-nos a abordad-lo com uma humildade
desinteressada. (Eagleton 1983, pp. 50-51)

Mas em William Carlos Williams, escrevendo justamente

Portrait, publicado no livro An early martyr, de 1935.
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A big young bareheaded woman

in an apron

Her hair slicked back standing

on the street

One stockinged foot toeing
the sidewalk
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Her shoe in her hand, Looking

intently into it

She pulls out the paper insole
to find the nail

That has been hurting her

Na traducdo de José Paulo Paes:

Retrato proletério

Mulher jovem corpulenta sem chapéu

de avental

Cabelo puxado para tras parada
narua

A ponta do pé descalco

tocando a calcada

Sapato na mao. Olhando-

0 atentamente

Retira a palmilha de cartao

para achar o prego

Que a estava machucando

A sofisticacdo sonora que marca o poema ja se pode
constatar no titulo, “Proletarian portrait”, no qual chamam
a atencdo as aliteracdes (a repeticdao do /p/, do /t/ e do /o/),
realcadas pela troca da ordem da grafia no inicio (“pro” e “por”)
e no meio de cada palavra (“ia” e “ai”). Tal procedimento sera
reativado no poema em versos como “One stockinged foot
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toeing” (aliteracdo baseada na repeticdo do fonema /t/) ou
“She pulls out the paper insole” (a repeticdo do /p/ e do /1/).
Se a conjungdo entre plano sonoro e grafico aponta para o
uso expressivo dos recursos formais préprios da composigio
poética e promete uma plenitude de sensacgdes, ela promove,
ao mesmo tempo, um curto circuito no ambito da tradigio
pictérica aludida. Pois no sistema das artes até o momento
moderno o retrato convencionalmente se prestara a figuragao
e celebracdo das classes dominantes (aristocracia e burguesia
latifundiaria). A inflexdo no sentido de ampliar o escopo do
género do retrato e de outras convengdes académicas fez parte
justamente do repertdério da arte moderna, passando pela
pintura impressionista, chegando aos “retratos proletarios” de
artistas como Gustave Courbet e Edouard Manet e culminado no
cinema. Walter Benjamin famosamente declarou que “A noite,
as massas enchem os cinemas para assistirem a vinganga que o
interprete executa em nome delas...” (Benjamin, 1993, p.179).0
titulo, indica, portanto, que o poema em questio quer se inserir
nessa tradigdo democratica: trata-se do retrato de uma jovem e
corpulenta mulher proletaria, vestindo avental e com os cabelos
puxados para tras, desprovidos de adorno, que para na rua para
tirar do sapato o prego que a esta machucando.

O poema, em verso livre, nos apresenta tal retrato em uma
série de quadros mais ou menos auténomos, em um momento
congelado paranossa observacdo. A indicagdo do espago urbano
(“onthe street”/ “the sidewalk”) e o emprego dos enjambements
reforcam a ideia de fluxo e movimento, mas o tempo parece
estar congelado em um breve momento de nitidez, que se
dissolvera na fluidez do segundo seguinte. O uso da virgula e da
letra maidscula (um ponto final na tradugdo brasileira) no meio
do sétimo verso denota o momento da parada, que possibilita
para a mulher um breve olhar reflexivo, voltado para o sapato
e o prego. A personagem é caracterizada inicialmente em um
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plano geral (aqui a linguagem cinematografica parece se prestar
para a descri¢do do fendmeno poético), no qual dois detalhes do
vestuario se destacam: um pela auséncia (“bareheaded”), outro
pela presenca (“in an apron”).

Nas proximas estrofes, um conjunto de “close-ups”
mostram a mulher em pedacos, tendéncia reforcada pelos
espacos em branco entre as estrofes: primeiro os cabelos,
puxados paratras, em seguida o pé, vestindo uma meia e tocando
a calcada e, finalmente, a mao, segurando o sapato. Desse
angulo, a énfase recai no corpo, situado em um espectro que
aponta para sua resiliéncia, enquanto o mostra fragmentado. Ao
mesmo tempo, o corpo dessa mulher surge mediado pelarelagao
com coisas: o avental (“in an apron”), as meias (“one stockinged
foot”), o sapato (“her shoe in her hand”). Estabelece-se, desse
modo, um jogo dialético entre todo e pedaco, entre presenca
e auséncia, no qual o humano é mostrado na sua relagio com
o objeto, enquanto o objeto é mostrado na sua relagdo com a
paisagem humana, que, implicita em “The red wheelbarrow”,
vem aqui ao primeiro plano.

Esse equilibrio tenso e instavel entre a coisificagdo do
corpo humano e a inser¢io dos objetos no campo das intenc¢des
humanas encontra eco na continuagdo, quando nova tensio se
estabelece entre a agdo propositiva e pragmatica da mulher
proletaria (“looking intently” e “pulls out to find”), que ao
mesmo tempo é descrita como objeto daagdo do prego (“that has
been hurting her”), com o prego (“nail”) como ponto mediador
da relacdo. Movimento e parada, todo e fragmento, forca e
fragilidade, humanidade e reificacdo, presenca e auséncia,
acdo transformadora e reacdo a acdo alheia: esse é o campo de
tensoOes no qual se situa o retrato proletario.

Ademais, podemos nos indagar sobre o intervalo que o
poema congela para nossa observacdo detida. Tratar-se-ia de
uma pausa nos ritmos do trabalho? A captura no detalhe de
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um momento preciso mostra uma personagem que volta ou
vai para o lugar de trabalho? Ou sera que ela trabalha na rua?
Os verbos “standing” e “toeing” descreveriam a pausa reflexiva
ou um gesto do trabalho? O poema é deliberadamente vago
dessa perspectiva, mas nos leva a perguntar se existe na vida
do proletario tal variacdo dos ritmos temporais, divididos
entre labor e descanso. Ou seria melhor falar de um tempo
homogéneo, regido pelos imperativos do trabalho? Desse ponto
de vista, o relevo dado as “coisas em si”, ao elemento visivel
objetificado ndo carece de sua dimensao “humana” e encontra
sua vocac¢do na justeza entre o imperativo vanguardista e o
diagnostico social.

Em plena era de hegemonia cultural p6s-modernista,
quando o espago da liberdade é frequentemente descrito
como um descompromisso com o Real (ou com a fluidez entre
significante e significado, acompanhado pela dissolu¢do do
referente), seria demais sugerir que podemos voltar a aprender
com o realismo experimental de William Carlos Williams?
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/ \ POLITICA MUSICAL DA POESIA AFRO-AMERICANA:
LANGSTON HUGHES E STERLING BROWN

Lindberg Campos

Neste capitulo, procurarei argumentar em favor de uma
hipotese interpretativa que enquadra as mutacdes formais
cruciais pelas quais a poesia afro-americana dos Estados Unidos
passaram, na passagem dos anos 1920 aos 1930, dentro de um
processo socio-histérico mais amplo, que Michael Denning
chamou de “revolu¢do musical mundial” (2015, p. 2). Em outras
palavras, no que segue, analisarei alguns poemas de Langston
Hughes e Sterling Brown - figuras de importancia incontestavel
no panorama literario do periodo - com o objetivo de verificar
se é possivel afirmar que seus respectivos experimentos
poéticos fizeram parte de uma politica musical (audiopolitics)
que caracterizou o que Denning considerou como a luta cultural
central dos tempos modernos (ibid., p. 4).

Comecemos com um poema bastante iconico da época.

“The Negro Speaks of Rivers”

I've known rivers:
I've known rivers ancient as the world and older than the flow of

human blood in human veins.
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My soul has grown deep like the rivers.

I bathed in the Euphrates when dawns were young.

[ built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.

[ looked upon the Nile and raised the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississippi when Abe Lincoln
went down to New Orleans, and I've seen its muddy

bosom turn all golden in the sunset.

I've known rivers:

Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the rivers.
(Hughes 1995, p. 23)

“The Negro Speaks of Rivers” apareceu primeiramente na
revista The Crisis,' em junho de 1921, e rapidamente se tornou
0 poema afro-americano mais antologizado, provavelmente
porque ele foi capaz de formalizar aspectos centrais do estado
mental predominante de um dos principais movimentos
artisticos do século XX; esta formacgdo cultural veio a ser
conhecida como a Renascenca do Harlem (Harlem Renaissance),
ouaRenascencado Novo Negro (New Negro Renaissance), e pode
ser datada aproximadamente entre os anos 1918 e 1935. No
que se refere ao poema, a primeira coisa que pode surpreender
o leitor é que embora seu titulo identifique racialmente a voz
que fala, no poema nao se encontra qualquer referéncia racial
direta. Ao que parece, isto tem a ver com a politica racial adotada
por Hughes: uma assimilagdo a sociedade estadunidense,

1. Publicacdo oficial da Associagdo Nacional para o Progresso de Pessoas
de Cor (National Association for the Advancement of Colored people;
NAACP). A revista, langada em 1910, foi inicialmente editada por W. E.
B. Dubois e é o veiculo de imprensa afro-americana mais antigo ainda
em circulacdo nos Estados Unidos.
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rejeitando, portanto, o afrocentrismo e o nacionalismo negro,
mas com a afirmacdo de uma identidade cultural. Este dado
ajuda a explicar o porqué de o estado de animo geral do poema
ser de convicgdo e autoconfianga. O eu lirico fala em um tom
assertivo, cuja confianca foi obtida gracas a uma consciéncia
histérica que foi viabilizada por novas condi¢cdes materiais e
subjetivas da populagdo afro-americana dos Estados Unidos.

No que tange ao sistema de imagens, vale dizer que
o ponto de partida do poema e o seu método de construgio
articulam uma imagem natural central - rios - com uma
voz poética - o negro. Isto é, sua dindmica é a progressiva
associacao fisica, mental e histérica da voz negra com rios. No
que pode ser visto como a sua primeira estrofe, observamos
duas comparagdes com o intuito de transmitir a magnitude de
uma relagdo fundamental ao frisar que os rios que o eu lirico
conheceu sdo tdo antigos quanto o mundo e mais antigos do que
a existéncia humana. H3, alids, uma sugestdo da passagem do
inorganico ao organico quando o poema estabelece uma linha
de continuidade entre as aguas dos rios e o sangue que corre
nas veias humanas, salientando, assim, uma unificacdo que nao
se restringe a racial, mas que igualmente inclui uma dimensao
de comunhio universal entre tudo o que existe. Desta conexao
mais fisica e palpavel, ele se move em direcdo a um simile
mais espiritual que nos conta que a profundidade que a sua
alma alcangou é comparavel com a profundeza encontrada em
rios. Entao, vemos rios em geral sendo transformados em rios
especificos que sdo historicamente significativos e, finalmente,
arepeticdo daquele padrio com as duas estrofes de fechamento,
formando um tipo de moldura poética para aquela do meio.
Desse modo, pode-se identificar na ordenagao das cinco estrofes
do poema o seguinte arranjo tematico:
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fisico
|
espiritual
|
histérico
|
fisico
|
espiritual
E nesse sentido que é possivel defender que “The
Negro Speaks of Rivers” retrata literariamente um processo
de autoconsciéncia enraizado na certeza da participacdo ativa
da populagdo negra na longa histéria da humanidade. Fica
patente que o brio dos afro-americanos ndo ocorre em termos
de superioridade, mas de unificagdo. De fato, aquele I (eu) que
diz o poema é bastante ambiguo, pois ele pode certamente ser
um sujeito que se tornou consciente da sua ancestralidade,
bem como a encarnagdo de uma populagdo passando por um
tipo de despertar. A segunda alternativa faz-se plausivel se
considerarmos a terceira e longa estrofe e percebermos que o
emissor parece um ser imortal que atravessou multiplas eras,
0 que nos faz suspeitar que aquele “eu” é, na verdade, uma
personificacdo do povo negro e seus descendentes, ou - e a
ambiguidade gerada pela sua forma autoriza esse movimento
interpretativo - trata-se de uma figuracdo da trajetéria humana
da qual o negro seria parte. Ao declarar que ele conheceu rios
primordiais e que a sua alma se desenvolveu como eles, a voz no
poema engendra um método associativo que realca a dignidade
de um povo e seus descendentes, que haviam sido, até bem
recentemente, escravizados e que estavam sendo, naquele exato
momento, perseguidos, linchados, queimados vivos, privados
do direito ao voto e segregados.

Vale a pena mencionar que, desde pelo menos o inicio
do século XIX até o fim da Segunda Guerra Mundial (1939-
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45), particularmente nos Estados Unidos, havia ocorrido
uma proliferacdo de teorias racialistas que buscavam
defender ‘cientificamente’ a inferioridade de africanos e
seus descendentes além de negar a contribui¢io deles para o
aprimoramento da cultura em geral. Portanto, ndo é inesperado
que um trabalho poético de um periodo de ‘renascimento’ de
todo um segmento brutalmente oprimido da populagdo declare
firmemente o seu valor. Isto, a propédsito, pode nos auxiliar
a comecar a compreender a razdo pela qual os rios foram
escolhidos. Os rios, os grandes e antigos citados no poema, sao
perenes, resistentes e cruciais nao sé para a vida sobreviver e
prosperar, mas também para a emergéncia de civilizacdes, e
todas essas qualidades sdo ligadas ao negro que fala de rios:
em suma, aquele que se tornou consciente de sua histéria. Daf a
insisténcia no present perfect com o objetivo de disseminar nao
apenas um sentido de continuidade entre passado e presente,
mas principalmente de indicar uma espécie de acumulacdo que
ainda estd em andamento.

Ao especificar a simbologia dos rios em alguns concretos
e conhecidos, a estrofe central condensa toda a historia da
humanidade, comegando com o Eufrates - que se refere a
Mesopotamia, ou seja, a regido onde as mais antigas civilizagdes
que se tem registro floresceram, ocorreu o inicio da agricultura
e os primeiros usos da escrita -, em seguida vem o Nilo - que
alude ao Antigo Egito, cujas principais realiza¢des foram o
desenvolvimento de técnicas de construcdo e um sistema
matematico. O Congo parece estar conectado a cultura Banto,
a heranca da maioria dos afro-americanos, e, talvez, as teorias
mais amplamente aceitas de que teria sido naquele continente a
origem geografica do Homo sapiens. E, por fim, o Mississippi, que
esta diretamente associado a Guerra Civil dos Estados Unidos
(1861-5), quando seu “muddy bosom” se tornou dourado apés
a abolicdo da escraviddo. Nés visualizamos, dessa maneira, a
histéria dos afro-americanos como entrelacada com a histéria
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da humanidade e como um caminho triunfante que energiza
o Novo Negro dos anos 1920. Ao se tornar consciente do seu
passado, sabendo que ele é parte de um processo mais amplo,
ele abandona sua mentalidade servil e antiquada e esta pronto
para lutar por condi¢des melhores.

Além da opg¢ao por um individuo falar em nome de uma
coletividade, outro aspecto formal relevante é o uso do verso
livre, isto é, a rejeicdo deliberada de um padrido métrico regular
ourimico.Todavia, estaescolhatécnicando significaque estamos
diante de um escrito calcado na aleatoriedade. A sonoridade,
por exemplo, pode até ndo ser aquela tradicionalmente gerada
pelo ritmo que flui da interacdo entre metro e rima, mas ela esta
presente por intermédio de um arranjo de ecos internos como
aqueles que nds vemos na segunda linha - “as the world” / “then
the flow” e “human blood” / “human veins”) (Foster 2018, pp.
52-53) e as anaforas constituidas pela reiteracdo da construcdo
[ + verbo + um complemento, onde alguns aspectos dos rios
sdo mencionados. A decisdo pelo verso livre é, a um s6 tempo,
estética e historica. Nao é controverso dizer que a generalizagao
do uso do verso livre na poesia é um fendmeno recente e pode
ser rastreado até pelo menos a ascensdo da modernidade
poética ocidental nos trabalhos de poetas como Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Walt Whitman e, principalmente,
com o movimento imagista, j& no século XX (Kirby-Smith
1996). Sem duvida, a influéncia mais imediata de Hughes foi os
experimentos com o verso livre de Whitman no intento de se
libertar da sombra das tradicdes poéticas europeias e forjar uma
dicgdo autenticamente estadunidense, bem como representar
vozes democraticas presentes na histéria dos Estados Unidos
(Rampersad 1986, pp. 144-145). A gradual projecao do verso
livre como a forma de composi¢do poética dominante pode
ser vista como ligada a vontade de abranger a complexidade
do mundo moderno, haja vista que essa modalidade pode ser,
por definicdo, indefinidamente expandida para incorporar
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qualquer coisa, ou seja, toda a multiplicidade que constitui os
novos tempos que tipos de verso mais rigidos e inflexiveis nao
poderiam capturar tao satisfatoriamente. O verso livre em “The
Negro Speaks of Rivers”, assim, tem a dimensdo cdsmica de um
“eu” que se alarga continuamente até transbordar e isto pode
ser verificado no comprimento da linha hipermétrica, onde ha
a compressao da histéria da abolicdo da escravidao e um novo
amanhecer para os afro-americanos.

Como mencionado antes e venho procurado mostrar,
esse poema encapsula, na sua prépria forma, o que Alain Locke,
em seu conhecido e influente manifesto “The New Negro”
(1925), chamou de “uma nova psicologia”, “um novo espirito”
e uma “nova compreensdo social e autocompreensdo”. Foi
nesse diapasdo que o conceito do “novo negro” veio a tona para
descrever “uma abrupta reorientacdo de visdo”, “um renovado
autorrespeito” e, ainda mais importante, “uma emancipagio
espiritual” que, de acordo com Locke, Hughes e outros
intelectuais negros do periodo, estava acontecendo nos anos
1920. Nesse ensaio, ele alega que “o deslocamento da populagdo
negra nio s6 para o norte e centro-oeste, mas em direcdo as
cidades e grandes centros industriais” foi provavelmente nao
a causa, mas a precondicdo soécio-histérica para a “expressao
de grupo e auto-determina¢do” que promoveu orgulho racial
e estimulou consciéncia e solidariedade racial nos centros
despertos. Ainda segundo Locke, toda aquela efervescéncia
foi também uma oportunidade para os mais inteligentes -
“os poucos pensantes” (the thinking few) ou as “minorias
iluminadas” (enlightened minorities) -, de ambos os grupos
raciais, de manterem contatos uns com os outros e, desse
jeito, realizar a missdo de reabilitar a raca através da criacdo
de condi¢des para que ocorresse “a reavaliagio do Negro,
pelos brancos e negros igualmente, em termos de talentos
artisticos e contribui¢des culturais”. Dito de outra maneira, esse
Novo Negro teria se tornado um colaborador e participante
consciente na civilizagdo estadunidense com o objetivo de
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obter aquele “reconhecimento especialmente cultural”, que é
indispensavel para “a reavaliacdo do Negro que deve preceder
ou acompanhar qualquer melhoramento futuro e consideravel
nas rela¢des raciais” e, finalmente, conseguir adicionar “os
temas de autoexpressio e desenvolvimento espiritual as
antigas e inconclusas tarefas de concretizar progresso e avango
material” (Locke 2012, p. 442). “The Negro Speaks of Rivers”,
nesse sentido, é uma ilustragio do tipo de maestria literaria que
possibilitaria uma reconsiderac¢ido da raca em termos melhores.

Entretanto, Nathan Irvin Huggins, no seu ja classico
Harlem Renaissance (1971), identificou nessa posicdo certa
ingenuidade e elitismo, particularmente gracas ao fato de o
que Locke e a maioria dos intelectuais do Harlem aspiravam,
com a excecdo notavel de Langston Hughes, na realidade, era
uma alta cultura em oposicdo aquela do homem comum; uma
atitude de elitismo cultural que forjasse uma alian¢a pelo
alto entre artistas e pensadores de ambas as ragas, os quais
estariam supostamente menos propensos a cair nas malhas
da discriminacdo e preconceito. Em poucas palavras, escrever
romances, pecas e poemas ‘bons’, ou ‘literarios’, seria uma
fonte de orgulho racial e argumento contra uma situagdo de
continua rejeicdo e hostilidade (Huggins 2007, pp. 3-7). Nem
precisa ser dito que essa posicao, digamos assim, idealista -
que ao fazer uma colaboracdo destacada e para poucos, a luta
contra o racismo e pelo melhoramento das condig¢des sociais
da populagio seria consideravelmente fortalecida - foi repelida
por outros artistas e derrotada pela forca da realidade material,
como estamos prestes a verificar.

A ascensdo de uma poesia afro-americana moderna e popular

Alguns anos depois da composicio de “The Negro
Speaks of Rivers”, Hughes teve uma experiéncia de imersao
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em comunidades negras, que mudaria radicalmente sua visao
politica e poética e cujo resultado estético mais ébvio foi a sua
determinacdo de fazer ressoar as vozes afro-americanas através
de sua poesia (Rampersad 1986, p. 149).

De fato, a importiancia da musica - principalmente
durante e depois da “introducao da gravagao elétrica em 1925”
- para o robustecimento e transformac¢do de comunidades
imaginadas de ra¢a e nacdo ndo pode jamais ser enfatizada
em demasia, especialmente devido ao que ja foi chamado de
“insurreicdo do barulho” ou “insurrei¢do barulhenta” (noise
uprising). Penso que seja suficiente mencionar que estudios
comerciais de gravagdo trouxeram centenas e centenas de
musicos desconhecidos de varios cantos do globo, notadamente
de cidades portuarias como Havana, Honolulu, Cairo, Jakarta,
Nova Orleans, Rio de Janeiro, Nova York e Buenos Aires, para
serem gravados e vender milhares de discos baratos feitos da
resina secretada por um inseto - ou seja, um produto colonial
das florestas do sul da Asia -, onde numerosos idiomas
musicais foram lancados, disseminados e reverberados ao
redor do mundo sob novos nomes como samba, rumba, hula,
calipso, blues, tango, jazz, tzigano, flamenco, etc. “Empresas
fonograficas lutaram umas contra as outras para capturar
as musicas vernaculas do mundo inteiro por meio dos novos
microfones elétricos e toca-las através dos novos alto-falantes
elétricos”. Esse estouro nos negécios fonograficos comegou por
volta de 1925 e durou até o inicio dos anos 1930, quando “os
manufaturadores de discos se viram sentados sobre massas
de um estoque nao vendido, enquanto vendas do hardware e
software igualmente despencaram em meio a uma depressdo
internacional” (Denning 2015, pp. 2-3). Hughes, como estou
prestes a buscar demonstrar, ndo se mostrou insensivel aquela
mutac¢do cultural da maior importancia e procurou criar uma
poesia afro-americana moderna em sintonia com a ascensio
daquelas novas vozes. Devo insistir nesse ponto: aquela
revolucdo musical mundial foi a condi¢do de possibilidade para
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uma tremenda modificacdo formal na poesia afro-americana.
Ela redirecionou aquelas energias experimentais no sentido de
um modernismo popular.

O segundo livro de poemas de Langston Hughes, Fine
Clothes to the Jew (1927), é comumente visto como um momento
decisivo em sua carreira e para a poesia afro-americana como
um todo. Nesta publicacdo, Hughes deliberadamente tenta
definir a tradicdo poética de acordo com os padroes de um
grupo frequentemente visto como subpoético: as massas negras.
Esta foi também a solucdo para um dilema pessoal e politico,
a saber, “o enigma envolvendo os muitos volumes de versos
inquestionavelmente fascinantes de poetas brancos e o desejo de
deixar as massas negras falarem através da sua arte”. O desafio,
a um s6 tempo, estético e historico era “atingir uma identificagao
suficientemente profunda com seu povo e seus modos de enunciar
de modo que, dentro de uma iniciativa individual, ele fosse capaz
de produzir uma fusdo altiva dos valores poéticos cultos com
aqueles das massas desprezadas” (Rampersad 1986, p. 146).
Portanto, é razoavel argumentar que, em Fine Clothes to the Jew,
Hughes estd tomando lado naquela revolugdo musical mundial
por intermédio de uma politica musical (audiopolitics) que celebra
uma producdo cultural vista como de baixa qualidade. Assim
como ocorreu com muitos outros modernistas, ele claramente
pareceu apostar na dimensdo emancipatéria da combinagao
entre musica popular e tecnologias de reprodutibilidade técnica
(Benjamin 2012), sobretudo porque, naquela época, estava fora
de questdo saber exatamente qual seria o devir daqueles alicerces
do que veio a ser conhecido como industria cultural (Adorno e
Horkheimer 1985, pp. 99-138); dito de outro modo, era dificil
antever, por exemplo, os desdobramentos da metamorfose do
popular em pop sob os auspicios da grande maquinaria cultural.

Vamos nos concentrar em um poema da coletdnea para
observar como a parte estid relacionada ao todo, ou, como
aquela mudanca das condig¢des socio-histdricas se sedimentou
em mudancas estilisticas do maior vulto.
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“Bound No’th Blues”

Goin’ down the road, Lawd,
Goin’ down the road.

Down the road, Lawd,
Way, way down the road.
Got to find somebody

To help me carry this load.

Road’s in front o’ me,
Nothin’ to do but walk.

Road’s in front o’ me,

Hates to be lonely,

Lawd, I hates to be sad.

Says I hates to be lonely,

Hates to be lonely an’ sad,

But ever friend you finds seems

Like they try to do you bad.

Road, road, road, O!
Road, road...road...road, road!
Road, road, road, O!

Walk...an’ walk...an" walk. On the no’thern road.

I'd like to meeta good friend  These Mississippi towns ain’t

To come along an’ talk. Fit fer a hoppin’ toad.

(Hughes 1995, p. 76)

intitulado “Bound No’th Blues”,

inicialmente publicado em 1926 na Opportunity,”> e um pouco

Esse poema foi

mais tarde foi republicado em Fine Clothes to the Jew. Seu titulo
é muito significativo devido a polissemia da palavra “bound”
em inglés: ela pode tanto ser (1) um adjetivo, significando “ter
como destino”, o que indica que alguém ou algo esta pronto ou
indo em dire¢do a um lugar especifico, como um trem rumo a
Detroit, ou destinado a ter uma experiéncia particular como um
comportamento ou decisdo que estdo destinados a acabar em
desastre; (2) um substantivo designando um limite ou fronteira
territorial; (3) o participio passado do verbo “bind” no sentido
de amarrar, unir, obrigar a, que se refere ao ato de juntar ou
ligar algo bem firmemente. Caso facamos a triangulacdo dos
sentidos, teremos algo como blues do destinado, em direcao,

2. Revista associada a Renascenc¢a do Harlem, cujo nome completo era
Opportunity: A Journal of Negro Life, que foi publicada mensalmente en-
tre 1923 e 1949.
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circunscrito, atado ao norte. O titulo ja tematiza, por conseguinte,
um movimento em dire¢do a um local mais ou menos preciso
que parece ser, ao mesmo tempo, voluntdrio e necessario,
tratando-se, assim, de uma cangao blues (estilo musical mais
melancélico e introspectivo de origem afro-americana) sobre
um deslocamento fisico e existencial em direcdo ao norte.
Vale antecipar que, tendo isto, o poema como um todo e o
seu contexto de composi¢cdo em vista, torna-se 6bvio que seu
referente é um fenomeno da histéria dos Estados Unidos que
ficou conhecido como a Grande Migragado (The Great Migration).

Mas, o que é blues? Em linhas gerais, blues é um
estilo musical que foi criado pelos afro-americanos e que se
desenvolveu depois da Guerra Civil. A importancia de suas
circunstancias sdcio-histéricas ndo pode ser exagerada, uma
vez que estas revelam aspectos-chave do éthos da experiéncia
negra do poés-abolicdo naquele pais. Primeiro, uma musica
popular cantada por trabalhadores agrarios em cativeiro ou
recém libertos - o folk blues - e, mais tarde, um estilo urbano
comercializado pela industria fonografica - o blues. Nas
suas origens encontramos cang¢oes de trabalho (work songs),
espetaculos de menestréis (minstrel shows), gospel e a musica
popular da populacdo branca. No conjunto, é tipicamente
caracterizado por uma confrontacdo direta com a dureza,
crueldade e amargura da vida, em suma, por uma condi¢ao
de desespero e degradacdo que marcou a vida afro-americana
na sociedade pos-guerra (post-bellum society). Daquele
enfrentamento dificil de sustentar, contudo, uma afirmacgao é
feita, frequentemente apesar de ndo sempre, em termos sexuais;
some-se a este repertério do blues a visao penetrante, o carater
espirituoso e a franqueza. Essa mobilizacdo de tratamentos
e temas termina por demonstrar, por meio da sua prépria
existéncia, que a contradicdo da vida pode ser resolvida, ou
pelo menos mantida em suspensdo criativa (Henderson 1975,
pp. 2-4). E, consequentemente, razoavel pensar que, levando-se
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em conta o poema no seu conjunto, o préprio titulo tematiza o
movimento arduo rumo a um lugar relativamente preciso e esta
agitacdo interna, que vira agdo, parece ser simultaneamente
voluntaria e necessaria, esperancosa e desiludida. Em “Bound
No’th Blues”, melancolia e riso leve - que é uma combinacdo
que lembra aquilo que encontramos no samba - sdo articulados
para figurar um momento de dor ou a luta contra o destino
para obter algum alivio na prépria performance da cancao.
Aqui a voz poética parece estar refletindo introspectivamente
sobre a propria sensacdo de deslocamento fisico e existencial
que esta seguramente nas raizes da decisdo de cantar e migrar.
O que parecemos presenciar ao ler esse poema é o desejo
de formalizar o sentimento de um processo histérico com
incontaveis implicag¢des politicas: a Grande Migracao.

Como sugerido anteriormente, uma das condicdes
de possibilidade da Renascenga do Novo Negro foi a Grande
Migracdo. Faz-se, a proposito, necessario recordar que entre
1915 e 1970, cerca de sete milhdes de afro-americanos
migraram do Sul rural para cidades no Norte do pais fugindo
de linchamentos, superexploracdo e das leis locais e estaduais
de segregacdo racial que ficaram conhecidas como Jim Crow
(Jim Crow laws). No livro The Black Atlantic (1993), Paul Gilroy
demonstrou como as varias ondas de migracdo e deslocamento
forcado se tornaram tdo fortemente partes integrantes da
histéria das populagdes afro-americanas que sentimentos
de descontinuidade e alienacdo se transformariam em
componentes estruturantes da producgao cultural desses povos,
como se pode identificar em estilos como o jazz e bepop, com os
quais, alias, Hughes também trabalharia. “Bound No’th Blues” e
tantas outras obras da arte afro-americana ndo deixam davida
quanto ao carater culturalmente onipresente dessa sensagdo de
deslocamento e inconstancia. Porém, o que mais concretamente
motivou essa espécie de didspora dentro da didspora?
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Em seu classico Black Reconstruction in America (1935),
W. E. B. Du Bois ndo apenas exp0e por que e como 0 processo
sécio-histérico conhecido como Reconstrugdo (1865-77)
fracassou nos seus objetivos de integracdo da populagdo negra
recentemente libertada do cativeiro pelas armas e pela lei
através da Décima Terceira Emenda a Constituicdo dos Estados
Unidos, que abolia a escraviddao naquele pais, como também
mostrou que a “contrarrevolucdo da propriedade” resultou na
continuagio da Guerra Civil nos estados do Sul s6 que, dessa vez,
contra os afro-americanos que se encontravam indefesos diante
de seus algozes. Além de simplesmente ignorar a legislacdo em
inumeros aspectos, o que houve foi um esfor¢o armado para
recompor o capital das classes proprietarias de escravos por
meio da degradagdo do trabalho livre negro a um patamar que
se assemelhasse ao maximo a condi¢do de cativo, impondo
contratos de trabalho mais do que aviltantes (Du Bois 2012,
p. 599), a expropriacdo de terras de pequenos proprietarios
negros, assassinatos espetacularizados via queima na fogueira
ou enforcamento, linchamentos e todo tipo de violéncia para que
eles aceitassem o regime de segregacdo barbara ou migrassem.

Portanto, o que n6s temos aqui é basicamente um poema
blues sobre a relagdo entre um falante lamentoso em relacdo
ao seu passado no Sul e as suas expectativas a respeito da
vida futura que terd no Norte. O evento histérico de enormes
propor¢des ganha, nas mdos de Hughes, uma substancia
humana. O dado aparentemente externo de um marco da
experiéncia afro-americana nos Estados Unidos é traduzido
em uma emoc¢do complexa na elaboracdo poética de Hughes,
tornando-se, desse modo, interno.

Com efeito, em uma primeira leitura rapida nos
deparamos com um eu-lirico abatido, mas decidido,
abandonando municipios sulistas rumo ao Norte. Nesse poema
de quatro estrofes vemos uma énfase na monotonia, dificuldade
e esperanca do migrante através da repeti¢cdo de monossilabos,
o léxico voltado ao esforgo de deslocamento e do desejo explicito
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de encontrar uma companhia durante a viagem ou no destino.
Todas essas estrofes seguem um padrao, o da estrofe modificada
do “folk blues”, “onde a primeira linha de uma estrofe é repetida
na segunda, as vezes com uma leve variagdo ou um ‘worrying’,
definindo a cena e/ou identificando um conflito, seguida por
uma terceira linha rimada que é geralmente a resolugido ou
conclusdo das duas primeiras linhas” (Smethurst 1999, p. 63).
As estrofes iniciam com quatro versos onde a situacio atual do
eu-lirico é desvelada e sdo seguidas por duas linhas onde ha
uma espécie de maior especificacdo da atitude dele em relagao
ao seu estado. A alteracdao mais relevante é que “Hughes quebra
os trés versos que comumente compdem esse tipo de estrofe
do blues para criar uma estrofe de seis versos correspondendo
a cesura caracteristica dos versos tal como eles sdo de fato
cantados no ‘folk blues™ (Idem). O efeito mais imediatamente
perceptivel é o de uma maior fragmentagdo do pé métrico que
termina por deixar unidades sonoras na posicdo enfatica no fim
da frase em vez de dispersa-las no interior de longos versos,
conferindo a organizacao literaria as quebras mais tipicas da
performance musical; em suma, tal procedimento aproxima o
poema (palavra impressa) da cangdo (palavra cantada).

Dada a centralidade dessa mudanga estrutural, acredito
que vale a pena visualizar como o poema teria sido ordenado
distintamente, caso tivesse seguido as convencgdes da estrofe
do folk blues, e compara-lo com uma estrofe que obedeceu a
tradigdo:

Goin’ down the road, Lawd, Goin’ down the road.
Down the road, Lawd, Way, way down the road.

Got to find somebody To help me carry this load.
Blues ain’t nothin’ but a low down shakin’chill.

Blues ain’t nothin’but a low down shakin’ chill.

You never had ‘em, pardner, I hope you never will.
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Os trés versos da segunda estrofe acima pertencem a
cangdo “Preachin’ Blues” de Robert Johnson. E interessante
notar, ainda que de passagem, que se por um lado, em Hughes,
o blues significa um contexto de quase exaustdo fisica e solidao,
em Johnson o blues é representado nao simplesmente como
uma indisposi¢do psiquica, mas mais crucialmente como uma
doenca que pode consumir o corpo e mente de uma pessoa. [sso
é pertinente, pois exemplifica algo que muitas vezes pode passar
batido: a prépria natureza conceitual e dindmica performatica
do blues varia enormemente de regido para regido, cang¢io para
cangao e artista para artista.

Passando do plano do verso para o morfossintatico, um
arranjo formal comum as quatro estrofes do poema de Hughes é
a preponderancia de palavras monossilabicas (“going”, “down”,
“road”, “way”, etc.), aliteracodes (/g/, /d/, /r/..), assonancias,
ditongos, as idas e vindas de vocabulos similares em posi¢cdes
distintas nos versos e nas estrofes, a insisténcia no presente
do indicativo e no presente continuo (que circunscreve o
poema ao aqui e agora da jornada) e, finalmente, a dicgao
marcada por elementos da variante do inglés vernacular afro-
americano (tanto em termos de vocabulario “Lawd” em vez de
“Lord” e “fer” em vez de “for”, simplificagdes como “goin” em
vez de “going”, “an” em vez de “and”, erros gramaticais como
“I hates” no lugar de “I hate”, “you finds” no lugar de “you find”
e construgdes tipicamente coloquiais como “like they try to do
you bad”). O que se infere desta montagem é que os principais
elementos constitutivos do poema - o titulo, sua estrutura
estrofica e dicgdo - apontam para uma tentativa de literaria e
musicalmente conferir voz a uma dimensdo da vida daquele
negro migrante.

Tais aspectos técnicos sdo parte de um significado lirico
mais amplo que parece ligar um tom de decisdo de abandono de
uma vida dura no Sul com uma esperanca incerta de encontrar
um bom amigo na viagem. Na primeira estrofe, por exemplo, a
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rima conecta os termos “road” e “load”, que sdo, por sua vez,
mediados por “Lawd” e “somebody” e tal procedimento pode
ser lido como uma tipica reza popular para que o Senhor traga
uma companhia para a dificil travessia, envolvendo nio apenas
a viagem, mas também a vida de maneira geral; aqui vale ao
menos aludir a fluidez entre a magia e a escrita que também
é uma questio na recepc¢io da heranca africana. Nesse poema,
“load” acumula sentido porque expressa um desejo, meio
urgente meio brincalhdo, por uma amizade e uma vida mais
comunitaria em um novo lugar como Gnico modo de transformar
uma existéncia solitaria e complicada. O sentimento de solidao
e a atmosfera, que ndo é de desespero, mas até de vitalidade,
lembram muito a ambiguidade que caracteristicamente marca
o blues em sua mistura de tristeza e divertimento.

Entretanto, a oposicdo Norte e Sul é consideravelmente
mais complexa do que pode parecer a primeiravista, poisnésnao
vemos nenhuma promessa de um futuro melhor na destinacio
do eu-lirico. Ainda que a vida sulista seja certamente vista como
negativa, a perspectivanortista permanece indeterminada. Além
disso, enquanto o uso da estrofe do “folk blues” e rudimentos da
linguagem vernacular afro-americana apontam claramente para
uma inegavel e impregnante heranca sulista, o titulo, a forma
repetitiva e progressiva dos versos e o sentido geral do poema
sugerem que a voz do poema nao hesita em relacdo a migracao
em momento algum e afirma abertamente que no Sul ele era
sozinho e que nao havia lugar para ele. Da maneira como vejo
as coisas, penso que essa sondagem nao deixa duvida de que
0 poema ¢é formalmente confeccionado para dar consequéncia
aquele programa de conceder fala poética as massas negras por
intermédio de composi¢des formadas a partir de recursos da
poesia ‘literaria’ (learned poetry) e padrdes da musica negra,
0 que parece estar precisamente no centro do projeto de Fine
Clothes to the Jew.
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Por conseguinte e como tenho tentado demonstrar,
“Bound No’th Blues” é uma composicdo lirica cuja estrutura
interna é, em varios sentidos, inseparavel de processos mais
gerais como a Grande Migracdo e a modernizagdo dos Estados
Unidos, entre outras razdes porque a incorporacdo do blues
sinaliza ndo sé uma nova inser¢ido da populagdo afro-americana
no panorama cultural e econéomico do pais, mas também a
generalizacdo da musica para todas as esferas da vida devido
aos avancos técnicos conquistados pela reprodutibilidade
técnica e a ascensio de todo um mercado musical. Apesar de ser
verdade que esse poema pode ser lido sem referéncia a histéria
dos Estados Unidos, ja que ele sem davida para em pé como o
escrito de uma pessoa a procura de um relacionamento real e
duradouro em sua viagem vital, é igualmente correto dizer que
a imbricacdo entre a sua forma literdria e a trama histdrica,
dentro da qual ele é concebido, potencializa seu escopo de tal
maneira que se torna impossivel de ser ignorada. Vale insistir ao
menos mais uma vez: a contradicao central entre forma (estrofe
modificada do folk blues das zonas rurais do Sul) e conteudo
(fuga da vida agraria do Sul para o cotidiano moderno do Norte)
revela ainda um sentimento, ao mesmo tempo, mais preciso,
pessoal e social que s6 pode ser propriamente identificado por
meio de um senso histérico. A complexidade do sentimento
aqui é montada justamente ao redor de uma permanéncia
alterada da tradicdo que vem do passado, um relacionamento
ambivalente com a vida que precisa ser deixada para tras que é
cifrado na persisténcia de elementos da musica rural; afinal de
contas, 0os negros ndo migraram como tabulas rasas e de maos
abanando, trouxeram seus instrumentos, ritmos e letras de
musica de modo similar como ocorreu nas cidades portudarias
ao redor do mundo. Ademais, caso extrapolemos a analise
de um poema especifico e o enquadremos a luz da totalidade
da coletanea a qual ele foi juntado - Fine Clothes to the Jew -
vamos rapidamente perceber que foi tio complicado expressar
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artisticamente a emocdo histérica dos migrantes negros que a
solucdo encontrada foi multiplicar os pontos de vista da Grande
Migracdo e de como a nova experiéncia de modernidade urbana
teria sido vivida e sentida. Por exemplo, os poemas que formam
a secao “Railroad Avenue” do volume em questdo apresentam
as experiéncias realmente vivenciadas no Norte como muito
mais dificeis e contraditérias do que uma leitura isolada de
“Bound No’th Blues” pode levar a crer. Nem precisa ser dito, por
fim, que nenhuma das vozes necessariamente coincide com a
perspectiva de Hughes, o poeta intelectual.

Entretanto, por volta de 1929, quando toda a economia
capitalista comec¢ou a colapsar, haveria o comeco do fim do
sonho que o Harlem e seus ideais representavam. A poesia de
Hughes se distancia ainda mais da sensibilidade esteticista do
Novo Negro e se entrega a radicalizacdo abertamente politica
em sintonia com o clima de salve-se quem puder emanado dos
tumultos sociais dos anos 1930. Porém, o mais essencial para
0 nosso argumento aqui é notar como, de maneira semelhante
“como ocorre com qualquer outro boom tecnoldgico, o boom
dos estidios de gravacdo se consumiu em alguns anos”,
fazendo com que “a vasta maioria dos musicos que foram
gravados em estidio no final dos anos 1920 retornassem ao
mundo dos saldes de danga para nunca mais serem gravados
novamente” (Denning, 2015, p. 3). Tal processo de desilusao
com as promessas de emancipacdo cultural, tacitamente feitas
pela evolugdo da reproducio técnica da arte sob o controle
de empresas privadas, abriu caminho para a emergéncia de
uma nova orientagdo estética dentro da tradigdo poética afro-
americana. Um desvio de rota que conseguiu cristalizar certo
ceticismo em relagcdo ao progresso e aos novos estilos de vida
urbana do Norte em forma literaria sem totalmente descartar
a politica musical de valorizagdo de uma populacdo marginal
através de seu idioma musical.
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Um sonho adiado: A Grande Depressdo, o fim da
Renascenga do Harlem e a Tese do Cinturdo Negro

Nao é dificil de argumentar em favor da tese, amplamente
discutida, de que, tanto do ponto de vista da histéria mais geral
quanto daquele da cultura afro-americana, a perda de ilusdes e o
desmantelamento de certo otimismo, cultivado nos anos 1920, e
a correspondente emergéncia de uma politizacdo aguda em toda
vida social foram mudancas de percep¢do condicionadas pela
nova conjuntura mundial inaugurada pela crise 1929 e a Grande
Depressdo (1929-39). O desastre social ocasionado pela quebra
da bolsa de valores de Nova York em 1929 e a subsequente
desintegracdo da economia capitalista global pode comecar a
ser ilustrado por alguns dados. Embora o “abismo econémico”
tenha sido generalizado, ja que o fluxo internacional de capitais
pareceu secar entre 1929 e 1933, fazendo com que empréstimos
internacionais tenham caido cerca de 90%, ndo ha duvida de
que os mais drasticamente impactados foram os trabalhadores
assalariados, considerando que a consequéncia primdaria da
crise foi o “desemprego em uma escala inimaginavel e sem
precedentes, e por uma dura¢do muito maior do que qualquer um
tenha esperado”. Para se ter uma ideia, no pior momento, 27%
dos trabalhadores nos Estados Unidos estavam desempregados
(Hobsbawm 1996, pp. 88-89, pp. 92-93), chegando a 75% entre
os afro-americanos de algumas regides, ou seja, trés vezes maior
do que a média nacional. Em sua autobiografia, The Big Sea
(1940), Hughes diz que, naquela primavera de 1931, ele e todos
o0s seus pares perceberam que a Renascenca do Harlem estava
terminada. Todas as expectativas por condicdes melhores,
as esperancas de mais oportunidades raciais e o otimismo
cultural, alentados durante os anos 1920, foram dissipados e
substituidos por uma sensacdo de desespero intenso gracas a
uma decomposicdo de comunidades inteiras.
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Todavia, tais condi¢des adversas ndo deixaram de
ganhar uma expressao literaria, que claramente reconhecia a
Renasceng¢a do Novo Negro para romper com ela. De fato, ndo
é surpreendente que aquele instante de reviravolta histdrica
tenha lancado as bases para novas formas poéticas. Uma nova
sensibilidade enraizada na radicalizacdo politica, descrenca
na relacdo entre ideias de progresso social e modernizagao
emergiram e podem ser encontradas na mudanga estilistica
profunda que aconteceu na tradi¢do poética negra. Um dos
casos mais consequentes foi Southern Road (1932) de Sterling
Brown. Observemos no detalhe.

“Southern Road”

Swing dat hammer-hunh-
Steady, bo’;

Swing dat hammer-hunh-
Steady, bo’;

Ain’t no rush, bebby,

Long ways to go.

Burner tore his-hunh-
Black heart away;
Burner tore his-hunh-
Black heart away;

Got me life, bebby,

An’ a day.

Gal’s on Fifth street-hunh-
Son done gone;

Gal’s on Fifth street-hunh-
Son done gone;

Wife’s in de ward, bebby,

Babe’s not bo'n.
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My ole man died-hunh-
Cussin’ me;

My ole man died-hunh-

Cussin’ me;
Ole lady rocks, bebby,

Huh misery.

Doubleshackled-hunh-
Guard behin’;
Doubleshackled-hunh-
Guard bein’;

Ball an’ chain, bebby,

On my min’.

White man tells me-hunh-
Damn yo’ soul;

White man tells me-hunh-
Damn yo’ soul;

Got no need, bebby,

To be tole.

Chain gang nevah-hunh-
Let me go;
Chain gang nevah-hunh-
Let me go;
Po’ los’ boy, bebby,
Evahmo'....
(Brown 1996, pp. 52-53)

“Southern Road” apareceu primeiramente no periédico
Folk-Say, a Regional Miscellany, em 1930 e, posteriormente, foi
republicadonacole¢do de poemashomoénima, Southern Road, em
1932. A primeira coisa que deve ser mencionada é, novamente,
o titulo, que ja indica uma franca oposicdo a “no’thern road”,
de Hughes, e uma adesao a uma matriz cultural distinta. Apesar
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de Brown igualmente fazer uso da estrofe modificada do folk
blues e da linguagem vernacular, as similaridades param por
ai, tendo em vista que o que nds temos nao é exatamente uma
cangdo pensativa sobre uma viagem para o Norte, mas uma
voz lirica tdo despedacada e inarticulada que parece um choro,
grito ou berro em meio a um cendrio de brutal exploracao do
trabalho. Com efeito, a estrutura desse poema é uma canc¢io
de prisioneiros acorrentados para trabalhar (chain-gang work
song) “com suas estrofes compostas na forma de um blues
em que, como em muito da poesia blues de Hughes, as linhas
das estrofes de trés linhas sao divididas para criar estrofes
de seis linhas” (Smethurst 1999, p. 64). Em vez de descrever,
no entanto, a primeira estrofe procura representar trabalho
extenuante ao focalizar os seus comandos e ritmos. A Ultima faz
uma referéncia direta a esta modalidade de trabalho conhecida
como chain-gang, isto é, uma forma de punicdo consistindo
em forgar presos acorrentados a executar trabalhos servis ou
fisicamente desafiadores, que foi largamente usada no Sul dos
Estados Unidos até mais ou menos os anos 1950.

Ao escrever um hibrido de blues e cang¢io de trabalho,
Brown caracteriza seu eu lirico ndo como um sujeito isolado,
mas como o membro de uma comunidade engajado em um
esfor¢co comum, apesar de contraa suavontade. Ora, as injungdes
“hunh” - que indica o momento quando os homens na corrente
balangam seus martelos juntos - assim como construgdes do
tipo “Steady bo” seguida por “ain’t no rush, bebby. / Long ways to
go” ndo sdo enunciados para si mesmo, como corriqueiramente
ocorreria no blues, mas para o resto da equipe que ele esta
presumidamente liderando (Smethurst, 1999, pp. 64-5). Desse
modo, este experimento formal consegue unir a subjetividade
emanando da tipica pratica de autorreflexividade do blues
com a énfase na coletividade e resisténcia inerentes a cangio
de trabalho ndo com o objetivo de elogiar o futuro que afro-
americanos podem vir a desfrutar nas cidades do Norte, mas
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de olhar para tras e aprender com o que os negros nos Estados
Unidos ja resistiram e sobreviveram.

Isto significa que no lugar de focalizar a visdo de uma
liberacdo através da migragdo rumo ao progresso - o que
ndo se confunde com a posicdo muito mais nuancada de
Hughes - Southern Road, de Brown, realca a obstinagdo que
ocasionalmente surge em instantes de raiva, e de autodefesa
heroica e fatal. Isto sem contar a resisténcia de tipo cultural
por parte dos afro-americanos rurais do Sul, cujas tradicdes
passam a influenciar o pais inteiro. Para nosso poeta, o que era
visto como atrasado - a cultura popular negra do campo - é
precisamente o que deve ser protegido, expandido e ensinado.
Dai por que as injungdes nas linhas um e trés de cada estrofe
do poema poderem ser enxergadas como um chamado a
autopreservacdo comunal que tenta negociar os termos da
exploracdo da comunidade ao estabelecer um limite ao passo
do trabalho. A voz individual estd enunciando uma histoéria
comunal na qual a sua prépria condicdo miseravel (o que
pode ser considerado o auténtico aspecto blues do poema) é
completamente atado a experiéncia e atividade comuns devido
a importancia dos elementos constitutivos tirados do género
da cancao de trabalho. Embora seja verdade que o sentimento
dominante é o de desespero pessoal, o género hibrido de
blues e cangao de trabalho, individuo e comunidade, sublinha
a resisténcia e sobrevivéncia coletivas em face a arrasadora
opressdo da qual ndo ha libertagdo imediata (Idem). Se por um
lado é natural elucubrar sobre o porqué de um poema tdo duro
ter sido escrito para exaltar o Sul, a analise deixa claro que a
resiliéncia, em todas as suas dimensoes, é o valor maximo a ser
extraido de um povo escravizado.

H4 um dado extraliterdrio da maior importancia
para adensar a imagem do chdo histérico de Southern Road,
sobretudo no que tange a caracterizagio do clima intelectual. De
um angulo local, vale recordar que ap6s a eclosdo da Depressao
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em 1929, o CPUSA (Partido Comunista dos Estados Unidos /
Communist Party of the United States) tornou-se rapidamente
a for¢a predominante na esquerda dos Estados Unidos, o que
significou uma quebra de seu isolamento e posicionamento
como um ator significante na cultura estadunidense. Um
componente fundamental para essa mudanca em qualidade
tem a ver com a linha seguida pelo partido em ambito nacional.
O que mais obviamente distinguia o CPUSA das outras
organizagoes de esquerda foi “o nivel ao qual ele elevou a luta
contra o racismo e pelo que chamava de ‘Emancipa¢ido Negra’
(Negro Liberation) ao centro de seu trabalho, particularmente
depois do Sexto Congresso do Comintern em 1928, no qual a
‘Emancipacdo Negra’ foi ligada as lutas anticoloniais ao redor
do mundo”. Historiadores relatam que as bandeiras contra
o “chauvinismo branco” e a “opressdo nacional” de afro-
americanos se tornaram quase uma religido entre comunistas
brancos e pretos (Smethurst 1999, pp. 60-62). Contudo, as
hipoteses que derivaram dessa caracterizacdo e orientacdo
politica seriam sistematicamente questionadas.

A associacdo entre a “Emancipacao Negra” e as lutas
anticoloniais levou os intelectuais e dirigentes do CPUSA a
desenvolver a tese do “Cinturdo Preto” (Black Belt Thesis),
segundo a qual os afro-americanos constituiriam uma nagao
oprimida no Sul dos Estados Unidos, onde, em muitas partes,
eram uma maioria populacional. O argumento tinha o cuidado
de se esquivar de determinagdes bioldgicas de raga e afirmar
um carater nacional bastante discernivel através de toda
uma cultura, ou modo de vida, em uma regido especifica; o
que era defendido, para desespero da burguesia sulista, era
o direito a autodeterminagdo da populacdo negra e inclusive
de criagio de um estado separado. Jd& a massa de afro-
americanos vivendo em guetos nas regides urbanas do Norte
e Oeste, gracas a Grande Migracdo, era compreendida como
“membros de uma minoria nacional que precisa ser integrada
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a sociedade com igualdade integral”. Um dos desdobramentos
mais relevantes para a producdo cultural que se relacionou e
ajudou a manifestar muitas dessas teses programaticas de luta
foi a de que a nacionalidade negra no Sul tinha como pilar uma
cultura distintamente nacional, compartilhada por fazendeiros
negros, parceiros rurais e trabalhadores rurais, que deveria
ser protegida e estimulada, principalmente nos seus aspectos
oposicionistas em relagdo a opressdo nacional e exploragao
capitalista (idem). Foi nesse ambiente que, em 1932, Sterling
Brown - académico vinculado a Howard University - buscou a
representacao e recriacdo da voz do povo sulista (the Southern
folk voice) em sua primeira coletidnea de poesias chamada
Southern Road.

Aquideve ser considerado que todo o projeto de Southern
Road pode ser sintetizado como uma tentativa de promover
as varias formas de luta encontradas na cultura popular
negra do Sul em oposicao ao que era visto por Brown como a
ilusdo de integracdo por parte da nova cultura urbana negra
do Norte. Além do mais, as objecdes de Brown, ao que ele via
como a ideologia elitista e assimilacionista dos intelectuais do
Harlem, refletiram um reptdio a principal forma cultural que se
estruturou junto aquele movimento: o jazz. Diferentemente do
folk blues, o jazz foi o filho legitimo daquela consciéncia negra
urbana, que alguns poemas de Southern Road desprezam como
artificial e comercial. No poema abaixo ha um ataque violento
ao jazz, assim como as condi¢des de subordinacdo sob as quais
os afro-americanos se encontravam nas cidades nortistas, e isso
foi um fator decisivo na politica musical de Brown.

“Cabaret”

(1927, Black & Tan Chicago)
Rich, flashy, puffy-faced,
Hebrew and Anglo-Saxon,

The overlords sprawl here with their glittering darlings.
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The smoke curls thick, in the dimmed light
Surreptitiously, deaf-mute waiters

Flatter the grandees,

Going easily over the rich carpets,

Wary lest they kick over the bottles

Under the tables.

The jazzband unleashes its frenzy.

Now, now,

To it, Roger; that’s a nice doggie,

Show your tricks to the gentlemen.
(Brown 1996, p. 111)

J& nas primeiras linhas de “Cabaret”’, nés somos
transportados para um black and tan in Chicago - um tipo de
boate do inicio do século XX, frequentada majoritariamente
pela populacdo negra e mestica (“tan”) e foi usualmente
associada aos primeiros anos da Era do Jazz -, onde a
caracterizacdo do ambiente e a hierarquia social sdo colocadas
no centro para transmitir uma posicao estética e politica sobre
0 que era percebido como uma alianga promiscua entre a
classe dominante branca e os negros citadinos, recentemente
assimilados como funcionarios do entretenimento profissional.
As trés primeiras linhas introduzem racial e socialmente os
“overlords”, ou “gentlemen”, - “Hebrews and Anglo-Saxon”
- que estdo provavelmente aproveitando a atitude liberal do
lugar na companhia de seus “glittering darlings”, fumando,
bebendo e confortavelmente esperando pelo concerto de jazz.
O que é particularmente interessante nesse poema é como
Brown consegue colocar em forma poética o que ele via como a
esséncia do jazz: o verso de abertura - “Rich, flashy, puffy-faced”
- é formado por esses monossilabos acentuados que produzem
um ritmo acelerado e tom agudo que certamente ecoa o tipico
humor do jazz e estd em forte contraste com o temperamento
mais sério e austero dos outros poemas de Southern Road.
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A dicgdo, nesse poema, estd claramente distante da lingua
vernacular negra encontrada nas zonas rurais sulistas; ele é
escrito em inglés padrdo e composto por escolhas de palavras,
que podem até ndo ser muito formais, mas incluem, por exemplo,
um advérbio de origem latina como “surreptitiously” (sub-
repticiamente) que nao corre o risco de aparecer em qualquer
outro lugar do volume de poesia em questdo.

A passagem “deaf-mute waiters / Flatter the grandes”
ndo s6 rebaixa os trabalhadores do entretenimento, que muito
provavelmente sdo negros, e exalta os clientes brancos, como
também indica o que Brown entende que esta verdadeiramente
por tras das falsas promessas de condi¢cdes melhores no
Norte. Ele parece interessado em mostrar que o que deve
ser esperado depois da migracdo rumo as cidades é uma
segregacao e exploragcdo modernizadas. O sentimento geral nao
¢é tenso e heroico, como em “Southern Road”, mas divertido e
fatil, quando “the jazz-band unleashes its frenzy”, um deboche
sombrio toma conta e associa aquele novo género musical com
barulho e comportamento selvagem. Para dizer a verdade, o jazz
é rebaixado ao puro ruido que lembra a excitagdo incontrolavel
de um bicho de estimacdo fazendo truques para agradecer seus
mestres - mais tarde, no poema, a voz sarcastica iria até o ponto
de declarar que “the drummer twitches in an epileptic fit” -, e
simultaneamente reinsere a figuracao da escala e situacao social
nortista, para as quais os afro-americanos estdo se dirigindo,
por meio da justaposi¢io dos extremos “doggie” e “gentlemen”.

Ao degradar o jazz ao patamar de frenesi ou epilepsia, a
voz em “Cabaret” mostra que o estilo é moral e esteticamente
vazio. Talvez mais do que isso: 0 poema associa a cultura urbana
do jaz a prostituicdo, a trabalhos precario e vergonhosos e a
negacdo da identidade e raizes culturais. Ora, todo mundo aqui é
visto como prostituido, a musica e os negros que abandonaram
suas origens estdo se prostituindo (Henderson 1975, pp. 30-
31). E interessante ver como a atitude de Brown em relagio ao
jazz e a tudo que ele representa é inseparavel de sua politica,
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formando o que temos chamado de politica musical. Sua
celebracdo, de um lado, do folk blues, e seu desprezo pelo jazz,
por outro lado, na verdade descortina sua posi¢ao a respeito do
processo de modernizagdo do pais.

Se o significado geral da coletdnea Southern Road é a
convicgdo de que a sobrevivéncia dos afro-americanos como
comunidade é a principal forma de resisténcia a opressao racial,
a migracdo daquela populagdo para o Norte, que corroeria a
nagdo negra sulista e a diluiria na modernidade cosmopolita das
metropoles, entdo sua visdo negativa daquele estilo de vida nao
é exatamente algo inesperado. Como consequéncia, ele tendia
a valorizar experiéncias estéticas calcadas em modos de vida
tradicionais do povo negro, os quais ndo teriam sido afetados
pela maré urbana moderna. E justamente nesse sentido que
acredito ser necessario chamar aten¢do para mais um poema
do livro. A meu ver, ele encapsula a politica musical de Brown
em meio aquela revolu¢do musical mundial.

When Ma Rainey
Comes to town,

Folks from anyplace
Miles aroun’,

From Cape Girardeau,
()

Flocks in to hear

()

Comes flivverin’ in,
Or ridin’ mules,

Or packed in trains,

()

Dey come to hear Ma Rainey from de little river settlements,

()

An’ some folks sits dere waitin’ wid deir aches an’ miseries,

()
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11

0 Ma Rainey,
Sing yo’song;
Now you’s back
Whah you belong,
Git way inside us,

Keep us strong...

0 Ma Rainey,

Li'l an’ low;

Sing us ‘bout de hard luck
Roun’ our do’;

Sing us ‘bout de lonesome road

We mus’ go...

v

()

She sang Backwater Blues one day:

()

She jes’ gits hold of us dataway.
(Brown 1996, pp. 62-63)

O nome desse poema é “Ma Rainey” e seu titulo é uma
referéncia direta a uma cantora considerada a mae do blues.
Muito embora ela tenha sido uma das mais influentes artistas
do blues, pois foi logo gravada em estidio, Ma Rainey tem sido
historicamente ligada a chamada expressdo auténtica do blues
sulista e isso parece ser o aspecto que interessa Sterling Brown.
Aqui, com efeito, o povo vem de todos os lugares para ouvi-la
e tal movimento é representado pela série de quadros rapidos
na estrofe de abertura, onde a distdncia viajada, o nimero de
pessoas e a simplicidade das suas vidas sdo os elementos que
se destacam nessa ambientacdo inicial. Entretanto, o que é
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verdadeiramente fundamental é que as pessoas vém “wid deir
aches an’ miseries” e, enquanto Ma Rainey canta, ela parece
sofrer com eles e ser capaz de expurgar seus coragdes a0 mesmo
tempo (“Git way inside us, / Keep us Strong”), simbolizando,
desse jeito, uma espécie de ritual que reestabelece um elo
primordial perdido entre a literatura, a musica e o povo
(Henderson 1975, pp. 29-30).

Faz-se igualmente importante perceber que quando a
voz poética diz que “Now you’s back / Whah you belong,”, ha
uma objecdo implicita a transformacgdo que a musica dela sofre
depois que ela foi gravada e comercializada. De fato, uma das
principais consequéncias da reprodutibilidade técnica é a
separacdo entre a cantora e o publico (com o disco, ndo ha mais
a necessidade de o musico estar presente diante do ouvinte
para que ocorra o som), o que vai de encontro com a politica
musical da autenticidade de Brown. Por fim, vale salientar que
essa busca da autenticidade perdida, ou em vias de extingao, de
todo um povo por intermédio da pesquisa de seus sons - musica
e lingua -, em Brown, ndo pode ser enquadrada como limitada
a representacdo ortografica do dialeto negro (“dis”, “dat”, etc.),
mas deve ser compreendida dentro de uma articulagdo entre
linguagem literaria e discurso vernacular que seria um portal
pelo qual a visdo de mundo da na¢do negra seria acessada nas
suas nuances, tom, ritmo e inteligéncia, como observamos nos
poemas analisados (Tidwell e Tracy, 2009, p. 8-9).

A politica musical sedimentada em forma poética

No comego deste texto, propus uma hipotese
interpretativa da transformacdo formal pela qual a poesia
de Langston Hughes e Sterling Brown passou nos anos 1920
e comeco dos 1930 como parte de uma politica musical
demandada por uma revolu¢do musical mundial. Para Michael
Denning, essa foi a “luta cultural central” dos tempos modernos,
haja vista que ela alterou totalmente o panorama musical global
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para sempre; ele argumenta de maneira convincente que a
situacdo musical contemporanea, dominada pela Internet como
“uma jukebox internacional de arquivos sonoros digitais”, onde
vocé pode escutar praticamente qualquer coisa de qualquer
lugar, se originou, na verdade, ndo com o advento da Internet,
mas na segunda metade dos anos 1920. Em menos de uma
década, uma variedade sem precedentes de vozes musicais
e instrumentos foram colocados diante de microfones e isto
tornou possivel a diversidade que nds conhecemos hoje em dia.
Todavia, esse encontro entre formas consolidadas e emergentes
ndo foi de modo algum pacifico. Tal combate foi particularmente
intenso nos Estados Unidos, uma vez que a batalha sobre o jazz
- o primeiro grande conflito envolvendo a musica popular -
foi uma guerra civil entre o éthos da filarmoénica (o amor pela
harmonia) e o barulho de povos excluidos e oprimidos; a bem
da verdade, foi uma disputa a respeito de que linguagens e
idiomas musicais eram valiosos o suficiente para representar a
nacdo e o seu povo.

E possivel afirmar que enquanto Hughes representou
uma for¢a poética que acreditava que formas emancipatorias
poderiam ser extraidas de certos aspectos da modernidade, dai
sua incorporacdo do blues, jazz, gospel, soul e bepop, Brown,
ao menos em Southern Road, reagiu contra o que ele enxergava
como o carater essencialmente destrutivo da modernidade
com sua nostalgia e desejo de reativagdo dos elos entre ritual e
arte. O que espero ter conseguido demonstrar aqui é que ambas
tendéncias de inovagdo poética foram alcangadas com inteng¢des
opostas e tiveram diferentes resultados porque elas seguiram e
engendraram politicas musicais e pontos de vista distintos. Penso
que agora esta claro que esse momento de viragem na histdria
literaria afro-americana, um periodo de grandes mutagdes
formais, é simplesmente inconcebivel sem prestar aten¢ao as suas
circunstancias sdcio-histéricas mais amplas. Em uma palavra: o
fazer da poesia moderna afro-americana foi, ndo apenas ainda
que certamente, uma resposta a modernizagao capitalista.
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Para concluir, acho que vale a pena ao menos sugerir uma
analogia. Em seu livro Filosofia da Nova Musica (1949), Theodor
W. Adorno nos ensina que, sob as condi¢des de producdo
capitalista, vocé sé consegue criar algo novo quando vocé vai
para tras ou se move para frente, e ele faz isso comparando
o progresso de Schonberg e a restauracdo de Stravinsky,
isto é, estudando duas estrelas em extremos opostos da
mesma constelagdo da musica moderna. Somente através dos
extremos opostos noés poderiamos visualizar a configuragao
ou o nascimento da ideia de algo e foi precisamente o que
eu procurei fazer aqui; ao comparar Hughes e Brown, tentei
capturar um momento de mudanca estilistica que determinaria
toda a cultura afro-americana, principalmente porque, até hoje,
a sua poesia é dividida entre a ‘literaria’ e a ‘popular’ (folk) -
rural ou de rua - e tal bifurcacdo foi imensamente explorada e
rearticulada pelos dois poetas estudados aqui.
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I HE GOLD KEY: A DICCAO DESCARADA
DE UMA BRUXA AMERICANA

Virginia Derciliano

Este capitulo busca situar o poema “The gold key” na
obra poética de Anne Sexton, relacionando o seu contexto
de publicacdo, sua estrutura formal e sua imagética a uma
interpretacdo de carater social. Partimos de como a figura
da bruxa se apresenta no poema para uma reflexdo sobre
identidade, narrac¢do e o valor histérico da poesia na conservagao
e, a0 mesmo tempo, ressignificacdo de tradi¢des culturais. O
poema, ja de uma fase mais tardia da bibliografia da autora, é
uma enunciacdo de critica e vulnerabilidade, e congrega contos
de fadas, poesia confessional e o revisionismo feminista de
mitos: motivo pelo qual acreditamos que refletir a seu respeito
pode ser muito produtivo.

Anne Sexton (1928-1974) foi uma poeta estadunidense
conhecida por escrever poesia confessional nas décadas de
1960 e 1970. Fez parte da cdpula de Boston ao lado de autores
como Robert Lowell, John Holmes e Sylvia Plath. E, inclusive,
frequentemente comparada a Plath, especialmente por
serem ambas mulheres que lidavam com temas incémodos a
sociedade de sua época. Sexton escreveu amplamente sobre as
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instituicdes familiares, a vida do corpo e a saide mental, e seus
eus-liricos foram considerados representantes diretos de seu
eu, na maioria dos casos. Nao se pode ignorar que o julgamento
da sua poesia, portanto, era bastante ligado ao julgamento da
sua propria figura: a de uma dona de casa que passou a poeta,
e que escrevia, num primeiro momento, poesia como forma de
terapia, e que tinha diagnostico clinico de histeria.

O olhar mais atento a poesia sextoniana, entretanto,
revela que sua obra tem mais a oferecer do que o esteredtipo
sugere. Temas como histdrias biblicas e contos de fadas sao
tratados com rigor e amplitude; o exercicio de contar historias
e de explorar o mundo por meio de mitos é tio importante para
Sexton quanto a suposta catarse que muitos criticos, em especial
contemporaneos a ela, pareciam ver como motivo Unico de sua
escrita. Por isso, nossa proposta é, também, analisar o poema
escolhido e, a partir dele, desdobrar reflexdes, mais do que
respostas ou afirmacoes categoéricas, ja que acreditamos que
essa poesia oferece muito mais perguntas do que respostas.

“The Gold Key” é o poema que abre o quinto volume de
poemas de Sexton: Transformations (1971), que se propoe a
transformar contos selecionados dos irmaos Grimm em poemas
modernos. Para Sexton, “os contos de fadas tinham muito a
dizer sobre a condicdo humana. Bastava vé-los com a malicia
necessaria” (Middlebrook 1994, p. 312). Sexton definiu o livro
como “humor negro” (p. 310) e os poemas como “muito cruéis,
sadicos e comicos” (p. 312). E possivel abstrair, ja dai, que a
visdo que a autora tinha sobre os contos se distanciava daquela
que vinha se estabelecendo a época: uma que os domesticava e
manufaturava. No momento da publicagio de Transformations,
trés das historias dos Grimm ja haviam sido adaptadas para
filmes animados pelos estidios Disney — Branca de Neve e
os Sete Anédes (1938), Cinderela (1950) e A Bela Adormecida
(1959). Sexton vai na contramaio, trazendo os incomodos dos
contos a tona.
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Parece ser consenso entre os criticos que a coletianea
marca uma mudanca de estilo e abordagem na carreira de
Sexton, ja que o escopo de Transformations ndo é um conceito
abstrato (anteriormente, seus trabalhos tinham como tema a
loucura, o amor ou a morte, por exemplo), mas a reimaginagao
de histérias firmemente inculcadas no imaginario popular por
séculos. Diana Hume George nota, entretanto, que

é importante reconhecer que Sexton ainda esta lidando
com os assuntos que a interessavam desde o inicio: as
transformagdes pessoais de dona de casa a poeta, da
sanidade a loucura, do amor a perda e da vida a morte
(). A ansiedade sexual, as relagdes entre pais e filhos, a
ambiguidade das inversdes de papéis eram o seu territério

firmemente estabelecido.' (George 1988, p. xxii)

Também é importante salientar que Sexton baseia-se nas
historias dos Grimm, e ndo altera o seu contetido, mas muda o
tom do que é contado, além de atribuir novos significados as
histérias. Nas palavras de Ostriker (1988), ela abre o contetido
das historias e o transforma em algo pessoal, empregando uma
série de estratégias formais, tais como o que a critica chama de
“sintaxe e diccdo conspicua e descaradamente americanas do
século XX, despida até os ossos coloquiais”.? A coloquialidade
e a americanidade sao, de fato, tracos recorrentes da escrita de
Sexton, e bem observaveis em Transformations.

1. Tradugdo nossa. No original: “it is important to recognize that Sexton is
still dealing with the subjects that have concerned her from the start:
personal transformations from housewife to poet, from sanity to mad-
ness, from love to loss, and from life to death (...). Sexual anxiety, rela-
tionships between parents and children, the ambiguity of role reversals
were her firmly established territory” (George 1988, p. xxii).

2. Tradugdo nossa. No original: “Syntax and diction (...) conspicuously and
brazenly twentieth-century American, stripped to the colloquial bone”
(ibid., p. 256).

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 121



Chegando, entdo, ao poema, ele é escrito como um
prefacio ou introdugao ao contetido do livro:

The speaker in this case

is a middle-aged witch, me —
tangled on my two great arms,
my face in a book

and my mouth wide,

ready to tell you a story or two.
I have come to remind you,

all of you:

Alice, Samuel, Kurt, Eleanor,
Jane, Brian, Maryel,

all of you draw near.

Alice,

at fifty-six do you remember?
Do you remember when you
were read to as a child?
Samuel,

at twenty-two have you forgotten?
Forgotten the ten P.M. dreams
where the wicked king

went up in smoke?

Are you comatose?

Are you undersea?

Attention,

my dears,

let me present to you this boy.

He is sixteen and he wants some answers.
He is each of us.

[ mean you.

I mean me.

It is not enough to read Hesse

and drink clam chowder

we must have the answers.
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The boy has found a gold key
and he is looking for what it will open.
This boy!
Upon finding a string
he would look for a harp.
Therefore he holds the key tightly.
Its secrets whimper
like a dog in heat.
He turns the key.
Presto!
It opens this book of odd tales
which transform the Brothers Grimm.
Transform?
As if an enlarged paper clip
could be a piece of sculpture.
(And it could.)
(Sexton 1981, pp. 223-224)3

3. Tradugdo nossa: “A narradora neste caso / é uma bruxa de meia-idade,
eu — / emaranhada em meus dois bragos grandes, / meu rosto num
livro / e minha boca bem aberta, / pronta para lhes contar uma histéria
ou duas. / Eu vim para lembrar a vocés, / todos vocés: / Alice, Samuel,
Kurt, Eleanor, / Jane, Brian, Maryel, / todos vocés cheguem mais perto. /
Alice, / aos cinquenta e seis vocé se lembra? / Vocé se lembra quando /
liam para vocé quando era crianga? / Samuel, / aos vinte e dois vocé se
esqueceu? / Esqueceu os sonhos das dez da noite / onde o rei malvado
/ subia em fumacga? / Vocé estd em coma? / Vocé estd debaixo d’agua? /
Atencdo, / meus queridos, / deixem que eu lhes apresente esse garoto.
/ Ele tem dezesseis anos e ele quer respostas. / Ele é cada um de nds. /
Eu quero dizer vocé. / Eu quero dizer eu. / Ndo é o bastante ler Hesse
/ e beber sopa de mariscos / nés precisamos de respostas. / O garoto
encontrou uma chave de ouro / e ele estd procurando pelo que ela vai
abrir. / Esse garoto! / Que ao encontrar uma corda, / procura uma har-
pa. / Entdo ele segura a chave firmemente. / Seus segredos choramin-
gam / como uma cadela no cio. / Ele vira a chave. / Presto! / Ela abre
um livro de contos estranhos / que transformam os Irmaos Grimm. /
Transformam? / Como se um clipe de papel alargado / pudesse ser uma
peca de escultura. / (E poderia.)”
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0 poema se divide em duas estrofes que, com efeito,
encapsulam dois momentos: no primeiro, a pessoa que fala se
apresenta e chama os leitores, e, no segundo, conta o que veio
contar. Nosso olhar primeiro recai na narradora/contadora
de histérias: notemos que o eu-lirico ndo é quem vive ou
incorpora o poema, nem tampouco quem 0 escreve ou o Cria,
mas quem o enuncia. A bruxa de meia-idade anuncia que é a sua
VvOoZ que ouviremos contar essas histérias, em alguma medida
conhecidas, e situa seu corpo em relagdo as histérias: ela se
apoia nos dois “grandes” bracgos, que podem sair da fisicalidade
para serem “great” no sentido de defini-la como a adulta que
estd no controle da narrativa, elevando-se, aos olhos das
criancas, a um lugar de ser superior. O rosto enfiado no livro e
a boca bem aberta, sem mais nenhuma descricdo, desenham a
figura dessa bruxa enfatizando a sua fun¢ao em detrimento de
qualquer outro tipo de caracterizacio.

O seu proposito, ela explicita, é lembrar os adultos
da experiéncia de ouvir histérias. E, se o chamado ndo é o
bastante, ela lista nomes e fala diretamente a alguns deles,
além de reiterar “all of you: / (..) / all of you draw near”. Os
nomes, assim como as idades, podem parecer arbitrarios, mas
buscam alguma especificidade (“Alice, / at fifty-six do you
remember?”, “Samuel, / at twenty-two have you forgotten?”). A
autora demanda de seu interlocutor adulto uma suspensado de
descrenca, como se dissesse que sabe que ele pode ter ressalvas
em relacdo ao contetdo dos contos de fadas, mas pedindo que
ele se entregue a esse encanto infantil pelo tempo em que as
historias estiverem sendo contadas.

“The ten p.m. dreams / where the wicked king / went
up in smoke” sugerem as imagens fantasticas das histdrias se
fundindo ao inconsciente nos momentos pré-sono, em adi¢ao
as perguntas finais da estrofe: “Are you comatose? / Are you
undersea?”. Tanto a ideia de coma quanto a submarina nao se
desviam da imagética onirica, mas deixam, também, espaco
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para imaginarmos que o leitor buscado por Sexton pode estar
em qualquer lugar e situacdo. Os versos curtos e a quase
auséncia de rimas fechadas facilitam a oralidade proposta
no proprio texto, de um discurso fluido. Temos arms/wide,
book/two/you, Eleanor/Maryel, smoke/comatose e dreams/
undersea na primeira estrofe, palavras que funcionam como
rimas tematicas, pois uma dessas palavras sempre se refere a
outra, ainda que indiretamente.

Na segunda estrofe, somos apresentados a histéria em si,
e isso também é feito num nivel de proximidade pessoal. Mesmo
que o garoto apresentado seja mostrado, oferecido ao publico
(“presented”, note-se, e ndo “introduced”), ele é mais do que um
conceito e existe no presente: “He is sixteen and he wants some
answers”, além de ser colocado no mesmo nivel que narradora
e ouvintes: “He is each of us. / I mean you. / I mean me”. O
garoto adolescente que quer respostas frente ao mundo deve
representar todos nés. Os versos seguintes acenam a Linda, a filha
de Sexton que inspirou o livro: a dedicatéria de Transformations
é “para Linda, que lé Hesse, e toma sopa de mariscos”.* Dizendo
que isso “ndo é suficiente” e que devemos ter as respostas, Sexton
faz o convite de investigar naquilo tido como infantil, as respostas
para os questionamentos adultos. Com a parte que encontra, o
personagem espera integrar um todo.

A histéria integra um dos contos menos conhecidos dos
Grimm, The golden key, que é curto e tem um tom destoante dos
mais famosos do género:

Certa vez, no inverno, quando a neve estava muito alta, um
pobre menino teve que sair de trend e buscar lenha. Depois
de juntar a lenha e carregar o treno, ele nio queria ir direto

para casa porque estava muito gelado, mas em vez disso,

4. Tradugdo nossa. No original: “To Linda, who reads Hesse and drinks
clam chowder”. (SEXTON, 1981, p. 221)
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fazer uma fogueira e se aquecer um pouco primeiro. Entao
ele afastou a neve e, enquanto limpava o chio, encontrou
uma pequena chave de ouro. Ele acreditava que onde havia
uma chave, também deveria haver uma fechadura, entdo
cavou no chdo e encontrou um pequeno bau de ferro.
“Tomara que a chave caiba!” pensou ele. “Certamente ha
coisas valiosas no bau”. Ele olhou, mas ndo havia buraco de
fechadura. Por fim, ele encontrou um, mas tao pequeno que
mal se podia ver. Ele experimentou a chave e, felizmente,
ela encaixou. Entdo ele a girou uma vez, e agora devemos
esperar que ele termine de destrancar e abrir o bau. Entao
descobriremos que tipo de coisas maravilhosas havia
no pequeno bat.’ (Grimm 1819. Tradugcio para o inglés:
Ashliman 1999)

O poema de Sexton é, dentre os de Transformations,

aquele que mais se distancia da versdo dos Grimm, apenas

acenando a histéria e utilizando-a como metafora para sua

intencdo. A versao dos Grimm de “The golden key” foi adicionada

a segunda edi¢do de sua famosa cole¢do de contos em 1819,

onde permaneceu como o conto final em todas as edi¢des dai

em diante: “fechando sua cole¢do com este conto enigmatico
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Tradugdo nossa. Originalmente: “Once in the wintertime when the
snow was very deep, a poor boy had to go out and fetch wood on a sled.
After he had gathered it together and loaded it, he did not want to go
straight home, because he was so frozen, but instead to make a fire and
warm himself a little first. So he scraped the snow away, and while he
was thus clearing the ground he found a small golden key. Now he belie-
ved that where there was a key, there must also be a lock, so he dug in
the ground and found a little iron chest. ‘If only the key fits!” he thought.
‘Certainly there are valuable things in the chest’ He looked, but there
was no keyhole. Finally he found one, but so small that it could scarcely
be seen. He tried the key, and fortunately it fitted. Then he turned it
once, and now we must wait until he has finished unlocking it and has
opened the lid. Then we shall find out what kind of wonderful things
there were in the little chest”. (Grimm, 1819 In: Ashliman, 2005)
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sem um fim, os Grimm parecem estar dizendo que os contos
populares também sdo infinitos. Ndo ha palavra final” (Ashliman
2005°). E, portanto, curioso que Sexton parta desse fim ambiguo
para dar inicio a sua jornada de releitura dos contos.

Em sua versao, o garoto € curioso e admiravel: “This boy!”,
ela exclama por duas vezes, exaltando, talvez, sua determinagao
de procurar por respostas (“Upon finding a nickel / he would
look for a wallet. (...) Upon finding a string / he would look for
a harp”) e ndo se satisfazer com a parte quando ainda ha o todo
a ser descoberto. HA um aspecto passional na relagdo do garoto
com a chave: ele a segura firmemente e os segredos dela “gemem”
como um “cdo no cio”, numa metafora que ilustra também a
descoberta sexual — a tnica rima da estrofe sendo heat/key.
Ao virar a chave n3o sabemos onde, Sexton transforma o baa de
ferro dos Grimm no proéprio livro que o leitor tem em maos: um
“livro de contos estranhos que transformam os Irmaos Grimm”. A
palavra magica, “Presto!”, é adicionada pela poeta, e da ao achado
do personagem o tom de maravilha que nos Grimm foi apenas
sugerido. Ao dizer que os contos transformam os Irmaos Grimm,
Sexton inverte a ordem esperada das a¢6es, dando aos contos o
poder de transformar ndo apenas quem os 1&, mas até quem os
escreveu, em primeiro lugar.

O poema se encerra num tom autorreflexivo. A questdo
“Transform?” parece se dirigira quem propde as transformagdes,
num gesto linguistico que é respondido com uma figura de
linguagem apontando a despretensdo de sua proposi¢cdo ao
mesmo tempo em que reconhece o seu potencial (“an enlarged
paper clip / [that] could be a piece of sculpture”). Esse verso
final fala do tamanho relativo da produgio artistica e do seu
significado: o poemapode ser pequeno, despretensioso, atrevido

6. Tradugdo nossa. Originalmente: “by closing their collection with this
enigmatic tale without an end, the Grimms seem to be saying that folk-
tales, too, are endless. There is no final word”. Disponivel em: https://
sites.pitt.edu/~dash/grimm200.html. Acesso em: 29/07/2022.
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em tom e linguagem, mas pode também, simultaneamente, ser
grande e, em alguma medida, importante.

Para pensar a questdo da transformag¢do nos contos, é
interessante lembrar que os contos de fadas popularizados
pelos irmdos Grimm foram reescritos incontaveis vezes por
motivos diversos pelos préprios Wilhelm e Jacob. A principio,
eles transcreveram de fontes orais os contos populares que,
antes de tornarem-se fairytales, eram folktales. De acordo com
Tatar (1987), os folktales sdo narrativas orais que circulam
entre o povo, muitas vezes sobre o povo, e que tém tendéncia
a se passar num cendrio realista com detalhes naturalistas,
enquanto os fairytales podem ser narrativas orais ou literarias
que acontecem num cendario sobrenatural com eventos
magicos. Assim, os Grimm se encontram em meio a um dilema
terminolégico: folcloristas tendem a definir os seus contos como
folktales, enquanto criticos literarios pendem para o termo
fairytales. Outros, ainda, evitam o conflito conceituando-os
como “o género Grimm”, ja que no espectro narrativo que vai de
folclore (histérias populares orais) a literatura (textos literarios
impressos), o volume definitivo dos Grimm, Nursery and
Household Tales (no alemao original, Kinder- und Hausmdrchen)
fica em algum lugar perto do centro.

A inten¢do dos Grimm era de compilar a memoria e o
imaginario do povo alemao no inicio do século XVII, e sua ambigio
era, a principio, académica. Com as vendas da primeira edigao,
em 1812, e o mercado nascente de livros infantis, ocorreram
as primeiras edicdes nos contos para atingir plenamente o
publico infantil e de toda a familia, favorecendo a moral crista
e suprimindo alguns dos aspectos dos contos, tais como sexo
premarital e incesto, mas ndo a violéncia que, quase sempre,
tinha nos contos carater de punicdo (pp. 7-11). Atualmente, é
corrente o pensamento de que as “versoes originais” dos Grimm
eram macabras e que as animagdes da Disney sdo as responsaveis
por tornar o conteddo infantil, mas Tatar aponta que “por mais
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que alguns leitores possam ficar chocados com a crueldade e
a violéncia dos contos dos Grimm, eles achariam muitas das
histérias inofensivas em comparagdo com as suas versoes
camponesas correspondentes”” e ressalta que ndo ha uma
versdo original “sagrada” dos contos: “o que temos sdo variantes
imperfeitas, muitas vezes fragmentadas, e por vezes apenas
pedacos que juntamos para formar uma histéria que mantemos
nas nossas cabecas, por vezes traduzindo-a da meméria cultural
para praticas sociais e estéticas”.? Quando Sexton incumbiu-se da
tarefa de transformar os contos, entdo, o que se tomava por fonte
original era ja uma apropriagdo que perdia de vista a origem. A
ultima edicdo dos Grimm foi publicada em 1857, e alguns dos
contos publicados em 1812 desapareceram por completo, ao
passo que outros dobraram de tamanho numa tentativa de refinar
o seu aspecto literario, além de adicionar moral narrativa a partes
problematicas que prejudicariam o enredo caso fossem cortadas
totalmente. Como os contos populares eram contados de adultos
para adultos, “nas sociedades agrarias, muitas vezes aos ritmos
de trabalho que incluiam fiacdo, costura, tecelagem, culinaria
e remendos”,’ o processo para que se tornassem literatura
para criangas foi gradual. Alguns exemplos de contos de fadas
literarios que nio se baseavam extensivamente em fontes orais
sdo os Contos da Mamde Gansa de Perrault (no francés original,
Contes de Ma Meére L’Oye, 1697), que, inclusive, apresentavam

7. Tradugdo nossa. No original: “As much as some readers may be shocked
by the cruelty and violence of the Grimms’ tales, they would find many
of the stories tame by comparison with their corresponding peasant
versions” (Tatar 1987, p. 57).

8. Tradugdo nossa. No original: “What we have are imperfect, often frag-
mented variants, and sometimes just bits and pieces that we cobble to-
gether to form a story that we keep in our heads, sometimes translating
it from cultural memory into social and aesthetic practices” (ibid., p.
19).

9. Tradugdo nossa. No original: “often to the rhythms of labor that inclu-
ded spinning, sewing, weaving, cooking, and mending” (ibid., p. 12).
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moral clara ao final de cada conto, e as centenas de contos de
Hans Christian Andersen (1805-1875). O folclorista Joseph
Jacobs afirma que, na Inglaterra e na Escdcia, Perrault cativou as
criancas e “o que ele comecou (...) os Grimms completaram [,] e 0
conto de fadas inglés se tornou uma mélange confus de Perrault e
dos Grimm” (p. 18).

A relagdo de Sexton com as histérias é tal que Kumin
(1981) afirma que os contos dos Grimm, para ela, eram “talvez,
o que historias biblicas e mitos gregos foram para outros
escritores. Ao mesmo tempo em que se divertia e se aproximava
de uma espécie de inconsciente coletivo, ela procurava nos
contos de fadas paralelos psicologicos”™ (in: Sexton 1981, p.
xxviii). Na concepc¢do de Tatar, os contos se distanciam desses
mitos na medida em que se aproximam mais da humanidade:

Trazendo os mitos a realidade e flexionando-os em
termos humanos, em vez de heroicos, os contos de fadas
ddo um toque familiar as histérias do arquivo da nossa
imaginagdo coletiva. (..) O que é a esposa do Barba Azul
sendo uma prima de Psiqué e filha de Eva? Os contos de
fadas transportam-nos para uma realidade que é familiar
no duplo sentido do termo — profundamente pessoal e ao
mesmo tempo centrada na familia e nos seus conflitos e
nio naquilo que estd em jogo no mundo em geral.'" (Tatar
1987, p. 18)

10. Tradugdo nossa. No original: “perhaps, what Bible stories and Greek
myths had been for other writers. At the same time that she was being
entertained and drawn into closer contact with a kind of collective un-
conscious, she was searching the fairy tales for psychological parallels”
(Kumn apud Sexton 1981, p. xxviii).

11. Tradugdo nossa. No original: “Bringing myths down to earth and inflec-
ting in human rather than heroic terms, fairy tales put a familiar spin
on the stories in the archive of our collective imagination. [...] What is
Bluebeard’s wife if not a cousin of Psyche and a daughter of Eve? Fairy
tales take us into a reality that is familiar in the double sense of the
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Tendo pedido a seus leitores que se lembrassem da
infancia e que dessem crédito ao componente fantastico, Sexton
ndo negligencia as experiéncias adultas ao longo do livro. Um
de seus feitos é justamente retomar o que os Grimm haviam
suprimido, mergulhando no mais desconfortavel que os contos
tém a oferecer. Outro aspecto interessante a ser considerado é
a escolha da bruxa como protagonista e narradora: Sexton tem
um histérico de usar essa figura como emblema de forga e do
feminino (muitas vezes, da for¢ca do feminino) em sua obra. Um
de seus primeiros poemas, e também mais conhecidos, “Her
Kind”, é um tratado sobre a bruxa rebelde, trazendo imagens da
caca as bruxas medieval para o contexto suburbano e criando
uma cantiga de horror e revolta com um refrdo marcante (“I
have been her kind”).

Depois disso, a bruxa volta a aparecer em “The Black
Art”, em seu segundo livro, quando é feito um paralelo direto
entre a bruxa e a mulher que escreve (enquanto o homem
que escreve é mais um trapaceiro do que um feiticeiro real).
Esse momento nos interessa para pensar a bruxa-narradora
que se desenvolveu até “The Gold Key”, porque, entdo, Sexton
versava sobre a bruxa enquanto criadora: o préprio titulo de
“The Black Art” ja define a escrita como uma arte oculta, e fala
sobre ela a partir das diferencas entre o escritor e a escritora,
em um movimento que parece se dirigir diretamente a critica
masculina que via pouco valor na produgio de Sexton, além de
tentar estabelecer um didlogo entre as partes.

A woman who writes feels too much,

those trances and portents!

)

term - deeply personal and at the same time centered on the family and
its conflicts rather than on what is at stake in the world at large” (Tatar
1987, p. 18).
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A writer is essentially a spy.

()

A man who writes knows too much,
such spells and fetiches!
()
A writer is essentially a crook.
()
(Sexton 1981, pp. 88-89)'2

Ao dizer que a mulher que escreve “sente demais”
enquanto o homem que escreve “pensa demais”, o poema reitera
a ideia de que homens e mulheres tém, cada um, naturezas e
funcoes diferentes para existir no mundo, e que a mulher é
destinada a esfera dos sentimentos, enquanto ao homem cabe o
pensamento. O estabelecimento dessas ideias pode querer dizer
que a mulher poeta é aquela que detém a sabedoria espiritual,
enquanto o homem detém controle sobre o contedido da mente,
algo que se pode, com algum cuidado, relacionar as cartas “O
Mago” e “A Sacerdotisa” do Taro. Sob essa mesma légica, a poeta
é por natureza magica, enquanto o poeta é um ilusionista, ou
mesmo um magista/mago - o importante é que ele manipula,
por meio da habilidade, uma for¢a que a mulher é incontrolavel.

Federici fala sobre a diferenciagdo entre magos e bruxas
para a sociedade europeia moderna, que perseguia bruxas, mas
nao magos:

Os magos formavam uma elite, que com frequéncia prestava
servicos a principes e a outras pessoas que ocupavam
altos postos (..) e os demondlogos os distinguiam

cuidadosamente das bruxas, ao incluir a magia cerimonial

12. Tradugdo nossa: “Uma mulher que escreve sente demais, / esses tran-
ses e pressagios! / (..) / Uma escritora é essencialmente uma espia. /
(..) / Um homem que escreve sabe demais, / que feiticos e fetiches! / [...]
Um escritor é essencialmente um trapaceiro. / (...)".
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(em particular a astrologia e a astronomia) no ambito das
ciéncias. (2017, p. 356)

A etimologia de “wizard” aponta para diregdes
semelhantes: datando do comeco do século XV, significa

“filésofo, sabio,” do Middle English wys “sabio” (..).
Compare com os lituanos zynysté “magia,” Zynys
“feiticeiro,” Zyné “bruxa,” que vém de Zinoti “saber”. (...)
0 significado “alguém com poder magico, proficiente nas
ciéncias ocultas” ndo emergiu distintamente até cerca de
1550, ja que a distingao entre filosofia e magia era borrada
na Idade Média."> (Harper 2024)

Sempre ligado as ciéncias ocultas e, portanto, ao
conhecimento, o mago se diferencia da bruxa nisso além de pelo
género. Ao longo do tempo, a figura da bruxa se tornou mais
complexa, podendo apresentar as caracteristicas classicas do
mago em adi¢do ou em lugar das que julgamos tipicas dela, até
pelo fato de ser uma figura envolta em mistério e mistica: a bruxa
carrega o horror e o erdtico, enquanto do mago, ndo sabemos
nada além de seu oficio. Ele é sabio, logo, sua figura inspira
respeito — nenhuma emocao forte ou contraditoria, todavia.

Em “The Gold Key”, acreditamos que a narradora tem
mais caracteristicas do mago que da bruxa, ja que sua fungdo é
0 que importa, ndo sua aparéncia ou sua personalidade: o fato
de ser uma mulher madura, de meia-idade, também contribui
para essa interpretacdo. Para além disso, o seu protagonismo

“w

13. Tradugdo nossa: “philosopher, sage, from Middle English wys ‘wise’
(...)- Compare Lithuanian Zynysté ‘magic, Zynys ‘sorcerer, Zyné ‘witch,
all from Zinoti ‘to know’. (...) The meaning ‘one with magical power, one
proficient in the occult sciences’ did not emerge distinctly until c. 1550,
the distinction between philosophy and magic being blurred in the Mid-
dle Ages”. Disponivel em: https://www.etymonline.com/word /wizard.

Acesso em: 28/02/2024.

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 133



ecoa as decisGes tomadas em outros dos poemas do livro. O
poema seguinte a “The Gold Key” é “Snow White and the Seven
Dwarfs”, um reconto mordaz da histéria de Branca de Neve, que
podemos ler como um retrato da rivalidade feminina promovida
por uma sociedade que ndo recompensard nenhuma mulher
ao final da histdria. “Beauty is a simple passion, / but, oh my
friends, in the end / you will dance the fire dance in iron shoes”,
a narradora avisa. Ao final do poema, a rainha é convidada para
o casamento de Branca de Neve e for¢ada a dangar em sapatos
de ferro ardente até a morte, realizando graficamente o que
parecia ser uma figura de linguagem. No comeco, a protagonista
é descrita como “a virgem” (“Say she was thirteen”), sua pele
é comparada a porcelana, seus labios a vinho, e sua descri¢io
ao longo do poema vai se tornando cada vez mais vazia, o que
reflete o seu entorno que a percebe como um objeto, a0 mesmo
tempo em que é a mulher ideal. A madrasta é, também, descrita
primeiramente pela régua da beleza: “a beauty in her own right,
/ though eaten, of course, by age”.

Discutindo a ideia de narcisismo feminino, Rose (1983,
apud Gonzalez p. 15) diz que a sua causa é uma cultura dominada
pelos homens que percebe as mulheres como objetos e as
condiciona a se tornarem objetos”. Isso explica tanto a auséncia
de qualquer caracteristica que ndo seja fisica em Branca de
Neve quanto o fato de a personalidade da rainha ser construida
em torno dessa obsessdo. Ao fim do poema, Branca de Neve é
desposada pelo principe, algada ao posto de rainha e aquela que
tramou pela sua queda é punida. A protagonista, como durante
todo o poema, ndo expressa reagdo ou qualquer sentimento:

Meanwhile Snow White held court,

rolling her china-blue doll eyes open and shut
and sometimes referring to her mirror

as women do.

(Sexton 1981, p. 229)™

14. Tradugdo nossa: “Enquanto isso, Branca de Neve estava na corte, /
abrindo e fechando seus olhos azuis de boneca de porcelana, / e as ve-
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O final de Branca de Neve, na interpretacdo de Sexton
(tornar-seigual arainha), evidencia que nao ha como fugir desse
ciclo: qualquer destino dado a uma mulher é uma condenacao.
Seja ele dangar até a morte em sapatos de ferro ardente, seja ele
casar-se com um principe e tornar-se rainha, mas estar fadada a
repetir o padrido de degradagdo de outras mulheres.

Invertendo a légica do conto, o poema deixa vulneraveis
e expostos 0s mecanismos que o constroem: a heroina (sem
atributos além da beleza) é definida a partir das falhas da
antagonista (ambicdo, inveja, manipulacdo). Pensando que
a moral que se construiu para a histéria é de estabelecer as
caracteristicas desejaveis e as despreziveis para uma mulher,
essamoral também refor¢a que todas aquelas sdo caracteristicas
femininas, que é preciso cuidar para ndo cair na “paixdo
pela beleza”, ao mesmo tempo em que dela se cobra que seja
apenas bonita - além de moldavel aos designios do homem que
vier a possui-la via casamento. Além das contradicoes que se
escancaram, também podemos ver como a imagem feminina é
pré-construida socialmente para que os lagos entre as mulheres
sejam frageis e as relacdes de afeto e confianca entre elas nao
sejam possiveis, ou, quando existem, que venham abaixo com
facilidade.

As relagdes entre mulheres sdo tratadas sob outra luz
em “Rapunzel”, que lida com uma relacdo homoerdética e com
conotagdes incestuosas entre Mother Gothel e a heroina, além
de trazer novamente a tona o conflito geracional entre vila e
heroina. “A woman / who loves a woman / is forever young”
(pp. 243-244), sdo os versos de abertura para um longo prélogo
sobre a mistica do amor entre mulheres e nos ddo a pista de
que a bruxa s6 mantém Rapunzel na torre para ndo perdé-la.
Quando a histdria comega, é estabelecida num terreno mitolégico
imediatamente reconhecivel: “Era uma vez o jardim de uma bruxa

zes falando ao espelho / como as mulheres fazem”.
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/ mais belo que o de Eva” (p. 246). O territdrio de Mother Gothel é,
evidentemente, uma armadilha para o pecado, do qual Rapunzel
se redime ao conhecer e apaixonar-se pelo principe. Mesmo que
tenha brincado de “mother-me-do” com Mother Gothel,

They lived happily as you might expect
proving that mother-me-do

can be outgrown,

()

The world, some say,

is made up of couples.

A rose must have a stem.

As for Mother Gothel,
her heart shrank to the size of a pin,
never again to say: Hold me, my young dear,
hold me,
()
(Sexton 1981, p. 249)'°

Em “Cinderella” e “Briar Rose (Sleeping Beauty)”, Sexton
também langa um olhar critico ao felizes-para-sempre; no
primeiro, conta com ironia o impossivel futuro sem qualquer
preocupacdo (“their darling smiles pasted on for eternity. / (...)
/ That story”, p. 258), no segundo, a protagonista sofre com
insdnia pos-traumatica e nunca se readequa a passagem do
tempo enquanto dormia o sono magico. (p. 293) Os elementos
fantasiosos sdo apresentados com crueza, mesmo depois de o
primeiro apelo do livro ter sido para que os leitores adultos se
deixassem tocar pela fantasia: parece um golpe premeditado,

15. Tradugdo nossa: “Eles viveram felizes como é de se esperar / provando
que as brincadeiras / sdo superadas, / (...) / O mundo, dizem, / é feito de
casais. / Uma rosa deve ter um caule. / Quanto a Mae Gothel, / o coragio
dela encolheu de tamanho até o de um alfinete, / e nunca mais disse: Me
abrace, minha jovem, / me abrace”.
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mas se pensarmos que a narradora de “The Gold Key” também
enfatizou que o garoto adolescente que queria respostas era
“cada um de nds”, podemos pensar que o choque é também
para ela - o que ndo necessariamente ameniza, mas oferece
companhia. Com o que refletimos sobre a busca desse eu-lirico
por conexdo por meio da linguagem, essa ideia se sustenta.

A revisdo feminista oferece, no poema de Sexton,
um olhar mais abrangente a condicdo humana, indo na
contracorrente do que se acreditava que uma “poesia feminina”
era: menor, e impossivel de ser tomada como “universal”. A
autora combateu essa nocdo, se ndo diretamente em sua vida,
recorrentemente em sua obra. Sua bruxa americana repensa a
prépria identidade, fala com propriedade a partir dela, mas isso
ndo a limita: pelo contrario, torna-a capaz de falar a um publico
invisivel, e conectar-se com ele. A atualizacdo dos contos
reconta a trajetdria que eles fizeram até chegar ali, fala sobre o
que significa contar histérias no seu tempo presente, e também
recria um passado que é, inevitavelmente, inventado.
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FORN\ULA(;()ES DA MODERNIDADE
NA POESIA DE HART CRANE

Anderson Lucarezi

Ao longo de sua breve carreira, Hart Crane (1899-
1932), uma das mais emblematicas vozes da poesia moderna
dos Estados Unidos, buscou refletir a respeito de como sua
arte poderia se relacionar com as mudangas, os impasses e as
experiéncias de sua época. Visando evidenciar essas reflexdes,
este capitulo se dedica a analise de trés fases nas quais Crane
buscou apreender, por meio da forma poética, a modernidade.

A primeira dessas etapas é a de sua safra inicial, que
mescla propostas simbolista-decadentistas e imagistas. A
segunda, por sua vez, é a de composi¢do dos poemas “Porphyro
in Akron” (“Porfirio em Akron”) e “For the Marriage of Faustus
and Helen” (“Para o Casamento de Fausto e Helena”), que
sofisticam a tentativa de estabelecer conexdes entre tradi¢ao e
modernidade. A terceira, por fim, é a de elaboracéo do livro The
Bridge (A Ponte), uma espécie de sintese mistica da histéria dos
Estados Unidos.
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Consideragées a respeito do conceito de “modernidade”

A palavra modernidade, cujo primeiro uso teria sido
feito em 1823 por Honoré de Balzac, se refere a um conceito
multifacetado que vem sendo definido de formas variadas.
Georg W. F. Hegel, por exemplo, o associou, em 1820, a um
tempo de instauracdo de uma “liberdade subjetiva” que fora
interdita ou restrita nos periodos anteriores (Hegel 1997, p.
110). Quase trinta anos depois, em 1848, Karl Marx e Friedrich
Engels apontaram na época moderna, regida pelas mercadorias
e pela burguesia, uma continua transformacgao capaz de abalar
o sistema social; apreensdo que sintetizaram numa frase-
chave do Manifesto do Partido Comunista: “tudo o que é sélido
desmancha no ar” (Marx e Engels 2008, p. 15).

Pensando porum angulo que abrangeu aspectos estéticos,
Charles Baudelaire, um dos mais conhecidos pensadores do
conceito em questdo, o definiu, em 1863, como “o transitdrio,
o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade
é o eterno e o imutavel” (Baudelaire 1976, p. 695) - definicao
que, por relacionar a fugacidade do tempo e a permanéncia da
eternidade, vai, em certa medida, ao encontro da formulagao
dada a modernidade quando Crane articula elementos
tradicionais e modernos, conforme sera mostrado mais adiante.

Em 1889, Frederich Nietzsche, por sua vez, criticou
a modernidade, vendo nela um periodo de decadéncia “de
vontade, de instinto, de imperativo”, forcas que possibilitariam
a existéncia de instituicbes solidas. Exemplo desse
esmorecimento institucional seria o casamento moderno, que,
baseado na voluvel “idiossincrasia” do amor, teria rompido a
estabilidade do instinto imperativo originario do casamento:
o desejo de posse, que supostamente seria manejado de forma
mais objetiva (Nietzsche 2006, pp. 77-78).

140 EDITORA MERCADO DE LETRAS



No século XX, entre as inumeras abordagens tedricas
do conceito estd a de Walter Benjamin, que em seu projeto
Passagens, escrito entre 1927 e 1940, incluiu um fragmento no
qual a modernidade ¢é apresentada como “o tempo do inferno”,
pois estaria condenada a repeticao infinita do mesmo elemento
- 0 novo (Benjamin 2002, pp. 842-843), cujo cultivo obsessivo
seria, décadas depois, incluido por Antoine Compagnon no rol
de paradoxos da modernidade (Compagnon 2010).

Outro dos varios trabalhos que trataram do tema é a
Dialética do Esclarecimento, na qual Max Horkheimer e Theodor
Adorno, numa perspectiva bastante critica, caracterizaram, em
1944, o mundo moderno como uma “absoluta solidao” em que
o ser humano tem de produzir materiais no “ritmo monétono
do trabalho”, tornando a existéncia um “espectro horrivel”
(Adorno e Horkheimer 1985, p. 186).

Muitas outras abordagens do conceito foram feitas,
algumas relacionando-o com questdes de linguagem, como é o
caso da obra Modernidade, Modernidade, de Henri Meschonnic,
que, buscando desatrela-lo da légica dicotdémica do império do
signo, o define de formas dinamicas, variadas e complementares:
“o sujeito em nos”, “vida”, “faculdade do presente”, “o mal do
século”, “critica” (Meshonnic 2017, pp. 13-21). No entanto, a
ultima visdo do tema que sera apresentada aqui é a dada em
1982 por Marshall Berman, para quem modernidade seria uma
experiéncia que ao mesmo tempo “promete aventura, poder,
alegria, crescimento” e “ameaca destruir tudo o que temos, tudo
0 que sabemos, tudo o que somos” (Berman 1986, p. 15). Perry
Anderson, detalhando as proposicdes de Berman, afirma que
enquanto modernizagdo representa um processo econdomico e
modernismo, uma visao cultural, modernidade seria um termo
mediador da dialética existente entre os dois primeiros termos,
caracterizando-se como uma experiéncia historica (Anderson
1984, p. 3). Esse é o sentido que a palavra modernidade
assume neste capitulo: o de pertencimento a uma experiéncia
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ao mesmo tempo pessoal e coletiva de viver em um momento
histérico resultante da combinac¢do de fatores que remontam
as Revolucgodes Industrial e Francesa, ao Iluminismo e, mais
remotamente, a Reforma Protestante - todos vetores que deram
suas contribui¢des para a configuracdo da vida metropolitana a
partir da qual Hart Crane produziu sua obra.

Imagismo em dmbar: primeiras formulagcées
de uma abordagem poética da modernidade

As primeiras producgdes poéticas de Crane carregam
a marca das estéticas fin de siécle, isto é, das correntes
simbolista e decadentista, que, embora tivessem diferengas
consideraveis entre si, se aproximavam por recusar o realismo,
isto é, a prevaléncia do mundo (supostamente) objetivo sobre
as faculdades imaginativas do ser humano. O simbolismo
empreendia essa recusa ao sobrepor imagens sugestivas,
resistentes a clareza e a inequivocidade, que nio levariam a
transcendéncia; o decadentismo, por sua vez, ao valorizar a
artificialidade das criagdes humanas, especialmente a da arte,
em detrimento do que supostamente seria “natural”.

A busca por aquilo que a realidade imediata nao
contempla é, assim como ocorre com parte consideravel das
poéticas do final do século XIX, o que move - em maior ou
menor grau, dependendo do caso - praticamente toda a poesia
craneana, funcionando, assim, como uma importante forca
motriz.

Em “C33”, poema escrito em 1916 - o primeiro que
Crane quis publicar -, o didlogo com essas tendéncias ja se faz
presente, pois o titulo do escrito é uma referéncia ao nimero
da cela na qual Oscar Wilde, autor de relevo no panorama do
decadentismo, foi colocado durante seu encarceramento na
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prisdo de Reading, apds ser condenado por ter cometido com
outro homem, Alfred Douglas, atos considerados indecentes.
A decisdo de comegar uma obra a partir desse tema pode,
certamente, ser interpretada como um interesse pessoal de
Crane, que, assim como o escritor irlandés, também tinha uma
sexualidade desviante do padrao, mas esse aspecto particular
deve ser articulado com os pressupostos de uma das forgas
que em boa medida norteavam a poética inicial de Crane - o
ja mencionado decadentismo, que, valorizando a inquietude e
o inconformismo perante as forcas reguladoras da sociedade
(areligido, a familia e a politica, por exemplo), “designa o trago
inquietante do homem moderno, algo inenarravel que modela o
cerne da alma contemporanea, impelindo-o para a ideia do je ne
sais quoi (ndo sei o qué)” (Adverse 2016, p. 108). Tal sondagem
do desconhecido, por sua vez, remete as procuras simbolistas -
e, antes delas, romanticas - por um absoluto que as pessoas, na
vida corriqueira, ignoram ou apenas entreveem.

O interesse de Crane por essas tradi¢des nao era algo
exclusivamente singular, visto que os periddicos nos quais sua
producao inicial foi publicada - Bruno’s Weekly, Bruno’s Bohemia
e The Pagan, por exemplo - eram, naquele momento, assim
como o ambiente cultural de Greenwich Village, simpaticos a
atmosfera finissecular, que ja expressava os comportamentos
(e descontentamentos) modernos. “C33”, por exemplo, foi
publicado em um ntimero da revista Bruno’s Weekly totalmente
dedicado a Wilde. Isso, contudo, ndo impediu que os editores
de tais veiculos também publicassem experimentacdes dos
modernismos nascentes, caracterizando-se, portanto, como
periddicos de transicdo (Bratton 2022, p. 23).

Crane, leitor atento dessas publicacdes, logo travou
contato com a vanguarda imagista - cujos preceitos defendiam
o tratamento direto da imagem, o corte de elementos
desnecessarios e a adogdo de um ritmo liberto do metro
tradicional - e passou a mistura-la com suas outras referéncias,
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aquelas do fin de siécle. Um poema que exemplifica essa mescla
de diferentes formulacées da modernidade - as do final do
século XIX e as do comego do século XX - é “October-November”
(“Outubro-Novembro”), publicado em The Pagan no ano de
1916:

Indian-summer-sun

With crimson feathers whips away the mists;
Dives through the filter of trellises

And gilds the silver on the blotched arbor-seats.

Now gold and purple scintillate
On trees that seem dancing

In delirium;

Then the moon

In a mad orange flare

Floods the grape-hung night

Sol de veranito
Com penas carmesim agoita as brumas;
Mergulha pelo filtro de trelicas,

Prateia mancha em banco de caramanchao.

Cintilam ouro e roxo agora

Nas arvores que parecem dancar
Em delirio;

Entao a lua

Num clardo laranja louco

o 1
Inunda a noite-videira suspensar

Se, por um lado, o imagismo revela sua presen¢a (1) na
forca visual do sol (bastante explorada pelos imagistas), (2) na
economia vocabular que no primeiro verso dispensa o artigo

1. As tradugdes dos poemas de Crane foram feitas pelo autor deste capitulo.
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e (3) nas sequéncias acentuais irregulares da segunda estrofe,
as poéticas finisseculares também se fazem presentes, pois ha
referéncias a imagens elaboradas por Stéphane Mallarmé, como
“e quando a luz das uvas tenha eu sorvido” e “na hora em que
se banha o bosque em cinza e ouro” (Pignatari, 2006, p. 103),
do poema “A Tarde de um Fauno”, e “ouros nus fustigando o
avermelhado céu” (Mallarmé, 2018), do poema “Herodiade”.
Em outros poemas, como “Fear” (“Medo”) e “Echoes” (“Ecos”),
Crane utiliza a abordagem direta tipica dos imagistas sem,
contudo, abrir mao de rimas, recurso que o grupo vanguardista
em questao ndo cultivava.

Em uma resenha do primeiro livro de Crane, White
Buildings, no qual entraram alguns poemas dessa fase inicial
do poeta, Genevieve Taggard classifica seu contemporaneo
como um “imagista em ambar”, ou seja, um escritor no qual
convivem - problematicamente, para ela - vanguardismo e
passadismo em meio a uma “confusdo de imagens” (Taggard
1927, p. 4). Embora boa parte do que a resenhista considera
confuso seja, na verdade, resultado de um trabalho baseado
em uma imagética densa que Crane chamou de “légica da
metafora”, sendo, portanto, um projeto estético construido
intencionalmente depois dos textos iniciais, o termo por ela
cunhado - “imagista em ambar” - acabou, de fato, apreendendo
uma dimensdo da empreitada artistica craneana: a da mescla,
nos poemas do comeco de sua carreira, de inten¢ao vanguardista
e culto a atmosfera simbolista-decadente. Por meio da tentativa
de sintetizar as vertentes artisticas que até aquele momento
haviam buscado exprimir a experiéncia moderna, esses textos
preambulares evidenciam, entdo, uma primeira resposta (ou
indagacdo) de Crane aos impasses que a modernidade impunha
aos artistas das duas décadas de abertura do século XX. Os
modos de encarar tais dilemas mudariam e se sofisticariam no
decorrer da carreira do escritor.
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Entre a Grécia Antiga e a metrdpole:
a busca por um mito da modernidade

Foi com “Porphyro in Akron”, escrito entre 1920 e 1921,
que Crane chega a uma outra formalizagdo da experiéncia
moderna. Publicado na edicdo de agosto/setembro de 1921 do
periodico The Double Dealer, o texto, divido em se¢des a maneira
de algumas producdes iniciais de T. S. Eliot, é protagonizado
por uma personagem tirada do poema “The Eve of St. Agnes”,
de John Keats, e inserida na vida urbano-industrial de Akron,
cidade de Ohio na qual Crane viveu durante certo tempo. Em
sua abertura, o escrito ja apresenta o dinamismo e o peso de
uma metrépole tomada pelo transito e por imigrantes:

Greeting the dawn,

A shift of rubber workers presses down
South Main.

With the stubbornness of muddy water
It dwindles at each cross-line
Until you feel the weight of many cars
North-bound, and East and West,
Absorbing and conveying weariness, —
Rumbling over the hills.

Akron, “high place”, —

A bunch of smoke-ridden hills

Among rolling Ohio hills.

The dark-skinned Greeks grin at each other
In the streets and alleys.
The Greek grins and fights with the Swede, —

And the Fjords and the Aegean are remembered.

Saudando a aurora,
Um turno de operarios da borracha empurra
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A Rua Sul.

Com a obstinacdo de dguas lamacentas,
Vai reduzindo a cada cruzamento

Até vocé sentir pesarem muitos carros
Rumo ao norte, e ao leste e ao oeste,
Tragando e transmitindo estafa, —
Ressoando sobre as colinas.

Akron, “lugar elevado”, —

Umas colinas cavalgadas por fumaca

Em meio ao mar de morros de Ohio.

Os gregos pardos riem uns dos outros
Pelas ruas, pelos becos.
O grego ri e briga com o sueco, —

E os fiordes e o Egeu sdo relembrados.

Nessa ambientacdo metropolitana em que se traga e
transmite estafa, a poesia acaba relegada a um papel secundario,
como uma atividade que sé diz respeito ao proprio poeta:

0 City, your axles need not the oil of song.
I will whisper words to myself

And put them in my pockets.

O Cidade, seus eixos dispensam o 6leo da cangao.
Vou sussurrar palavras a mim mesmo

E colocé-las no meu bolso.

Esse carater restrito da arte poética é reiterado no
final da terceira secdo do poema, quando a voz enunciadora
conclui que numa cidade industrial poesia é “ocupacido de
quarto” (“bedroom occupation”), ou seja, uma pratica privada.
Simbolicamente, Porfirio, representacdo tanto do legado
cultural europeu quanto do préprio criador de poesia, acaba,
entdo, sendo empurrado para um tragado bastante diminuto
dentro do panorama da modernidade.
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Parao critico Olivier Alexis, “Porphyroin Akron” responde
de forma competente a tese proposta por T. S. Eliot no ensaio
“Tradition and Individual Talent”, de 1919, no qual é defendida
a articulacdo do contexto presente com a continuacdo de uma
tradicdo cultural, ainda que oriunda de um lugar longinquo
(Alexis 2007). Ao escolher Porfirio e a cidade de Akron, cujo
nome tem origem grega, Crane adota referéncias tradicionais,
mas é tenso o convivio delas com o mundo moderno dos anos
1920, que se impode com rolamentos dindmicos de imagens,
fragmentos de cenas, pedagos de cangdes incidentais, frases em
linguas estrangeiras e, também, ritmos irregulares. O poema,
assim, encena os impasses surgidos no casamento de tradigao
com modernidade e no desenvolvimento de um mito moderno,
algo que Crane encontrard, posteriormente, na figura da Ponte
do Brooklyn.

Contudo, antes de desenvolver plenamente The Bridge,
obra que s6 foi publicada em 1930, Crane, em 1923, sob o
impacto da leitura de “The Waste Land”, que Eliot publicara no
ano anterior, escreve um outro poema no qual sua formulagdo
da modernidade se torna ainda mais complexa. Trata-se de “For
the Marriage of Faustus and Helen”, cujo titulo faz referéncia
a lenda germanica recontada por varios autores, incluindo
Christopher Marlowe, em The Tragical History of Doctor Faustus,
obra escrita entre 1589 e 1592, e Johann Wolfgang von Goethe,
em Fausto, trabalho criado entre 1808 e 1832.

Representativa da modernidade por apresentar uma
personagem que, assim como o sujeito moderno, ndo se resigna
as suas limitacgdes, o que a leva a fazer um pacto com o demonio
a fim de, entre outras coisas, obter mais conhecimento, a lenda
de Fausto, que remonta ao inicio da Idade Moderna, conta com
o episédio no qual o protagonista, usando as potencialidades
que lhe foram disponibilizadas pelo pacto, vence o tempo e se
relaciona com Helena de Troia; relacdo essa abordada de forma
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diferente por ambas as obras literarias citadas - a de Marlowe
e a de Goethe.

A peca de Marlowe se revela principalmente na secao Il
do poema de Crane, na qual ha menc¢do a uma festa com musica
no topo de um edificio, referéncia, segundo John Irwin, ao fato
de que, no trabalho do dramaturgo inglés, uma das habilidades
obtidas por Fausto com o pacto demoniaco ¢ a de voar, isto é, a
de fruir do mundo nas alturas (Irwin 2011, p. 333). No entanto,
o interesse hedonista que Fausto tem por Helena na peca
elisabetana ndo corresponde a relagdo entre as personagens do
poema de Crane, que, nesse sentido, se assemelha mais a obra
de Goethe, na qual o relacionamento de Helena com Fausto visa
conciliar - ou casar, pois o titulo fala em “casamento” - o mundo
classico com o que, na época, era o contemporaneo.

A primeira secdo do texto de Crane comec¢a com a voz
enunciadora, que pode ser associada a de Fausto, rodeada
por estimulos do mundo moderno que moldam as mentes:
multiddes, documentos, placares de beisebol e indicativos
de cotacdo de agdes, por exemplo. Nesse contexto, ha grupos
preteridos que habitam as “margens do dia”, indicando uma
contrariedade que s6 serd amainada ao cair da noite, quando
um ambiente “virginal, talvez, menos fragmentario, fresco” é
possibilitado:

The mind has shown itself at times

Too much the baked and labeled dough
Divided by accepted multitudes.

Across the stacked partitions of the day -
Across the memoranda, baseball scores,

The stenographic smiles and stock quotations

Smutty wings flash out equivocations.

The mind is brushed by sparrow wings;

Numbers, rebuffed by asphalt, crowd

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 149



The margins of the day, accent the curbs,
Convoying divers dawns on every corner
To druggist, barber and tobacconist,

Until the graduate opacities of evening
Take them away as suddenly to somewhere

Virginal perhaps, less fragmentary, cool

A mente tem se revelado as vezes

Massa cozida e rotulada em demasia,
Dispersa pelas multidoes aceitas.

Por entre pilhas de reparti¢coes do dia —
Entre pontuacoes de beisebol, memorandos,
Sorrisos taquigraficos e acdes cotadas,

Asas sujas escancaram equivocos.

As asas dos pardais escovam a mente;

Os grupos rechacados pelo asfalto enchem
Margens do dia, realcando o meio-fio,
Guiando, em cada quarteirao, muitas manhas
Ao farmacéutico, ao barbeiro e ao tabaqueiro
Até que a noite, em opacidades graduadas,
Os leve de repente a algum lugar

Virginal, talvez, menos fragmentario, fresco.

Durante essa noite aguardada é que a voz enunciadora
encontra, no transito, sob as coloragdes das luzes da metrépole,
Helena, a quem dedica um olhar - um “claro e inconspicuo orbe
de louvor”, imagem surgida do retrato que William Lescaze fez
de Crane em 1921. No desenho, o poeta aparece com o olho
esquerdo opaco, a semelhanca de um esbogo, e o direito bem
definido, brilhante, olhando para frente.

150 EDITORA MERCADO DE LETRAS



FIGURA 1 — “Hart Crane”, de William Lescaze

Fonte: Mariani (1999).

Segundo relata John Unterecker, Crane, entusiasmado,
contou a amigos que Lescaze teria descoberto nele uma
figura de que falara o mistico luterano alemao Jacob Boehme
- a do homem visionario, cujo olho direito estaria fixado na
eternidade enquanto o esquerdo estaria voltado para o tempo
(Unterecker 1969, p. 260). De acordo com Irwin, o escritor teria
tido contato com o pensamento de Boehme por meio do livro
Cosmic Consciousness, de Richard Maurice Bucke, e se informado
a respeito da imagem dos olhos por meio de trechos de textos
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de Boehme reunidos no livro Tertium Organum (Irwin, 2011, p.
333). Nesses escritos, o mistico diz que:

O Olho Direito olha em ti para a Eternidade. O Olho
Esquerdo olha para tras em ti rumo ao tempo... Ndo deixes
o Olho Esquerdo te enganar fazendo continuamente uma
representacdo apds a outra e despertando, assim, um
anseio sincero de autopropriedade; deixa o Olho Direito
reassumir o controle do Esquerdo.. E somente trazendo
0 Olho do Tempo para o Olho da Eternidade... e descendo
através da Luz de Deus na Luz da Natureza.. chegaras
a Unidade de Visdo ou a Uniformidade de Vontade.
(Ouspensky 1970, p. 257)

Essa associacdo de tempo e eternidade é o que motiva
o casamento de Fausto com Helena, figura feminina cuja
brancura - destacada no poema - é vista por Irwin como
uma pureza que se despiu das marcas do tempo, assim como
fizeram as estatuas gregas, que, com o passar dos séculos, foram
perdendo suas camadas de cores até chegar ao branco “puro”
do marmore (Irwin, 2011, p. 332). O poema de Crane, contudo,
ndo é dominado por um senso apolineo do mundo, uma vez que
a pura brancura de Helena é posta em uma metrépole onde ha
impurezas e cintilacdes de outras cores. Tal contraste, também
presente no proéprio titulo do livro a que o poema pertence,
White Buildings (Edificios Brancos), pode ser visto em uma
passagem como:

Those hands of yours that count the nights
Stippled with pink and green advertisements.

Aquelas suas maos que contam noites

Pintadas com o verde e o rosa dos anuncios.
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Trata-se, assim, de uma alian¢a tensa entre prossegui-
mento e impermanéncia, entre tradicdo e modernidade. Se,
contudo, em “The Waste Land” esse imbricamento acentua o
aspecto negativo do mundo moderno, que quatro anos antes
saira de uma guerra de proporg¢des nunca vistas, em “For the
Marriage of Faustus and Helen” ha, em detrimento da negacdo
caracteristica do poema eliotiano, uma tendéncia a afirmagdo.
Crane, em uma carta de 1922 ao amigo Gorham Munson,
explicitou essa diferenca:

Ndo ha ninguém que, escrevendo em inglés, possa, para
mim, impor tanto respeito quanto Eliot. No entanto, eu o
tomo como um ponto de partida rumo a uma diregido quase
completamente oposta. O pessimismo dele é amplamente
justificado, em seu caso especifico. Eu, no entanto, aplicaria
sua erudigdo e técnica (...) em um objetivo mais positivo ou
(se é que posso mencionar isso em uma época cética como
essa) mais extatico. (...) Tudo o que sei depois de tanto ter
passado por sofrimento e aridez (..) é que me interessa
afirmar certas coisas. Esse sera o tema persistente da parte
final de meu “Fausto & Helena” (...) (Crane 1997, pp. 117-
118)

Um dos trechos da mencionada terceira secao do poema
retrata bombardeios aéreos ocorridos na Primeira Guerra
Mundial. Colocando em pratica sua logica da metafora, Crane
compara as formacdes dos avides em voo a corimbos, que sio
tipos de inflorescéncias cujos pedunculos florais, partindo de
pontos diferentes da haste, se erguem a um mesmo nivel:

We even,
Who drove speediest destruction
In corymbulous formations of mechanics, -

Who hurried the hill breezes, spouting malice
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Plangent over meadows, and looked down
On rifts of torn and empty houses
Like old women with teeth unjubilant

That waited faintly, briefly and in vain:

We know, eternal gunman, our flesh remembers
The tensile boughs, the nimble blue plateaus,

The mounted, yielding cities of the air!

That saddled sky that shook down vertical
Repeated play of fire - no hypogeum

Of wave or rock was good against one hour.
We did not ask for that, but have survived,
And will persist to speak again before

All stubble streets that have not curved

To memory, (...)

Mesmo nos,

Que dirigimos a destruicao mais rapida
Em corimbosas formacdes mecanicas, —
Que aceleramos brisas ao jorrar malicias
Soturnas sobre prados, e menosprezamos
Fendas de casas retalhadas e vazias
Como mulheres velhas de desditos dentes
Em uma espera débil, breve e va:

Atirador eterno, nossa carne lembra
De galhos méveis, de platds azuis e ageis,

De aéreas e servis cidades-montaria!

O céu selado assolador na vertical

Jogando os fogos repetidos — hipogeu

De onda ou rocha nao da conta de uma hora.
No6s nao pedimos isso, mas sobrevivemos,

E insistiremos em falar de novo ante

Restos de ruas ndo curvadas a memoria

(..)
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Apesar da cena de terra arrasada, a voz enunciadora
insiste na sobrevivéncia e na afirmacao daquilo que resistiu.
Tanto em “For the Marriage of Faustus and Helen” quanto no
livro The Bridge, a forca de “The Waste Land” se faz presente
nas rupturas temporais, na natureza fragmentaria reforcada
pela divisdo dos textos em subsec¢des e no elo entre tradicao e
modernidade, mas o ponto a que Crane chega é distinto daquele
alcancado por Eliot, algo que um dos versos finais do poema
aqui em anadlise sintetiza bem: “Distintamente louve os anos”
(“Distinctly praise the years”). Portanto, a premissa craneana
é, a despeito do horror entranhado naquele periodo histérico,
a da celebracao.

A Ponte do Brooklyn como mito da modernidade

Foi em 1923 que Crane comegou a escrever aquele que
seria seu livro mais emblematico: The Bridge. Publicada em
1930, a obra é uma sucessdo de partes interligadas - as quais
foi atribuido por muitos um carater épico - que realizam uma
espécie de sintese transcendental da histéria dos Estados
Unidos.

Crane comega a mencionar a empreitada no dia 6 de
fevereiro de 1923, em carta para Gorham Munson, explicando
que o projeto “leva adiante as tendéncias manifestadas em
‘Fausto & Helena” (Crane 2006, p. 314). Dez dias depois, o
poeta da mais detalhes a seu interlocutor:

(...) trata-se de uma sintese mistica da “América”. Histéria e
fato, localizacgdo etc., tudo tem de ser transfigurado em uma
forma abstrata que quase funcionaria independentemente
de seu contetido tematico. Os impulsos iniciais de “nosso

povo” serdo reunidos em dire¢do ao climax de uma ponte,
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simbolo de nosso futuro construtivo, nossa identidade
singular, nos quais também estdo incluidas nossas
esperangas e conquistas cientificas do futuro (...) se eu tiver
sucesso, tal ondulagdo de banners, tal ascensdo de torres,
tal danga etc., nunca antes terdo sido colocadas no papel! A
forma serd sinfonica, algo como “Fausto & Helena”. (Crane
2006, pp. 321-322)

No introito da obra, composto por onze estrofes sob o
titulo “To Brooklyn Bridge” (“A Ponte do Brooklyn”),ja é possivel
perceber o contato de uma dimensdo celestial intangivel -
simbolizada pelo voo circular das gaivotas sobre a Ponte - com
a concretude da sociedade moderna na qual funcionarios lidam
com documentos o dia todo até que o expediente termine e os
cinemas atraiam multiddes avidas por entretenimento:

How many dawns, chill from his rippling rest
The seagull’s wings shall dip and pivot him,
Shedding white rings of tumult, building high
Over the chained bay waters Liberty —

Then, with inviolate curve, forsake our eyes
As apparitional as sails that cross

Some page of figures to be filed away;

— Till elevators drop us from our day...

I think of cinemas, panoramic sleights
With multitudes bent toward some flashing scene
Never disclosed, but hastened to again,

Foretold to other eyes on the same screen;

Aurora ap0s aurora, frias por pairar,
Mergulharao em giro as asas da gaivota
Vertendo aros brancos de tumulto, erguendo
Sobre a bafa agrilhoada a Liberdade —
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Deixando, em curva inviolada, os nossos olhos
Tao fantasmais qual velas que atravessam
Alguma pagina arquivada com quantias;

— Até o elevador nos despejar do dia...

Penso em cinemas, artificios panoramicos
Com turba presa a cena que nao se revela,
Mas que com seu prentncio fulgurante atrai,

Répida, outros olhos para a mesma tela.

Margaret Dickie Uroff, pesquisadora da obra craneana,
destaca, nesse texto, a sobreposi¢do de imagens circulares: sobre
as curvas da ponte, gaivotas voam giratoriamente enquanto, mais
acima, brilham os circulos estelares. Para Uroff, o poeta insiste na
figura do circulo, criando uma “estética de espiral girando para
cima. A ponte mistura-se com o mundo natural, mas também (...)
com o mundo sobrenatural e serve como um intermediario entre
0 homem, seu criador, e esses mundos” (Uroff 1974, p. 127). Tal
edificacdo funciona, portanto, como um portal que possibilita
o transito entre duas esferas de realidade: a visivel /concreta /
cotidiana e a transcendental / mistica, que corresponde aquele ja
citado absoluto apenas entrevisto pelos seres humanos.

A tarefa anunciada por essa secdo inicial do livro é, entdo,
a de possibilitar o acesso a esse outro mundo cuja existéncia
é somente vislumbrada pelas pessoas. Crane acredita que esse
trajeto é possibilitado pela poesia, em especial pela légica da
metafora, que consistiria, conforme ele explicou em uma carta
a editora Harriet Monroe, no desenvolvimento de uma série de
imagens densas e inusuais capazes de nomear o que ainda nao
tem nome, abrindo, assim, o portdo para essa outra realidade
diante da qual a racionalidade convencional costuma falhar
(Crane 2024, pp. 93-96).

Essa poética remonta as propostas romanticas e
simbolistas discutidas anteriormente. Em boa medida, a légica
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da metafora se assemelha ao que Anna Balakian considera o
modo de escrever tipico do simbolismo: o discurso indireto da
imagem, que consiste no sequenciamento de imagens difusas a
fim de se instaurar uma atmosfera incerta, dubia, caracteristica,
por exemplo, do mundo onirico. Essa proposta, que mais
tarde seria desdobrada pelos surrealistas, ndo é regida por
um impulso de explicacdo e entendimento, mas pelo poder
sugestivo e evocativo das palavras; somente por meio de uma
imagética estranha e desviante é que seria possivel chegar a
estados de consciéncia e a dimensoes de realidade inacessiveis
ao pensamento e a linguagem convencionais. Essa tradi¢do, cujo
cultivo remonta, conforme mostrado anteriormente, ao comego
da carreira de Crane, é, em The Bridge, mais intrincadamente
conjugada com questdes e formas da modernidade.

Um exemplo de uso desse tipo de linguagem indireta
pode ser encontrado na seguinte estrofe, a primeira vista
bastante hermética:

Down Wall, from girder into street noon leaks,
A rip-tooth of the sky’s acetylene;

All afternoon the cloud-flown derricks turn...
T hy cables breathe the North Atlantic still.

Wall Street — da viga a rua, o meio-dia vaza,
Dente de serra do celeste acetileno;
Guindastes plana-nuvem giram a tarde inteira...

Teus cabos sorvem a calma atlantica do Norte.

O critico Jo Gill vé nesse estranho “dente de serra do
celeste acetileno” as sombras obliquamente estampadas nos
prédios e no chdo a medida que o sol vai percorrendo o céu ao
longo do dia, algo que o fotdgrafo Paul Strand, contemporaneo
de Crane, registrou em 1915 (Gill 2021):
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FIGURA 2 — “Wall Street, New York” (1915), de Paul Strand

Fonte: Strand 1915.

Em determinada passagem de “To Brooklyn Bridge”,
Crane chegaacombinacdo “idiomaindivisivel”, que sintetizabem
a procura por uma forma de expressdo capaz de reestabelecer
o casamento entre esses dois mundos cindidos; procura essa
que desponta principalmente em “For the Marriage of Faustus
and Helen” e se aprofunda em The Bridge — ambas obras cujos
titulos explicitam a ideia de elo.

Construida entre 1869 e 1883, a Ponte do Brooklyn ndo é
uma obra da arquitetura modernista, mas sim fruto, como seus
arcos ogivais evidenciam, do estilo neogético, que naquele periodo
propunha uma alternativa ao neoclassico, entdo em voga. Embora
uma edificacdo ligada ao resgate da cultura medieval ndo pareca,
a principio, ser um simbolo da modernidade, cabe dizer que seu
projeto representou inovacio. Foi, por exemplo, a primeira ponte
de aco suspensa do mundo. Além disso, é importante destacar
que a obra, feita durante a segunda fase da Revolugao Industrial,

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 159



foi motivada pelo crescimento econdmico, populacional e urbano
de Nova lorque e do Brooklyn (cidade entdo independente), ou
seja, foi um dos varios produtos da modernizacdo da area; outros,
especialmente no Brooklyn, foram o primeiro sistema de esgoto
moderno dos Estados Unidos, em 1858, uma ferrovia elevada, em
1885, e uma rede de bondes elétricos, em 1890 (Haw 2005, p.
10).

O angulo pelo qual artistas e demais pensadores da
época encaravam a Ponte do Brooklyn variava, mas ela era, no
geral, vista como componente de um projeto modernizante.
Henry James, por exemplo, a enxergava como parte de um
pesadelo pautado pela crenga na era de mecanizagao, chegando
a classifica-la, junto a outras pontes, como “cilindros de pistoes
horizontais trabalhando dia e noite em alta pressao, sujeitos
(-.) @a uma cruel multiplicagao” (James 1994, p. 59). Federico
Garcia Lorca, por sua vez, apos vé-la em 1929, a comparou, num
poema bastante melancélico de seu livro Poeta em Nova lorque,
a um “incrivel crocodilo quieto sob o terno protesto dos astros”
(Haw 2005, p. 59). Crane, diferentemente, define, em uma carta
de 1924, a edificagdo como “o mais espléndido exemplar de
construcdo no mundo moderno” (Crane 2006, p. 387), o que o
faria ver nela a entidade que consolidaria o lago entre passado,
presente e futuro, revelando-se, como indica o final de “To
Brooklyn Bridge”, um mito da modernidade:

O Sleepless as the river under thee,
Vaulting the seaq, the prairies’ dreaming sod,
Unto us lowliest sometime sweep, descend

And of the curveship lend a myth to God.

O Tu, insone como o rio que corre abaixo,
Abobadando o mar, sonhada pradaria,

De vez em quando, sobre nés, humildes, desce;
Da curvatura empresta a Deus mitologia.
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Em certa medida, esse carater afirmativo do livro ecoa
a doutrina do Destino Manifesto, crenca - bastante difundida
ao longo do século XIX - de que os colonos dos Estados Unidos
estariam destinados a expandir seus territdrios e conquistar
outras areas da América do Norte. Ainda que acompanhado
de contrapontos e certo ceticismo, esse pensamento faz parte
do substrato conceitual de The Bridge, assim como ocorreu em
trabalhos de outros poetas, inclusive no de uma das maiores
referéncias de Crane, que o menciona nominalmente em sua
obra: Walt Whitman, que viveu no periodo aureo dessa doutrina
e a ela deu tratamentos diversos; contraditorios, as vezes.

Analisando a primeiraedigdo de Leaves of Grass, publicada
por Whitman em 1855, percebe-se que o Destino Manifesto
aparece de forma sutil, quando, por exemplo, a listagem de
lugares dos Estados Unidos feita pela voz enunciadora de “Song
of Myself” segue no rumo ocidental, citando localidades que
ainda ndo pertenciam oficialmente ao pais, como o Oregon,
encenando, de certo modo, a marcha rumo ao Oeste. Na década
seguinte, a edicdo de 1867 do livro whitmaniano incluiu
“Pioneers! O Pioneers!”, texto no qual o avan¢o dos pioneiros
em direcdo ao Oeste é louvado de forma bastante direta. Se,
por um lado, a “adesdo” de Whitman a doutrina do Destino
Manifesto parece, com isso, ter se aprofundado, por outro, ela
é colocada em xeque em um outro poema da mesma edi¢ao
do livro, “Facing West from California’s Shore”, em que a voz
enunciadora, tendo atingido o ponto final do Oeste americano,
assume um tom reflexivo a respeito de qual foi, de fato, o achado
resultante dessa expansao (Ellefson 2015).

Com relacdo a Ponte do Brooklyn, Whitman, que viveu
para vé-la concluida, se manifestou pouco, citando-a na versao
de 1876 do poema “Song of Exposition” (quando a obra ainda
ndo tinha terminado) como um dos feitos humanos do mundo
moderno, e num artigo de jornal chamado “Manhattan from
the Bay”, no qual menciona os “graciosos lacos interligados”
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da edificacdo (Geffen 1984, p. 2). Nota-se, assim, que o poeta
oitocentista saudou, por um lado, e criticou, por outro, a
expansdo modernizadora de seu pais, postura semelhante a
adotada, décadas depois, por Crane.

No trabalho craneano, a doutrina do Destino Manifesto
se insinua tanto em trechos de cartas quanto em poemas de The
Bridge, ainda que a relagdo do escritor com essa vertente de
pensamento tenha, assim como no caso de Whitman, oscilado.

Em 1930, ao enviar um exemplar do livro para um
descendente do engenheiro que projetou a Ponte do Brooklyn,
Crane adicionou uma mensagem definindo a edificagdo como o
“simbolo imbativel da América e de seu destino” (Crane 2006,
p. 648). J4 nos textos poéticos propriamente ditos, encontra-
se, dentro da secdo de The Bridge intitulada “Powhatan’s
Daughter”, um poema chamado “Harbor Dawn”, surgido de um
momento em que o poeta observava o East River sob uma densa
neblina que criara uma ambientag¢io onirica dentro da qual se
ouvia, a distancia, sons tilintantes - uma “musica vaga de um
mundo oculto” (novamente, uma dimensao outra, alternativa,
encoberta), de acordo com uma carta do préprio poeta a sua
mae (Crane e Lewis 1974, pp. 372-373). No final desse poema,
surge a referéncia ao Oeste, que, como bem destaca Samuel
Hazo, evoca o Destino Manifesto (Hazo 1963, p. 85):

The fog leans one last moment on the sill.
Under the mistletoe of dreams, a star —
As though to join us at some distant hill —

Turns in the waking west and goes to sleep.

De novo inclina-se a neblina na amurada.
Por sob o visco branco onirico, uma estrela —
Qual fosse unir-se a nés em encosta retirada —

Entrega o Oeste despertado e vai dormir.

162 EDITORA MERCADO DE LETRAS



Cabe reiterar que esse poema faz parte de uma segio
cujo nome é indigena: “Powhatan’s Daughter” (“A Filha de
Powhatan”), ou seja, Pocahontas, a mulher indigena que, tendo
casado com um colonizador europeu, simboliza, entre outras
coisas, a mediac¢do entre culturas, abrindo o caminho para o
interior do continente; uma ponte, portanto, especialmente

para os pontos mais ocidentais.

Conforme dito anteriormente, entretanto, Crane lidou
de forma ambivalente com a crenca em uma predestinagio
dos Estados Unidos. Paul Mariani, um dos bidgrafos do poeta,
explica isso em uma entrevista, dizendo que se por um lado a
Ponte do Brooklyn representava “a promessa de novos mundos
oferecidos por Maria (...), Colombo, (..) Pocahontas, Rip van
Winkle, Walt Whitman e pelo Destino Manifesto (...)”, por outro,
entrava em atrito com uma “visao escura da cidade em chamas”
(Pellegrini, 2011). Tal ambivaléncia também é percebida por
Matthew Ivan Rumbold, cuja tese a respeito de The Bridge
defende que:

Enquanto o poema traga o progresso do Destino Manifesto
ao expandir e mapear, pressionando fronteiras e
conquistando espago, ao escolher a Ponte do Brooklyn como
seu monumento (..), Crane reconfigura o “ponto final” do
processo a fim de estetiza-lo e adequa-lo as experiéncias da
Nova lorque contemporanea. (...) Por um lado, o poema trata
a existéncia urbana como uma experiéncia revigorante de
oportunidade e promessa. Por outro, é um lugar de multiddes,
espetaculos e distragdes, soliddo, alienagdo e perda. Para
reconciliar esses extremos, o “transmembramento” poético
que Crane faz da Ponte do Brooklyn oferece uma visdo
utopica e evasiva de transformagido e transcendéncia.
(Rumbold 2017, pp. 94-95)

O préprio poeta, em carta de 1926 a Waldo Frank,
demonstrou ceticismo a respeito dos Estados Unidos, dizendo
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que “se ao menos a América de hoje tivesse metade do valor
daquela sobre a qual Whitman falou ha cinquenta anos, talvez
houvesse algo a dizer” (Crane 1997, p. 259). Nos poemas, essa
relativizacdo da doutrina do Destino Manifesto é sinalizada -
para ficarmos com exemplos de poemas ja citados - por figuras
como a do louco que sobe aos parapeitos da Ponte, em “To
Brooklyn Bridge”, e do estivador bébado que uiva e cai no porto,
em “The Harbor Dawn”; ambas as personagens reveladoras de
uma faceta estadunidense que desperta pouco otimismo.
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MUSICA E TRABALHO EM DOIS POEMAS

DE LANGSTON HUGHES

Lucas Brichesi Minari

Este capitulo apresenta a andlise de dois poemas do
poeta afro-americano Langston Hughes publicados na década
de 1920, buscando relaciona-los com seu contexto de producao.
Foram selecionadas composicées que tratam de musica e
trabalho como assuntos centrais, sdo elas: Bound No’th Blues
e Harlem Night Club. Primeiramente, busca-se identificar as
linhas de forca da construcdo poética levando em conta a
interacdo entre os materiais envolvidos, sobretudo a relagio
entre tradigdo cultural e inovagdes formais; e posteriormente,
indicar relacdes possiveis sobre o desenvolvimento da cultura
afro-americana naquele momento histérico, ligado ao processo
de modernizacdo dos Estados Unidos e ao movimento de
Renascenca do Harlem.

Bound No’th Blues'

Goin’ down the road, Lawd,
Goin’ down the road.
1. Publicado primeiro na revista Opportunity (1926) e depois na colegao

de poemas autorais, Fine Clothes to the Jew (1927).
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Down the road, Lawd,
Way, way down the road.
Got to find somebody

To help me carry this load.

Road’s in front o’ me,

Nothin’ to do but walk.
Road’s in front o’ me,

Walk. .. an’walk. .. an’ walk.
I'd like to meet a good friend
To come along an’ talk.

Hates to be lonely,

Lawd, I hates to be sad.

Says I hates to be lonely,

Hates to be lonely an’ sad,

But ever friend you finds seems
Like they try to do you bad.

Road, road, road, 0!

Road, road.. . road...road, road!
Road, road, road, 0!

On the no’thern road.

These Mississippi towns ain’t

Fit fer a hoppin’ toad.

Comecando pelo titulo do poema, apresentam-se ao
leitor trés elementos-chave para analisa-lo. Primeiro, ha uma
polissemia no termo “Bound”, que tanto designa um limite
espacial, de onde deriva “boundary” (fronteira), quanto transmite
a ideia de destino para quem ou para onde se esta destinado,
podendo indicar até mesmo uma determinagdo compulsoéria (“ser
obrigado a”). O segundo termo, “No’th” (norte), faz referéncia a
regido do pais, sugerindo a relacdo entre dois sistemas nacionais
que congregam embates sociais, econdmicos e culturais
centrais a constituicdo da sociedade estadunidense. Além disso,
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indica a inscricdo da variante linguistica afro-americana, cuja
particularidade expressiva é uma das ténicas do poema e esta
em evidéncia na mengdo ao “blues”, ultimo termo do titulo que
introduz o terceiro aspecto de interesse analitico: a incorporagio
do verndculo africano dentro do desenvolvimento da poesia e
cultura dos Estados Unidos, o que, por sua vez, sugere o carater
autorreflexivo da obra.

Apartirdisso, pode-se observar que o espaco se apresenta
como categoria central capaz de concentrar os principais
vetores do poema. Sendo assim, esbocemos uma brevissima
parafrase enfatizando este aspecto. Pode-se dizer que o poema
trata do deslocamento de um afro-americano oriundo do sul
dos Estados Unidos que caminha a pé em dire¢iao ao norte do
pais por uma estrada; neste caminho, o sujeito sente-se isolado
pela impossibilidade de estabelecer vinculos sociais, o que
torna sua caminhada mais dificil e limita seus horizontes, pois o
poema encerra com o viajante ainda caminhando. Somando-se
o resumo as questdes apontadas no titulo, é possivel esbocar
uma hipétese sobre o alcance alegérico do poema na forma de
um questionamento: qual sera o destino da populacio recém-
liberada da escravizacdo dentro do processo de modernizagao
dos Estados Unidos?? Uma andlise minuciosa da forma do

2. No inicio do século XX, o pais passa por um processo de abandono das
estruturas rurais e escravocratas sulistas para abarcar o desenvolvi-
mento industrial e militar que garante a mudanca de eixo de dominan-
cia para elites nortistas. As transformagdes sociais decorrentes deste
processo e que embasam este poema e outros dessa fase da poética de
Hughes dizem respeito ao movimento migratério da Grande Migragao
(Great Migration), quando afro-americanos recém-libertos do sul mi-
gram para as cidades industrializadas do norte em busca de trabalho
remunerado e para escapar do racismo e dos perigos crescentes que
ameacgavam suas vidas nos estados do sul pds-aboli¢do. Esse fluxo cul-
minou na constitui¢do do maior bairro negro urbano em Nova York, o
Harlem, onde se concentraram pequenos negdcios, editoras, jornais,
clubes e teatros comandados e usufruidos pela populagdo negra, e de
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poema pode ajudar a derivar principios formais que ajudem a
responder a essa pergunta.

Em linhas gerais, nota-se um padrao de composicao das
estrofes: os primeiros quatro versos desenvolvem um tema - o
caminhar sozinho pela estrada - através da repeticdo de alguns
versos idénticos e outros semelhantes, e nos dois ultimos
versos ha uma espécie de reflexdo conclusiva que se assemelha
a um conhecimento adquirido pela experiéncia. Trata-se de um
esquema de repeticdo e variagdes que recupera a estrutura do
blues (Miller 2016).

Este ritmo deriva de um desenvolvimento cultural
de africanos e afro-americanos escravizados no sul do pais,
contexto em que se originam formas artisticas préprias como
as cangoes de trabalho (work songs, slave songs, chain-gang
songs) e os hinos religiosos (spirituals), cantos realizados
para aliviar o trabalho arduo e entoados em celebragdes
religiosas, respectivamente. De forma abrangente, estas
criagdes apresentam um esquema aberto de call and response,
derivado da pratica social, em que alguém puxa um verso que
depois é repetido pelas outras pessoas. Por se tratar de uma
composicdo coletiva e aberta, os versos sofrem alteracdes a
partir da improvisagao e assim se incorpora essa alteridade na
letra, criando uma matriz observavel em outras manifestacdes
culturais dessas comunidades. Ou seja, ha uma relagio
intrinseca entre o esquema de repeticao e variacoes e a autoria
coletiva; porém, a utilizacdo da forma do blues no poema marca
a auséncia da coletividade num contexto de transformacoes

onde surgiram artistas, intelectuais, escritores e musicos negros. Na dé-
cada de 1920, essa cena de efervescéncia cultural fica conhecida como
Renascenga do Harlem (Harlem Renaissance), momento em que Hughes
escreve seus primeiros poemas. (Poetry Foundation. Disponivel em:
https://www.poetryfoundation.org/collections/145704 /an-introduc-
tion-to-the-harlem-renaissance. Acesso em: 24/08/2024).
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sociais que barram a possibilidade do coletivo, que entdo ecoa
distante. Desenvolveremos essa ideia adiante.

Ainda sobre a questao da alteridade e a forma do blues,
nota-se que cada oracgdo é separada em dois versos. Essa escolha
apresenta consequéncias importantes quando observamos os
ultimos versos de cada estrofe, vejamos como isso se d4 ao final
da primeira: “Got to find somebody / to help me carry this load”.
Numa cang¢ao blues original, o par estaria num mesmo verso;
aqui, o enjambement separa o “alguém” do “eu”. Vejamos outros
aspectos do poema em detalhe antes de chegar a uma possivel
leitura do processo social sobre o qual o poema se constitui.

Sobre a primeira estrofe, observa-se como o uso de um
léxico monossilabico com padrao idmbico, de pares formados
por uma silaba ténica e uma atona, constréi um ritmo musicado.
Nessa musicalidade, ha um padrao de aliteragdes e assonancias,
em que alguns sons estabelecem a marcacgdo e outros prolongam
o tempo: de um lado, as plosivas sonoras /d/, /t/, /k/ e a glotal
/g/ em “Goin’ down the road. / Down the road, Lawd.”, por
exemplo; do outro, o anasalado de /n/ em “goin™, junto de
variacoes dos ditongos em “down”, “road”, “lawd” e “way”. Com
isso, depreende-se uma oposicdo fonética entre impedimentos
e fluidez que vai se estabelecer ao longo do poema como lei
compositiva, sendo termos que se ligam a tematica central do
movimento.

Seguindo esta linha de pensamento, veja-se como essa
oposicdo se exprime nos deslocamentos livres de vocabulos
que vao e vem pelos versos com aparente liberdade, mas que
acabam por enfatizar a repeticio mondtona e estatica, dando
a ideia de um movimento circular que ndo progride. Assim, a
expressao “to go down the road”, reiterada de diversas maneiras
nos versos, que significa enveredar por um caminho, tomar
um rumo definitivo, quando usada no gertundio pela voz lirica
“Goin’ down the road” parece corroborar com a nog¢io de um
aprisionamento tempo-espacial. Assim, o movimento pode ser
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caracterizado como um “vagar” por ai, pautado pelo cansago e
pela perda de sentido. Com a somatéria dos elementos formais
apontados, seria plausivel afirmar que o poema formaliza
impasses do processo histérico, que avanca e retrocede,
seguindo o rumo do progresso econémico enquanto preserva
preconceitos, estreitando possibilidades de superagdo coletiva.

Contudo, também ¢ possivel identificar um ponto de
fuga no diagndstico derivado da forma poética, algo que tem a
ver com a permanéncia do arcaico no processo modernizador.
Retomando o argumento do poema nestes termos, podemos dizer
que o deslocamento para o norte industrializado emula o sentido
do progresso, enquanto a estrutura¢do do poema se pauta pelos
elementos tradicionais da cultura negra do sul, o que demanda
um olhar minucioso para este aspecto. Além do vernaculo da
forma do blues, nota-se também a referéncia a religiosidade
nos clamores a Deus reiterado pelo termo “Lawd” (lord) e na
representacdo linguistica da oralidade herdada daquele contexto,
observada na simplificagdo gramatical de frases, sem conectores,
bem como na escolha de vocabulario e nas varia¢des lexicais.
Sobre esse aspecto, vejamos a terceira estrofe em detalhe.

Aqui, podemos observar que essa representacdo do
vernaculo é compostapordois processoslinguisticos: subtracoes
e adi¢oes. O primeiro trago aparece nas supressoes fonéticas,
que se expressam morfologicamente no texto, como em “goin”™
“0” (of), “ever” (every). O segundo
procedimento se vé com forga expressiva na terceira estrofe,

m

“nothin”, “no’thern”, “an
nos verbos “hates”, “says” e “finds”. Neste ultimo caso, tratam-se
de frases em que o sujeito é da primeira pessoa do singular, “I”,
mas que esta conjugado na terceira pessoa “he/she”. Ou seja, o
outro se faz presente por uma auséncia, na enunciacdo de uma
“voz lirica” individual, que, na verdade, mostra-se coletiva, e
portanto, encoraja a interpretar o deslocamento do sujeito em
termos histoéricos e a vislumbrar um horizonte no qual tragos

174 EDITORA MERCADO DE LETRAS



sociais residuais® apresentam-se como alternativas para outras
sociabilidades ou até mesmo resisténcia e oposicdo a formas
dominantes.

A ultima estrofe pode ser lida nesta chave, dando a ver
um processo social em curso cujas determina¢des ndo encerram
um destino fechado. A incompletude do ciclo de progressos,
exaustivo para o caminhante, estd plasmada na repeticio
penosa do termo “road”, enquanto o par de versos finais
alude ao conceit comumente presente no blues, uma espécie
de “metafora elaborada” que relaciona elementos dispares ou
inusitados. Nestes versos finais, “Mississipi towns” faz referéncia
ao espaco econdmico e cultural do sul, conservador e deixado
para tras, enquanto “hoppin’ toad” alude ao afro-americano
que “ndo cabe” mais (“ain’t fit”) naquele lugar, colocando em
questdo qual seria seu novo espaco social, abrindo um campo
de disputas ainda nao definido.

Harlem Night Club*

Sleek black boys in a cabaret.
Jazz-band, jazz-band, -

Play, plAY, PLAY!
Tomorrow... who knows?

Dance today!

3. A nogao de “residual” utilizada deriva do desenvolvimento teérico de
Raymond Williams na critica cultural materialista, em que identifica
trés tendéncias a se observar na evolugdo das sociedades: formas he-
gemonicas, emergentes e residuais. “Por ‘residual’ eu quero dizer que
algumas experiéncias, significados e valores, que ndo podem ser verifi-
cados ou expressos em termos da cultura dominante, sdo ndo obstante,
vividos e praticados na base do residuo - cultural assim como social
- de alguma formagdo social prévia” (1980, p. 40). Esta perspectiva em-
basa nossa leitura e se mostra ferramenta ttil para a andlise da poesia
de Langston Hughes (Williams,1980).

4. Publicado em seu primeiro livro de poemas, The Weary Blues (1926).

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 175



White girl’s eyes
Call gay black boys.
Black boys’ lips
Grin jungle joys.

Dark brown girls
In blond men’s arms.
Jazz-band, jazz-band, -

Sing Eve’s charms!

White ones, brown ones,
What do you know
About tomorrow

Where all paths go?

Jazz-boys, jazz-boys, -
Play, pIAY, PLAY!
Tomorrow... is darkness.
Joy today!

Diferente de Bound No’th Blues, o poema Harlem
Night Club trata do universo urbano do Norte como assunto
ostensivo, desde o titulo, o leitor é situado na vida noturna
da cidade, num clube de jazz. A primeira vista, pode-se haver
resisténcia em dizer que o poema apresenta um “assunto”,
dada sua versificacdo extremamente estilizada que, por sinal,
contrastaria com o poema analisado anteriormente. Ha duas
tendéncias para se tragar: de um lado, a leitura do poema a
partir dessa discursividade eloquente do nivel formal, a qual
insere Hughes na discussao sobre o modernismo; do outro, é
possivel perseguir seu impulso realista frente a tematica, o que é
geralmenteinterpretado emrelacdo antagonicaas preocupacdes
estéticas das vanguardas do periodo e que envolve diferentes
perspectivas dentro do préprio desenvolvimento da literatura
afrodescendente na Renascenga do Harlem.
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Partindo dessa segunda tendéncia que chamamos de
“realista”,® talvez menos intuitiva no caso deste poema, vejamos
como o primeiro verso descreve uma situacdo especifica: “Sleek
black boys in a cabaret”. A escolha por retratar uma cena, mais o
uso da preposic¢do “in” corrobora com a ideia de que ha um olhar
interessado na complexa realidade dos cabarés do Harlem, um
lugar visto por alguns escritores e pensadores da época como
um espaco de suspensdo da segregacdo racial e social, onde
a possibilidade de autodeterminacdo da comunidade negra
urbana se apresentava.® Além disso, observa-se a descri¢do
dindmica de figuras daquele lugar: garotos, garotas, negros,
brancos, a banda de jazz. E por fim, a incorporacdo de falas
retiradas daquele contexto. Introduzidas nos versos finais da
primeira, segunda e quarta estrofes, com um travessio que as
anuncia no final do verso anterior, sdo frases que estdo no modo
verbal imperativo: “~ Play play play!”; “- Sing Eve’s Charms!” e “~
Joy today!” e que emulam a demanda do ptiblico aos musicos de
jazz para que continuem tocando e, de preferéncia, que toquem
suas musicas preferidas.

5. E importante frisar nosso entendimento de realismo como um interes-
se pelos movimentos profundos da realidade, que implica em escolhas
formais desde a sele¢do do que serd representado, e ndo como um con-
junto de técnicas de representacdo fiel do detalhe superficial que po-
dem ser mobilizadas em qualquer momento e lugar. Ver mais a respeito
da distingdo do termo em relagdo a nogdo de naturalismo em Williams
1976.

6. A fascinagdo por espagos de espetacularizagdo racial como cabarés, sa-
16es e bares por autores da Renascen¢a do Harlem diz respeito a um
otimismo sobre o papel da modernizagdo - tanto literaria quanto social,
representadas na estética modernista e na urbanidade, respectivamen-
te - na superagdo de preconceitos e da opressao racial. Esta perspectiva,
encampada por figuras como Alain Locke, representante do movimento
do New Negro, encontrava limites histdricos na realidade precéria da
vida da comunidade negra urbana e outras perspectivas que ofereciam
pontos de vista mais complexos sobre o processo. O embate de perspec-
tivas sobre o periodo (Balshaw 2000, pp. 14-43).
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Essas falas indicativas da ordem do publico, por sua vez,
chocam-se com outras que aludem ao pensamento realizado por
umavozdissonante, presente nos penultimos versos da primeira
e da ultima estrofe: “Tomorrow... who knows?”; “Tomorrow... is
darkness”. Contrastante com as imposi¢cées do tempo presente
do entretenimento, essas insercées indagam sobre o futuro e
parecem sugerir uma instancia exterior que produz um conflito
no interior do poema, que nao vai ecoar o clima celebratério do
publico. Trata-se do uso da polifonia, novidade estética que nos
leva a andlise da outra tendéncia estruturante.

Se o primeiro verso indicava uma progressio sintatica,
o resto do poema frustra a expectativa pela justaposicdo de
imagens sem elementos de conexdo. Contudo, essa constatagao
ndo desqualifica a presenca do detalhe, ao contrario, confere-
lhe maior significacdo. Anitta Petterson (2008) defende que a
poesia de Hughes deste periodo ndo perpetua os binarismos
comumente associados a oposicdo entre realismo e “avant-
gardismo”, entre a preocupac¢do politica do primeiro e a
exigéncia de inovagoes estéticas em detrimento de engajamento
social do segundo:

“Ao invés de usar palavras que nos induzem a ver apenas
sua ‘transparéncia’ e nos fazer acreditar que estamos tendo
um olhar imediato para um mundo fora do poema através
de uma janela, Hughes oferece conhecimento histérico ao
direcionar nossa aten¢ao para a disposi¢ao das palavras na
pagina. Seu estilo geralmente dramatiza como a linguagem
formula as perspectivas sociais do poema”. (Petterson
2008, pp. 137-138, tradugdo nossa)

Veremos como essa imbricacdo apontada pela autora
ajuda a revelar enquadramentos criticos propostos no poema.

Analisando a sonoridade na primeira estrofe, pode-
se observar um ritmo acelerado dado pelo uso de palavras
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monossildbicas em versos curtos, que imprimem velocidade
e intensidade ao poema. Junto disso, as alitera¢des de /s/,
/z/, em “Jazz-band, jazz-band” e de /p/, /b/, /t/, /d/, /K/ e
/j/ em toda a estrofe - principio do poema como um todo -,
emulam instrumentos da banda, fazendo alusdo ao scat-singing,
realizacdo vocal de improvisos de ritmo e melodia, livres da
palavra e das fung¢des comuns da fala e do canto, resgatando uma
pratica das sessoes de jazz. Este ritmo, no entanto, é quebrado
pela polifonia dos tltimos versos, em que se insere aquela voz
dissonante. Marcado por variag¢des e ditongos do som de /o/ e
/u/,vogais fechadas que agravam o tom festivo promovido pelas
vogais mais abertas, esta voz parece enquadrar criticamente o
sistema cultural em questio, representado na incorporac¢io do
jazz como material do poema. Pois se 0 jazz, um desenvolvimento
da cultura popular africana e afro-americana, representava
possibilidades de relacdes mais arejadas para seus produtores,
tanto artisticamente através das experimentacdes formais que
realizavam, quanto socialmente, pelo clima mais democratico
daquela conjuntura urbana do Harlem, também é verdade que,
ao mesmo tempo, esta cultura foi transformando-se em produto
cultural para uma classe média branca, cujo consumo da arte
negra energizava uma cultura anémica (Chinitz 1997, pp. 62-
63), o que acabava muitas vezes por reproduzir esteredtipos
raciais e essencialistas, e reafirmar uma categorizaciao daquela
cultura como ex6tica, tornando-a um nicho de mercado.”

A propria escolha do termo “jazz-band” contribui com o
argumento, pois, diferentemente das sessdes de jazz, a banda
de jazz representa ja uma forma engessada da cultura afro-
americana quando incorporada num aparato de produgao
em massa, onde artistas negros performam para um publico
majoritariamente branco, indicando contradi¢oes relativas

7. Chinitz comenta sobre complexidades dessa relagdo nas praticas so-
ciais e literarias (Chinitz 1997, pp. 60-78).
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a integracdo racial urbana dos afro-americanos enquanto
trabalhadores da cultura.

Com isso, podemos apontar ganhos cognitivos do
poema e refletir sobre perspectivas sobre o momento histérico
implicadas na forma. A analise dos usos da metonimia pode
contribuir para isto.

Nas segunda e terceira estrofes, nota-se uma
compartimentalizagdo do corpo em “eyes”, “lips” e “arms”. O
procedimento metonimico implicado possui aspecto duplo.
Por um lado, pode ser lido na chave da dispersdo e autonomia
das partes, e neste caso esta associado ao erotismo de corpos,
géneros e ragas, algo que se comprova no curso do poema que
vaitrocando as posi¢des dos termos: band/boys; girls/boys/men;
white/black/brown. Por outro lado, a metonimia faz pensar na
relacdo entre parte e todo, fragmento e totalidade, demandando
do leitor que elementos exteriores sejam incorporados para
dar significacdo ao fragmento. Com isso, os conflitos formais
do poema podem fazer questionar para onde se apontavam os
vetores daquele momento de efervescéncia cultural, colocando
em questdo se a sociabilidade, e a propria possibilidade de
integracdo racial, tenderia a atomizacdo e segregacido ou se
haveria alguma possibilidade de superagdo de base coletiva.

Retomando o percurso feito a partir da analise dos
poemas, pode-se observar a articulacdo feita por Hughes entre
elementos de uma culturaafro-americana pré-moderna, pautada
dentre outros aspectos pela oralidade e coletividade, e uma
série de procedimentos literarios inscritos no desenvolvimento
do modernismo. Essa interacdo que se buscou evidenciar e
problematizar na andlise revelou complexidades formais nos
poemas e a partir destas foi possivel estabelecer nexos com a
vida cultural que se constituia naquele momento, sobretudo a
que se dava em torno do universo urbano do Harlem, e jogar luz
sobre contradig¢des culturais e econdmicas do periodo.
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RECON FIGURACOES TEMPORAIS: GUERRA, ARTE E
CAPITALISMO EM DOIS POEMAS DE BEN LERNER!

Matheus Camargo Jardim

Neste capitulo, realizaremos uma andlise interpretativa
de dois poemas do escritor estadunidense contemporaneo Ben
Lerner: “The Bird’s-Eye View” - do livro Angle of Yaw (2006)
- e “No Art” - de The Lights (2023). O autor é uma figura
destacada na literatura contemporanea, tendo nascido em
1979 em Topeka, Kansas. Reconhecido por sua habilidade em
transitar entre géneros literarios como poesia, ficcdo e ensaio,
Lerner se destacou inicialmente com seus livros de poesia, The
Lichtenberg Figures (2004) e Angle of Yaw (2006). Essas obras
o consolidaram como um poeta proeminente de sua geracao,
notavel por sua manipulacdo da forma e da linguagem, além
de sua capacidade de conectar uma ampla gama de temas e
aspectos do cotidiano. Em 2011, ele estreou na fic¢do com
Leaving the Atocha Station, recebendo elogios criticos por
sua habilidade em tecer a linguagem dentro de uma narrativa

1. Este capitulo foi produzido com apoio da Fundagdo de Amparo a Pes-
quisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), processo n? 2024/00806-0,
cuja bolsa foi fundamental para o desenvolvimento deste trabalho.”
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envolvente que explora a percepc¢ido e a espacialidade. Lerner
continuou a expandir seu repertério com mais dois romances,
10:04 (2014) - este sendo objeto de nossa pesquisa de mestrado
(Jardim, 2023) - e The Topeka School (2019), este ultimo
finalista do prémio Pulitzer. Por fim, The Lights foi seu ultimo
livro de poesia, publicado em 2023.

Nosso estudo procura aprofundar-se na reflexdo sobre
a transformacdo histdrica e cultural que se interpde entre as
datas de publicacdo dos dois poemas selecionados, por meio de
uma leitura cerrada. Essa perspectiva revela como os temas de
arte e guerra, situados no contexto do capitalismo tardio, sao
revisitados e reformulados por Lerner, refletindo mudangas
nas noc¢des de poder, de alienagio e de resisténcia. “The Bird’s-
Eye View” é analisado sob a 6tica dos conflitos armados de sua
época - a Guerra do Afeganistdo -, destacando a desumanizagao
promovida pela midiatizacdo da guerra. O poema critica
a transformacdo do sofrimento humano em espetaculo,
exemplificando a mercantilizacdo da violéncia e a aliena¢do do
espectador diante das imagens de guerra. Em contraste, “No Art”
explora a luta da arte contra forcas de opressao e exploracao,
questionando sua eficadcia como veiculo de critica as relacdes
capitalistas e seu potencial como ferramenta de resisténcia.

Ao comparar os dois poemas, demonstraremos como
Lerner responde as transformagdes nas dinamicas de poder
e na representacao da guerra tanto na arte quanto nos meios
de comunicagdo. Sua obra evidencia as contradi¢des inerentes
a arte contemporanea: entre seu potencial subversivo e a sua
suscetibilidade a cooptacdo mercadolégica, assim como entre
a realidade brutal da guerra e a sua estetizacdo na cultura
popular. Nossa analise busca oferecer um entendimento sobre
a capacidade da arte de questionar e reconfigurar narrativas
dominantes, reafirmando o valor da poesia como espago de
critica e reflexdo acerca das transformacdes sociais e culturais.
Vejamos o primeiro poema:
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THE BIRD’S-EYE VIEW abstracted from the bird. Cover me,
says the soldier on the screen, I'm going in. We have the
sense of being convinced, but of what? And by whom? The
publicis a hypothetical hole, a realm of pure disappearance,
from which celestial matter explodes. I believe I can speak
for everyone, begins the president, when I say famous last
words. (Lerner 2006, p. 14)

A VISAO DO PASSARO, abstraida do passaro. Me da
cobertura, diz o soldado na tela, estou entrando. Temos a
sensacdo de estar convencidos, mas do qué? E por quem?
O publico é um buraco hipotético, um reino de puro
desaparecimento, de onde a matéria celeste explode.
Acredito que posso falar por todos, comecga o presidente,
quando digo palavras famosas por serem as ultimas.
(Lerner 2006, p. 14, tradugdo nossa)

Em termos de estrutura, vemos que o poema estd em
forma livre. E importante apontar que na época da publicagio
viamos uma grande ascensdo da chamada poesia em prosa, mas
como postula Antonio Candido:

(..) quando se trata de um poema nao-convencional, isto
é, sem métrica nem rima, sem pausa obrigatéria nem lei
de género, a camada aparente parece ndo existir, ou nio
ter importancia. Nos somos jogados diretamente para
o nivel do significado. No entanto, seria um erro supor
que um poema desses ndo tenha organizacdo. Mesmo
que os recursos convencionais de formalizacdo sejam
descartados, os codigos continuam a existir. Na andlise de
um poema “livre”, o objetivo inicial é a prépria articulagio
da linguagem poética - fato mais geral e duravel do que as
técnicas contingentes que a disciplina nos varios momentos
da histdria da poesia. (2000, p. 82)
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O poema apresenta uma estrutura que reflete a
complexidade e a abstra¢cdo dos temas abordados, o que nos
leva diretamente a ideia de Antonio Candido sobre a analise
poética. A forma como o poema A Visdo do Pdssaro apresenta-
se, desprovida de métrica e de rima convencionais, sugere
uma liberdade que caracteriza a poesia contemporanea.
Candido argumenta que, embora a camada aparente de tais
textos pareca inexistente ou de menor importancia, hd uma
organizagdo subjacente que sustenta a obra, desafiando o leitor
a decifrar os codigos de sua linguagem poética. O poema recorre
a narrativizacdo e a imagens visuais intensas para discutir
conceitos abstratos, como convicg¢do e autoridade, investigando
como a linguagem pode ser empregada para manipular e
convencer. As falas do soldado e do presidente no poema
evocam uma reflexdo sobre quem fala e para quem se fala, um
eco das preocupacdes de Candido com as intera¢oes entre texto,
leitor e contexto histérico-cultural. A andlise do critico enfatiza
que mesmo na auséncia de formas tradicionais, os poemas
retém um esqueleto estrutural que orienta sua interpretagao.

A interacdo entre forma e contetido no poema, que ainda
iremos pormenorizar, ressalta ainda a “camada de significado” a
que Candido se refere. O uso de uma estrutura livre permite uma
fusdo mais fluida entre forma e fungdo, em que a propria forma
se torna um veiculo para o questionamento e a critica social:
como escrever poesia diante dos desafios e sofrimentos que o
poeta observa? Esse aspecto € crucial para entender nio apenas
0 poema em si, mas também o papel do leitor na construgao de
significados, uma chave interpretativa que Candido valoriza
profundamente em sua abordagem critica.

“A visdo do passaro”, no sentido literal, implica a visao
de cima, um panorama geral, mas também é uma expressao
figurativa nalinguainglesa, isto ¢, uma impressao clarado que se
observa, do que estd acontecendo. Ao afirmar que essa visao foi
abstraida do pdassaro, o eu-lirico convida o leitor a desconstruir
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sua percepcdo habitual sobre a expressdo corriqueira,
induzindo-o a refletir sobre cada palavra. O verso ja é uma
declaracdo que condensa e inaugura o movimento do poema.
Ele pode ser entendido como a base da critica que o poema
desenvolve, abordando a alienagdo e a manipulagao ideoldgica.
Vamos, entdo, decompd-lo e analisar as conexdes internas. A
“bird’s-eye view” tradicionalmente se refere a uma perspectiva
ampla e panoramica, uma visao que abrange uma grande area
de forma distanciada, muitas vezes associada a objetividade ou
a uma compreensdo superior e totalizante. No entanto, ao ser
“abstraida do passaro”, essa visdo é despojada de sua origem
natural e material. O passaro, como ser vivo, possui uma
experiéncia direta e corporal do mundo; sua visido é conectada
a sua existéncia concreta, ao seu ser. Quando essa visdo é
abstraida do passaro, ela perde sua ancoragem na realidade
material. Deixa de ser uma perspectiva vivida e se torna uma
visdo desumanizada, desconectada de qualquer experiéncia ou
subjetividade real. Isso sugere uma transformacao dessa visao
em algo puramente instrumental, talvez utilizado por aqueles
que detém o poder para observar, controlar e manipular, sem
envolvimento ou comprometimento com o que é observado.

Além disso, a abstracdo do ponto de vista do passaro
também pode ser vista como uma critica a no¢io de objetividade
que é desprovida de contexto humano. Essa objetividade,
comumente evocada em discursos militares e politicos como
imparcial e neutra, é revelada pelo poema como uma forma
de alienacdo. Ao dissociar a visdo de seu agente original, a
objetividade transforma-se em uma ferramenta de controle:
uma maneira de ver sem sentir, de perceber sem experimentar.
Isso prepara o terreno para a critica que o poema faz ao papel da
midia e dopoder,no qual o “olhar” que o publico recebe é filtrado,
desumanizado, e desconectado da realidade vivida. Esse verso
inicial estabelece a tematica central do poema: a aliena¢do da
experiéncia real e a manipulagdo da percepgio publica. A “visdo
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do passaro”, quando abstrata, ecoa ao longo do poema na figura
do soldado que atua por meio de uma tela e no publico que se
torna um “buraco hipotético”. A abstracdo inicial desdobra-se
em diversas formas de desconexio descritas no poema: entre
o soldado e sua missdo, o publico e os eventos que consome, e
o presidente e as palavras que profere. E importante apontar
que o termo “abstraida” sugere uma operagio intelectual que
remove algo essencial, revelando como a alienagdo constitui o
nucleo das operagdes ideoldgicas contemporaneas.

Em seguida, lemos: “Me da cobertura, diz o soldado
na tela, estou entrando”. Em termos formais, observamos
que o uso do discurso direto na fala do soldado intensifica a
imersao e cria uma sensacdo de autenticidade, aproximando
o leitor da experiéncia do conflito e intensificando a realidade
da guerra. Essa estratégia intensifica a percepcdo da guerra
como um evento simultaneamente fisico e mediado, cuja
narrativa é moldada por tecnologias como a televisdo. Esse
aspecto nos leva a identificar o conflito armado como tema
central do poema, muito provavelmente referindo-se a Guerra
no Afeganistdo. A ambiguidade do verso sobre a “tela” sugere
que ela pode simbolizar tanto a atividade direta do soldado em
campo quanto a mediacdo dessa agdo pela televisdo, criando um
elo entre a representacdo da guerra e o espectador. Em termos
formais, o verso é curto e direto, com um tom quase casual,
que contrasta com o peso de suas implicagdes. A linguagem
coloquial do soldado (“Cover me, I'm going in”) transmite
urgéncia, mas também banaliza a gravidade da acdo, refletindo
como a linguagem militar e midiatica pode despersonalizar e
descontextualizar arealidade da guerra. A objetividade da forma
contribui para a critica implicita: ao tratar a guerra de forma
tdo sucinta e mediada, o poema denuncia a superficialidade com
que a violéncia é representada e consumida.

Seguindo os pormenores do verso, o soldado,
tradicionalmente visto como um agente direto e ativo no
campo de batalha, surge aqui “na tela” (“on the screen”), o
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que ja sugere uma mediacdo da experiéncia. Ele ndo esta mais
diretamente envolvido na acdo, mas sim representado por uma
imagem, um simbolo que aparece em uma tela - possivelmente
uma tela de TV, um monitor de drone, ou qualquer outro
dispositivo tecnoldgico. Essa mediacdo desumaniza e abstrai
a experiéncia do soldado, transformando-o em uma figura
distante, quase irreal para o espectador. Essa representagdo
mediada transforma o soldado em um icone de propaganda,
uma figura heroica que, paradoxalmente, necessita ser coberta
- tanto em sentido literal, como protegio fisica, quanto figurado,
como justificacdo ideolégica. A agdo de “entrar” (“I'm going in”)
representa uma missdo militar, mas também uma incursao
na narrativa publica, que requer controle e protecio para
assegurar o apoio do publico.

Ademais, o pedido “Cover me” é carregado de
implicacdes. No contexto militar, significa proteger o soldado
enquanto ele avanga, mas, no poema, essa protegdo é fornecida
pela “tela”: uma cobertura ideoldgica e narrativa. O soldado, ao
solicitar cobertura, reconhece implicitamente a necessidade de
uma justificativa ou narrativa que legitime sua acdo perante o
publico. O pedido pode ser interpretado como uma referéncia
a necessidade de mascarar a brutalidade da guerra com uma
narrativa heroica, capaz de tranquilizar o publico e sustentar
sua convic¢do na causa. Ao ser pronunciada na tela, a solicitagao
de cobertura revela ainda a natureza performativa da guerra
contemporanea, na qual a percepgio publica se torna tdo crucial
quanto a a¢do militar. O soldado se torna um ator em um drama,
e sua “entrada” no campo de batalha é também uma entrada no
espetaculo da guerra, em que o controle da narrativa é crucial.
Esse verso se conecta diretamente com o tema da visdo abstrata
apresentada no verso anterior. Assim como a visdo do passaro
foi abstraida do passaro, a imagem do soldado é abstraida de
sua realidade concreta. Ele é transformado em um simbolo na
tela, e sua demanda por cobertura é um reflexo da necessidade
de sustentar a ilusdo criada para o publico.
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Em seguida,lemos o eu-lirico dizer que “Temos a sensacdo
de estar convencidos, mas do qué? E por quem?”. A forma
objetiva do verso, com sualinguagem direta e o uso de perguntas
retoricas, reflete a estrutura critica do poema. A simplicidade
da linguagem esconde uma profundidade de critica, na qual
a clareza e a concisdo sdo usadas para subverter a aparente
simplicidade da experiéncia do publico. Ao usar perguntas
diretas, o poema confronta o leitor com a prépria ignorancia
sobre as forcas que moldam suas convicg¢des, forcando uma
reflexdo sobre a natureza do consenso e da crenga. A expressio
“We have the sense of being convinced” sugere que o publico,
ou a coletividade, sente-se convencido de algo, mas sem uma
compreensio clara do que é ou de como essa convic¢do foi
alcancada. Aqui, o poema explora a diferenca entre a percepgao
subjetiva e arealidade objetiva. A “sensacao” de convicgdo indica
um estado psicoldgico, mas esse estado ndo estd enraizado em
uma andlise critica ou em uma compreensao profunda. Ao invés
disso, é uma sensacdo induzida, quase automatica, que carece
de fundamento sélido. Essa sensacido reflete um fendmeno
comum na sociedade contemporanea, na qual a informacgao e
as narrativas sdo frequentemente apresentadas de maneira
tdo convincente que o publico ndo sente a necessidade de
questionar. A convic¢cdo ndo nasce da reflexao ou da experiéncia
direta, mas é uma construcdo artificial, mediada pela tecnologia
e pelos discursos de poder.

As perguntas “but of what? And by whom?” introduzem
a duvida e a suspeita no poema. Elas questionam a substancia
do que foi aceito como verdade e o agente que gerou essa
convicgdo. O uso de perguntas retoéricas implica que o poema
ndo estd apenas interessado em fornecer respostas, mas em
destacar a falta de clareza e o potencial vazio dessas convicgdes.
No contexto de uma andlise materialista histérica e dialética,
essas questdes revelam a alienagao do publico em relagdo as
fontes de sua propria convicgdo. Se as pessoas sentem que estio
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convencidas, mas nio sabem exatamente do qué ou por quem,
isso indica que ha uma desconexdo entre a base material das
decisdes (os eventos, as acdes reais) e as narrativas que sao
aceitas como verdadeiras. O publico é persuadido por forgas
que estdo fora de seu controle e, muitas vezes, fora de sua
percepcdo consciente. A convicgdo nao se fundamenta em fatos
concretos ou analises criticas, e sim em narrativas manipuladas.
Como discute Fredric Jameson:

A produgdo das mercadorias é agora um fendmeno cultural,
no qual se compram os produtos tanto por sua imagem
quanto por seu uso imediato. (..) A erotizagdo é uma parte
significativa do processo: os estrategistas publicitarios
sdo verdadeiros marxistas-freudianos que entendem a
necessidade de investimentos libidinais para realgar seus
produtos. (pp. 22-23)

Jameson destaca como a producdo cultural se entrelaga
com a economia, utilizando estratégias de erotizacdo e imagem
para manipular a percep¢do publica, reforcando a ideia de
que as convic¢oes do publico sdo moldadas por forgas que
obscurecem a realidade material, alinhando-se a critica de
Lerner sobre a alienacdo e a construcgao de falsas consciéncias no
contexto capitalista. Além disso, é importante deixarmos clara a
conexdo com os versos anteriores: a visdo do passaro, que foi
abstraida do passaro, e o soldado na tela, que solicita cobertura,
sdo ambos exemplos de como as narrativas sdo construidas e
apresentadas ao publico de forma mediada e controlada. O
verso “We have the sense of being convinced, but of what? And
by whom?” reflete a consequéncia dessa mediag¢do: um publico
que sente convicgdo sem compreender totalmente suas bases
ou origens. A abstracdo tecnoldgica é paralela a sensacdo de
convicgdo mencionada no verso. Assim como o drone opera
a partir de uma distancia fisica e emocional, permitindo que
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a violéncia seja perpetuada sem envolvimento direto, a midia
e as narrativas ideoldgicas convencem o publico de uma
versdo da realidade que é igualmente distante e abstraida dos
eventos materiais reais. O publico, portanto, é “convencido” por
narrativas que sao tdo mediadas quanto a visdo do drone, sem
uma compreensao clara do que exatamente esta sendo aceito
como verdade ou quem esta controlando essa narrativa. Como

afirma Fredric Jameson:

Afinal, existe uma realidade da aparéncia tanto quanto
uma realidade por tras dela; ou, para ser mais concreto, a
classe social ndo é apenas um fato estrutural, mas também,
de maneira muito significativa, uma fun¢do da consciéncia
de classe, e esta, de fato, acaba produzindo a primeira
tdo certamente quanto é produzida por ela. (2007, p. 50,

tradugdo nossa)

Jameson reforga a ideia central de que as convic¢oes e
percepc¢des do publico, embora aparentem ser fundamentadas
emrealidadesconcretas, sdo,naverdade, construidas e moldadas
por narrativas ideoldgicas que operam a distancia da realidade
material. Assim como a classe social é simultaneamente uma
estrutura e uma funcdo da consciéncia de classe, as crengas
do publico sdo produto de uma mediacdo que obscurece
suas verdadeiras origens, criando uma falsa consciéncia que
perpetua a alienagdo. Vejamos o préximo verso, que é o mais
obscuro: “O publico é um buraco hipotético, um reino de puro
desaparecimento, de onde a matéria celeste explode”. A forma
do verso é enigmatica, utilizando imagens fortes e contrastantes
para expressar conceitos complexos de alienagido e poder. A
linguagem é deliberadamente paradoxal, combinando a ideia
de um “buraco hipotético” com “explosdes de matéria celeste”,
o que forca o leitor a refletir sobre as contradi¢cdes inerentes a
condicdo do publico na sociedade. A simplicidade da construgio
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gramatical contrasta com a profundidade e a complexidade das
imagens, criando um efeito que é ao mesmo tempo desorientador
e revelador. “The public is a hypothetical hole” ja carrega
uma carga significativa de abstracdo e alienacdo. Descrever o
publico como um “buraco” implica uma auséncia, uma falta de
substancia ou presenca concreta. O termo “hipotético” adiciona
outra camada de irrealidade, sugerindo que o publico, enquanto
entidade coletiva, existe mais como uma ideia ou conceito do
que como uma realidade tangivel. Essa concep¢do do publico
se alinha com a nog¢do de que as massas sdo frequentemente
vistas e tratadas como uma entidade amorfa e manipulavel, sem
agéncia ou consciéncia propria. Esse buraco hipotético evoca
certa desconexdo e passividade de um publico que consome
imagens de guerra transmitidas por drones, transformando
a coletividade em um vazio sem poder de acdo. Esse vazio é
simultaneamente um palco para a explosdo da matéria celeste
- que é uma representacdo brilhante, porém instantianea e
artificial da guerra. Essa contradicdo sugere que o publico, ao
assistir ao soldado na tela, participa de um espetaculo capturado
pela visdo de um drone; o publico esta passivo, consumindo
ndo a guerra em si, mas sua estilizacdo intensa e distante da
realidade. Como o eu-lirico, no meio disso, conseguiria figurar
uma coletividade coesa?

Pormenorizando, a segunda parte do verso, “from which
celestial matter explodes”, introduz uma imagem surpreendente
e aparentemente paradoxal. O “buraco hipotético”, vazio e de
desaparecimento, é também o ponto de origem de uma “explosao
de matéria celeste”. Pode-se argumentar que essa “matéria
celeste” representa as narrativas, as ideologias e os simbolismos
que sao projetados para dar sentido e forma ao “vazio” que é
o publico. A matéria celeste pode ser vista como as ideologias
dominantes que emergem desse “buraco”, mascarando a
auséncia de substancia real com imagens e narrativas poderosas
que encantam e convencem. Essas explosdes de matéria sio

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 193



as ideologias e narrativas que se manifestam de maneira
grandiosa e dominante, mas que, na verdade, emergem de um
vazio - um publico despojado de sua agéncia e identidade. Ao
mesmo tempo, essa explosao sugere a potencialidade do publico.
Mesmo sendo tratado como um buraco hipotético e um reino
de desaparecimento, ha uma latente capacidade explosiva, uma
energia potencial que, embora reprimida, poderia manifestar-
se de maneira poderosa e transformadora. Isso alinha-se com
a noc¢do de que as massas, quando despertas ou mobilizadas,
tém o potencial de desafiar e transformar as estruturas de
poder, mesmo quando inicialmente parecem desprovidas de
substancia ou agéncia.

Vamos para o ultimo verso: “Acredito que posso falar
por todos, comeca o presidente, quando digo palavras famosas
por serem as ultimas”. Formalmente, o verso é construido de
maneira direta e discursiva, imitando a estrutura de uma fala
oficial ou de um discurso. A clareza e a simplicidade da frase “I
believe I can speak for everyone” contrastam com aironialatente
de “famous last words”. Essa escolha estilistica reflete a maneira
como o poder frequentemente se expressa: de forma confiante,
assertiva, mas carregada de contradi¢des e vulnerabilidades
que o poema expde ao longo de seu desenvolvimento. “I believe
I can speak for everyone” é uma declaracdo de autoridade. O
presidente, enquanto figura central de poder, assume a voz do
coletivo, falando em nome de “todos”. Essa afirmacdo revela
uma presunc¢do de total representatividade e consenso, na
qual a figura de autoridade acredita ou pretende acreditar
que suas palavras e decisdes sdo universalmente aceitas e
compartilhadas. Essa suposicdo de que o presidente pode
falar por todos é uma construcdo ideolégica que mascara
a complexidade e a diversidade de opinides, apagando as
diferencas e impondo uma narrativa Unica. No contexto de
nossa analise, essa declaragdo pode ser vista como uma forma
de dominagdo simbélica, na qual a voz do poder se sobrepde
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as vozes individuais, criando uma falsa unanimidade que serve
para legitimar o status quo.

Indo além, a expressdo “famous last words” carrega
uma forte carga ironica e de fatalismo. Tradicionalmente,
“famous last words” refere-se a declaragdes proferidas antes
de um evento final ou fatal, muitas vezes carregadas de
presuncdo ou tragicamente equivocadas. Ao empregar essa
frase, o poema sugere que as palavras do presidente, embora
pretendam ser representativas e definitivas, podem ser vistas
como o prenuncio de um fim - seja o fim da legitimidade, da
autoridade, ou de uma era. A ironia é dupla: primeiro, no fato de
que o presidente presume falar por todos quando, na verdade,
ele pode estar desconectado das verdadeiras necessidades e
desejos do publico; e segundo, no fato de que essas palavras,
que ele pretende ser de grande importancia ou sabedoria,
podem ser, na verdade, vas ou desprovidas de significado real.
Elas se tornam “famosas” precisamente porque sio as ultimas,
carregando a implicacdo de um fracasso, em que a autoridade
ndo s6 falha em representar verdadeiramente o publico, mas
também precipita seu préprio declinio.

Destaca-se ainda a desconexdo entre o poder e o publico,
que foi explorada ao longo do poema. O presidente, ao falar por
todos, simboliza a alienagao do publico, que foi reduzido a um
“buraco hipotético”, sem voz ou presenca reais. A autoridade
do presidente depende dessa alienacdo, mas ao mesmo tempo,
ao falar por todos, ele também expde a fragilidade dessa
autoridade - sua dependéncia de uma massa desprovida de
agéncia real; tese e antitese. Essa desconexao reflete a alienagao
estrutural que caracteriza nosso tempo, em que as decisdes e o0s
discursos politicos sao frequentemente distantes da realidade
vivida pelo publico. O uso de “famous last words” sugere que
hd uma consciéncia implicita de que essa desconexdo pode
levar a uma crise de legitimidade, na qual as palavras finais da
autoridade ndo sdo declaragdes de poder, mas sim confissdes
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de sua proépria possibilidade de falha. Todos esses dados nos
permitem entender, em relacdo a estrutura do poema, que ha
uma totalidade sendo montada para nos leitores.

Ao refletirmos sobre a andlise detalhada do poema, é
possivel integrar suas varias partes para compreender o todo
de forma mais profunda. O poema nio é apenas uma reflexio
sobre a alienacdo e a manipulagdo ideoldgica, mas também
uma critica incisiva as dindmicas de poder que governam a
expansdo militar e tecnoldgica nos Estados Unidos. Ele revela
como essas dindmicas ndo apenas moldam o contetido das
representagdes culturais, mas também estdo profundamente
integradas a proépria estrutura da inddstria cultural,
especialmente em Hollywood. A fusdo entre guerra e midia
emerge como um elemento central para entender as forgas
que movem a economia e a cultura americanas, evidenciando
como a estrutura capitalista se sustenta e se perpetua por meio
dessas relagoes complexas e alienantes que o poema expde.
Nossa interpretacdo mostra que o poema, em sua totalidade,
retrata um processo histérico significativo: a intersecao entre
militarismo, tecnologia e cultura na manuten¢do da hegemonia
capitalista, revelando as profundas contradi¢cdes e alienagdes
que permeiam essas estruturas. A visido panoramica do drone,
a voz desorientada do eu-lirico, a alienacdo do publico e a
presuncdo autoritaria do presidente sdo todos elementos que,
juntos, tecem uma critica abrangente ao poder contemporaneo,
convidando o leitor a uma reflexdo critica sobre as forcas que
moldam nossa realidade.

Seguimos agora para o segundo poema:

NO ART

Tonight I can’t remember why
everything is permitted or,
what amounts to the same thing,

forbidden. No art is total, even
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theirs, even though it raises
towers or kills from the air,
there’s too much piety in despair

as if the silver leaves behind

the glass were politics
and the wind they move in
and the chance of scattered

storms. Those are still

my ways of making and

I know that I can call on you
until you're real enough

to turn from. Maybe I have fallen

behind, am falling, but
I think of myself as having
people, a small people

in a failed state, and love

more avant-garde than shame
or the easy distances.
All my people are with me now
the way the light is.
(Lerner, 2023, p. 105)

SEM ARTE

Hoje a noite, ndo consigo lembrar por que
tudo é permitido, ou,

o que da no mesmo,

proibido. Nenhuma arte é total, mesmo

a deles, mesmo que erga

torres ou mate pelo ar,

h& demasiada piedade no desespero
como se as folhas prateadas por tras
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do vidro fossem politica
e 0 vento em que se movem
e a chance de tempestades

dispersas. Essas ainda sao

minhas maneiras de criar e
sei que posso chamar vocé
até que seja real o suficiente

para se afastar. Talvez eu tenha ficado

para tras, esteja caindo, mas
penso em mim como tendo
pessoas, um pequeno povo
em um estado falido, e amor

mais vanguardista do que a vergonha

ou as distancias faceis.

Todos 0s meus povos estao comigo agora,
assim como estd a luz

(Lerner 2023, p. 105, traducao nossa)

3

O que identificamos, logo de inicio, é um certo
estranhamento causado pela estrutura do poema, quando
o ultimo verso de cada estrofe inicia o tema da prdxima,
refletindo um fluxo continuo de pensamento que mimetiza o
processo da consciéncia. Nao ha separagdes claras entre uma
ideia e outra, mas uma transi¢cdo constante, que sugere que as
reflexdes do eu-lirico estdo sempre em didlogo, interconectadas
e em movimento. Essa forma reflete a natureza dialética
da realidade, na qual ideias e percepgdes estdo sempre em
transformacao, influenciando-se mutuamente, sem estagnacao
ou isolamento. Esse movimento continuo pode ser visto como
um reflexo da propria condicdo de alienacdo descrita no poema,
em que o sujeito se encontra em um estado de fluxo, sempre em
busca de algo que possa dar sentido ou substancia a experiéncia
do eu-lirico. A falta de ruptura entre as estrofes também
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sugere a impossibilidade de separar claramente arte, politica
e experiéncia individual, mostrando como todas essas esferas
estdo entrelagcadas na vida contemporanea. Ademais, a forma
dosversos é direta, mas carregada de ambiguidade. A construgao
gramatical simples e a linguagem cotidiana contrastam com
a profundidade e a complexidade das ideias expressas. Esse
contraste reforca a sensacdo de estranhamento e alienacio,
no qual conceitos aparentemente simples como “permitido”
e “proibido” se revelam profundamente problematicos e
interligados. A objetividade do enunciado esconde uma crise
subjacente de significado, refletindo a dificuldade do eu-lirico
em navegar por um mundo onde as certezas foram dissolvidas.

Vejamos se o conteudo langa alguma luz sobre essa
forma. Na primeira estrofe, O verso “Tonight I can’t remember
why” situa a reflexdo em um momento especifico - a noite
- que é frequentemente associada a introspecg¢do, a solidao e
ao questionamento existencial. A noite aqui pode simbolizar
um estado de desorientacdo ou confusdo, na qual as certezas
e as justificativas para as normas sociais se desvanecem. Esse
contexto cria uma atmosfera de duvida, no qual o eu-lirico
se encontra perdido em suas proéprias reflexdes sobre o que
é permitido e o que é proibido. A afirmagdo “everything is
permitted or, what amounts to the same thing, forbidden”
apresenta uma aparente contradi¢do: se tudo é permitido, entao,
de certo modo, tudo também é proibido. Isso reflete uma visao
na qual os opostos, permissao e proibicdo, sdo essencialmente
intercambidveis ou indistinguiveis dentro de um sistema que
controla e regula todos os aspectos da vida. Essa ideia pode
ser interpretada como uma critica a natureza repressiva das
normas sociais que, sob a aparéncia de liberdade total, impdem
restricdes igualmente totalizadoras. Esse paradoxo sugere
que os conceitos de “permitido” e “proibido” sdo construcdes
sociais que, no final das contas, funcionam para manter a ordem
estabelecida. A liberdade absoluta se torna impossivel, pois
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se tudo é permitido, isso implica que nada é verdadeiramente
libertador, uma vez que a auséncia de restri¢des significativas
também elimina a transgressao e, portanto, a proépria no¢ao de
liberdade.

A incapacidade do eu-lirico de “lembrar por qué” tudo
é permitido ou proibido indica uma alienacdo em relacao
as estruturas normativas que governam a vida social. Essa
alienacdo esta intimamente conectada ao tema mais amplo do
poema, que explora a desconexdo entre o individuo, a arte e as
estruturas de poder que definem a realidade social. O eu-lirico
se encontra perdido em um mundo onde as normas perderam
seu significado, e onde a liberdade e a repressao se tornaram
indistinguiveis. Esses versos iniciais estabelecem o tom para
o resto do poema, introduzindo a tematica da alienacio e da
incerteza que sera explorada de maneira mais profunda nas
estrofes subsequentes.

Para uma abordagem mais integrada, sugerimos que
consideremos o poema em blocos tematicos em vez de estrofes
isoladas. O préoximo bloco comeca com a afirmacdo “No art is
total, even / theirs”, sugerindo que nenhuma forma de arte
consegue capturar completamente a complexidade e atotalidade
da experiéncia. Formalmente, esses versos sdo caracterizados
por uma linguagem rica em metaforas e imagens, que, embora
objetivamente descritivas, carregam significados profundos
e complexos. A constru¢ao gramatical é direta, mas a escolha
das palavras e a sequéncia das imagens criam uma sensagao
de interconexdo entre os conceitos de arte, poder e politica. A
objetividade da forma contrasta com a riqueza simbédlica do
contetdo, refletindo a tensdo entre a aparéncia e a substancia,
entre a imagem e a realidade.

A incompletude destacada se aplica ndo apenas a arte
em geral, mas especificamente a arte “deles” - possivelmente
referindo-se a arte institucionalizada, oficial, ou aquela que
serve aos interesses do capital. Mesmo quando essa arte
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“raise towers or Kills from the air”, ou seja, mesmo quando se
manifesta de forma monumental ou destrutiva, ela ainda nao
é total. A referéncia a “raises towers” pode ser entendida como
uma alusdo a arquitetura monumental, frequentemente usada
como simbolo de poder e autoridade. “Kills from the air” parece
referir-se a violéncia militar, especialmente a guerra moderna,
na qual ataques aéreos se tornaram uma pratica comum -
lembremos do primeiro poema selecionado. Ao mencionar
essas ag¢oes, o poema sublinha a capacidade da arte de envolver-
se em constru¢des grandiosas ou em atos de destruicdo, mas
destaca que, apesar de seu impacto, essa arte ainda é limitada
e incompleta. Ela ndo é capaz de representar a totalidade da
realidade material, especialmente em suas complexidades e
contradicdes.

0 poema continua com o verso “there’s too much piety in
despair”, sugerindo que ha uma forma de piedade ou reveréncia
excessiva no desespero, o que pode ser visto como uma
critica a0 modo como o desespero é tratado ou representado.
Essa piedade no desespero pode ser interpretada como uma
resignacdo, uma aceitacdo passiva do sofrimento que, em vez de
incitar a acdo ou a mudanga, se torna uma forma de reveréncia
vazia. Essa reveréncia excessiva pode ser vista como uma forma
de alienacgao, no qual o desespero, em vez de ser um motor para
a transformagdo, se torna uma condicdo estatica e resignada.
Essa ideia se conecta com a nogdo de que a arte oficial - a
arte “deles” - é incapaz de capturar ou representar o desespero
de forma que promova uma compreensdo mais profunda ou
uma mudanga significativa. Ao contrdrio, ela pode estetizar o
desespero, transformando-o em um objeto de contemplagdo
passiva, desprovido de seu potencial transformador.

Em seguida, “As if the silver leaves behind / the glass
were politics” introduz uma metafora visual complexa, na qual
“folhas prateadas atras do vidro” representam a politica. Essa
imagem sugere que a politica é percebida de forma mediada
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e distanciada, através de uma barreira (o vidro) que distorce
ou limita a percepc¢do direta. As “folhas prateadas” podem
simbolizar algo que é valioso ou atraente a primeira vista,
mas que, ao ser visto através do vidro, perde sua substancia
ou se torna superficial. Essa metafora reflete a ideia de que
a politica, tal como é percebida pelo publico, é muitas vezes
uma representacido estilizada e manipulada, distanciada das
realidades concretas e materiais que realmente afetam as vidas
das pessoas. A politica torna-se uma imagem controlada, algo
que pode ser admirado ou desprezado, mas que esta fora do
alcance direto das pessoas comuns: um reflexo da alienagao
politica na qual os cidadaos sdo distanciados dos processos de

tomada de decisédo e das realidades que moldam suas vidas.

0 verso “and the wind they move in / and the chance of
scattered / storms” acrescenta uma dimensao de movimento e
incerteza a metafora das folhas prateadas. O vento que move as
folhas pode ser visto como as forcas invisiveis e imprevisiveis
que moldam a politica e a sociedade. Esse vento representa
as dinamicas sociais, econdmicas e ideoldgicas que movem a
politica e que muitas vezes sdo invisiveis ou incompreensiveis
para o publico. As “tempestades dispersas” sugerem um
potencial para o caos ou a mudanga, mas esse potencial é
incerto e fragmentado. As tempestades sdo dispersas, o que
implica que, embora haja a possibilidade de perturbacao ou
transformacdo, ela ndo é coordenada nem direcionada. Isso
pode ser interpretado como uma alusdo a imprevisibilidade das
mudancas sociais e politicas, que sdo movidas por for¢as que
nem sempre sdo visiveis ou compreensiveis. A arte e a politica,
assim como sdo apresentadas no poema, sdo formas parciais e
alienadas de interagdo com o mundo, incapazes de oferecer uma
visdo totalizante, segundo o eu-lirico.

O verso “Those are still my ways of making” sugere
uma continuidade no processo criativo do eu-lirico, apesar das
dificuldades ou mudangas nas circunstancias. “Making” aqui
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se refere ao ato de criar, provavelmente na esfera da arte ou
da literatura. O uso do advérbio “still” implica uma resisténcia
ou uma insisténcia em manter essas praticas criativas, mesmo
que o contexto ou as condi¢des tenham se transformado. Essa
persisténcia, que resiste a alienacdo e a fragmentacdo da vida,
pode ser interpretada como um estado em que o ato de criar se
torna uma maneira de reafirmar a propria identidade e agéncia.
A expressdo “ways of making” também pode sugerir uma
multiplicidade de métodos ou abordagens, indicando que o eu-
lirico ndo se limita a uma Unica forma de expressdo, mas busca
constantemente novas maneiras de dar forma ao seu mundo
interior e a sua percepc¢do da realidade - algo que sabemos do
préprio Ben Lerner.

Em seguida, em “I know that I can call on you / until
you're real enough / to turn from” é introduzida uma ideia
central ao processo criativo: a busca pela materializagdo do que
é imaginado ou concebido. Formalmente, esses versos mantém
uma linguagem direta e reflexiva, mas agora essa simplicidade
ganha uma nova dimensao, sugerindo uma comunicagdo aberta
e intima com o leitor. A estrutura gramatical simples e o uso
de verbos como “call on” e “turn from” criam uma sensagao
de continuidade e fluxo, refletindo o processo de engajamento
continuo entre o eu-lirico e o leitor. A objetividade da linguagem
enfatiza a clareza e a sinceridade do didlogo que o poeta busca
estabelecer, destacando a importancia da recep¢ao ativa para
a concretizagdo do poema. O eu-lirico expressa a certeza de
que pode “chamar” por algo - possivelmente uma ideia, uma
inspiracgdo, ou até mesmo um interlocutor - até que isso torne-
se “real o suficiente”. Esse processo de chamar ou invocar sugere
um dialogo continuo entre o criador e a obra, no qual a arte é
vista como algo que precisa ser constantemente trabalhado e
moldado até que ganhe uma realidade prépria. O conceito de
“real enough” é crucial aqui, pois aponta para a percepg¢do de
que a criagdo artistica deve atingir um certo grau de concretude
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ou tangibilidade para que possa ser reconhecida como completa
ou satisfatéria. Contudo, aideia de “realidade suficiente” implica
que essa realidade nunca é absoluta; ela sempre permanece
em um estado de transi¢do, na qual a obra esta em constante
desenvolvimento e evolucdo. A dltima parte dos versos, “to turn
from,” sugere uma eventual separacdo entre o criador e sua
criacdo. Quando a obra se torna “real o suficiente”, ela adquire
uma autonomia que permite ao criador “se afastar” ou “se
desviar” dela.

Voltemos aideiade que o eu-lirico invocaum interlocutor,
o que sugere que ele acredita que pode “chamar” ou invocar o
leitor até que ele se torne “real o suficiente”. Nesse contexto,
“real enough” significa que o leitor, ao interagir com o texto,
ganha uma presenca ativa e concreta na experiéncia da obra.
O poema ndo estd completo sem a participacdo do leitor; ele
precisa que o leitor se envolva, interprete e reaja para que o
didlogo se concretize de maneira significativa. Esse processo
de “chamar” pode ser entendido como o esfor¢co do poeta para
atrair o leitor para dentro do mundo do poema, até que o leitor
se torne uma presenca tangivel e ativa dentro desse universo.
A nocgdo de tornar-se “real o suficiente” reflete a ideia de que a
leitura ndo é um ato passivo, mas uma atividade que requer o
envolvimento e a resposta do leitor. O poema, e por extensao a
arte, s6 atinge sua plena realidade e potencial quando ha essa
interacdo dindmica entre o texto e o leitor.

Uma vez que o leitor se torna “real o suficiente”, ou seja,
uma presenca ativa no processo de leitura, o eu-lirico pode entao
afastar-se. Esse afastamento pode ser interpretado de vérias
maneiras. Por um lado, pode significar que o poeta confia no
leitor para continuar o trabalho de interpretacao e engajamento
com a obra por conta propria. O texto, uma vez que ganhou vida
na mente do leitor, ndo precisa mais da intervencdo continua
do poeta. O leitor agora possui a obra, em certo sentido, e
pode explora-la de forma independente. Por outro lado, “to
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turn from” também pode sugerir uma certa inevitabilidade do
distanciamento entre o criador e o receptor. Uma vez que o leitor
assume o controle da interpretacdo e da sua prépria realidade
ao texto, o papel do poeta diminui. Isso reflete a autonomia da
obra, que, ao ser lida e interpretada, ganha uma vida prépria na
mente do leitor, além das inteng¢des originais do poeta. Assim,
o ato de “virar-se” ou “afastar-se” pode ser visto tanto como
uma liberacdo quanto como uma aceitacdo da separagdo entre
criador e receptor. O poema nao é apenas uma expressao do eu-
lirico, mas também uma chamada a participac¢io do leitor. A arte,
assim, é apresentada como um processo colaborativo, no qual o
significado é construido e realizado através da interacdo entre
o criador e o publico. No contexto mais amplo do poema, esses
versos sublinham a ideia de que a arte, para ser “real”, precisa
de um publico ativo e engajado. O poema, portanto, ndo é um
artefato estatico, mas um convite ao dialogo, um espaco em que
o leitor é chamado a se tornar uma parte integral do processo
criativo. A autonomia da obra, uma vez entregue ao leitor,
reflete a ideia de que a arte ganha vida e significado através da
interacdo humana, destacando a importdncia da coletividade e
da colaboragdo na construgdo de significado.

Agora nos aproximamos do final do poema, com os
versos “Talvez eu tenha ficado/ para tras, esteja caindo, mas /
penso em mim como tendo / pessoas, um pequeno povo / em
um estado falido, e amor / mais vanguardista do que a vergonha
/ ou as distancias faceis”, que oferecem uma reflexdo sobre a
condicao pessoal do eu-lirico, seu senso de pertencimento e
sua visdo sobre o amor e a comunidade em um mundo marcado
por fracassos e distanciamentos. Esses versos abordam a
tensao entre o sentimento de fracasso e a resisténcia através
de um senso de comunidade e uma redefinicio do amor como
forca revolucionaria. A forma dos versos é deliberadamente
introspectiva e reflexiva, com uma constru¢do gramatical que
sugere uma corrente de pensamento continua. O uso de termos
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como “maybe” e “but” cria um ritmo hesitante, que reflete a
incerteza e a vulnerabilidade do eu-lirico. A linguagem é direta,
mas carregada de significado, com palavras como “fallen,”
“failed” e “avant-garde” sugerindo tanto a gravidade da situagao
quanto a possibilidade de resisténcia e transformacao.

Os versos “Maybe I have fallen behind, am falling”
introduzem uma confissdo de vulnerabilidade por parte do
eu-lirico. Ele reconhece a possibilidade de estar “atrasado”
ou “caindo”, o que pode ser interpretado como uma admissao
de sentir-se desconectado, fora de sintonia ou incapaz de
acompanhar as exigéncias do mundo ao seu redor. Essa
sensacdo de queda pode ser entendida tanto literal quanto
metaforicamente, sugerindo uma perda de controle, uma
dificuldade em manter-se a altura das expectativas ou uma
sensacdo de fracasso pessoal. No entanto, o uso do “talvez”
(“Maybe”) indica que essa percep¢do nido é definitiva, mas
uma possibilidade - uma duvida que paira sobre o eu-lirico. O
reconhecimento de estar “caindo” também pode ser lido como
uma forma de autoconhecimento, uma aceitacdo das limitagdes
pessoais que, paradoxalmente, pode ser o primeiro passo para
a superacao ou resiliéncia.

Apesar desse sentimento de queda, o eu-lirico afirma
“I think of myself as having people, a small people / in a failed
state.” Aqui, ele se reconecta a um senso de pertencimento,
identificando-se com um “pequeno povo” em um “estado
falido”. Esse “pequeno povo” pode ser interpretado como uma
comunidade marginalizada, uma rede de individuos que, apesar
de viverem em um contexto de fracasso (um “estado falido”),
ainda mantém uma conexao significativa e solidaria entre si. A
expressdo “estado falido” sugere um ambiente de colapso social,
politico ou econémico, mas o eu-lirico ainda encontra valor e
dignidade em seu pertencimento a essa comunidade. [sso reflete
a ideia de que, mesmo em meio ao fracasso ou a desintegracao,
hd uma forma de resisténcia coletiva que se manifesta na
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solidariedade e na conexdo com os outros. O “pequeno povo”
pode representar todos aqueles que sao excluidos ou oprimidos,
mas que, juntos, formam uma comunidade resiliente, capaz de
sustentar-se mutuamente mesmo em condi¢des adversas.

O verso “and love more avant-garde than shame / or
the easy distances” apresenta o amor como uma forc¢a radical e
transformadora, contrastando-o com a vergonha e as “distancias
faceis”. Ao descrever o amor como “mais vanguardista”, o eu-
lirico sugere que o amor é uma forca revolucionadria, a frente de
seu tempo, que desafia as normas e as convengdes estabelecidas.
Esse amor vanguardista é proposto como uma alternativa a
vergonha e ao distanciamento, que sdo caracterizados como
formas de alienacdo. “Vergonha” aqui pode representar a
internalizacdo do fracasso ou da inadequacgio, sentimentos que
sdo comuns em contextos de colapso ou marginalizacdo. Ao
posicionar o amor como superior a vergonha, o eu-lirico rejeita
a ideia de que o fracasso deve levar a auto-rejeicdo, propondo,
em vez disso, que o amor é a chave para a autoafirmacido e
a resisténcia. As “distancias faceis” podem ser entendidas
como as formas de desconexdo e alienagdo facilitadas por um
mundo cada vez mais mediado por tecnologias que, em vez de
aproximar, criam barreiras entre as pessoas. O amor, nesse
contexto, é visto como uma rejeicdo dessas distancias, uma
escolha consciente de se aproximar dos outros e de manter
uma conexao genuina, mesmo quando o mundo ao redor parece
incentivar o contrario.

Os versos finais do poema, “Todos 0os meus povos estdo
comigo agora, / assim como estd a luz”, oferecem uma conclusao
poderosa e simbdlica, que reflete a culminagdo do processo de
busca por conexio, pertencimento e resisténcia que permeia o
poema. Esses versos capturam a ideia de uma presenga coletiva
e unificadora, associada a imagem da luz, sugerindo um estado
de clareza, unido e forga comunitaria.
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O verso “All my people are with me now” afirma uma forte
sensac¢do de presenc¢a e comunidade. Ao dizer “todos os meus
povos”, o eu-lirico parece estar se referindo a uma pluralidade
de individuos ou grupos que compartilham uma conexao
profunda com ele. Essa pluralidade pode representar tanto
uma comunidade literal quanto uma metafora para as diversas
partes do proéprio eu-lirico, ou até mesmo uma coletividade
mais ampla de pessoas que compartilham experiéncias e lutas
semelhantes. A forma desses versos é simples e direta, mas
extremamente simbdlica. A linguagem é clara e evocativa, com a
comparacgao entre “todos os meus povos” e “a luz” funcionando
como uma poderosa metafora que resume o tema central do
poema. A simplicidade formal contrasta com a profundidade do
significado, oferecendo uma conclusdo que é ao mesmo tempo
serena e resoluta. O uso de palavras como “agora” e “luz” reforca
aideia de um presente iluminado, um estado de presenca plena
e compreensdo que foi alcangado ap6s uma jornada de busca e
luta.

A afirmacgdo de que todos estdo “comigo agora” sugere
que, apés uma jornada de incertezas, alienacdo e busca, o eu-
lirico alcangou um estado de comunhao e pertencimento. Esse
estado é particularmente significativo no contexto do poema,
que explora a alienacdo e a fragmentacdo das experiéncias
individuais em um mundo marcado por colapso social e
politico. Aqui, o eu-lirico alcanca um momento de resolugao
e solidariedade, em que a comunidade, o “povo”, ndo é mais
uma ideia distante ou abstrata, mas uma presenga concreta
e afirmativa. O verso “the way the light is” [como estd a luz]
compara essa presenca coletiva a luz, uma imagem carregada
de simbolismo. A luz, em muitas tradicdoes literarias e
culturais, é frequentemente associada a clareza, a revelagao, ao
conhecimento e a vida. Ao comparar sua comunidade com a luz,
o eu-lirico sugere que essa presenca é algo essencial, natural e
omnipresente, da mesma forma que a luz permeia e ilumina a
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existéncia. A luz aqui pode ser interpretada como uma metafora
para a compreensdo, a esperan¢a e a conexao. Assim como a
luz ilumina e revela, a presenca de “todos os meus povos” traz
uma clareza e uma compreensio renovadas ao eu-lirico. Esse
estado de iluminacdo ndo é apenas uma realizacdo individual,
mas uma experiéncia coletiva, na qual a conexao com os outros
proporciona uma visdo mais clara e completa do mundo e da
préopria existéncia. A comparacdo também sugere que essa
presenga coletiva é algo fundamental e inegavel, uma forca
positiva que guia e sustenta o eu-lirico. A luz, ao contrario das
sombras e da escuridao associadas a alienac¢do e ao desespero,
simboliza um estado de iluminagdo espiritual e emocional,
no qual o eu-lirico encontrou ndo apenas seus “povos”, mas
também um sentido renovado de identidade e propdsito. A
luz como metéafora final sugere que a verdadeira revolucao -
a verdadeira arte, talvez - esta na capacidade de se conectar
profundamente com os outros, de encontrar e afirmar uma
comunidade que ilumina e sustenta.

E importante entendermos, ao olharmos paraatotalidade
do poema, que embora os versos finais possam sugerir uma
resolucdo otimista, eles ndo representam um triunfo absoluto,
mas sim a possibilidade inicial de uma coletividade que o eu-
lirico apenas comeca a vislumbrar. A comparagido com a luz
indica um momento de clareza e potencial, mas essa luz, reflete
mais uma esperan¢a ou um vislumbre do que uma realidade
plenamente concretizada. O eu-lirico esta ainda em um processo
de construcdo dessa comunidade, que se manifesta como uma
nova forma de resisténcia e conexdo, mas que permanece
incerta e em desenvolvimento, revelando tanto a aspiragao
quanto as limitacdes desse novo senso de pertencimento.

Os poemas “The Bird’s-Eye View” e “No Art”, de Ben
Lerner, abordam temas centrais como guerra, arte e alienagao
sob o capitalismo, mas cada um o faz a partir de uma lente
distinta, refletindo a evolugdo das condi¢des histdricas e
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culturais entre suas respectivas publicacées. “The Bird’s-Eye
View” se concentra na representacdo da guerra, especialmente
na Guerra do Afeganistdo, explorando como a violéncia é
midiatizada e transformada em espetaculo, resultando em
uma desumanizagao profunda. Lerner critica a maneira como a
realidade do conflito é abstraida e manipulada, transformando
o sofrimento em um produto consumivel, enquanto a figura do
presidente personifica a alienacdo entre o poder e o publico.
Como diz Fredric Jameson quando discute as ideias de Theodor
Adorno:

O tratamento que Adorno da a esses fendmenos culturais
(...) deixa claro que eles devem ser compreendidos no
contexto do que o marxismo chama de superestrutura. Esse
pensamento reconhece assim a obriga¢do de transcender
os limites da andlise especializada, ao mesmo tempo
que respeita a integridade do objeto como uma entidade
independente. Pressupde um movimento do intrinseco
para o extrinseco na sua propria estrutura, do fato ou obra
individual para alguma realidade socioecondmica mais
ampla por detras dele. Dito de outra forma, o préprio termo
superestrutura jd carrega dentro de si o seu oposto, como
uma comparagdo implicita, e por sua propria construgdo
coloca o problema da relagdo com a base sécio-econdmica
ou infra-estrutura como precondi¢do para sua completude

enquanto pensamento. (1985, p. 12, grifos nossos)

Essa perspectiva dialética, conforme discutida por
Fredric Jameson ao se referir a analise de Adorno, ressalta como
as obras de Lerner, embora inicialmente abordem eventos
e experiéncias individuais, inevitavelmente se conectam a
uma realidade socioeconémica mais ampla que as molda.
Assim, tanto em “The Bird’s-Eye View” quanto em “No Art”, a
tensdo entre a experiéncia pessoal e a estrutura social mais
vasta é central para a compreensdo do impacto da arte sob o
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capitalismo, revelando as limitacdes e potenciais de resisténcia
que emergem dessa interacdo. O poema sublinha a desconexao
entre a experiéncia vivida e a percep¢ao moldada pela midia, na
qual a guerra, ao ser filtrada e apresentada como uma narrativa
controlada, revela a alienacdo do publico e a fragilidade das
autoridades. Poroutrolado, “No Art” adota uma perspectiva mais
introspectiva, refletindo sobre a funcdo da arte e a possibilidade
de comunidade em um contexto de continua opressdo e
alienagdo. A arte, aqui, é vista como um meio de resisténcia, mas,
ao mesmo tempo, é reconhecida por sua incompletude, incapaz
de abarcar plenamente a complexidade da experiéncia humana
ou de promover transformacdes significativas. O poema é
permeado por um fluxo de incerteza e um movimento continuo,
em que o eu-lirico oscila entre a alienacdo e a tentativa de
construir uma conexao significativa, culminando em uma visao
de potencialidade e resisténcia que, embora promissora, ainda
ndo esteja completamente realizada. A comparagao final da
comunidade com a luz sugere um vislumbre de clareza e unido,
mas que permanece mais como uma possibilidade emergente
do que uma realizacdo plena e definitiva.

Por fim, ambos os poemas examinam a alienacdo sob
diferentes prismas - “The Bird’s-Eye View” no contexto da guerra
e do poder politico, e “No Art” no dominio da criacdo artistica
e da formacdo de comunidade. Eles revelam as contradi¢cdes
inerentes a arte contemporanea, questionando sua capacidade
de subverter as narrativas dominantes em contraste com sua
vulnerabilidade a cooptacdo e a fragmentagdo. Ao comparar
esses dois textos, é possivel perceber como Lerner articula uma
resposta as transformagdes nas dindmicas de poder, ao mesmo
tempo em que reflete criticamente sobre as limita¢des da arte
como meio de resisténcia e reconfiguracdo social, evidenciando
uma dialética entre esperanca e alienacdo que permeia sua obra.
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O RETRATO E O POEMA COMO TESTEMUNHOS DA
HISTORIA NA POESIA DE RAYMOND CARVER

Bruno Gavranic Zaniolo

Neste ensaio, propomos uma analise do poema
“Photograph of My Father in His Twenty-Second Year”,' de
Raymond Carver, discutindo como a histéria dos EUA se
encontra figurada na obra do escritor, através de uma leitura
integradora que compreende sua produc¢do em prosa e poesia
como continuidade de um mesmo projeto literario. No breve
poema, o eu-lirico parte da descricdo de uma fotografia de seu
pai,datadade meados dadécadade 1930, parafazerumareflexao
sobre as diferentes expectativas de vida entre as duas geragdes,
assim como os padrdes de comportamento masculino diante
da concepgio de estrutura familiar. Através desse testemunho,
podemos entrever as dindmicas de dois momentos-chave da
histéria dos EUA, os anos 1930 e a passagem dos anos 1960
para os 1970, propondo uma reflexdo sobre as intermediac¢des
entre as esferas pessoal e coletiva da vida social.

1. “Fotografia do meu pai aos 22 anos”, assim como foi traduzido por Cide
Piquet na antologia dos poemas de Carver publicada no Brasil pela Edi-
tora 34 (ver bibliografia).
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O poeta e contista Raymond Carver é considerado um
dos grandes nomes da literatura estadunidense do fim do
século passado. Tendo comegado a escrever na década de 1960,
publicou esparsamente seus textos em revistas, dividindo sua
pratica literaria com uma rotina marcada pelo ritmo cotidiano
do trabalho em servigos diversos, o que garantiu um vinculo de
expressdo da experiéncia pessoal a seu projeto de figuracdo do
cotidiano da classe média baixa dos EUA. Comecou a publicar
formalmente em 1968, com o livro de poemas Near Klammath,
e seu primeiro livro de contos foi publicado na década seguinte,
através da coletanea Will You Please Be Quiet, Please? (1976).
Desde entdo, é reconhecido por sua escrita minimalista, a
maestria na execucdo das formas breves e a objetividade
no uso da linguagem, expressando-se, na prosa, através de
narrativas elaboradas a partir de enredos sem grandes conflitos
ou reviravoltas. Sua poesia segue rumo parecido, evitando
qualquer forma de solenidade ou elevagdo na elaboracdo da
imagem poética, elegendo, pelo contrario, acontecimentos e
detalhes da dindmica cotidiana como elementos de construgio
do discurso simboélico.

Dessa forma, tanto a poesia quanto a prosa do autor
compartilham temas em comum. Dentre esses, a representacio
das relagdes familiares como um espago de convivéncia
interpessoal complexa e ambigua é uma constante. Isso se da
através de textos que tentam figurar e questionar as diversas
subjetividades que compdem a comunidade familiar, como uma
espécie de fuga das demandas da vida em sociedade, sendo ao
mesmo tempo um laboratério de sociabilidade e treino para dar
voz e imagem aos assuntos e transformacdes sentidos no ambito
da experiéncia coletiva - como os novos costumes ou pautas de
discussdo. Assim, pouco a pouco vao se estabelecendo lagos
de significacdo nos quais o tom aparentemente intimista e, por
vezes, até mesmo autobiografico da escrita - pela confluéncia
constante entre temas e eventos dos textos com pontos da
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vida do autor, configurados através da recorréncia do uso da
primeira pessoa narrativa ou expressos no tom confessional
do eu-lirico - acabam por quase que ocultar a reverberagao da
experiéncia histérica em sua obra. Quase. Porém, o olhar atento
aos aspectos mais diretamente superficiais de suas composigdes,
detalhes relacionados a figuracdo do mundo concreto, tais como
objetos, cenario, vestudrio, habitos, atividades especificas e
suas ferramentas relacionadas, acaba por descobrir pontos de
contato e mediacdo entre as personagens — dentre elas a voz
narrativa ou eu-lirico - e o mundo, nos fornecendo, assim,
pontes de conexdo entre a expressdo da subjetividade e a
figuracao da historia.

Isso é o que acontece com o poema que iremos analisar.
Tendo sido escrito em algum momento ao longo dos anos
1970 (a data nao é definida) ele faz referéncia a morte do pai
do autor, que aconteceu no ano de 1967. Porém, foi publicado
pela primeira vez na coletanea Fires, de 1983, mesmo livro que
contém um texto intitulado “My Father’s Life”. Nesse ensaio,
Carver elabora uma reflexdo sobre sua relagdo com a figura
paterna e a postura ambivalente que construiu, ao longo de sua
formacdo pessoal entre, por um lado, estabelecer o processo
de identificagdo e reconhecimento de continuidade com a
experiéncia de seu pai (com quem ele compartilha o mesmo
nome, assim como alguns hdbitos) e, por outro, o desejo de
constituir-se enquanto individuo auténomo, desvencilhando-se
das expectativas e de uma certa “heranca” a ser transmitida de
pai para filho. Dentro desse processo, ele explica a histéria da
escrita do poema, ao mesmo tempo que retoma alguns assuntos
comuns em sua producdo literaria, relacionando-os ao processo
de reflexdo sobre a figura paterna, a saber: os modelos de
comportamento masculino, o alcoolismo, o habito da pescaria
e a imposicao da vida cotidiana por meio da necessidade do
trabalho como pratica de subsisténcia precarizada, distante de
qualquer possibilidade de realizacdo pessoal.
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Confissdes de um “minimalista falho”

Podemos perceber, assim, que experiéncia pessoal
e coletiva se misturam na elaboracdo da poética de Carver,
produzindo textos cujos assuntos e tom da voz lirica (ou
narrativa), revelam marcas indistintas dos processos histéricos
dos quais eles fazem parte - ou que estdo tentando representar.
Desse modo, o uso conciso da linguagem, que como dissemos
é um elemento caracteristico da escrita do autor, assim como
a aparente simplicidade formal de seus textos servem ja de
porta de entrada para uma tentativa de reconhecimento de
sua posicdo diante da histéria e da tradigao literaria. Como nos
lembra Terry Eagleton:

Poemas fazem coisas para nés, assim como dizem coisas
para nos; eles sdo eventos sociais, assim como artefatos
verbais. (...) Poemas sdo eventos materiais e campos de
forca, ndo meras comunicacdes verbais. Melhor dizendo,
eles sdo esse ultimo aspecto em termos dos primeiros
- 0 que nos traz mais uma vez a questdo da forma e do

contetdo. (Eatgleton 2007, p. 90, em tradugio livre)

Diante disso, é imprescindivel considerar a linguagem da
escrita de Carver como um aspecto essencial de sua producao,
em relacdo com a experiéncia social de seu tempo.

A insisténcia na assim chamada estética “minimalista”
de sua escrita é importante para retomar um outro processo de
filiacdo - dessa vez ndo pessoal, mas literaria. O critico Fredric
Jameson, discutindo a obra do Carver contista, identifica o
autor como sendo parte dessa linhagem da literatura iniciada
com Ernest Hemingway ainda nos anos 1920, quando entdo se
estabeleceria pela primeira vez tal estética narrativa nos EUA.
0 modelo desse minimalismo é uma escrita altamente objetiva,
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marcada por um uso apurado e reduzido da linguagem,
permitindo o registro do que Jameson chama de uma “tensao
eletrizante”, que expressa de maneira mais intensa, porque
mais sintética, a violéncia e a for¢a intoleravel do que nio esta
sendo dito, mas que determina a interacdo entre as figuras
representadas. Nao por acaso, a tematica de Hemingway é toda
povoada por situagdes como a guerra, perseguicoes, touradas,
lutas de boxe, cagadas nas selvas africanas e pescarias em
alto mar, situagdes em que a experiéncia humana parece se
debater com uma espécie de limite de forgas e necessidade
de superacdo, seja diante de obstaculos naturais (grandes
animais ou ambientes indspitos) seja diante de conflitos
demasiadamente humanos (no mais das vezes, oponentes em
uma batalha ou mesmo movimentos histéricos como a ascensao
do nazifascismo na Europa p6s-primeira guerra mundial).

Nada mais distante, como vimos até entdo, do universo
tematico de Carver, que se colocaria diante dessa tradicdo como
sendo o que Jameson nomeia como um “minimalista falho”. Se
a forca da literatura de Hemingway se baseia na necessidade
de uma acdo enérgica e direcionada das personagens sobre o
mundo, tanto a voz autoral de Carver quanto suas personagens
revelam um olhar melancélico que sugere uma incapacidade de
acdo e de interacao:

Carver teve que se haver, por um lado, com o alcoolismo
sem propésito do trabalhador desempregado que passa a
vida acordando e dormindo num mesmo sofa do qual ele
nunca se levanta; e, de outro modo, com uma espécie de
explosdao emocional que o verdadeiro minimalista nunca
teria posto no papel. (Jameson 2015, p. 219, em tradugao
livre)

Essas diferencas entre os dois autores nao sdo aleatorias,
e ja nos ajudam a identificar as reverberacdes historicas que

ESTUDOS DE POESIA EM INGLES 217



poderemos encontrar na leitura do poema que iremos analisar.
Hemingway é um escritor simbolo do periodo heroico da
literatura modernista nos EUA dos anos 1920 e 1930, autor
que fez de sua propria figura um modelo de engajamento
com os conflitos e movimentos que a histéria apresentava, se
envolvendo no campo de batalha em eventos como a Guerra
Civil Espanhola e tendo presenciado o movimento mundial de
resisténcia a ascensao do fascismo europeu que ficou conhecido
como a “Frente Popular” (que se deu através da coligacdo de
grupos organizados de esquerda no contexto de cada pais, na
tentativa de impedir uma sucessao de vitérias eleitorais da
extrema direita no continente).

Como reverberagdo de todo esse movimento mundial e
para além da figura ja influente de Hemingway, nos EUA esse
mesmo periodo (mais especificamente a década de 1930),
configurou um momento de reelaboragao da cultura do pais do
ponto de vista da insercdo da classe trabalhadora - imigrantes,
operdrios e demais trabalhadores manuais (os chamados blue
collar workers, ou “trabalhadores de colarinho azul) - como
objetos e sujeitos da experiéncia histérica. Esse movimento,
chamado pelo critico Michael Denning como constituinte de uma
verdadeira “Frente Cultural” (como correlato do movimento
de articulacdo politica da Frente Popular, agora no campo da
producdo simbdlica), representou, no campo da cultura, a
elaboracdo de umareacdo coletiva e social aos processos de crise
ereorganizacdo que o pais atravessava apds o trauma da Grande
Depressao de 1929, que levou a um periodo de fortalecimento
e popularizacdo da esquerda organizada nunca antes visto no
pais. Tendo sido uma verdadeira revolucio cultural, o campo
das artes e da educacdo se beneficiaram, ainda, de um ambiente
politico favoravel devido aos auspicios da politica do New
Deal, encampada pelo presidente Roosevelt, promovendo uma
transformacdo no proéprio imaginario popular dos EUA e sua
autoimagem enquanto pais:
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Aliteraturaproletdriaemancipouumageragao de escritores
de origem étnica e da classe trabalhadora; permitiu-lhes
representar - falar em nome e retratar - as suas familias,
a sua vizinhanga, as suas aspiragdes e os seus pesadelos.
Mesmo que a maioria dos romances e dos roteiros sejam
apenas parcialmente lembrados, seu efeito cumulativo
transformou a cultura estadunidense, fazendo com que
suas infancias nos guetos, seus andarilhos e vagabundos,
sua prosa vernacular, seus gangsteres e prostitutas e até
mesmo seu sindicalistas ocasionais, fizessem parte da
mitologia dos Estados Unidos, parte da imaginagdo popular

nacional. (Denning 1998, p. 229, em tradugao livre)

Desse ponto de vista, a aproximacao, ja aqui entendida
que por contraste, de Carver com o imagindrio engajado da
década de 1930 nos possibilitaria ainda encontrar tragos de
continuidade com a obra de William Carlos Williams - agora
pensando na relagio com a tradicdo poética estadunidense.
Desde a década de 1920, também Williams passou a
experimentar a construcdo de sua imagética por meio de
uma poesia fortemente concisa no ambito da linguagem e da
forma, porém intensamente significativa em sua capacidade de
reverberacdo histdrica. Principalmente na figuracdo do mundo
do trabalho, inscrevendo em sua obra, ja na década seguinte,
esse movimento todo de “laborizacio da cultura estadunidense”
(Denning, op. cit.). Podemos pensar em poemas como “The
Red Wheelbarrow” (1923) “The Poor” (1928) ou “Proletarian
Portrait” (1935),> esse ultimo ja propondo a tematizagio
do retrato como objeto de poesia, o que aqui nos interessa
especificamente. Esse referencial histérico sera fundamental na
leitura do poema que analisaremos em seguida.

» o

2. “0 carrinho de mdo vermelho”, “Os pobres” e “Retrato proletario”, de
acordo com a tradugdo de José Paulo Paes.
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Porém, como ja vimos, o que Carver repercute desses
referenciais em concisdo linguistica, ele compensa com um
confessionalismo marcante. Da mesma forma, os parametros
histéricos de significagdo politica eram outros. Carver comegou
a escrever no final dos anos 1960, momento em que, no auge
da Guerra Fria, a cultura nacional havia vivenciado uma nova
tentativa de reestruturagio, mais especificamente pela via dos
costumes. Ao invés da construgcdo de uma cultura de classe,
agora o imaginario era mobilizado por novas categorias e
identidades até entdo ndo reconhecidas pela sociedade, elevando
ao protagonismo os movimentos organizados a partir de causas
como os direitos civis (dos direitos das pessoas negras), o
feminismo, o movimento queer, os povos do entdo chamado
“terceiro mundo”, ou mesmo a juventude rebelde, organizada na
oposicdo a guerra do Vietna. Isso puxou também, na expressao
artistica, uma onda de experimentacdes e pesquisas a respeito
da inscrigdo da espontaneidade e da liberacdo da criatividade
pessoal, como ndo sé novos assuntos, mas novos modos de
criacdo (porque condizentes com novas identidades sociais)
representativas de uma experiéncia que se pretendia, também,
coletiva - reverberando um dos slogans mais repetidos na época,
que dizia que “o pessoal é politico”. E o conjunto desse contetido
social simbdlico que garantiu aos anos 1960 a possibilidade
de uma “liberacdo universal, um desatar global de energias”,
geradora dessa sensa¢do de que, naquele momento da histoéria,
“tudo era possivel” (Jameson 1992, pp. 124-125).

Esse movimento encontra, ja no inicio da década de 1970,
uma rea¢do muito grande do sistema, e o pais passa a vivenciar
uma nova configuragio conservadora - culminando na vitéria
do presidente Richard Nixon em 1969, reeleito depois em 1972,
0 que preparou o terreno para a continuidade desse projeto
com a vitéria de Ronald Reagan em 1981, ja em pleno processo
de instauracdo da ordem neoliberal - periodo da publica¢ao de
Fires.
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E na passagem dos rebeldes anos 1960 para a virada
conservadora da préxima década que Carver, depois de pular
de trabalho em trabalho tentando se estabelecer como escritor,
inicia sua carreira literaria, tendo dificuldades para sustentar a
familia do seu primeiro casamento e lidar com o seu alcoolismo,
gerando umalliteratura que elabora seus significados justamente
no registro da sensacio da frustracio e falta de sentido da vida
dos trabalhadores do pais - uma falta de sentido orientada, no
limite, para a prépria vida diante do capitalismo brutal que
gestava o neoliberalismo, ap6s o fracasso das utopias projetadas
na década anterior.

0 poema no presente sobre um retrato do passado

Diante dessa experiéncia, a geracdo de escritores a
qual Carver pertence parece se ver colocada com a missio
ndo-declarada de reatar pontas com uma tradi¢do literaria
que, no periodo entreguerras, havia se fincado no canone
nacional justamente em um periodo histérico de construgao do
imaginario social e popular. Porém, agora em chave um pouco
menos celebratoria, atualizando seu impulso contestador com
novos conteudos historicos, desencadeando também, desse
modo, novas formulacoes. Nesse contexto de esvaziamento
dos conteudos revolucionarios que possibilitaram, em outros
tempos, a tentativa de projecdo de um novo mundo, o trabalho
com a elaboragdo da forma poética se torna interessante: é
o esfor¢co de tentar encontrar, nos detalhes e nas imagens
objetivas forjadas por essa escrita minimalista, as reverberacdes
de uma historia coletiva, surgindo através da elaboracao de um
género (o poético) que se ocupa, a principio, com o discurso
de representacio do olhar pessoal sobre o mundo objetivo das
coisas. E esse o processo que podemos vislumbrar no poema
analisado a seguir:
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Photograph of My Father in His Twenty-Second Year

October. Here in this dank, unfamiliar kitchen

I study my father’s embarrassed young man’s face.
Sheepish grin, he holds in one hand a string

of spiny yellow perch, in the other

a bottle of Carlsbad Beer.

In jeans and denim shirt, he leans

against the front fender of a 1934 Ford.

He would like to pose bluff and hearty for his posterity,
wear his old hat cocked over his ear.

All his life my father wanted to be bold.

But the eyes give him away, and the hands
that limply offer the string of dead perch
and the bottle of beer. Father, I love you,
yet how can I say thank you, I who can’t hold my liquor either,
and don’t even know the places to fish?
(Carver 1983, p. 59)°

Em primeiro lugar, é importante discutir a relacdo entre

os dois instrumentos de registro da historia, ou de construgao

da imagem, que nos é apresentado desde o inicio do texto: a

222

“Fotografia do meu pai aos 22 anos: Outubro. Aqui nesta cozinha abafa-

da e estranha,/ estudo o rosto jovem e constrangido do meu pai./ Rindo
sem jeito, ele segura numa das mdos uma fieira/ de percas amarelas es-
pinhentas, na outra/ uma garrafa de cerveja Carlsbad.// Vestindo jeans
e camiseta branca, apoia-se/ no para-lama dianteiro de um Ford 1934./
Ele gostaria de posar confiante e enérgico para a posteridade,/ com seu
velho chapéu caido sobre a orelha./ A vida toda meu pai quis ser va-
lente.// Mas os olhos o entregam, e as mdos,/ que exibem hesitantes
a fieira de peixes mortos/ e a garrafa de cerveja. Pai, eu te amo, mas/
como posso dizer obrigado, eu que também nao sei controlar a bebida,/
e nem sequer conheco os lugares bons para pescar?” (tradugdo de Cide
Piquet publicada pela Editora 34).
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fotografia (objeto anunciado ainda no titulo como tema) e o
poema propriamente dito (ou seja, o texto elaborado a partir
do retrato). Lado a lado, ambos os “objetos” promovem uma
relacdo de comparacgio entre o pai, modelo da foto, e o filho, eu-
lirico do poema. Porém, essa relacdo se estabelece, logo de saida,
pelo olhar atento do filho ao “estudar” (“study”, no segundo
verso) a figura paterna, ou seja, ler sua imagem para dela extrair
sentido e compreensdo. A descricdo do retrato é entdo guiada
pela apreensdo do olhar subjetivo - e intimo - sobre a figura
retratada e o ambiente ao seu redor. Desse modo, a interagio
entre esses dois grupos de elementos (foto e poema de um lado,
pai e filho de outro) ndo é automatica e nem elabora um quadro
fixo de relacées. Pelo contrario, acaba por subverter a funcao,
ou vocacdo inicial de cada forma de elaboragdo do discurso -
visual e literario.

Teoricamente, o retrato ofereceria um registro mais “fiel”
ou objetivo da realidade, capturando uma imagem exata do
objeto que ele apresenta, em oposi¢do ao poema, que se constroi
idealmente por um olhar subjetivo que propde simbolos e
sentidos outros a partir dos elementos retirados do mundo,
da vida sensivel. Mas, por um lado, o poema tenta reproduzir a
foto, através de uma descricdo objetiva e detalhada do retrato -
tomando aqui de fonte a intenc¢io declarada pelo autor, que teria
escrito o poema para tentar recuperar uma foto da juventude
do pai, e que foi perdida em uma mudanc¢a de apartamento
(conforme é relatado no ensaio My Father’s Life). Por outro lado,
porém, o olhar do filho sobre o retrato ja turva a objetividade
desse registro, ao selecionar a ordem de apresentagdo dos
detalhes que ele traz para o poema, e ao interpretar na postura
do pai uma tentativa de criar uma imagem para a posteridade,
mais do que simplesmente se deixar ser fotografado (conforme
podemos ver no final da segunda estrofe). Essa atitude de
leitura por parte do eu-lirico continua: por mais que o pai se
esforce na pose e se apoie em aderecos - chapéu, os troféus
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de pesca, a garrafa de cerveja e a relacdo com o carro - o filho
identifica, através do olhar do pai, um desejo de parecer mais
forte do que é, a0 mesmo tempo que uma resignacido em nao
conseguir alcangar esse objetivo.

Assim, a foto que retrata o pai e o poema que registra a
expressao sentimental do filho vao intercambiando entre si as
fungdes dos objetos, do mesmo modo que o olhar do filho sobre
a juventude do pai tenta se questionar sobre a possibilidade
de seu proprio reconhecimento nos tracos e atitudes da figura
retratada. E, por fim, a formulacdo da descoberta de uma
suposta “verdade” oculta por tras da expressao da pose do pai,
e que é denunciada pelos olhos da figura na foto (no inicio da
terceira estrofe) que permite a identificagdo do eu-lirico com
essa atitude, elaborando uma confissdo de sua prépria faléncia
em ndo conseguir alcangar o modelo representado pelo pai -
simbolizado, por fim, nas habilidades desse com a pesca e no
hébito da bebida.

Assim, o olhar estabelece umarelagao dupla de,ao mesmo
tempo, aproximacgdo e contraste entre o retrato e o poema: o
filho olha para o pai que, de dentro da foto, o olha de volta.*
Essa troca de olhares estabelece uma relagao que se estende no
tempo em uma espécie de “flashback impossivel”, desejoso de
reconstituir o tempo perdido - ou seja, sendo definido a partir
da experiéncia do luto. Segundo o autor, a primeira palavra do
primeiro verso (“October”), que serve para localizar o presente
do texto no tempo cronoldgico, sugeriria o més em que o pai
morreu, o que aconteceu no ano de 1967 - por mais que, como
falamos, o ano exato da escrita do poema nao é conhecido, se
localizando em meados da década de 1970 e sé publicado na
década seguinte. O outro dado temporal marcado no texto faz

4. Um estudioso da obra de Carver identificou esse processo recorrente
nos textos do autor que discutem a relagdo entre pais e filhos como a
constante elaboragdo de uma dindmica de “semelhanga e diferenciacdo”
entre as duas figuras (Amir 2010)
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parte do universo retratado na foto, servindo como referéncia
de localizagao do presente do retrato em meio ao desconhecido
passado do pai morto que o eu-lirico tenta reconstituir: o ano
do modelo do carro diante do qual o pai posa, 1934 (no sétimo
verso), portanto, um periodo anterior a prépria existéncia do
eu-lirico, configurando um passado perdido, nunca conhecido,
que da escrita tenta reconstituir através de seu exercicio de
“estudo”.

Os marcadores temporais se tornam, porém, um outro
elemento a servigco da construcdo poética, mais do que simples
dado de registro histérico. No ensaio que comenta o poema
em Fires, Carver aponta que o més exato da morte de seu pai
foi em junho, porém ele mudou para outubro pois queria uma
palavra maior, com mais silabas, que segundo ele perdurasse
mais no verso a sensacdo temporal da nostalgia e do luto (vale
lembrar que em inglés “june” tem apenas uma silaba, por
apresentar apenas um som vocalico). Ainda, segundo ele o més
de outubro, outono no hemisfério norte, traria ao poema uma
atmosfera mais propicia ao luto e a melancolia do que o clima
primaveril de junho. Da mesma forma, podemos perceber que o
ano do modelo do carro acaba também servindo formalmente
para a composicao do poema, pois ajuda a construir uma rima
interna a partir da coincidéncia entre o numeral “4” e a marca
do automoével (em inglés “four”/”Ford”).

Desse modo, os elementos mais préprios do exercicio da
escrita poética (a construcdo simbdlica e a elaboracdo formal
da linguagem por meio da sonoridade) acabam servindo como
motivos de imprecisdo histérica em relacdo a fidelidade ao
retrato. Mas, esse trabalho sobre a imagem confere a poesia a
possibilidade de um papel especifico em relacdo a construgio
da percepcdo sobre a histéria: se o retrato (e principalmente a
fotografia familiar, focada apenas no registro de memoria) se
ocupam em documentar, a poesia, por outro lado, ofereceria
uma possibilidade de interpretacao da experiéncia histérica por
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meio da manipulacdo dos elementos da escrita literaria - um
exercicio nomeado no proprio poema, pela ja referida atitude do
eu-lirico de “estudar” a expressao do pai na foto. Através desse
olhar, a atengdo aos detalhes que compdem o cenario do retrato
vai revelar novas reverberagdes histdricas dessa experiéncia.

Como ja vimos, a datacdo de meados dos anos 1930 (por
meio do modelo do carro na foto) evoca de maneira imediata
o intenso contexto social dos anos da “Frente Cultural”. O
imaginario popular da década estava mobilizado pelo desejo da
transformacdo das relagdes entre os trabalhadores e sua pratica
profissional. A organizacdo dessa oposi¢ao, que se efetuou por
meio do fortalecimento da estrutura sindical, foi fruto, entre
outras coisas, de um novo contexto de sociabilidade no ambiente
de trabalho: uma concentragdo massiva de operarios nas plantas
das grandes industrias, como consequéncia ainda de um periodo
de reorganizacgdo das formas de produc¢ido nos EUA promovida,
décadas antes, por sistemas como o taylorismo ou o fordismo.
O que, de volta ao poema, confere um sentido interessante a
postura do pai, que exibe, diante do carro Ford, o seu troféu de
pesca e sua bebida. E como se, diante do dominio do trabalho e da
industrializacdo - representados pelo automével — espago onde o
trabalhador tem muito pouco valor subjetivo diante da maquina,
o0 jovem operario na foto pudesse usufruir de um momento em
que toda sua forca estivesse destinada para outro fim, mais
compromissado com sua realizacdo pessoal, ou seu lazer.

Porém, chama aten¢do também o fato de que a postura
fisica “confiante e enérgica” do pai (“bluff and hearty”, no oitavo
verso) seja interpretada pelo filho como apenas uma pose, um
desejo de forjar uma imagem para a sua posteridade, lugar de
onde, no tempo da histéria, o eu-lirico fala. Logo na estrofe
seguinte essa imagem é imediatamente sabotada por algo que
estaria expresso meio que subliminarmente na expressdo do
olhar da figura paterna (décimo primeiro verso). Essa dupla
expressdo de vitéria - na pose fisica - e autossabotagem - na
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expressio lida pelo filho no olhar do pai - encaminha para a
conclusdo do poema estabelecendo um paralelo entre a primeira
e a ultima estrofe: o eu-lirico repete a descrigdo da postura
paterna, fazendo justica ao movimento analitico empreendido
no exercicio de estudo de uma imagem (como foi anunciado no
primeiro verso), reiterando a presenca dos peixes e da bebida.
Esses mesmos elementos, logo em seguida, sdo citados pela
terceira vez, mas agora referidos as inabilidades pessoais do
eu-lirico, como se eles concentrassem a significacdo da heranca
transmitida de uma geracdo para outra. Logo, operando
novamente o deslocamento temporal e nos trazendo de volta
para o presente do poema.

Pescaria, alcoolismo e outras habilidades masculinas

Oshabitosdapescariae dabebida, que servem de detalhes
de caracterizagdo da figura do pai, sdo retomados pelo filho
como pontos de contato entre os dois. A pesca é apresentada
como um elemento positivo para o pai, uma pratica na qual ele
seria muito habilidoso, representando um campo de vitéria da
técnica e da inteligéncia sobre o dominio de indeterminacio
da natureza - uma definicdo, que, alids, pode ser aplicada
para a atividade do trabalho e sua relagdo com a manutengio
e subsisténcia da vida humana. Porém, a pesca é aqui uma
atividade de lazer, o que oferece uma fuga das determinacdes
da vida pratica, dominada pelos compromissos obrigatorios
ditados pelo ritmo do emprego e pela necessidade, na vida
pessoal, de sustento e cuidado com a familia - o que é garantido
pelo trabalho. Desse modo, a pescaria, tema recorrente na obra
de Carver,’ pode apresentar uma antitese produtiva ao trabalho

5. Em outro poema, chamado “At night the salmon move” (“Durante a
noite o salmio se move”, também publicado em Fires) por exemplo, o
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mecanizado. Porém, para o filho escritor, a pescaria é motivo
de inabilidade e impoténcia, como ele confessa no ultimo verso.

A bebida, por outro lado, ofereceria um ponto de conexao
entre pai e filho que redunda, através do alcoolismo, em uma
ideia de descontrole e incapacidade de autodominio. Esse novo
dado vai na contramdo da habilidade simbolizada na exibi¢ao
do troféu formado pela fieira de peixes. De certa forma, o pai
estaria exibindo, no mesmo retrato, um marco de sua liberdade
(os peixes e a pescaria) e uma sentenca a essa autonomia em
relacdo a conducgdo do tempo de seu préprio lazer (a bebida e
o alcoolismo). Esse ponto de conexdo, que garante a figura no
retrato, por fim, um mesmo testemunho de inabilidade que o
filho confessou em relagdo a pesca, e que talvez estaria também
ja expresso na atitude constrangida do pai (“embarassed”, no
segundo verso) e no olhar incerto observado no inicio da tltima
estrofe, também assume reverberagdes historicas diante do
Ford 1934. O retrato do jovem operario - que pesca e bebe no
seu tempo livre e que, futuramente, iria desenvolver um grau de
alcoolismo severo acompanhado de crises agudas de depressao
(conforme o que é relatado por Carver sobre seu pai e como
podemos acompanhar em varios personagens de seus contos),
reverbera uma constatagio sobre a centralidade do consumo de
bebida alcodlica na experiéncia cotidiana da classe trabalhadora
urbana dos EUA.

eu-lirico imagina um habito curioso dos salmdes. Segundo o poema,
esses peixes aproveitariam o siléncio noturno para vir a superficie tes-
temunhar, surpreendidos, a banalidade da rotina dos homens comuns,
com quem tentam desajeitadamente fazer contato. Desse modo, o peixe
assume esse carater de criatura fantastica que povoa os sonhos da clas-
se média baixa, figurando uma possibilidade de representagdo de fuga
da vida cotidiana, frustrada a cada comeg¢o de manhd, com o novo dia
que comega - e com o subsequente encerramento da possibilidade de
atividade onirica.
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Segundo nos conta o sociélogo Stanley Aronowitz, ele
mesmo um ex-trabalhador fabril, osbares sempreacompanharam,
historicamente, a organizagdo do espaco de trabalho dos blue
collar workers nos EUA. Presenca constante nas imediaces de
fabricas e outros espagos similares, os bares serviam tanto como
ambiente de descanso e vivéncia das rela¢des cotidianas — como
por exemplo, assistir e discutir jogos de futebol (eram, muitas
vezes, 0s Unicos espacos com televisdo em bairros operarios),
conversar sobre o dia de trabalho, etc - quanto como ambiente
seguro de organizagdo politica, onde os trabalhadores, muitas
vezes, se reuniam para resolver entre si acdes coletivas contra
os empregadores, fora do ambiente de trabalho. Por outro lado,
ainda segundo Aronowitz, a bebida é uma presenca determinante
no costume de trabalhadores que se utilizariam, muitas vezes,
desse habito como valvula de escape:

Eu ndo possuo estatisticas sobre o habito da bebida entre a
classe trabalhadora, mas eu acredito que era disseminado
entre os funciondrios de todas as idades nas fabricas onde
eu trabalhei. Embora eu mesmo nunca tenha sido um
“bebedor”, eu ficava bébado muito regularmente nas noites
de sexta-feira durante o meu primeiro ano de casado, e
certamente eu sabia que, dentre as razdes que me levaram
aisso, estavam o medo e a inseguranca de ter que sustentar
uma familia sendo tdo jovem, assim como a pressdo por
produzir bem no meu trabalho. (Aronowitz 1992, pp. 354-

355, em traducio livre)

Logo, assim como a pesca, a bebida também é expressao
de uma alternativa a repeticdo e as pressdes da vida cotidiana.
Mas em movimento de uma fuga.®

6. Em varios contos de Carver a pescaria é representada como um hébito
masculino de fuga das responsabilidades cotidianas, inclusive do casa-
mento. Por exemplo, em So Much Water So Close To Home (“Muita Agua
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Em todo caso, ambos os habitos se apresentam como
marcadamente relacionados ao universo de atividades
tipicamente masculinas, o que nos aponta para reverberacdes
que vdo além da categoria de classe, ressoando também
questdes de género. Assim, percebemos novamente que a
utilizacdo de tais elementos, retirados da esfera da constituicao
do cotidiano e da intimidade, revelam uma figuracdo simbdlica
de contetidos historicos, de dmbito mais coletivo. Ao fim,
a reflexdo intima sobre o retrato constréi pontes com as
dindmicas de reorganizacdo da estrutura familiar na sociedade
estadunidense na segunda metade do século XX.

Entre os dois periodos apontados até aqui, que interagem
no imaginario mobilizado pelo poema - a efervescéncia politica
dos anos 1930 e a guinada conservadora dos anos 1970 -
representados pela posicao das duas geragdes na histéria (o pai
operario e o filho escritor) a cultura politica dos EUA passou
por muitas reviravoltas: saiu vitoriosa do pds-segunda guerra
(ainda como efeito dos “ferventes anos 1930”, nas palavras do
diretor e critico teatral Harold Clurman, fundador do Group
Theatre, importante coletivo teatral da época) para logo depois
encarar o perfodo de criminalizacdo da organizacdo politica
do pensamento e das produgodes artisticas durante a cagada
anticomunista do Macartismo, nos anos 1940 (que teve com
alvo justamente a geracdo da década anterior); foi domesticada

Muito Perto de Casa”), essa possibilidade de vitéria do tempo de lazer
sobre as responsabilidades é problematizada pelo fato do grupo de
amigos encontrarem o cadaver de uma mulher boiando no rio logo ao
iniciarem sua pescaria, e sé reportarem o caso a policia trés dias depois,
ao fim da viagem, para ndo correrem o risco de perderem o momento de
despreocupacgdo e lazer longe da rotina. O detalhe do sexo do cadaver
ndo deve passar despercebido, em meio a essa situagdo na qual um gru-
po de maridos estdo, justamente, “fugindo” de suas esposas e filhos. Nao
por acaso, o protagonista do conto escolhe omitir esse acontecimento
de sua prépria esposa, que descobre o fato pelo noticiario do jornal, o
que ocasiona uma crise em seu relacionamento.
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pelaideologia de defesa do American Way of Life (como bandeira
para atravessar a Guerra Fria nos anos 1950), e sua reafirmacgao
da imagem da familia perfeita baseada em uma divisao rigorosa
nos papeis de género como base de estruturacdo do novo
modelo de bem-estar social; e chegou a década de 1960 com um
desejo de embate aos costumes cristalizados, justamente por
meio do choque de geracdes movido pelas novas perspectivas
da juventude da época, diante das expectativas recebidas como
habito, como por exemplo na configuragdo das identidades do
masculino e do feminino e na organizacio da vida intima. Esse
histérico adiciona varias camadas a indeterminacao do registro
da figura paterna no poema de Carver, que se fazem manifestas
tanto nas conquistas do ambito pessoal, quanto nas reviravoltas
do ambito politico, por vezes aproximando - como estadvamos
vendo até entdo - mas por vezes também afastando essas duas
esferas.

Desse modo, o poema parece ecoar as dindmicas de
seu tempo ao identificar, na reflexdo do filho sobre a figura
paterna, uma espécie de crise do papel masculino, encarnada
na tentativa de representacdo da figura do pai de familia, em
um momento em que essa figura passa por um processo de
ressignificacdo. No limite, é como se o olhar do filho, marcado
pela confissdo pessoal da consciéncia de sua prépria faléncia em
reproduzir esse modelo (presente no final do poema, nos trés
ultimos versos), formulasse um questionamento a respeito da
capacidade da autoridade masculina como um todo em manter
qualquer controle sobre os rumos da vida familiar e, no limite,
sobre sua prépria vida. Esse olhar de divida sobre os modelos
recebidos é uma marca tanto dos contos, quanto dos poemas
em que o autor aborda diretamente as relacdes familiares.

No brevissimo conto intitulado “The Father”, por exemplo,
o processo de redefinicdo dessa figura chega ao cumulo do
quase total apagamento de sua presenca enquanto referencial.
No texto, quatro mulheres (a mae, a avd e as duas irmas mais
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velhas) tentam se decidir com quem o recém-nascido da familia
se assemelha, enquanto o admiram orgulhosas. Diante do
argumento assertivo de uma das irmas de que, certamente, o
pequeno teria puxado ao pai, todas elas olham para a figura
paterna sentada na cozinha e o que elas encontram é a imagem
de um rosto vazio, “branco e sem expressao” (Carver, 2009, p.
34, em traducido livre). Desse modo, podemos reconhecer que
ao longo de sua obra Carver apresenta “uma critica implicita
a estrutura familiar estadunidense” (Kleppe, 2014, p. 209)
liderada pela figura do provedor masculino que estd sempre
fora de casa (seja no trabalho, seja na fuga de tudo), enquanto
a responsabilidade do cuidado com o cotidiano da familia recai
sobre outras maos menos habilidosas nos habitos masculinos
(como a pescaria) mas, pelo contrario, muito experientes em
tentar manter e até mesmo resolver os problemas da estrutura
familiar (como a figura da mae presente no conto “Bycicles,
Muscles and Cigar”). Porém, agora dividindo essa fun¢do com
as obrigacdes de um emprego fora de casa, as vezes até mesmo
diante da inabilidade do marido em manter sua prépria vida
profissional (por exemplo, em “They Are Not Your Husband””)

Retomando a referéncia a Hemingway, é a partir desse
enfoque que podemos também entender um outro ponto de
conexao entre Carver e seu modelo de escrita minimalista, ja
apontado pelos estudiosos do autor:

Desilusdo, hostilidade, um abismo intransponivel e
similaridade negativa entre pais e filhos — as histérias de
Carver, assim como sua vida, sdo povoadas por homens
que falham em cumprir com suas responsabilidades:
pais que decepcionam suas familias, filhos que fracassam
como pais, e todos eles transmitem um legado de derrota.

Carver continua Hemingway em sua preocupag¢ao com a

7. “0 Pai”, “Bicicletas, musculos e cigarros” e “Eles ndo sdo seu marido”,
todos publicados na coletanea Will You Please Be Quiet, Please? (1976).

232 EDITORA MERCADO DE LETRAS



masculinidade estadunidense, ampliando as rachaduras
na representagdo de seu mestre em uma fissura real. (Amir
2010, p. 148, grifo nosso)

Como ja vimos, Hemingway encarna, em sua literatura,
um perfil de masculinidade baseado em uma abordagem
agressiva e enérgica diante da vida, exaltando o aspecto festivo
dabebida, o dominio da caca e da arma de fogo e a determinagao
guerreira como formas de combate a opressado. Por sua vez, as
personagens de Carver redundaram o prazer da embriaguez
em alcoolismo e a determinagdo em incerteza, inseguranca e
frustracdo diante de uma realidade politica e econémica que, ja
no inicio dos anos 1970, deixou de ter um nome especifico e
um rosto facilmente identificavel contra o qual lutar (como “o
nazismo” ou “o patrdo”) e passa a domesticar todas as esferas
da vida - principalmente o cotidiano.

Pai ausente, filho confuso

Voltando ao poema, no final o eu-lirico conclui com uma
pergunta em tom de confissdo pessoal, ou seja, transferindo o
foco do olhar sobre a figura do pai, no retrato, para si préprio.
Esse movimento autorreflexivo pode revelar uma tentativa de
compreensdo sobre os caminhos da histéria coletiva, tal qual
figurada em sua propria trajetoéria familiar.

Em uma primeira leitura, esse questionamento serve
como afirmacdo da gratiddo e do amor filial, na confissdo um
tanto confusa do eu-lirico em ndo se sentir capaz de agradecer
suficientemente ao pai, ndo estando a altura do modelo
recebido, ao mesmo tempo que reconhecendo também as
falhas dessa figura. Esse movimento de reflexdo na obra de

Carver ja foi relacionada, sob um enfoque mais amplo, a certa
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recorréncia do tema na poesia do pds-segunda guerra dos EUA,
sempre do ponto de vista de poetas de uma nova geracdo que
elaboram, através de longas elegias, um discurso misto entre
afeto e ressentimento direcionado as memorias de seus pais e
maes ja mortos. Isso pode ser visto, por exemplo, em poemas
como “Daddy”, de Sylvia Plath (1965), ou “Kaddish”, de Allen
Ginsberg (1961). Porém, em Carver essa fala acaba por sugerir
um impulso de redencdo da figura paterna, jA que nas obras
em que o autor tematiza a relacdo familiar, ainda que sempre
representando “os abusos do alcoolismo transmitido ao filho”,
predomina sempre “um clima redentor e de uniao” (Klepper
2014, pp. 207-208).

Sob outro ponto de vista, porém, os versos finais podem
elaborar uma duvida sobre essa heranca recebida, questionando
seu modelo, assim como a dificuldade na sustentacdo do amor
filial estabelecido dentro desses termos - ja reverberando,
inclusive, o velho tema da dificuldade masculina em demonstrar
afetos de forma mais direta. De certo modo, ao fim do poema
essa demonstracdo se da através da repeticio dos mesmos
habitos recebidos pelo eu-lirico, simbolizados na pesca e na
bebida, porém, agora na chave de sua inadequacdo e inabilidade
total - sobre ndo conhecer “os lugares bons para pescar” (“the
places to fish”) - ou da repeticdo do habito autodestrutivo -
sobre ndo saber, assim como o pai, “controlar a bebida”(“hold
my liquor”).

Por fim, o filho se mostra tdo desajeitado diante dos
tempos nos quais vive, quanto aquilo que ele julga reconhecer
na figura paterna que, segundo ele, a vida toda teria tentado
ser valente (“bold”, no décimo verso), mas falhado no desejo
de transmitir essa imagem sobre si. Esse desconforto, alias,
ja esta anunciado desde o primeiro verso, quando o cenario
em que o eu-lirico se encontra é descrito como “this dank,
unifamiliar kitchen” (“uma cozinha abafada e estranha”). Se
lembrarmos que, tradicionalmente, o espago da cozinha é de
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maneira imediata relacionada com a atividade feminina dentro
da organizacdo da casa, a sensa¢do de deslocamento e duvida
dos homens retratados no poema (tanto o pai quanto o filho)
é potencializado. E o adjetivo que é usado para caracterizar o
cenario, “unfamiliar”, (traduzido como “estranha” na versdo em
portugués) constréi uma dupla significacdo de ser, ao mesmo
tempo, um espacgo pouco conhecido pelo eu-lirico, assim como
um espaco do qual foi apagado todo traco de intimidade e da
presenca familiar, ou de valorizacdo desse espago (a casa de
familia), que parece estar sendo negado (por meio do prefixo
““un”, que no inglés significa negacdo ou auséncia).

Desse modo, o longo exercicio de andlise e reflexao sobre
a figura paterna termina por se revelar como um retrato da
duvida e do sentimento de indeterminacio do eu-lirico diante
das novas configurac¢des histoéricas vivenciadas, seja no ambito
da vida pessoal, seja no ambito da vida coletiva. A resposta
para essa pergunta, ou ao menos um vislumbre de sua solugao,
parece escapar ao alcance do imaginario histérico do poema -
ou ao ponto de vista elaborado pelo eu-lirico - reverberando a
experiéncia de Carver enquanto autor e pai de familia, diante de
suas proprias expectativas e visdo de mundo.
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DGAR ALLAN POE E A FIGURAGCAO
DA HISTORIA NA POESIA

Fabiana de Lacerda Vilago

Este texto apresenta uma reflexdo sobre a obra poética do
escritor estadunidense Edgar Allan Poe. A proposta é estabelecer
relacdes entre seu poema “The Raven” (“O Corvo”) e seu ensaio
“The Philosophy of Composition” (“A Filosofia da Composi¢do”),
buscando investigar de que modo esses textos evidenciam o
processo de constituicdo da proposta estético-critica do autor,
em seu intenso debate com as condi¢des materiais de produgio
da poesia nos Estados Unidos do século XIX. Tal hipétese esta
relacionada com estudos ja realizados sobre a obra do autor
(Vilago 2012; Vilago 2023), os quais permitiram analisar tais
processos em sua contistica. O presente desafio é olhar com
essas lentes para seu mais famoso poema.

Edgar Allan Poe viveu na primeira metade do século
XIX no Estados Unidos. Como um escritor muito atuante - um
dos primeiros do pais a viver exclusivamente de literatura -,
ele conhecia muito bem em quais condi¢des atuava naquele
contexto. Em linhas gerais, trata-se de um periodo em que
havia um mercado editorial com praticas de funcionamento
ja em franca consolidacdo, com grande numero de revistas
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literarias em circulacdo, constante aumento do publico leitor
e de assinaturas, e a ascensdo de nomes de empresarios do
ramo. Além disso, as relacdes de producdo predominantes
desfavoreciam de diversos modos o trabalhador, marcadas
que eram por relacdes desonestas, favorecimento de alguns
escritores sobre outros por critérios questionaveis e falta de
leis de copyright - praticas contra as quais Poe se manifestou
veementemente em diversos ensaios e até mesmo em contos
que publicou na época. Dentre eles, o ensaio “American Novel-
Writing”, de 1839," e os contos “How to Write a Blackwood
Article” (“Como Escrever um Artigo a Moda Blackwood”) e sua
sequéncia, “A Predicament” (“Uma Trapalhada”)? - cujo titulo
original seria “The Scythe of Time” (“A foice do tempo”) -,
ambos de 1838. Segundo a estudiosa Sandra Tomc,

Professional writers, furthermore, competed not only with
each other for popular favor and critical renown but with a
flood of pirated British writers and a domestic lettered elite
who had no need of immediate rewards and could afford
to pursue writing at greater leisure. Amateur “scribblers”
could produce commodious works - novels, translations,
histories. Professional writers, bereft of time, generally
lacking the education of their amateur counterparts, and
unable to finance the publication of books independently,
were forced to opt for literature specific to the magazine:

social commentary, reviews, short fiction - literature thatin

1. Disponivel em: http://www.eapoe.org/works/essays/lewq3908.htm.

Acesso em: 22/08/2024.
2. Os titulos em portugués foram extraidos da tradugdo das obras com-

pletas de Poe por Oscar Mendes, em edi¢do publicada em 1997. As refe-
réncias completas encontram-se ao final do texto. As demais tradugdes
de suas obras citadas neste estudo sdo da mesma fonte, exceto quando
mencionado o contrario.
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the popular estimate of the day was meant to be consumed

immediately and forgotten promptly.> (Tomc 2001, p. 27)

Um dado importante que aparece nesse comentario e
que sera importante em nossa reflexdo é a crescente circulagao
de uma literatura popular - ou de formas literarias que
gradualmente tornavam-se popularizadas por aquele mercado,
explorando tematicas e linguagens que atraiam leitores. Isso
fazia parte de um projeto mais amplo de definir o carater da
literatura estadunidense, sobretudo no sentido de distingui-la
da literatura inglesa, a qual também circulava amplamente no
pais e, de certa forma, fazia parte da competicdo por espaco
e por atencdo do publico leitor. Um dos principais aspectos
da comparativamente nova literatura nacional, caracteristica
daquele periodo que David S. Reynolds, na esteira de F. O.
Matthiessen, chama de American Renaissance, tinha a ver com a
linguagem adotada. O estudioso divide os escritores do periodo
basicamente em dois grupos:

There developed an intensifying debate between those
who wanted to retain what was regarded as the calmness
and polish of British prose and those, on the other hand,

who called for a distinctly American wildness, roughness,

3. “Ademais, escritores profissionais competiam por apoio popular e reco-
nhecimento da critica ndo sé entre si, mas também com um contingente
de escritores britanicos piratas e uma elite letrada doméstica que nao
tinha a necessidade de prémios imediatos e poderia escrever por puro
prazer. Escritores “amadores” poderiam produzir obras corriqueiras
- romances, tradugdes, historias. Escritores profissionais, com pouco
tempo disponivel, geralmente sem a educagdo de suas contrapartes
amadoras e sem a possibilidade de financiar de modo independente a
publicagdo de seus livros, eram forgados a optar pelo tipo de literatura
especifica da revista: comentdrios sociais, resenhas, contos - literatura
que, dentro dos padrdes da época, era considerada de consumo imedia-
to e prontamente esquecida” (tradugdo nossa).
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and savagery, even at the expense of all past literary rules.*
(Reynolds, 1988, p. 8)

Tal linguagem selvagem caracterizava um importante
ramo da literatura mais popular nos Estados Unidos a época, a
sensacionalista. Comentaremos mais em detalhes tal literatura
adiante. Por ora, é fundamental destacar que, em meio a esse
contexto, Edgar Allan Poe desenvolvia uma sofisticada reflexao
sobre a escrita literaria, inclusive a poética. Ele colocava em
didlogo uma tradicdo do pensamento sobre poesia e a efetiva
pratica de escrita em sua contemporaneidade, produzindo uma
obra que ¢, simultaneamente, um manifesto sobre como ele
acreditava ser a escrita poética na entdo nascente modernidade.
E a partir desse viés que procuraremos analisar seu famoso
poema “The Raven”, bem como o ensaio subsequente.

Publicado em 1845 - embora acredite-se que ele ja
estaria pronto e aguardando publicacdo desde 1844 -, “The
Raven” suscitou desde o inicio grande aten¢do do publico e da
critica, as vezes com bastante controvérsia. E isso ainda ocorre
atualmente: no ultimo nimero da The Edgar Allan Poe Review,
organizada pela Poe Studies Association em 2023, ha pelo menos
um ensaio analisando o poema, entre outros que o citam de
maneira relevante. Nesse volume, o estudioso Jonathan A. Cook
comenta a repercussao na época da publicacdo do poema:

Ever since it first appeared, [...] “The Raven” has become
one of the most familiar and indeed iconic poems in
American literature. [...] broad cultural response that Poe’s

poem inspired in the plethora of imitations, parodies, and

4. “Ali se desenvolveu um intenso debate entre aqueles que queriam re-
ter o que era considerado como a calma e polidez da prosa britanica e
aqueles que, por outro lado, clamavam por uma impetuosidade, brutali-
dade e selvageria distintamente americanas, mesmo a custa de todas as

regras literarias passadas”. Tradugdo nossa.
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adaptations in popular culture during Poe’s lifetime and
throughout the nineteenth century, while also provoking
a host of accusations of unacknowledged collaboration,
borrowing, theft and plagiarism. (Cook 2023, pp. 176-177)°

Em diversos ensaios teérico-criticos, principalmente em
“The Philosophy of Composition”, Poe fala da importancia de se
seguirem determinados passos na composicao literaria de forma
a possibilitar que a obra seja universalmente apreciavel. “To be
appreciated you must be read”,® disse Poe em uma carta de
1835 a Thomas W. White, editor e fundador da revista Southern
Literary Messenger. Afirmacdes dessa natureza evidenciam que
o escritor tinha uma profunda consciéncia sobre o trabalho
com a escrita, a qual se manifesta também na forma de sua
obra literaria. Vamos comegar com alguns comentarios criticos
sobre o poema para, em seguida, procurar refletir sobre como
sua forma e o debate que o autor faz em “The Philosophy of

5. “Desde que apareceu pela primeira vez, (...) ‘The Raven’ tornou-se um
dos poemas mais familiares e, de fato, iconicos da literatura americana.
(...) ampla resposta cultural que o poema de Poe inspirou na infinidade
de imitagdes, parddias e adaptagdes na cultura popular durante a vida
de Poe e ao longo do século XIX, ao mesmo tempo que provocou uma
série de acusagdes de colaboragdo ndo reconhecida, empréstimo, roubo
e plagio” (tradugdo nossa).

6. “Para ser apreciado, vocé precisa ser lido”. Tradugdo nossa, italico
do original. Disponivel em: http://www.eapoe.org/works/letters/
p3504300.htm  Acesso em: 22/08/2024. E interessante lembrarmos
aqui de postura semelhante observada no poeta francés Charles Bau-
delaire, que demonstrou nao ter ilusdes sobre o que era o mercado de
que fazia parte. Walter Benjamin cita um texto do poeta francés em que
este afirma: “por mais bela que seja uma casa, ela tem antes de tudo - e
antes que nos detenhamos em sua beleza - tantos metros de altura e
tantos de comprimento. Assim também é a literatura, que reproduz a
substancia mais dificil de avaliar, antes de tudo um enchimento de li-
nhas, e o arquiteto literdrio cujo simples nome ndo promete lucros tem
de vender a qualquer pre¢o” (Baudelaire, Ouvres, 1931, apud Benjamin
2000, p. 29).
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Composition” engendram uma reflexdo sobre a escrita literaria
e seu lugar nas relacdes de produgio da época.

No poema, em linhas bem gerais, somos apresentados a
narracao de certos eventos envolvendo um sujeito que se situa
em um quarto, cercado de livros antigos, ansiando por consolo
pela recente morte da mulher amada. Inesperadamente, ouve
batidas na porta, no meio da noite. H4 uma intensificagdo da
atmosfera de suspense enquanto o sujeito especula quem
pode ser a visita, até que ele verifica que se trata de um corvo.
A ave emite reiteradamente um som que é interpretado como
“nevermore” (nunca mais), expressdo ecoada no refrdo ao
longo de todo o poema, intensificando a expressdo da dor do
sujeito e a atmosfera de desesperanca, tristeza e terror que o
circunda, a qual atinge seu apice no final do texto. Para além
de explorar diversos elementos do gético e do fantastico,
amplamente discutidos na fortuna critica do poema, revela-
se outra faceta do escritor que poucas vezes é notada, que é
o emprego de inversoes ironicas. Segundo Jonathan Cook, em
“The Raven” sdo subvertidas duas regras usuais da etiqueta
do luto: a esperada visita consolatéria de amigos e familiares
- uma vez que a visita que de fato chega é a da agourenta ave;
e a confirmacdo da promessa de um reencontro no céu - ja
que, em resumo, a mensagem do corvo é a de que os amantes
jamais se reencontrardo (Cook, 2023, p. 181). Tal inversao, que
o estudioso denomina como diabélica, integra o conjunto de
recursos de natureza narrativa que ajudam tanto a criar tensio
quanto a permitir uma segunda camada de leitura, a qual pode
ser, em certo sentido, sombriamente comica.

Dentre os diversos recursos estéticos explorados no
poema, podemos detalhar, por exemplo, diversas estratégias
de aumento da tensdo. Na primeira estrofe, a batida na porta é
retratada como banal, tal como nos versos: “T’is some visitor, |
muttered, ‘tapping at my chamber door’ - / Only this and nothing
more.” Ali, e nas proximas estrofes, come¢a a construgdo da
atmosfera predominante no poema, de um tipo alias bastante
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caracteristico das obras de Poe, remetendo ao ambiente lagubre,
com os tons do gotico e do fantastico. Isso é visivel, por exemplo,
por meio do vocabulério escolhido e das imagens construidas,
ambos ligados ao campo semantico do horror e dos sentidos.
Por exemplo: midnight, dreary, dying, ghost, sorrow, “lost Lenore”,
“fantastic terrors never felt before”, darkness, “Dreams no mortal
ever dared to dream before”, silence.”

Na sequéncia, ocorre a constru¢do de um suspense
sobre a identidade do inesperado visitante, em uma gradagao
que vai desde o absoluto desconhecimento e a especulagao
descompromissada sobre quem poderia ser, até a confusdo e o
terror ao ver que se tratava da sinistra ave na 32. estrofe: “Some
late visitor entreating entrance at my chamber door; - / This it is
and nothing more”® (Poe 1985, p. 707).

7. Quando forem citadas palavras ou expressdes isoladas, daremos nossa
propria tradugdo. Ja quando se tratar da citagdo de versos ou estrofes,
forneceremos tradugdes publicadas. Os termos aqui mencionados tra-
duzem-se: meia-noite, triste, moribundo, fantasma, tristeza, “Lenore
perdida”, “terrores fantasticos nunca sentidos antes”, escuridao, “so-
nhos que nenhum mortal jamais ousou sonhar antes”, siléncio. Tradu-
¢des nossas.

8. Existem muitas tradug¢des do poema para o portugués disponiveis, sen-
do as mais famosas as de Fernando Pessoa, Machado de Assis, além de
uma de Milton Amado, todas incluidas no volume traduzido por Oscar
Mendes. Quando oportuno, apresentarei nestas notas mais de uma, a
fim de proporcionar um contato mais variado com as possibilidades de
sentido do poema. Esses versos especificos da terceira estrofe foram as-
sim traduzidos por Milton Amado: “Chegando tarde, algum amigo esta
a bater e pede abrigo / E apenas isso e nada mais” (Poe 1997, p. 895).
Pessoa traduz dessa maneira: “Uma visita tardia pede entrada em meus
umbrais. / E sé isto, e nada mais” (Poe 1997, p. 905). Machado da a
seguinte versdo: “Com efeito / (Disse) é visita amiga e retardada / Que
bate a estas horas tais. / E visita que pede a minha porta entrada: / Ha
de ser isso e nada mais” (Poe 1997, p. 901). Para saber mais sobre as
tradugdes de “The Raven” para o portugués, recomendamos o amplo es-
tudo de Claudio Weber Abramo (2011), referéncias completas ao final
deste artigo.
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O corvo aparece na 72. estrofe, e é desde o inicio
associado a imagens de mau agouro: “ghastly grim”, “ungainly
fowl”, wretch, “thing of evil”, fiend, devil.° O corvo simplesmente
se coloca, majestosamente, sobre um busto de Palas Atena
situado a porta do quarto, e de 1a apenas repete “nevermore”.
Um climax é atingido na ultima estrofe, na qual subentende-se
que o “nunca mais” do corvo indica que o sujeito nunca mais se

levantara do grande sofrimento que o toma.

Na criacdo dessa tensdo em torno da intensidade do
sofrimento do sujeito, é fundamental a interacdo de diversos
aspectos poéticos. Diversos recursos expressivos estabelecem
relacdes entre ideias, emocdes, imagens e o tom de terror, tais
como aliteragdes, assonancias e rimas (inclusive internas). Isso
pode ser observado na 162. estrofe - na qual, a proposito, a
principal vogal em assonancia é precisamente a vogal tonica da
palavra raven, fazendo com que o préprio nome do passaro ecoe
ao longo da estrofe e seu efeito se intensifique:

“Prophet!” said I, “thing of evil! - prophet still, if bird or devil!

By that Heaven that bends above us - by that God we both adore -
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore -
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”
Quoth the Raven “Nevermore”."’

(Poe 1985, p. 709)

CLITS

9. “Horrivelmente sombrio”, “ave desajeitada”, miseravel, “coisa do mal”,
demonio, diabo. Tradugdes nossas.
10. “Profeta! exclamo. O ser do mal! Profeta sempre, ave infernal!
Pelo alto céu, por esse Deus que adoram todos os mortais,
Fala se esta alma sob o guante atroz da dor, no Eden distante,
Vera a deusa fulgurante a quem nos céus chamam Lenora,
Essa, mais bela do que a aurora, a quem nos céus chamam Lenora!”
E o Corvo disse: “Nunca mais” (Tradugdo de Milton Amado em Poe,
1997, p. 899).
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Semelhante estratégia de uso de rimas é empregada na
aproximacdo do nome da amada, Lenore, e da palavra more,
ou nevermore, que aparece nos refroes que fecham todas as
estrofes, conectando essas duas palavras centrais para a rede
de significados do poema. Diante dos maus agouros trazidos
pelo passaro, o sujeito implora por alivio de sua dor, e em
seguida pede que ele saia. A isso, o corvo apenas responde:
“nevermore”. Arepeticao dessa palavra no ultimo verso de todas
as estrofes depois que o corvo se anuncia, como uma espécie
de refrdo angustiante, € mais um importante recurso expressivo
que contribui para o aumento de tensdo. Ao final do poema,
0 sujeito estd subjugado pelo terror, submetido ao poder
hipnoético e aterrorizante do corvo, diante do qual ele expressa
sua desisténcia de resistir a dor na altima estrofe. Desta feita, é
a vogal toénica de nevermore que se repete, fazendo com que o
proprio sentido de “nunca mais” ecoe ao longo de toda a estrofe:

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,

And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the [floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor

Shall be lifted - nevermore!'

(Poe 1985, p. 710)

Nesse ponto da andlise, é interessante retomarmos os
recursos formais e de construcio de sentido presentes no poema

11. E 14 ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio,
Sobre o alvo busto de Minerva, inerte, sempre aos meus umbrais.
No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme,
E aluz dalampada, disforme, atira ao chao a sua sombra.
Nela, que ondula sobre a alfombra, estd minha alma; e presa a sombra,
N&o hé de erguer-se, ai! Nunca mais! (Tradugdo de Milton Amado em
Poe 1997, p. 899).
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e observar que muitos sdo comuns na literatura popularizada a
época. Alguns sdo identificados como elementos do goético, tais
como o ambiente ligubre, o mistério e o suspense, a morte da
mulher amada. Contudo, olhando em perspectiva, é possivel
supor que o frequente uso desses e outros recursos na literatura
que circulava na época pode indicar outros sentidos que eles
assumem em tal contexto.

A literatura que explorava essa linguagem, sobretudo a
sensacionalista, vendia bastante, atraindo tanto a atenc¢do do
publico quanto o interesse de revistas literarias e empresarios
do ramo. De acordo com David Reynolds, elementos
sensacionalistas eram caracteristicos ndo apenas da literatura,
mas também da cobertura jornalistica feita a época. Ocupados
em detalhar as minucias de crimes hediondos, descri¢cdes de
cadaveres e intrigas, a literatura e o jornalismo sensacionalistas
empregavam recursos estilisticos que remetiam a sentidos
sordidos, insélitos e, por vezes, até mesmo escatoldgicos.
E relevante notar que esse tipo de jornalismo é retratado e
criticado nos contos de detetive de Poe, sobretudo em “The
Mystery of Marie Rogét” (“O Mistério de Marie Rogét”).

Vejamos algumas obras comentadas por Reynolds a
fim de entendermos melhor sua configuragio e sua circulacao.
Dentre as obras cuja histéria se passa em um ambiente mais
urbano, tem especial destaque um romance escrito por George
Thompson, bastante popular a época, intitulado Venus in
Boston, de 1849. O livro conta a histéria de uma mulher que
traia seu marido e tramou para assassina-lo. A certa altura do
enredo, um mordomo, que mais adiante descobrimos que fazia
jogo duplo, realizou o feito. Contudo, em um ato de vinganga,
ele esquartejou o cadaver, colocou-o em um barril de vinho e
uma semana depois serviu uma taga desse vinho a sua patroa e
seu amante, anunciando que ““her ladyship and her lover shall
banquet on human blood; the corruption of a putrefying corpse
shall be mingled with the sparkling fluid that nourishes their
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unholy passions”'? (Thompson 1849, apud Reynolds 1988, p.
192). Os amantes, ao elogiar o vinho peculiarmente saboroso,
ficam logo em seguida estarrecidos quando o préprio mordomo
revela o que fez. E possivel verificar, nessa breve sintese do
enredo e no trecho citado, o uso de recursos narrativos e
linguagem que intensificam o carater insoélito dos eventos.

Outro tipo de enredo de muito sucesso na época era
baseado em fatos reais, envolvendo grandes tragédias, ou
crimes que atingiam grande repercussdo. Estes eram as vezes
explorados por diversos escritores simultaneamente, os quais
produziam versdes diferentes da histéria original, criando
detalhes para o enredo que nao existiam ou mesmo carregando
na linguagem ao retratar cenas mais chocantes. Foi isso que
aconteceu no caso de Mary Rogers, retratado por Poe em “The
Mystery of Marie Rogét” e por diversos outros escritores e
jornalistas. Este fato interessa sobremaneira por tratar-se de um
caso de morte de uma mulher jovem, bonita e em certa medida
misteriosa, o que remete de muitas maneiras a tematica da
morte da mulher amada que é o mote de “The Raven”, bem como
de diversas outras obras de Poe. Segundo Amy Gilman Srebnick,
além de descri¢des verdadeiramente escatolégicas do cadaver
da jovem assassinada, o apelo erético também foi explorado
pelas diversas narrativas que foram produzidas sobre o caso,
bem como pela cobertura jornalistica. Na opinido da estudiosa,
a principal dessas obras é o conto de Poe, o qual ndo apenas
se esquiva dos exageros insélitos dos outros textos que entio
circulavam sobre o caso, como também permite visualizar
de maneira privilegiada a complexa situacdo da mulher no
ambiente urbano. Dentre as demais obras escritas sobre o caso,
Srebnick comenta algumas e avalia que todas consistiam em
ficcdo barata e popular voltada para o novo publico em massa

12. “sua senhora e seu amante devem se servir de sangue humano; a de-
composi¢do de um corpo putrefato deve se misturar ao fluido espuman-
te que nutre suas paixdes pecaminosas”. Tradugdo nossa.
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que surgia entre 1830 e 1840 (Srebnick 1995, p. 136). Segundo
ela, a histéria de Mary Rogers interessava a esses autores nao
apenas pela identificacdo dos leitores com ela, mas por permitir
uma reelaboracao ficcional da vitima.

As populares obras que exploravam tais recursos
ocupavam-se de narrar histérias enfatizando na linguagem e na
montagem dos enredos tudo aquilo que causasse repugnancia,
horror e fortes emocdes. Esta era, segundo Reynolds, a nova
literatura e o novo idioma literdrio que estava se configurando
e sendo identificado como genuinamente americano, embora
fosse também detratada por muitos criticos e escritores da
época. Em seus comentarios, William Ellery Channing, poeta
estadunidense, e Alexis de Tocqueville, filosofo francés que
passou uma temporada na América por volta de 1830, destacam
a violéncia e o exagero desse tipo de literatura. Além disso,
demonstram surpresa diante dos extremos que alcancam a
imaginacdo dos escritores do pais. Paralelamente, constatam
o efetivo interesse de milhares de leitores por ela (Reynolds
1988, pp. 190-191).

Nada indiferente a todas essas formas que circulavam em
seu tempo, a relacdo de Edgar Allan Poe com todo esse material
disponivel na literatura popular é da maior importancia para a
compreensdo do seu lugar naquele mercado e na histéria da
literaturaestadunidense.Consequentemente, paraainterpretacio
de “The Raven” também. Tais contetidos sdo material de toda a
obra de Poe, sobretudo de seus contos, conforme ja evidenciado
em estudos anteriores. No poema aqui analisado, nossa hipétese
é a de que Poe faz um aproveitamento criativo desses contetdos,
retrabalhando-os com base em determinados critérios rigorosos
que formulavam, a seu modo, um questionamento sobre a
experiéncia de seu tempo e a pratica de escrita de literatura em
tal contexto. Vejamos como isso ocorre.

Em “The Raven”, ocorre a estetizacdo dos conteudos
emocionais por meio de técnicas formais de contencdo e
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controle. Tais técnicas sdo, entre outras, a cuidadosa gradagao
que cria pouco a pouco a intensificagio dos sentimentos do
sujeito, e a selecdo de vocabulario que mantém em suspenso
a atmosfera lagubre, inclusive por meio de recursos sonoros.
Mesmo a morte da mulher amada, seu tema, nido recebe
tratamento sensacionalista a mesma maneira daquele
observado abundantemente na literatura popularizada
pelo mercado a época. A propria escolha da forma poética -
conforme veremos a seguir, um espaco privilegiado da beleza -,
é um manifesto em si mesmo, visto que boa parte da literatura
que mais se popularizava a época consistia em obras em prosa.
Nesse sentido, as escolhas de ordem estética demandadas pela
poesia tal como Poe a enxergava impunham um tratamento
diferenciado dos contetdos trabalhados. Esses fatos indicam
uma reflexdo critica do autor e seu trabalho efetivo com o
material disponivel, ou mesmo uma recusa de meramente
repetir modelos literarios correntes e de sucesso no mercado
na época, 0 que marca seu posicionamento como escritor.

Desse modo, a importancia da reflexdo sobre a escrita
para Poe é flagrante. Diante da repercussio que a publicagio
do poema teve a época, o proprio autor procurou oferecer
uma explicacdo sobre sua pratica poética que revela muito
sobre isso. O ensaio fruto de tal reflexdo é de grande interesse
para entendermos como Poe via a escrita de poesia e como
podemos situar “The Raven” em sua obra. “The Philosophy of
Composition” (“A Filosofia da Composicdo”) foi publicado em

abril de 1846.

Na descrigdo das op¢des necessarias para a composicao
de um poema, que abre o ensaio, ja se encontra formulado um
conflito que sera central no argumento de Poe sobre a fungio
da obra literaria: a tensdo entre as nog¢des de beleza e verdade,
recurso estético e contetido moral. Essa tensdo se materializa
em sua discussdo ao longo do ensaio especialmente na distingao
que faz entre a poesia e a prosa. A poesia é, para ele, o espago
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legitimo da beleza, no qual a elevacdo da alma pode ser
efetivamente obtida - pois esta se da diante da observacao do
Belo. Por meio dessas ideias, o autor faz uma intervencdo em
debates em torno do género poético que ndo apenas remontam
a periodos bem antigos, mas também contavam ja a época com
consideravel acimulo de reflexdes: a relacdo da poesia com a
beleza, bem como o trabalho estético, linguistico e expressivo
tipico do género para constitui-lo como belo, apareciam na
teoria da poesia desde a Grécia Antiga. O tema também estava
em debate na transi¢do entre as eras iluminista e Romantica,
com obras de relevo como as escritas por Alexander Gottlieb
Baumgarten, David Hume, Immanuel Kant e Hegel, todas
publicadas entre 1750 e 1835, para mencionar apenas algumas
dentre as mais inescapaveis no histérico de construcdo da
sensibilidade e da estética modernas. Poe ndo era um leigo
nessas leituras e nem alheio a produtividade de tal pensamento
na época. Seu interesse em participar desse debate demonstra
um esforco de fazer parte de uma tradi¢do de pensamento sobre
a poesia, além de sua atuagdo como poeta de fato.

Por outro lado, Poe afirma que a prosa - a qual ele
praticou abundantemente, sobretudo por meio de seus contos
- seria a forma que melhor permite a elevagdo ndo da alma, mas
do intelecto, do coragao e da paixao; isso tudo porque a Verdade,
para ser devidamente representada em uma obra, demanda um
certo tipo de precisdo que é, segundo ele, oposto ao que pode
ser criado na poesia.

Com esse tipo de comentario sobre procedimentos de
producado literaria, o autor oferece um interessante compéndio
de suas concepgdes estéticas, com consequéncias para a
interpretacdo de “The Raven”. Segundo Poe, o primeiro de todos
os conceitos destacados dentre os que guiam a escrita literaria,
em um dos primeiros paragrafos do ensaio, é a escolha do efeito
a ser alcan¢ado. Em suas palavras,
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I prefer commencing with the consideration of an effect.
Keeping originality always in view - for he is false to
himself who ventures to dispense with so obvious and so
easily attainable a source of interest - I say to myself, in the
first place, “Of the innumerable effects, or impressions, of
which the heart, the intellect, or (more generally) the soul
is susceptible, what one shall I, on the present occasion,
select?” Having chosen a novel, first, and secondly a vivid
effect, | consider whether it can best be wrought by incident
or tone — whether by ordinary incidents and peculiar tone,
or the converse, or by peculiarity both of incident and tone
- afterward looking about me (or rather within) for such
combinations of event, or tone, as shall best aid me in the
construction of the effect.!® (Poe, 1984, pp. 13-14)

De acordo com tal principio, todas as escolhas a ser feitas

a partir desse ponto deveriam ter em vista a obtencdo de tal

efeito. Considerando também aimportancia da extensao da obra,

que para Poe ndo pode ser muito longa, ele diz: “If any literary

work is too long to be read at one sitting, we must be content to

dispense with the immensely important effect derivable from

13.

“Eu prefiro comegar com a consideragdo de um efeito. Mantendo sem-
pre a originalidade em vista (pois é falso a si mesmo quem se arrisca
a dispensar uma fonte de interesse tdo evidente e tdo facilmente al-
cangavel), digo-me, em primeiro lugar: ‘Dentre os inimeros efeitos ou
impressoes a que sdo suscetiveis coragdo, a inteligéncia ou, mais geral-
mente, a alma, qual irei eu, na ocasido atual, escolher?” Tendo escolhi-
do primeiro um assunto novelesco e depois um efeito vivo, considero
se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom - com os
incidentes habituais e o tom especial ou com o contrario, ou com a es-
pecialidade tanto dos incidentes quanto do tom - depois de procurar
em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas combinagdes de tom e
acontecimento que melhor me auxiliem na construgdo do efeito” (Poe
1997, p. 911).
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unity ofimpression”'* (Poe 1984, p. 15). Aunidade de impressao,
ouunidade de efeito, é, portanto, o principal principio orientador
da escrita, conforme o autor reitera em diversos outros de seus
estudos sobre a escrita:'® as selecdes feitas dentro do repertério
formal, tematico, linguistico e expressivo disponivel precisam
estar em sintonia com tal efeito.

0 que é mais notavel a respeito desse principio é que ele
permite, tecnicamente, um tipo de controle sobre tais escolhas:
uma vez que o autor precisa partir de um efeito especifico, o
qual de preferéncia também precisa ser inovador - ou seja, é
interessante que o artista ndo explore constantemente o mesmo
efeito, obra apds obra -, isso pode ser um recurso que garante
que as demais escolhas a ser feitas durante o processo de escrita
sejam governadas por um principio unificador, o qual sustente
a primazia de certa coeréncia interna a obra. Tal concepgao
impacta diretamente no modo como a obra de Poe lida com o
conteudo do sensacionalismo que circulava abundantemente
na literatura popular da época. Os excessos de tal estilo serao
submetidos ao crivo do efeito a ser criado, e eventualmente
deverdo ser reelaborados, reduzidos, estilizados, reformulados,
ou até mesmo enfatizados, se isso for demandado pelos
critérios definidos. O importante é que tal processamento
do material disponivel seja feito de modo que, ao final, nao
seja essencialmente o mero sensacionalismo o principio a
predominar na configuragdo da obra.

Assim, percebemos que a escrita literaria nesse ensaio é
abordada como algo regido por um rigortécnico impressionante,
em contraposicdo a uma ideia de escrita como fruto de pura
inspiragdo. Ao longo de todo o ensaio, ao contar como escreveu

14. “Se qualquer obra literaria for demasiado longa para ser lida de uma
s6 vez, devemos contentar-nos em prescindir do efeito imensamente
importante que deriva da unidade de impressdo” (tradugdo nossa).

15. Dentre eles, sua resenha sobre o livro Twice-told Tales de Nathaniel
Hawthorne (Poe 1984).
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“The Raven”, o esforco de Poe é justamente o de provar isso de

forma incisiva e propositiva. Ele insiste de diversas formas em

dizer que uma obra literdria nao cai do céu, ndo surge sozinha

no papel. Ainda nos primeiros paragrafos do ensaio, ele afirma

que, ao contrario disso, ela é produto de um processo longo,

cansativo, nem sempre tdo prazeroso para quem o faz, o que

a vaidade dos poetas de sua época parece nido querer que o

mundo saiba. Assim, Poe ataca uma concep¢do carissima na

época, que é a do poeta como um ser humano diferente, que

atua essencialmente movido por inspiracio:

16.

Most writers - poets in special - prefer having it understood
that they compose by a species of fine frenzy - an ecstatic
intuition - and would positively shudder at letting the
public take a peep behind the scenes, at the elaborate
and vacillating crudities of thought - at the true purposes
seized only at the last moment - at the innumerable
glimpses of idea that arrived not at the maturity of full
view - at the fully matured fancies discarded in despair as
unmanageable - at the cautious selections and rejections
- at the painful erasures and interpolations - in a word, at
the wheels and pinions - the tackle for scene-shifting - the
step-ladders and demon-traps - the cock’s feathers, the red
paint and the black patches, which, in ninety-nine cases
out of the hundred, constitute the properties of the literary
histrio."® (Poe 1993, p. 743)

“Muitos escritores - especialmente os poetas - preferem ter por enten-

dido que compdem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intui-

¢do extatica, e positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o

publico dar uma olhadela, por tras dos bastidores, para as rudezas va-

cilantes e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propoésitos

s6 alcangados no ultimo instante, para os indmeros relances de ideias

que ndo chegam a maturidade da visdo completa, para as imaginagdes

plenamente amadurecidas e repelidas em desespero, como inaprovei-

taveis, para as cautelosas selegdes e rejeicdes, as dolorosas emendas e
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A critica desse paragrafo é bastante enfatica. Com essas
palavras, Poe explicita uma ideia que ja havia aparecido na
forma de alegoria em sua obra literaria - por exemplo, em seus
contos de detetive: a concepgdo de que o processo de trabalho
do artista acontece basicamente “por tras da cena”, jamais
chegando ao leitor. E é ele mesmo quem nos diz que a maioria
dos escritores nao quer deixar aparecer esse processo e prefere
que sua obra seja apresentada como fruto de inspiracdo. Ou
seja, eles preferem que sua obra ndo apareca como fruto de um
trabalho.

Tentemos, assim, uma avaliagio do que significa o ensaio
“The Philosophy of Composition” como manifesto da estética
literaria de Poe. O autor nao define a si mesmo como um tipo
de poeta que se identifica, por exemplo, com concepgdes que
circulavam na poesia inglesa da época: ele ndo é o porta-voz da
poesia, aquele que viria falar dos pensamentos e sentimentos
dos homens, falando a lingua deles, ou difundindo um sentido
de unidade que parece perdido. Contudo, ele também nao
se identifica com a producgdo literaria sensacionalista, tdo
popularizada no mercado estadunidense de entdo, a qual
explorava linguagem explicita, violéncia, sexo e até mesmo
escatologia. Ainda assim, sem ilusdes sobre o fato de ser um
trabalhador atuando em um mercado acirrado, ele afirma em seu
ensaio: “I kept steadily in view the design of rendering the work
universally appreciable”'” (Poe 1984, p. 16); consequentemente,
agradando simultaneamente ao gosto popular e ao critico.
Como ele mesmo disse em carta ja citada anteriormente,

interpelagdes, numa palavra: para as rodas e rodinhas, os apetrechos
de mudanca do cendrio, as escadinhas e os alcapdes do palco, as penas
de galo, a tinta vermelha e os disfarces postigos que, em noventa e nove
por cento dos casos, constituem a caracteristica do histrio [ator, em la-
tim] literario” (Poe 1997, p. 912).

17. “durante toda a elaboragdo, tive firmemente em vista o desejo de tornar
a obra apreciavel por todos” (Poe 1997, p. 913).
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para ser apreciado, primeiro o autor precisa ser lido. Desse
modo, o poema de Poe também teria sido escrito para atrair
leitores, para ser lido; isto é, para ser comprado. No entanto, ao
revelar seu processo de escrita literaria como essencialmente
diferente daquele dos outros escritores seus contemporaneos,
e ao recusar-se a imitar formas prontas da literatura popular
sensacionalista, assim como vimos que ele faz também na sua
obra ficcional, Poe faz um manifesto por um novo conceito de
poesia, diferente do produzido - ou reproduzido - na sua época.

Paralelamente, Poe também nio tem ilusGes sobre o fato
de que sua obra serd uma mercadoria a ser vendida; lembremos,
por exemplo, o que ele diz sobre a morte de uma bonita mulher
ser o mais poético dos temas, o que denuncia o reaproveitamento
de um contetido da literatura popular sensacionalista de seu
tempo que ele sabia ter apelo junto ao publico. Assim, em suma,
o que ele propde em “The Philosophy of Composition” é aquilo
que jd demonstrava fazer em toda a sua obra: ele se propde a
oferecer um poema que aproveitasse de modo criativo o material
que estava disponivel para ele, em um processo complexo e
baseado em procedimentos e critérios rigorosos, dentre os quais
a unidade de efeito desempenha papel fundamental. Que isso
fizesse de seu poema algo vendavel, fazia parte do plano. Porém,
ele ndo seria vendavel pelos mesmos motivos que a maioria da
literatura que inundava o mercado na sua época.

Toda essa reflexdo e essa pratica poética de Poe ilustram
de maneira muito potente como sua obra da forma simbélica a
uma transformacdo na experiéncia, caracteristica do século XIX
e longamente discutida por Walter Benjamin. O processo que
Benjamin denomina como Erfahrung consiste na experiéncia a que
se pode agregar sentido, formada “menos com dados isolados e
rigorosamente fixados na memoria, do que com dados acumulados,
e com frequéncia inconscientes, que afluem a memoéria” (Benjamin
2000, p. 105). Em um contexto em que a experiéncia do choque e
aalienagdo do trabalho se colocam como praticamente inelutaveis,
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o consciente trabalha intensamente protegendo o ser humano
dos choques externos, impedindo que ele se aproprie de sua
experiéncia e favorecendo assim a predominancia da vivéncia na
sua relagdo com o mundo. Para este fendmeno, Benjamin emprega
o termo Erlebnis, a vivéncia frenética da urbanidade, “a experiéncia
in6spita, ofuscante da época da industrializagdo em grande escala”
(Benjamin 2000, p. 105).

Podemos ver que, na obra de Poe, ocorre uma mudancga
do lugar de onde vem o material do artista de génio: das
profundezas da cultura, ela passa para a sua superficie -
inclusive porque é da prdpria literatura popular barata que
ele tira as suas fontes. A partir de entdo, o “writer of genius” é
aquele que extrai poesia do que ha de mundano, do que ha de
superficial, e por meio disso consegue dar sentido a realidade.
E uma das alegorias mais representativas desse fendémeno
encontra-se na sua obra em prosa, mais precisamente no conto
“The Purloined Letter” (“A Carta Furtada”), em que a carta
desaparecida estd “escondida” em um lugar 6bvio e s6 poder
ser achada pelo detetive que é figurado como uma personagem
genial. Em certa medida, até mesmo o surgimento da forma
narrativa conto, da qual o conto de detetive é uma radicalizacao,
é representativo deste mesmo fendmeno moderno. Esta é uma
grande contribuicao de Poe para a transformacgédo da literatura
doséculo XIX. E esse movimento que representa a transformagio
da vivéncia moderna em experiéncia, de Erlebnis em uma nova
Erfahrung.

Ao mesmo tempo, Poe praticava e defendia a importancia
da poesia, o que em certa medida é surpreendente em um
contexto no qual ela enfrentava forte competicdo com formas
narrativas, mais populares, tais como o proprio conto e
o romance - este ultimo bastante depreciado por ele. Em
tal atuacdo, Poe se assemelha a Charles Baudelaire e seu
persistente trabalho com a poesia lirica em um ambiente que

nio lhe era de todo favoravel. Em seu estudo sobre a obra do
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poeta francés, Benjamin destaca a importante mudang¢a na
experiéncia predominante no século XIX, que tem impacto nas
artes simbédlicas e na relagdo do publico leitor com elas. Ele
afirma que “se as condi¢cbes de receptividade de obras liricas
se tornaram menos favoraveis, é natural supor que a poesia
lirica, s6 excepcionalmente, mantém contato com a experiéncia
do leitor. E isso poderia ser atribuido a mudanca na estrutura
dessa experiéncia” (Benjamin 2000, p. 104); essa mudanga seria
a inexoravel perda de espaco de Erfahrung, a experiéncia, para
Erlebnis, a vivéncia. E da discussdo dessa mudanca que surge a
consequente interrogacdo de Benjamin: “de que modo a poesia
lirica poderia estar fundamentada em uma experiéncia, para a
qual o choque se tornou a norma? Uma poesia assim permitiria
supor um alto grau de conscientiza¢do; evocaria a ideia de um
plano atuante em sua composi¢cdo” (Benjamin 2000, p. 110). A
hipotese benjaminiana de “um plano atuante” na composi¢io
poética pressupde que o poeta concebe o predominio da
experiéncia que marca seu publico e compde sua obra como
histérica. E nesse procedimento, que consiste em uma legitima
postura politica do artista, que Benjamin compara Baudelaire a
Poe. Dai sua conclusio: “Sua obra ndo so6 se permite caracterizar
como histérica, da mesma forma que qualquer outra, mas
também pretendia ser e se entendia como tal” (Benjamin,
2000, p. 110). Em suma, a aparentemente simples decisao de
fazer poesia em uma época caracterizada por Erlebnis ja é um
ato politico e historicamente motivado, comum a esses dois
importantes poetas do século XIX.

Poe vivia um intenso embate com o mercado editorial
de seu tempo, escreveu poesia mesmo ndo sendo sempre bem
recebido pela critica, precisou escrever mais contos do que
poesia - sua forma artistica preferida - pois estes vendiam
mais. Reelaborou a linguagem sensacionalista predominante
na literatura popular de seu tempo, dando um tratamento
diferenciado a experiéncia do choque que se impunha ao
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publico leitor, bem como a ele mesmo, e que marcava a forma
de grande parte da producdo literaria de entdo. No plano de sua
atuagdo no mercado, é ilustrativa disso a luta quixotesca de Poe
contra a critica literaria praticada no seu tempo. A partir das
ideias de Benjamin, é possivel concluir que, se Poe tinha alguma
consciéncia da inexorabilidade das transformag¢des econdmico-
sociais que marcavam aquele periodo histérico em que viveu,
sua pratica de escrita poética foi uma grande realizacdo dentre
todas as suas tentativas de lidar com esse contetido que se
apresentava a ele - o da realidade hostil ao poeta - e com a
experiéncia de seu leitor - que ele sabia nao ser afeito a poesia
e a literatura em geral tal como ele as concebia, e ser, em vez
disso, constantemente estimulado pela literatura popular
sensacionalista.

Portanto, sua forma de escrita de “The Raven” é mais
um indice da transformacdo da vivéncia dindmica da sociedade
e do mercado, Erlebnis, na nova experiéncia moderna, para
usar os termos benjaminianos. De tal transformacao histérica,
Poe tira consequéncias ao reelaborar com rigor os contetidos
da literatura de apelo popular em sua obra e em constituir tal
procedimento como uma proposta estética.
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A\
S VENTOS UIVANTES”: ALLEN GINSBERG
NO VORTICE DO SECULO XX

Gabriel Marinho Camargo

A imaginagdo aceita o multiplo (e até goza disso).

Ndo para resumir o mundo ou esquematizd-lo em

uma féormula de subsungdo (...). A imaginagdo aceita

o multiplo e o reconduz constantemente para nele
detectar novas “relagées intimas e secretas”, novas
“correspondéncias e analogias”, que serdo elas mesmas
inesgotdveis, assim como é inesgotdvel todo pensamento
das relagdes que uma montagem inédita, cada vez, serd
suscetivel de manifestar.

Georges Didi-Huberman, Atlas, ou o gaio saber inquieto

Introdugdo

No presente ensaio, pretendemos inserir a poesiade Allen
Ginsberg (1926-1997) numa abordagem histdrico-tedrica que a
entende enquanto centro irradiador de uma série de problemas
da histéria do século XX, ao menos no que tangem as vanguardas
histéricas e suas retomadas pelas neovanguardas - conceito
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que, apesar de ancorado num termo amplo e multifacetado,
herdamos de Hal Foster (2017). Passando por dois dos poemas
mais significativos do autor, buscamos investigar como seu
exercicio poético-performatico transformou o contexto artistico
e cultural de seu tempo e vice-e-versa. Deste modo, um “vértice”
- outra nogdo-chave para nossa argumentacdo, partindo de
Ezra Pound -, a poesia de Ginsberg se da a ver em sua feigao
multitudindria e expansiva.

E em seu movimento - um trabalho de plasticidade
circular - que comec¢amos, alids. “Vértice: substantivo masculino.
Movimento forte e giratério; redemoinho, turbilhdo, voragem.
(Anatomia geral) Disposicdo concéntrica e raiada de certos
orgaos” (Oxford Languages via Google). No centro voraz do
avant-garde, Ezra Pound:

The vortex is the point of maximum energy.

[t represents, in mechanics, the greatest efficiency.

We use the words “greatest efficiency” in the precise sense
- as they would be in a text book of MECHANICS.

You may think of man as that toward which perception
moves. You may think of him as the TOY of circumstance,
as the plastic substance RECEIVING impressions.

OR you may think of him as DIRECTING a certain fluid force
against circumstance, as CONCEIVING instead of merely
observing and reflecting.! (Pound 1914, p. 153, grifo do

autor)

1. Disponivel em: https://www.poetryfoundation.org/articles/69480/
vortex. Acesso em: 07/01/2025. “O vortice é o ponto de maxima ener-
gia/ Ele representa, em mecanica, a maxima eficiéncia./ Usamos as pa-
lavras ‘maxima eficiéncia’ no sentido preciso - como estariam num livro
de MECANICA./ Podemos pensar o homem enquanto aquele em diregio
ao qual a percepgdo se move. Podemos pensa-lo como BRINQUEDO da
circunstancia, como substancia plastica RECEBENDO impressdes./ OU
vocé pode pensa-lo DIRECIONANDO uma certa forga fluida contra a
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Ou, ainda, como Pedro Cesarino interpreta esta mesma
imagem quase um século depois, conforme uma leitura
agucada do pensamento do miglior fabbro para Eliot: “local de
interseccoes culturais & fusdes, no qual ‘toda experiéncia se
acumula’ para fazer de presente & passado algo novo.” (Pound
apud Cesarino, p. 6) Caso quiséssemos, trazida a nossa tradi¢ao
literaria, estamos no sentido mistico-alegérico (goethe-
nietzschiano) do redemunho de Guimardes Rosa - o diabo?
O contra-histérico no sentido mais amplo, apocaliptico, mas
também no mais moderno, o anacronico.

Esta imagem, cuja etimologia remonta ao vortex latino,
tomada como mote para uma das acepg¢des da vanguarda
por Pound, possui status canonico - o seu “vorticismo”,
embora ofuscado no grupo mais conhecido das vanguardas
histéricas, permanece o ponto de exploracdo dessa nogao
mais especificamente, embora a impostura disruptiva seja
caracteristica compartilhada da sensibilidade mais geral
do periodo. Entretanto, pouco se explorou acerca das
possibilidades que esta joia fanopaica fornece em dialogo com
a teoria e a histdria da poesia e da arte, em sentido alargado -
mesmo com a violenta descontextualizagao a qual estdo sujeitas
as ideias neste texto, este é nosso objetivo. A confluéncia de
artistas, movimentos e acontecimentos que vai do fim do
século XIX a eclosdo da segunda guerra ja foi vista e revista
como caracteristica fundamental do zeitgeist modernista.
Contudo, para além da Paris de Hemingway, os vortices de que
falaremos aqui nao ignoram este, ja canonico. Nao se trata de
transformar esta imagem numa categoria histérica a partir
do rigor conceitual, mas, sim, de alia-la as reflexdes sobre a
neovanguarda feitas por Hal Foster, que, na introducao de seu O
retorno do real, questiona: “de que maneira uma reconexdo com

circunstancia, CONCEBENDO ao invés de simplesmente observando e
refletindo” (tradugdo nossa).
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uma pratica passada respalda uma desconexdo de uma pratica
presente e/ou o desenvolvimento de uma nova pratica? (Foster
2017, p. 8, grifo do autor)

O autor em que nos concentraremos aqui, Allen
Ginsberg, é amplamente conhecido como icone da geragio
Beat, movimento literario que floresce a partir da reagdo ao
conformismo do welfare state dos Estados Unidos na década
de 1950, e, para antecipar os propositos desta discussao, leitor
confesso de Ezra Pound e atento aos desdobramentos artisticos
e culturais de seu tempo. Ginsberg, ao longo de sua monumental
obra poética (que ndo pode ser descolada de seu carater
constituinte de uma obra performatica, na qual a conexao entre
o0 texto, a voz e o corpo em presenca sdo, para dizer o minimo,
dificeis de deslindar) trabalhou com diversas formas poéticas,
apesar de estabelecer uma marca clara a partir do momento
crucial de sua carreira.

Este momento em questdo é a publicacdo de seu primeiro
livro, Howl and Other Poems (1956), que, conduzido pela ampla
divulgacdo das leituras publicas do poema-titulo (“Uivo”) e
seguido de um processo por obscenidade, consolidou Ginsberg
como o herdeiro de uma tradigdo poética de fundo messianico
que remontava a William Blake e que ancorava suas escolhas
formais no verso de félego whitmaniano - verso cujo imaginario
é sempre o da multiddo e do discurso publico. Podemos dizer
que, deste livro em diante, Ginsberg experimentou com a
prosodia sempre no limiar entre verso e prosa, trazendo a baila
diversos dispositivos poéticos e performaticos para expandir
sua produgao.

Alguns anos apos a publicacdo deste que é, até hoje, seu
poema mais famoso, o autor publicou “Kaddish”, apontado por
muitos como sua obra prima. Mantendo a dic¢do vernacular e
o verso incontinente, expansivo (aqui num flerte ainda maior
com a prosa que em “Uivo”, onde a memoria anapéstica destaca
o efeito hipnético), este poema é uma elegia que, segundo o

264 EDITORA MERCADO DE LETRAS



tradutor brasileiro Claudio Willer, tensiona “trés cédigos: as
descricoes feitas numa linguagem fluente e informal, os trechos
solenes e eloquentes e alguns toques de ironia, auto-reflexivos,
contrastando com a solenidade e a piedade”. (Willer 1984, pp.
195-196) Ginsberg, neste momento, reconfigurava a proposta
de “Uivo”: se 14 a manifestacdo atingia o carater politico pela
circunscricdo de uma condicio social - “I saw the best minds
of my generation destroyed by madness, starving hysterical
naked”? (Ginsberg 2006, p. 134) -, aqui a introversdo toma
a frente e a incisdo do protesto se dispersa. A partir de um
trabalho poético que se vale de formas sacras e rituais da cultura
e religido judaicas, e da narrativa prosaica do diario, “Kaddish”
movimenta, de maneira mais complexa, uma quantidade de
solos histéricos, problemas culturais e questdes existenciais
que em “Uivo” eram claramente centripetas.

N3ao se trata de dizer que em “Kaddish” ha uma dispersao
- a0 menos ndo uma hegativa - ou mesmo uma guinada
egoceéntrica (este ja é outro acento marcante da obra de Ginsberg
que aqui pouco nos informaria sobre o problema). Neste
lamento pela mae morta, os versos preenchem a pagina com uma
mortalha, envolvendo a conturbada relagdo entre mae e filho
num tecido ao mesmo tempo sacralizante e profanador. Como
aponta o ja citado Willer, neste poema ha uma apropriacio de
formas sagradas da tradicdo judaica (o Kaddish dos enlutados,
por exemplo) que, tensionada com o vernaculo e os outros
registros formais, além do teor duro, quando nao violento do
que é descrito e narrado, simultaneamente é dessacralizada e
sacraliza o profano. Este procedimento é comum em Ginsberg

2. “Eu vi os expoentes da minha geracdo destruidos pela loucura, morren-
do de fome, histéricos, nus” (tradugdo de Claudio Willer, cf. Ginsberg
1984, p. 41).
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e, poderiamos dizer, para toda a poética que, por fins didaticos,
aqui, o autor representa.’

Esta poética da qual Ginsberg é nome central e uma
espécie de sintese problematica (a poesia contracultural e
da experiéncia imediata, préxima da vida), quando olhada
pelas lentes de Foster, a partir de sua definicido do papel
das neovanguardas, assume uma feicdo mais complexa e
justa. Termos como “segunda onda modernista” ou mesmo
neovanguarda, tomados a partir de uma relagdo vetorial,
facilmente pendem para a leitura feita por Peter Biirger em
Teoria da Vanguarda, onde aquela nada mais era que uma
trabalhosa e algo ineficiente repeticdo da vanguarda “original”.
O “ocaso das vanguardas”, de Octavio Paz, ou mesmo as leituras
que partiam de uma ideia de “metamodernidade”, sdo todos
desdobramentos da longa discussdo sobre o pds-moderno
impossivel de se reconstituir neste espaco. A tentativa de Foster
é das mais originais, pois, ainda sob certa tracdo desse contexto,
desponta uma leitura efetivamente dialética da segunda metade
do século que ainda nem havia terminado no momento da
publicacdo de O retorno do real.

Sendo assim, ao invés de apontarmos Ginsberg como
poeta pos-moderno, porém ainda numa tentativa de fornecer
algum solo critico e historiografico para sualeitura, gostariamos
de relevar parcialmente sua filiacao a geracao Beat e reconecta-
lo a seu tempo e espaco, assim digamos, ndo de maneira

3. Vale dizer, a poética cujo paradigma se situa sobre a tradigdo a qual Gins-
berg reporta. Para Haroldo de Campos (em entrevista ao Roda Viva em
1996 - disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=z7eyMRv-
d5Ag. Acesso em: 07/01/2025), por exemplo, o maior representante
seria Rimbaud. Entretanto, a figura profética de William Blake, assim
como Whitman e grande parte dos poetas associados a geragdo Beat e
ao ecossistema do Greenwich Village nas décadas de 1950 e 1960 com-
pdem esta tradi¢do onde as dimensoes do sagrado e do profano perdem
suas acepgdes tradicionais e adentram um outro campo expressivo.
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diacronica, mas, na inspiracdo poundiana, voraz, sincronica,
seguindo assim o caminho da imagem.

Ginsberg e a voraz poética contracultural em “Kaddish”

O vortice modernista do entreguerras sobreviveu ao
fascismo tradicional e a bomba atémica. Porém, sua rotacdo na
guerra fria foi reconfigurada para outros direcionamentos. Se
podiamos estabelecer, para a primeira metade do século XX, uma
centralidade (ainda que sempre para fins didaticos, vale lembrar)
para um tipo de discurso poético representado por autores
como Eliot e Paul Celan, arautos, respectivamente, dos impulsos
tradicionalizante e auto-inflectivo, paraa segunda metade, na figura
de Ginsberg, ambos se transformam a partir desse movimento
centrifugo realizado pela poética do autor de “Kaddish”.

Em Eliot, a babel de “The Waste Land”, enquanto
deflagradora do carater destrutivo do contexto histérico, da
impossibilidade ultima de comunicagdo, era, num movimento
retroativo, a ativacdo de toda uma tradicdo poética que remontava
a Virgilio e, de quebra, recuperava obras inestimaveis como a do
inglés John Donne. Ja em Celan, representante maximo e clausura
daquilo que o filésofo francés Alain Badiou (1991) chamou a “era
dos poetas” - conjunto de autores que, devido a colonizagdo da
filosofia por outras areas do conhecimento no final do século XIX,
assumiu a tarefa filosofica por exceléncia (o pensamento sobre o
ser) -, a impossibilidade de comunicagao atinge graus ainda mais
radicais, o da impossibilidade total de sentido.

Ginsberg, que certamente leu Eliot mas talvez ndo Celan,
trabalhou, independente disso, estes dois impulsos em sua
obra de modo a torna-los irreconheciveis ou irrastreaveis - o
que justifica o fato de associa-lo a dois autores dispares entre
si e raramente trazidos a sua arvore genealdgica (por sua vez,
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trazendo ainda mais efetividade para nosso modelo que foge a
genealogia). No autor de “Kaddish”, a associacdo a uma tradi¢cdo
e aautoinflexdo, como reflexo desviante ao préprio tempo, deixa
de apontar para o conservadorismo ou para o carater inéspito
da modernidade - a impossibilidade de comunicacdo e de
sentido deixam seu status de limites, e passam a ser problemas
de poética a serem enfrentados enquanto repertorio (porque
respectivos a um passado) e obstaculos (porque permanecem
enquanto motivadores).

Em “Kaddish”, poema que levou, segundo o registro do
autor, dois anos para ser escrito, Ginsberg traz o rito funebre
judaico ao impeto contracultural. A glorificacdo do nome de
Deus na celebracgao lutuosa (func¢ao do Kaddish dentro da Shiva),
por exemplo, assume a poténcia da tradicdo religiosa, passando
para uma reflexdo individual a dimenséo oral coletiva do rito*
- a verborragia faz o papel agregador das multiplas vozes, sem
perder a dimensdo solitaria do luto fora do rito religioso. Isso
s6 é possivel a partir da profanacdo deste rito, do afastamento
do espaco sacralizante. Pensemos, por exemplo, na presenca do
blues de Ray Charles logo nas primeiras linhas do poema:

Strange now to think of you, gone without corsets & eyes,
while I walk on the sunny pavement of Greenwich Village.
downtown Manhattan, clear winter noon, and I've

been up all night, talking, talking, reading the Kaddish

4. E importante ressaltar que a doutrina judaica é extremamente rigorosa
quanto a situagdo em que esta oragdo aos mortos € feita. Entre os cri-
térios determinantes estdo inclusas a exigéncia de que haja um Minyan
(dez judeus com mais de treze anos) presente e que a oragao seja con-
duzida repetidamente por onze meses apds a morte do ente, segundo
uma performance especifica - leitura pausada, postura corporal sole-
ne, movimentos coordenados com a recitacdo, sempre por parentes do
sexo masculino, nos servigos religiosos.
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aloud, listening to Ray Charles blues shout blind on the
phonograph

the rhythm the rhythm - and your memory in my head
three years after (...)." (Ginsberg 2006, p. 217)

A leitura do Kaddish dos enlutados, normalmente feita
por um dos filhos do falecido no rito judaico, costuma ser
marcada pelo tom solene da oracdo, feita sobre o siléncio ritual
que s6 é rompido pelo coro. Neste caso, ha uma inversio tanto
do espaco - do Shiva para a reclusdo - quanto da performance
em geral. Lendo para si mesmo o Kaddish e as estrofes finais
do “Adonais” de Shelley (uma elegia para o companheiro de
oficio John Keats), Ginsberg projeta sua voz em direcdo ao
blues de Charles. Nesta confluéncia de vozes, o ritmo, elemento
tradicionalmente unificante do rito (nio sé o judaico), funciona
em toda a sua capacidade. Assim, a passagem de uma dimensao
sagrada para uma profana, sem perder a poténcia daquela,
assume o centro.

Deste modo, o elemento tematico daimigragio - marcante
para a trajetdria da mae de Ginsberg - vai ser aglutinada a visao
biblica do Apocalipse, por exemplo:

Dreaming back thru life, Your time - and mine accelerating
toward Apocalypse,

the final moment - the flower burning in the Day - and
what comes after,

looking back on the mind itself that saw an American city

5. “Estranho pensar em vocé agora que partiu sem espartilhos & olhos,
enquanto percorro o calgamento ensolarado de Greenwich Village/ na
direcdo do Centro de Manhattan, meio-dia claro de inverno e passei a
noite toda acordado, falando, falando, lendo o Kaddish em voz alta, es-
cutando o grito cego dos blues de Ray Charles na vitrola,/ o ritmo, o rit-
mo - e tua lembranga na minha cabeca trés anos depois (...)” (tradugao
de Claudio Willer, cf. Ginsberg 1984, p. 75).
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a flash away, and the great dream of Me or China, or you and
a phantom Russia, or a crumpled bed that never existed -
like a poem in the dark - escaped back to Oblivion -

()

[t leaps about me, as I go out and walk the street (...)
toward candy store, first home-made sodas of the century,
hand-churned ice cream in backroom on musty brownfloor
boards -

Toward education marriage nervous breakdown,
operation, teaching school, and learning to be mad, in a
dream - what is this life?

()

with the cries of Spaniards now in the doorstoops doors
and dark boys on the street, fire escapes old as you

- Tho you're not old now, that’s left here with me -

Myself, anyhow, maybe as old as the universe - and I guess
that dies with us - enough to cancel all that comes - What
came is gone forever every time - (...).°

(Ginsberg 2006, pp. 217-218)

“Sonhando de novo através da vida, Teu tempo - e 0 meu acelerando-se
rumo ao Apocalipse,/ o momento final - a flor queimando no Dia - e o
que vira depois,/ olhando a mente que por sua vez enxergou uma ci-
dade americana/ num relance, e o grande sonho de Mim ou China ou
vocé ou uma Russia fantasma ou uma cama desfeita que nunca existiu
-/ como um poema escuro - que escapou de volta para o Esquecimento
-/ (...) Salta ao meu redor enquanto saio e caminho pela rua (...)/ para as
confeitarias, primeiras sodas caseiras do século, sorvete batido a mao
no quarto dos fundos em mesas de madeira escura mofada -/ Para a
educagdo casamento colapso nervoso, operagdo, escola normal e apren-
dendo a ser louca, num sonho - que vida é essa?/ (...) agora com o0s
gritos dos espanhdis nas soleiras das portas, meninos negros e escadas
de emergéncia tdo velhas quanto vocé/ - Embora vocé ndo esteja mais
velha, isso agora ficou aqui comigo -/ Eu, de qualquer forma, talvez tao
velho como o universo - e penso que ele morre conosco - o suficiente
para cancelar o que vem depois - Aquilo que veio parte sempre cada
vez - (...)” (tradugdo de Claudio Willer, cf. Ginsberg 1984, pp. 75-77).
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A caminhada pelo Village, a indistincdo entre eu e
tu, presente e passado. O ledo e o carneiro, constituintes
do panteismo de William Blake, serdo trazidos para este
processo performatico, assim como os cavalos de “Because
I could not stop for death”, de Emily Dickinson - ambos os
exemplos separados por muitas paginas (o poema ocupa
dezoito, na edicdo dos Collected Poems) e imiscuidos entre
si, o que dificultaria sua citacdo de modo direto e claro, como
fizemos, ja com dificuldade, com o trecho anterior. O transito,
o movimento, consequentemente, passam a ser o compasso
para o entendimento deste texto que se faz enquanto voértice
- trazendo para si tudo o que pode agregar ao processo de
elaboracio lutuosa ou do fazer poético indistintamente.

Entretanto, falavamos, logo acima, de uma perspectiva
diversa aquela para qual a modernidade esta sempre sob o véu
da catastrofe, encontravel na poética de Ginsberg. O que vimos
de “Kaddish”, até aqui, ja sugere uma apropriacdo mais livre
do caos e mesmo da barbarie - em comparagao as poéticas de
Eliot e Celan, por exemplo. Porém, ha mais pontos na obra do
autor que permitem esta visdo privilegiada da histéria através
do fazer poético. Para isso, vejamos outro de seus poemas,
também reconhecido como um dos mais importantes de sua
obra, “Wichita Vortex Sutra”.

Outros vortices: o caso de “Wichita Vortex Sutra”

Neste texto, radicalizando ainda mais sua tarefa
messidnica e performatica, Ginsberg se vale da forma tradicional
dos textos sagrados da tradi¢do hindu, o sutra, substantivo
derivado do verbo “costurar”, em sanscrito, para fazer um dos
comentarios mais pungentes ja feitos sobre a guerra do Vietna.
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O recurso a poesia’ e a cultura hindu seriam, entdo, um trago
distintivo importante, elemento da contracultura difundido por
todos os lados. Usando um gravador recebido de presente por
ninguém menos que Bob Dylan, Ginsberg compds este poema,
assim como muitos outros que constituem seus livros Planet
News e The Fall of America, enquanto viajava em sua kombi
com seu companheiro Peter Orlovsky. Fruto do que chamou na
época “auto-poesy” (neste trocadilho com os signos do veiculo e
do eu), “Wichita Vortex Sutra” posicionava a imagem do voértice
de Pound sob a regéncia da atracdo fatal de uma cidade que
ocupa o centro geografico do pais (Wichita, capital do Kansas).
Seguindo protestos politicos, campanhas presidenciais, assim
como todo tipo de evento aos quais era chamado para falar,
o trajeto de Ginsberg era registrado nestes versos que, agora,
quando trazidos a pagina, manifestavam sua incontinéncia nao
mais no preenchimento pela mancha grafica (como em “Howl”
ou “Kaddish”), mas pelo deslizar caracteristico dos versos de um
de seus poetas favoritos, o amigo e entusiasta de seu trabalho,
William Carlos Williams, o icone ofuscado do modernismo
estadunidense.

A “dan¢a” dos versos na pagina, em Williams,
desembocaria, em ultima instancia, no movimento do rio que
nomeava sua obra prima e também a cidade em que morou a
vida toda (e onde Ginsberg cresceu), Paterson, Nova Jersey.
Ndo necessariamente “dangantes”, mas sinuosos, 0s versos
de Ginsberg seguiam o tortuoso caminho das autoestradas
estadunidenses, que no mesmo contexto histérico, adquiriam
status simbolico internacional. Em “Wichita Vortex Sutra”,

7. Lembrando que o sentido alargado de poesia defendido por Ginsberg e
por grande parte dos poetas ligados a contracultura - cujo paladino era,
se ndo o proprio Ginsberg, Jerome Rothenberg (1931-2024) com seu
conceito de etnopoesia e sua maestria na arte da antologia - contem-
plava muito do que estava fora da poiesis grega, como os textos sagrados
das tradigoes orientais, entre muitos outros.
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entretanto, a estrada guia uma recuperac¢do do tom acusativo
perante a guerra, caracteristico de muitos modernismos (como
o de Eliot), porém, em chave irénica.

Numa espécie de colagem - técnica também
paradigmatica de seu trabalho -, Ginsberg retine trechos lidos
em placas e anuncios, passagens de noticidrios que informavam
sobre a politica exterior, assim como alusdes mais e menos
explicitas a poetas como Whitman e Pound e a textualidades
sacras, como dos canticos isldmicos. O poema inicia “Turn Right
Next Corner/ The Biggest Little Town in Kansas/ Macpherson”.
(Ginsberg, 2006, p. 402, grifo do autor) Versos triviais ao
primeiro olhar, contudo, como observado por Stephen Kirbach
(2006), referentes a uma localizagdo geografica que, caso a tdo
temida ameacga atomica passasse de ameaga a ataque, seria um
dos pontos mais provaveis para o langcamento das primeiras
ogivas soviéticas, j& que se encontrava entre duas bases
militares que armazenavam material atomico. Logo adiante,
na segunda estrofe, o que aparenta ser a transcricio de um
simples informe meteorolégico: “In advance of the Cold Wave/
Snow is spreading eastward to/ the Great Lakes” (Ginsberg 2006,
p. 402, grifo do autor), se revela uma composicdo poética que
opera, por meio da forma (“Cold Wave” ocultando como um véu
fino a expressdo “Cold War”) a pratica algo comum, ao menos
para aquele contexto, de esconder ogivas em silos metalicos
comumente utilizados para armazenar milho.

A radicalizagdo do processo da colagem, procedimento
caracteristico das vanguardas histdricas, é decisivo para
a poética de Ginsberg. A enormidade de sentidos que se
interpbem de verso em verso, muitas vezes de maneira
imperceptivel a leituras iniciais - ou mesmo aprofundadas -
acelera exponencialmente a capacidade do poema de abarcar
novas zonas significantes. Pela sua extensdo e significado, o
procedimento da colagem aqui observado estd imerso num
contexto maior, se conectando com a arte pop de Andy Warhol,
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para ficarmos em apenas um exemplo. Um dos modos de
observar isso é verificar a presenca de elementos relativos
ao sentido visual (fanopeia), por exemplo. A enormidade de
elementos cromaticos e luminosos que integram a primeira
estrofe (assim como o restante do texto), “Red sun setting flat
plains west streaked/ with gauzy veils, chimney mist spread/
around christmas-tree-bulbed refineries - aluminum/ white
tanks squat beneath/ winking signal towers’ bright plane-lights
[...]”® (Ginsberg 2006, p. 402), é integrada com agilidade ao fluxo
do poema - como é de costume para o autor -, fazendo com que
o recurso a fanopeia se manifeste na mesma intensidade que
aquele a logopeia, enquanto o aspecto melopeico é regido por
fluxos e refluxos onde a sonoridade - e a musicalidade - é mais
ou menos proeminente na determinagdo do sentido.

Ao assumir ironicamente o papel do poeta por exceléncia,
do poien grego, “fazer com palavras”, Ginsberg declara o fim da
guerra do Vietna. Em consonancia, o refrao “language, language”
(Ginsberg, 2006, p. 404), se repete ao longo do poema, numa
reiteracao do valor desta por meio da qual todo o protesto é
feito. “I search for the language/ that is also yours-/ almost
all our language has been taxed by war”® (Ginsberg 2006, p.
414). O autor busca a linguagem que também “é de vocés”, se
dirigindo, simultaneamente, aos leitores que busca atingir
e aos chefes de estado e representantes militares, que, por
meio da alta difusdo midiatica, convenciam grande parte da
populacdo da justificativa e efetividade da guerra. Por meio do
reconhecimento da cooptacdo da propria linguagem, matéria
prima de seu trabalho, pela guerra, Ginsberg fazia ressoar a
vagueza dos mesmos termos que ouvimos hoje, sob o signo

8. “Sol vermelho poente planices a oeste matizada/ com véus como gazes,
névoa de chaminé dispersa/ ao redor de refinarias abobadadas como
arvores de natal - tanques/ brancos de aluminio agachados embaixo
de/ luzes piscantes de torres de controle aéreo (...)". (tradugdo nossa)

9. “Procuro pela linguagem/ que também é de vocés -/ quase toda a nossa
linguagem foi taxada pela guerra” (tradugdo nossa).
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de outras guerras (“conflito armado”, “ofensiva militar”, entre
outros) e, no outro polo, a dureza de outros como “inimigo”, e
“comunismo”, se valendo de justaposi¢cdes que atravessavam a
desumanizacdo das vitimas: “Napalm and black clouds emerging
in newsprint/ Flesh soft as a Kansas girls’/ ripped open by metal
explosion”' (Ginsberg 2006, p. 410).

O vértice, aqui a propria cidade de Wichita, que por seu
conservadorismo provinciano de uma sé vez repelia dissidentes
e exercia forca magnética sobre muitos que dali nunca saiam
(ou saem, até hoje), continua carregando a “maxima energia”,
do de Pound e a efervescéncia artistica do alto modernismo, ja
que os membros principais da San Francisco Renaissance, elo
da geracdo Beat, nasceram l4 (além do fato de Ginsberg, naquele
momento, trazer consigo mesmo o turbilhdo). Todavia, somente
pela associacdo desta imagem-motivo as reflexdes de Hal Foster
- e as de Georges Didi-Huberman, em menor grau - é que nosso
trajeto ganha contornos conceituais mais claros.

Descaminhos tedricos

O autor de O retorno do real pergunta:

[cl]omo estabelecer a diferenga entre um retorno a
uma forma arcaica de arte que reforca as tendéncias
conservadoras no presente e um retorno a um modelo de
arte perdido destinado a deslocar os modos habituais de
trabalhar?

(Foster 2017, p. 21)

10. “Napalm e negras nuvens emergindo em jornal/ Carne macia como a de
uma garota do Kansas/ rasgada por uma explosdo de metal ” (tradugao

nossa).
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Estes retornos, mais compulsivos que aparentam, lembra
o autor, podem tanto levar-nos a tradi¢do nos moldes de Eliot
quanto a transformacdo que vimos em Ginsberg. Nao que o
autor de “The Love Song of J. Alfred Prufrock” ndo tenha, por
suas vias, deslocado os modos habituais de trabalhar: devemos
grande parte do estado do verso na poesia desde entdo as suas
consideracdes sobre o “verso liberto”, para enumerar uma de
suas muitas contribui¢des. A paralaxe e o efeito a posteriori,
condi¢des fundamentais para a avaliagcdo do que se entende por
neovanguarda em Foster, entretanto, nos revelam um Eliot mais
circunscrito numa tradicdo poética candnica, beirando uma
forcada introducdo a uma poética inglesa, de fato, ndo apenas
anglo-americana, do que um modernista que buscava revitalizar
a arte de seu tempo a partir de recuperagdes especificas.

Como bem aponta Foster:

a vanguarda histérica e a neovanguarda sdo constituidas
de maneira semelhante, como um processo continuo de
protensdo e retencdo, uma complexa alterndncia de futuros
antecipados e passados reconstruidos - em suma, num efeito
a posteriori que descarta qualquer esquema simples de antes
e depois, causa e efeito, origem e repetigdo. (2017 p. 46, grifo

do autor)

Sendo assim, a propria ideia de tradicdo perde eficiéncia.
A tradicdo messianica e a heranca whitmaniana assumidas
por Ginsberg sé se revelam parte de um movimento maior,
que engloba as multiplas ressignificacdes que sua obra fazia
das muitas instancias culturais, sociais e politicas com as
quais se relacionava. Como se nio bastasse o reconhecimento
de “maior poeta da geracdo Beat”, Ginsberg merece o epiteto
de poeta voraz, que traz para si e dissemina, deslocando o
entendimento de sua obra e de seu tempo para zonas menos
apreensiveis pelas chaves - ainda que complexas - da influéncia
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e da tradicdo, aquelas as quais apenas a paralaxe e a critica
sincronica permitem acesso.

Neste ponto, hda, acreditamos, uma ressonadncia entre
duas teorias da historia da arte elaboradas em oposi¢do. O
pensamento de Foster, especialmente no que diz respeito
a complexidade da malha temporal da vanguarda e da
neovanguarda, assim digamos, lembra o papel da nogao de
anacronismo na compreensdao de Georges Didi-Huberman
da histdria. Associd-los ndo é tarefa simples, uma vez que
suas formagoes divergem muito e ambos sdo conhecidos por
se criticarem. Contudo, nessa questdo de “uso do tempo” a
qual todos os problemas estdo sujeitos (que Didi-Huberman
recupera de Georges Bataille como epigrafe para seu Diante do
tempo) parece haver uma concordancia conceitual.

A compreensdo que o francés faz da histéria da arte
depende de um longo processo de apropriacdo das ideias de
Freud, especialmente a respeito do trabalho do sonho, da
temporalidade do inconsciente, de Aby Warburg, neste caso,
o conceito de “sobrevivéncia”, e de Benjamin, em sua canonica
compreensdo da histoéria a partir do “Angelus Novus”, de Paul
Klee, em “Sobre o conceito de Historia”. Como Foster - ainda
que sem a exclusividade dada ao século XX -, Didi-Huberman
percebe, “escovando a contrapelo”, a presenca do anacronismo,
do elemento tensionante, como onipresenca na histéria da
arte. Na abertura de Diante do tempo (2015), hd uma erudita
associacao entre Fra Angelico e Jackson Pollock, por exemplo.

Nossa leitura, que passou apenas superficialmente
por dois poemas de Ginsberg, tentou trazer este carater
complexificante dos “usos de tempo”. Ainda que apenas com o
apoio de Foster, aquilo que ha de profuso nos limites - seja entre
sacro e profano, seja entre inovagao e retorno tradicionalizante
- reside no cerne da no¢do de Pound, apresentada também
de maneira rapida. A questdo da energia, da concentracdo do
poder que h3, seja no rito, seja na obra de arte, e de seu uso, seu
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deslocamento de um lugar a outro, é o norte da pratica artistico-
performatica que se faz consciente diante de sua proépria
histéria. Ginsberg, nosso exemplo, é o representante de um
paradigma poético no qual ndo ha separacgdo rigorosa entre um
fazer especifico, institucionalizado, que merece louvor, e outro
menor, distante de uma centralidade canénica. E, na verdade,
na justaposicio da cultura popular, da cultura de massas, e da
“tradicao erudita” que se faz a poética contracultural, a qual nos

referimos algumas vezes aqui.

Representante maior dela, mas também muito marcado
por suas transformagdes, Ginsberg estava, como muitos
daqueles que compunham o panorama poético de seu tempo,
em meio ao pds-guerra, a efervescéncia social e politica, ao
turbilhdo que foi este inicio da segunda metade do século XX.
Escrevendo de acordo com sua condi¢do, e muitas vezes contra
ela, cada verso, cada imagem est3, portanto, em alternancia. A
leitura de Shelley em “Kaddish”, por exemplo, recupera muito
do impeto romantico especifico daquele poeta. O poeta como
“legislador ndo reconhecido do mundo” sempre esteve a espreita
na “missio messianica” herdada do ainda anterior Blake. Mas,
diferentemente da entrega romantica, nefelibata, Ginsberg
coloca corpo e voz a disposicdo da dimensdo comunitaria
da poesia, e mesmo seus momentos de maior reclusdo, como
“Kaddish”, eram trazidos a performance publica.

Ciente do poder e da impoténcia da poesia, Ginsberg
passara da proclamacdo do fim da guerra do Vietnd ao
questionamento do valor de sua arte, por exemplo. Ndo mais
imerso numa compreensao, como a de Shelley, que necessitasse
de uma adesdo efetiva a preceitos estaticos - ainda que
possamos associa-lo a “escola” da geragdo Beat, como fazemos
com Shelley ao romantismo -, sua poesia, entregue ao vértice, ao
melting pot da contracultura, podia transitar da antiguidade ao
presente, da Biblia aos desenhos animados, sem perder de vista

o conflito incessante com a tradi¢do poética.
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As palavras de Foster, assim, nos auxiliam a transitar por
esta complexa trama:

Em Freud, um acontecimento sé é registrado como
traumatico mediante um acontecimento posterior que
o recodifica retroativamente, no efeito a posteriori. Aqui
[em O retorno do real] proponho que a importancia
dos acontecimentos da vanguarda é produzida de
maneira analoga, mediante uma complexa alternancia de
antecipacao e reconstrucao.

Tomados em conjunto, portanto, os conceitos de paralaxe
e efeito a posteriori remodelam o cliché segundo o qual
ndo s6 a neovanguarda seria uma simples redundéncia da
vanguarda histérica, mas também o pés-moderno seria
apenas posterior ao moderno. (...) Por fim, se esse modelo
de retroagdo puder fornecer alguma resisténcia simbdlica
ao trabalho de retroversdo tdo disseminado na cultura e na
politica atuais - ou seja, o desmantelamento reacionario
das transformagdes progressistas do século -, tanto melhor.
(Foster 2017, pp. 10-11, grifo do autor)

Ao nos vermos diante das vanguardas e das
neovanguardas, entdo, poderemos ver temporalidades
conflitantes, seja entre artistas, ou mesmo entre obras de um
mesmo autor. Em Ginsberg, hd momentos que sua pratica parece
extremamente preocupada com o desenvolvimento de um
canone, com o estabelecimento de uma tradi¢ao poética da qual
sua pratica é parte decisiva. Em contrapartida a “Uivo”, exemplo
disso, ha textos em que a posi¢io do poeta em meio a historia de
seu fazer se faz menos explicita, e a proeminéncia de questdes
diversas - como o luto, em “Kaddish”, ou a participagao politica,
em “Wichita Vortex Sutra” — abrem espago para uma pratica
mais centrada num presente especifico, ainda que complexo
em sua malha temporal. Logo, o “engajamento” de um texto -
com a politica de seu tempo e com a histéria -, “Kaddish”, por
exemplo, ndo pode ser julgado a partir daquilo que desperta no
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presente apenas. Ginsberg, poeta dos mais engajados strictu
sensu, escreveu textos onde a recolha, a introversiao, assumiram
diregoes praticamente solipsistas. Entretanto, ndo podemos
simplesmente desmerecer estes enquanto nefelibatas a la
Shelley, ou aceitar aqueles enquanto engajados a la Maiakdvski -
na verdade, ambos estes sentidos sdo problematizados, a partir
de Ginsberg, e ler o inglés ou o russo nessa chave implicaria
rever as no¢oes em questao.

0 fazer poético, quando visto por essas lentes, esta sujeito a
tor¢oes multiplas, a sedimentagdes ndo-univocas. O entendimento
que fizemos de Ginsberg, até aqui, esteve amparado nas bases
teodricas que descrevemos, todavia, poderiamos dizer que nosso
entendimento delas esteve permeado pela textualidade de
Ginsberg, também. Para ilustrar, nem Foster nem Didi-Huberman
falam de poesia, especificamente. Apenas Pound - mas este falava
de outro tempo, de outra poesia até - o fazia, e ainda assim, nossa
apropriacdo de seu pensamento ndo deu a ver muito do que, de
fato, disse. Partimos de um manifesto seu, de um trecho mais
criptico que esclarecedor, de inicio. A partir da associagdo algo
livre de ideias, nos deparamos com nog¢des como a contracultura,
o campo expandido, o “pds-moderno”, e assim chegamos a uma
compreensdo que ndo se fixa num conceito especifico ou num
contexto histoérico. A partir de imagens, como Ginsberg e Pound,
pensamos a poesia e sua historia.

Pound, por exemplo, compds seus Cantos de modo a
reescrever a Historia (que para ele, devia vir com a maiuscula).
Ginsberg, embora ndo tenha ambicionado tanto, se inspirou
nessa hybris e esteve diante tanto do poder quanto da
impoténcia da poesia, como dissemos acima. Nao atribuivel a
sua ambicdo, mas apenas a sua pratica de fato, a retroagdo que
opera por meio de sua obra supera qualquer determinacdo pré-
textual, reafirmando o poder Unico que a poesia tem segundo
Pound, de excitar os signos a maxima poténcia, parafraseando
seu essencial ABC of Reading.
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Conclusdo

Diante da poesia, assim como quando diante da imagem (ou
porquediante delatambém), estamos diante do tempo. Nao sé desta
categoria transcendente a qual o homem costuma se considerar
escravo, e a qual a maior parte das leis da fisica se subordina.
Do tempo como categoria imanente, imantada aos sentidos do
texto. Didi-Huberman fala, em Diante do tempo, da possibilidade
de compreender o tempo enquanto presente nas imagens. Até ai,
a famosa frase de James Stewart, comumente atribuida a Alfred
Hitchcock, sobre fotografias serem “pequenos pedacos de tempo”,
ressoa e, parece, estamos num campo conhecido. Contudo, quando
entendemos de que tempo o fildsofo francés fala, é dificil ndo se
surpreender. A histéria da arte enquanto disciplina anacroénica, seu
entendimento do campo do saber que ocupa, abarca este trabalho
com o tempo em sua materializacdo.

Em sua ardua tarefa de “estabelecer uma arqueologia
critica dos modelos de tempo, dos valores de uso do tempo na
disciplina histérica que elegeu as imagens como seus objetos
de estudo” (Didi-Huberman 2015, p. 19), o autor desvela esta
potencialidade que a abordagem vetorial-cronolégica oculta.
Embora, como dissemos anteriormente, interessado em outro
fazer artistico - assim como Foster -, seus ensinamentos nio
cessam de atingir nosso campo, que, neste estudo, intersecciona
poesia e histéria.

Nossa trajetéria passou por um dos poetas mais
importantes do século XX a luz de um entendimento do tempo
proximo ao de Didi-Huberman por meio de um amalgama de
teorias. Ndo nos confrontamos, como o autor, com “modelos
de tempo”, nem com a distingdo das categorias de imanéncia e
transcendéncia. No aprofundamento que demos as ideias de
Hal Foster, algo desta incontinéncia, da plurivocidade do que
podemos entender por tempo na arte, despontou. O que chega do
passado ao presente da escrita do poema se metamorfoseia num
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objeto entre temporalidades, significando, para o presente e para
o passado, algo que sé pode ser entendido nessa encruzilhada.

Nada do que dissemos sobre Ginsberg aqui esta restrito
ao tempo de sua produgdo. Trouxemos a imagem do vdrtice,
com uma carga conceitual consideravel a partir de Pound, para
dar a ver um modelo de tempo - mas nido somente disso - que
fosse capaz de concentrar a profusao, o excesso contracultural,
de um lado, e 0 anacronismo, a retroagdo, para nos atermos a
nomenclatura de Foster, de outro. Nossa compreensao do poeta
0 posiciona “no meio do redemunho”, trazendo para si diversas
temporalidades, fazendo-as revolverem e se transformarem.
O rito lutuoso judaico, em “Kaddish”, se junta ao blues de Ray
Charles, a Percy Shelley, a Emily Dickinson e Blake, sem perder
de vista o que ha de individual e autocentrado no trabalho de
luto por meio do texto, como o que ha de coletivo na ritualizacdo
do luto na tradi¢do judaica - inseparavel, neste caso, da
performance publica de Ginsberg, que tanto prezava pela
vociferagdo de seus poemas, como se na tentativa de lembrar
que o que ha de energia no texto s6 vem a superficie por meio
do trabalho com corpo e voz, para além do poeta na torre de
marfim, cujo trabalho é basicamente mental.

Pouco falamos de engajamento politico, mas o que foi
dito partiu do pressuposto de que a relagdo entre poesia e
politica ndo é exclusivamente a de “participagdo”, da poesia
feita com fins ideoldgicos, como é o caso - cativante - de
Maiakovski. Em “Wichita Vortex Sutra”, a ironia, elemento
chave para as teorias do pdés-moderno, ndo permite que a
apropriacdo das textualidades e performatividades multiplas
presentes no texto — hindu, islamica, cristd, romantica - recaia
no niilismo, na parédia total, no jogo de signos em rotagio nulo,
comumente atribuidos ao periodo pelos detratores. A partir
da posicao desprestigiada do poeta naquele tempo - para nem
dizer do nosso - Ginsberg retoma o ideal shelleyano, e, contra a
proépria condigao, forja uma a partir de sua matéria de trabalho,
a linguagem, extirpando dela a “taxa” belicista da guerra fria,
como vimos. Num jogo entre tempos, Ginsberg costura - ja que

282 EDITORA MERCADO DE LETRAS



se trata de um sutra, “composto na lingua” (para lembrar o titulo
de seu Composed on the Tongue) - seu presente de participagao
politica numa causa que ja lhe era antiga, o protesto contra uma
guerra que ja ocorria ha cerca de doze anos e perduraria por
mais nove. Sua estratégia é permitir que seus contemporaneos,
os Beats, os remanescentes da San Francisco Renaissance, os
poetas do Black Mountain College, entre outros, habitem seu
texto ao lado de Whitman e Melville, por exemplo. O vortice que
era Wichita, em acep¢do negativa, uma vez que o magnetismo
provinciano retinha tudo e todos, preservando este centro
geografico do pais em seu conservadorismo, se torna o vortex
de Pound, aglutinando tantas vozes e corpos que a imagem de
Wichita se torna inteiramente outra, a partir de uma explosio
daquela cidade pacata e redneck pela visita de Ginsberg.

Em suma, tentamos trazer uma leitura que fizesse jus ao
calibre do poeta. A investigacao de seus textos pela critica, que
dificilmente sai de sua centralidade para a geracdo Beat, perde
de vista o carater decisivo de sua posicao em meio ao século XX
com frequéncia. Concentrando os “ventos uivantes” - imagem
que compartilhava com Bob Dylan, a quem se associou a época
- em seu vortice, Ginsberg tensiona, como bom moderno, os
conhecimentos a respeito da poesia, seja os de seu tempo ou
do nosso. Sendo assim, como dissemos, abdicamos da elei¢ao
de uma tradicdo a qual ele se encaixasse - embora tenhamos
pontuado alguns de seus antecessores - e de sua sujeicdo a
uma “escola”, ao circulo literario da geracdo Beat - embora
tenhamos tocado em pontos centrais desta. Sua contraposicdo
a Eliot e Celan, mais instrumental e didatica que dado histérico,
tangencia o problema que separa, ainda no século XIX, a frente
da experimentacdo negativa, liderada por Mallarmé, e a da
“explosdo” rimbaudiana, segundo Augusto de Campos. O autor
de “Uivo”, hoje integrante do repertério da histéria da poesia -
ja dono do timulo de papel que é toda “obra completa” - ainda
conserva energia, e se mostra capaz de fazer a matéria da poesia
e de seus saberes afiliados se moverem de modo a criar um
espaco de confluéncia tensionante.
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I EMPO HISTORICO E A-HISTORICO EM “ODE SOBRE
UMA URNA GREGA”, DE JOHN KEATS

Daniel Lago Monteiro

“So we go inside and we gravely read the stones/
All those people, all those lives, where are they now?”!

Ode sobre uma urna grega (1819) é um dos poemas
mais conhecidos e admirados de John Keats. E, também, um
dos poemas de lingua inglesa que mais suscitou debates sobre
as possibilidades e os limites de se estudar a poesia a luz da
histéria. Neste capitulo, discorrerei sobre a ode em cinco
momentos: primeiro, uma exposicdo geral do poema e da
técnica da ekphrasis; depois, falarei sobre a época em que foi
escrito; em seguida, apresentarei quatro leituras distintas que
0 poema provocou; na sequéncia, desenvolverei uma leitura

1. The Smiths. “Cemetry Gates”. In. The Queen is Dead. London: Rough Tra-
de, 1986. Faixa 5. Disco de Vinil. “Adentramos e sombriamente lemos
as lapides./ Todas essas pessoas, todas essas vidas, onde estardo ago-
ra?”. Todas as tradugdes de obras em lingua inglesa sdo minhas, exceto
quando indicar em nota. Dedico este capitulo aos amigos smithianos,
Jennifer Ziirger e Fabio Alkmin.
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prépria sobre o tempo histérico e a-historico da ode; por fim,

concluirei com uma sugestio das possiveis sobrevidas da urna
grega, da ode e de Keats.

Comecemos pela estrutura, versificacdo e tematica de Ode

sobre uma urna grega. Para uma maior clareza de compreensao,

segue o poema em sua integra:

286

L.
Thou still unravish’d bride of quietness,
Thou foster child of silence and slow time,
Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme:
What leaf-fring’d legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape?
What pipes and timbrels? What wild ecstasy?

11
Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endear’d,
Pipe to the spirit ditties of no tone:
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;
Bold lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal - yet, do not grieve;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair!
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Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu;
And, happy melodist, unwearied,
For ever piping songs for ever new;
More happy love! more happy, happy love!
For ever warm and still to be enjoy’d,
For ever panting, and for ever young;
All breathing human passion far above,
That leaves a heart high-sorrowful and cloy’d,

A burning forehead, and a parching tongue.

IV.
Who are those coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead’st thou that heifer lowing at skies,
And all her silken flanks with garlands drest?
What little town by the river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell

Why thou art desolate, can e’er return.

V.
0 Attic shape! Fair attitude! with brede
Of marble men and maidens overwrought,
With forest branches and trodden weed;
Thou, silent form, dost tease us out of thought
As doth eternity: Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other woe
Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,

“Beauty is truth, truth beauty”, - that is all
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Ye know on earth, and all ye need to know.?

Keats, 1994, pp. 221-22. Segue a tradugdo de Péricles Eugénio da Sil-
va Ramos, com a qual trabalharemos neste capitulo: “I. Tu, ainda ndo
violada noiva do repouso,/ Crianga, de que o siléncio e o tardo tempo
cuidam,/ Silvestre historiadora, que assim podes exprimir/ Um florido
conto com maior dogura do que a nossa rima:/ Que legenda franjada de
folhagens te rodeia a forma/ De divindades ou mortais, ou de umas e
outros,/ Pelo vale de Tempe ou nos de Arcadia?/ Que homens sdo esses
ou que deuses? Que virgens relutantes?/ Doida perseguicdo! Que luta
por fugir?/ Que frautas e pandeiros? Que furor selvagem?/ II. E doce a
melodia que se escuta; mais ainda,/ Aquela que nido se ouve; soai, pois,
6 brandas frautas;/ Ndo para o ouvido material, porém mais grata/ To-
cai-nos para o espirito arias insonoras:/ Formoso jovem sob as arvores,
ndo podes mais cessar/ Tua can¢do, nem estas arvores despir-se;/ Ja-
mais, jamais, afoito amante, podes tu beijar,/ Embora préximo da meta
- entanto ndo te aflijas;/ Ela ndo pode se fanar: se ndo alcangas teu pra-
zer,/ Para sempre a amaras e ela serad formosa!/ III. Felizes, ah! felizes
ramos! ndo podes perder/As vossas folhas, nem dizer adeus a primave-
ra;/ Melodista feliz, infatigavel,/ Para sempre a modular cantigas para
sempre novas;/ Oh mais feliz amor! oh mais feliz, feliz amor!/ Ardendo
para sempre e sempre a ser fruido,/ Arfando para sempre e para sem-
pre jovem!/ Amor acima da paixdo dos homens que respiram,/ Essa que
deixa o coragdo desconsolado e farto,/ A testa em fogo e ressequida a
lingua./ IV. Quem serdo estes que estdo vindo para o sacrificio?/ Para
que verde altar conduzes, misterioso sacerdote,/ Esta novilha que le-
vanta para os céus o seu mugido,/ Tendo os sedosos flancos revestidos
por grinaldas?/ Que pequenina urbe junto ao rio ou mar/ Ou construi-
da em montanha, com tranquila cidadela,/ Por esta gente é abandona-
da, esta manha piedosa?/ Cidadezinha, para sempre tuas ruas ficarao
silentes,/ Nem alma alguma voltard jamais para dizer/ Por que razao
esta desabitada./ V. O forma atica! Atitude bela! com um entrelace/ De
virgens e vardes de marmore a cercar-te,/ Com ramos de florestas e
com pisadas ervas,/ Tu, forma silenciosa! como a eternidade/ Além do
pensamento nos perturbais: fria pastoral!/ Quando a velhice destruir a
geracdo de agora,/ Tu permaneceras, no meio de outras dores,/ Nao das
nossas, amiga do homem, a quem dizes:/ ‘A beleza é a verdade, a ver-
dade a beleza’ - é tudo/ O que sabeis na terra, e tudo que deveis saber”
(Keats, 2010, pp. 46-51).
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Como se nota, a ode é estruturada em cinco estrofes.
Todas elas contém dez versos e sdo divididas em duas partes -
quartetos e sextetos —, segundo a ordem das rimas. No quarteto,
temos a rima ABAB; no sexteto, as variacdes: CDECED, CDECDE
e CDEDCE. Ou seja, trata-se de uma estrutura bastante regular.
Também a métrica é regular. O poema é todo ele escrito em
pentdametro idmbico. Sem entrar em discussdes profundas
sobre a métrica, a prosédia dominante na poesia de lingua
inglesa é precisamente a iambica, isto é, a alternancia entre
silabas breves e longas. Como observa Jonathan Culler, em
Theory of the Lyric, ao contrario das linguas romanicas, o inglés
é uma lingua acentuada, com o acento atribuido a silabas ou a
vocabulos particulares (Culler, 2015, p. 148). Pode haver uma
alternancia do lugar onde recaira o acento - com a intromissao
de troqueus ou espondeus -, mas, invariavelmente, o verso
pentametro idambico consiste em cinco silabas ou vocabulos
acentuados. Como podemos notar nos trés primeiros versos da
primeira estrofe, onde ha a ocorréncia de espondeu no segundo
verso e troqueu no terceiro: “Thou still / un-rav- / ish’d bride /
of qui- / et-ness”; “Thou fos- / ter-child / of sil- / ence and / slow
time”; “Syl-van / his-tor- / i-an, / who canst thus / ex-press”.

Ode sobre uma urna grega se vale da técnica da ekphrasis.
Segundo Alvaro Cardoso Gomes, em A Poesia como Pintura,
ekphrasis é uma figura retérica que descreve imagens ou
procedimentos pictdéricos por meio de palavras com o objetivo
de dar a ver, de coloca-las diante dos nossos olhos. Ode sobre
uma urna grega é “uma auténtica peca ecfratica” (Gomes, 2015,
p. 51). Gomes propode a seguinte divisdo do poema segundo sua
tematica. Na primeira estrofe, temos um Introito, em que o eu
lirico da vida ao artefato com o emprego das apostrofes: “Tu,
ainda nao violada noiva do repouso,/ Criancga de que o siléncio e
o tardo tempo cuidam,/ Silvestre historiadora”. Segue-se uma
série de interrogacdes, como se o eu lirico quisesse interpretar
as imagens: serd um ritual baquico? Serdo “virgens relutantes?”
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Na segunda estrofe, “o sujeito poético muda de interlocutor,
pois se dirige as flautas” (Gomes, 2015, p. 54): melodias doces
aos ouvidos, porém mais gratas ndo para o ouvido material. As
figuras agora sdo outras: um jovem que nao cessa de tocar para
a sua amada, cuja beleza é eterna, e o prazer de ambos jamais
é alcancado, porque congelado no tempo. A terceira estrofe da
continuidade as cenas de amor e felicidade - amor e felicidade
que ndo conhecem o desconsolo e que ndo se saciam. As folhas
das arvores sdo igualmente primaveris; de uma primavera sem
fim, elasjamais cairdo de seusramos. Na quarta estrofe, o eulirico
“volta a apostrofar a urna, dirigindo-lhe interrogacdes sobre o
sacrificio de uma bezerra por um misterioso sacerdote” (Gomes
2015, p. 55). Ha uma descrigdo da “cidadezinha”, esvaziada
naquela manh3, porque a populagdo saira para acompanhar o
sacrificio. Onde se encontra a cidade? Junto “ao rio ou mar ou
construida em montanha”? Ndo sabemos. Ou seja, ele é “incapaz
de descrever objetivamente a cidade” (Gomes 2015, p. 55). A
ultima estrofe parece realizar um didlogo entre o eu lirico e a
urna. Recapitulando as figuras de virgens e vardes, de ramos de
folhagens, sons que ndo se ouvem, alegrias e tristezas, a ode se
encerra com o axioma classico, proferido pela urna: “A beleza é
averdade, a verdade a beleza”. Retornarei a ele e as imagens da
ode quando tratar das interpretacdes conflituosas que o poema
suscitou e quando expuser a minha prdpria interpretacao.
Passemos agora ao momento historico do poema e de Keats.

1.

Convencionou-se considerar Keats um poeta romantico.
Convencionou-se, porque, como observou Marylin Butler, nem
Keats nem nenhum outro escritor inglés de seu tempo se definiu
como romantico: “A literatura do comeco do século XIX esta
comprimida por uma unica e formidavel palavra: Romantico
(...). Mas o termo é anacronico e os poetas concernidos nao o
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utilizariam para se referir a eles mesmos” (Butler 1981, p. 1).2
Ademais, continua Butler, seria um equivoco olhar para esses
autores como pertencentes a um unico movimento artistico e
intelectual; de sorte que o mais apropriado seria falarmos em
romantismos, no plural. Foi somente na década de 1860 que
criticos e historiadores da literatura cunharam a expressao
“Romantismo inglés”. A partir de uma analogia com escritores e
artistas alemdes do mesmo periodo, a Inglaterrateria vivenciado
um movimento ou uma revolu¢do romantica. Um marco dessa
nova literatura seriam as Lyrical Ballads (1798), escritas por
William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge; o prefacio de
Wordsworth, publicado dois anos depois, seria seu manifesto.
Entretanto, ainda no periodo “romantico”, criticos, como
William Hazlitt, procuraram tracar uma unidade para a poesia
de seu tempo. Comentando as Lyrical Ballads, Hazlitt argumenta
que esses poemas - inspirados nos sentimentos e nas opinides
suscitados pela Revolugdo Francesa e nos paradoxos forjados
pelos poetas alemdes - realizaram uma verdadeira revolugao
na literatura inglesa. Nas palavras de Hazlitt, num curso que
ministrou em 1818 e que teve como aluno o jovem Keats:

Todos o lugares-comum das figuras da poesia - tropos,
alegorias, personificagcdes e a mitologia pagd - foram
imediatamente descartados; uma alusido classica era
considerada uma peca de vaidade antiquada (..); a
rima foi considerada uma reliquia do sistema feudal, e a
métrica regular foi abolida junto com o governo regular.
(...)- O objetivo era reduzir todas as coisas a um nivel
absolutamente igual; uma singularidade afetada e uma
simplicidade ultrajante prevaleceram na vestimenta, nos

costumes, no estilo e no sentimento (...). A licenciosidade

3. “Early nineteenth-century literature is cramped by a single word: Ro-
mantic (...). But the term is anachronic and the poets concerned would
not have used it of themselves”.
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se tornou extrema (...). O mundo virou de pernas para o ar;
e apoesia (...) deveria compartilhar dos destinos do mundo
e comecar de novo. (Hazlitt 1998, vol. 2, pp. 314-315)*

Esta seria uma boa descri¢do da ruptura que a poesia
romantica infligiu a tradi¢do. Contudo, o termo “romantico”
jamais é empregado nos cursos de Hazlitt para se referir aos
escritores do periodo; afinal, como vimos, Romantismo inglés
é uma nomenclatura p6stuma. O que Hazlitt descreve e analisa
é a poética de uma escola, encabecada por Wordsworth e
Coleridge, conhecida por Poesia do Lago. Keats ndo fez parte
dela. Em termos estéticos e politicos, Keats identificava-se com
os escritores cockneys, londrinos, que tinham uma acentuada
consciéncia de classe e uma simpatia pelas causas operarias, a
exemplo do préprio Hazlitt e dos amigos de ambos Charles Lamb
e Leigh Hunt, sobretudo este ultimo. Foi Hunt quem iniciou a
voga italiana e neoclassica na poesia inglesa do periodo. Porque
as parcerias sempre foram seu forte, Hunt se tornou referéncia
tanto de escritores que celebraram a cidade - com sonetos,
ensaios ou poemas em prosa que retratavam o cotidiano da
metrépole moderna - quanto de escritores, com Percy Shelley
e Lorde Byron a frente, que mergulharam fundo na literatura
e cultura italianas e no passado greco-romano. Voltaremos a
essas questdes na quarta parte deste capitulo.

4. “All the common-place figures of poetry, tropes, allegories, personifica-
tions, with the whole heathen mythology, were instantly discarded; a
classical allusion was considered as a piece of antiquated foppery (...);
rhyme was looked upon as a relic of the feudal system, and regular me-
tre was abolished along with regular government (...). The object was
to reduce all things to an absolute level; and a singularity affected and
outrageous simplicity prevailed in dress and manners, in style and sen-
timent (...). The licentiousness grew extreme (...). The world was to be
turned topsy-turvy; and poetry (...) was to share its fate and begin de

novo”.
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A oposicdo entre romantismo e classicismo é um tema
deveras complexo para se desenvolver aqui. Em linhas muito
gerais, o classicismo de Shelley e Byron “é colorido por duvidas
pessoais e por incertezas” (Butler 1981, p. 181)° incompativeis
com o neoclassicismo do século anterior, que postulava uma
simplicidade radical (de maneiras, assuntos e ambientagdes), a
versificagdo em disticos heroicos, a rigida separacdo de estilos
etc. Para o neoclassicismo de Byron e Shelley, a Grécia antiga
ndo é apenas apolinea, mas dionisiaca. Isso porque, segundo o
extenso estudo de M. H. Abrams em O Espelho e a Ldmpada, o
critério da intensidade e, junto a ele, o sublime longiniano foram
convertidos em instrumento critico e principio de composi¢ao
do classicismo do periodo (Abrams 2010, pp. 182-202). Ode
sobre uma urna grega estd no epicentro desse movimento.
A ruptura que ela empreendeu na tradi¢do, se quisermos ler
Keats na chave transgressora dos poetas do periodo, proposta
por Hazlitt, foi retratar um mundo classico marcado pelos
contrastes entre violéncia e amor; alegria e tristeza; eternidade
e passagem - contrastes esses, como veremos, que sio tanto
histéricos quanto a-histoéricos.

Keats morreu aos 25 anos em Roma, cidade para onde
se mudou na malograda expectativa de se curar da tuberculose.
Em vida, ele nunca teve o devido reconhecimento. A imprensa
conservadora da época, como Blackwoods’s e Quarterly Review,
rechagou-o de todas as formas, sobretudo por suas associagdes
com escritores cockneys. Na era vitoriana, Mathew Arnold
fez algum esforco para resgatar Keats do esquecimento, e
os simbolistas franceses, vez ou outra, acenaram a ele. Mas
foi somente no século XX, com a consolidacdo dos estudos de
literatura inglesa nas universidades, que Keats passou a figurar
entre os maiores poetas de seu tempo. Em parte, isso se deveu
as intensas disputas, travadas entre os criticos, sobre o lugar

5. “Is coloured by the personal doubt and uncertainties”.
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que a histéria ocupa na poesia de Keats, sobretudo em Ode sobre
uma urna grega. E o que veremos na exposicdo que se segue
das leituras propostas por Cleanth Brooks, Leo Spitzer, Harold
Bloom e James Chandler, cada qual representante de correntes
criticas distintas.

1L

The Well-Wrought Urn, de Brooks, é um marco do
New Criticism, uma corrente critica que esteve na base da
consolidacdo dos estudos literarios na academia e que se
apoiava na técnica do close reading: a andlise cerrada de uma
passagem particular com o objetivo de iluminar a obra como
um todo, sem a intromissdo de biografismos ou de referéncias
histéricas exteriores ao texto. O livro de Brooks analisa poemas
de escritores distintos e de épocas distintas: Milton, Tennyson,
Wordsworth etc. Contudo, desde o titulo, é possivel reivindicar
certa centralidade para Keats. Um bom poema, como uma boa
urna, é bem-elaborado, well-wrought.

O capitulo dedicado a Keats, “Keats’s Sylvan Historian:
History without Footnotes”, aborda invariavelmente o tema da
histéria. Brooks elege como chave interpretativa os versos 3 e
4 da primeira estrofe: “Silvestre historiadora, que assim podes
exprimir/ Um florido conto com maior docura do que a nossa
rima”. Que tipo de histdria ela narra? Num primeiro momento,
histéria nenhuma. A urna é silenciosa. Contudo, o poema parece
sugerir que, se ouvirmos atentamente, podemos escuta-la.
O adjetivo “silvestre” é significativo. Ele pode se referir tanto
a uma historia rastica quanto a uma histéria das florestas, ou
as duas coisas. Seja como for, a histéria diz verdades. Segundo
Brooks, “silvestre” se opde a histéria formal: “Nomes e datas
sdo omitidos” (Brooks, 1947, p. 147).° Ou seja, a verdade

6. “Names and dates have been omitted”.
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dessa histdria esta mais proxima do conto (tale) ou do mito.
Do mesmo modo, a sequéncia de interrogacdes nas estrofes 1
e 4 expressam a impossibilidade de descrever objetivamente,
factualmente, a urna. As imagens e o ritmo do poema estio
organizados num todo organico, de maneira circular e nao
linear; isto é, por oposi¢do a histéria objetiva. O carater circular
da estrutura e da organizacdo das estrofes teria como corolario,
por assim dizer, a mensagem da urna. Nesse momento, Brooks
diverge da leitura de criticos que o precederam, sobretudo T. S.
Eliot. Se, para Eliot, o verso “A beleza é a verdade, a verdade a
beleza” soa como falso, porque ele nos forca a uma apreensio
da verdade que nao pode ser comprovada ou compreendida;
Brooks questiona se o verso de fato postula uma questdo de
verdade ou falsidade (Brooks, 1947, p. 141). Por mais enigmatica
que seja a mensagem, ela possui, na leitura de Brooks, um valor
equivalente ao da prépria poesia. Traduzindo-a para os tempos
de hoje e de acordo com o fazer histérico impresso na ode, diz
Brooks: “A mera acumulacdo dos fatos (..) é insignificante”
(Brooks 1947, p. 151).” As geracgdes passam, as formas poéticas
ficam, como lemos nos versos 6 e 7 da estrofe 5: “Quando a
velhice destruir a geracdo de agora,/ Tu permaneceras, no meio
de outras dores”. Contudo, para acessar as formas poéticas, é
preciso ouvi-las atentamente, é preciso ouvir a mensagem da
urna, que nao se dirige “para o ouvido material”. Se a urna é
uma silvestre historiadora, conclui Brooks, sua historia tem
a “validade do mito - ndo do mito enquanto algo belo ou um
simulacro irrelevante, uma fantasia va, mas mito enquanto uma
percepg¢do valida da realidade” (Brooks 1947, p. 151).8

Spitzer, um dos mais célebres fil6logos e romanistas do
século XX, se refugiou em Istambul por conta da perseguicao
nazista e, na sequéncia, nos Estados Unidos, onde ocupou o

7. “Mere accumulation of facts (...) are meaningless”.
8. “The validity of myth - not myth as a pretty but irrelevant make-belief,
an idle fancy, but myth as a valid perception of reality”.
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cargo de professor na John Hopkins University. L4 escreveu um
livro que foge ao ambito das letras romanicas: Essays on English
and American Literature. O quinto ensaio é dedicado a Keats:
“The ‘Ode on a Grecian Urn’, or Content vs. Metagrammar”.

A leitura de Spitzer, em certo sentido, caminha par a par
com a de Brooks. Spitzer travou um extenso debate com uma
das figuras-chave de uma corrente critica que se opunha ao New
Criticism, Arthur Lovejoy, que entdo lancava as bases para a
disciplina Histoéria das Ideias. Ainda que Lovejoy nao seja citado
nesse capitulo, é possivel ler nas entrelinhas o embate entre
os dois. Nas palavras de Spitzer: “Um poema, num primeiro
momento, ndo é um documento histérico, mas um organismo
com valor proprio, que deve ser recriado pelo critico” (Spitzer,
1962, p. 68).° Em seguida, ele pede licenca para se intrometer
num assunto que ndo é da sua alcada - afinal, Spitzer é
um romanista: “Talvez possa oferecer a minha explicagdo
relativamente simples de Ode sobre uma urna grega” (Spitzer
1962, p. 69).° A explicacdo de Spitzer, no entanto, ndo é nada
simples. Apos reconstituir a estrutura do poema, ele argumenta
que sua forma circular torna necessaria a repeticio de seus
elementos centrais na ultima estrofe. Além disso, como vimos,
o poema é todo ele marcado por repeticdes. Elas expressam
tanto sua circularidade quanto a incerteza do eu lirico sobre
a identidade histérica da urna. Quem sdo os protagonistas
das cenas? Ndo sabemos. O eu lirico se dirige a uma silvestre
historiadora, como vimos na leitura de Brooks. Nas palavras de
Spitzer: “Ndo é uma historiadora profissional que nos forneceria
detalhes factuais”; antes, a urna “nos revela a historia na forma
da natureza imutavel e bela das florestas, folhas, flores, como os

9. “A poem is first not a historical document, but an organism in its own
right which must be recreated by the critic”.
10. “I may be allowed to offer my own relatively simple explanation of the
Ode on a Grecian Urn”.
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vasos gregos comumente fazem” (Spitzer, 1962, p. 75)."" Mais
uma vez, isso ocorre pela repeticdo, cujo apice estad na terceira
estrofe. Nela, nos deparamos com duas repeti¢cdes: “feliz”
(repetida seis vezes) e “para sempre” (repetida cinco vezes).
A ideia de eternidade é central aqui; eternidade que se choca
com a efemeridade das paixdes humanas que lemos ao final
da estrofe: “desconsolo”, “farto”, “testa em fogo”, “ressequida
lingua”. A Ultima estrofe concretiza a mensagem da urna e o
faz pela escolha precisa do ritmo e das palavras. A estrofe se
abre com o vocativo “O forma 4tica”. Semelhante ao “Tu” da
primeira estrofe, o “0” faz com que, nas palavras de Spitzer, “o
comeco e o fim do poema formem um quiasmo que acrescenta
ao seu efeito circular” (Spiter 1962, p. 83).'2 Com isso em mente,
pergunta Spitzer, por que o poema se chama ode sobre uma
urna grega e ndo ode a uma urna grega? “Sobre implica um
comentario” (Spitzer, 1962, p. 84);'® isto é, implica descricio,
histéria. Por outro lado, também parece claro que o poeta fala a
urna. Em suas palavras: “Foi uma facanha de Keats apresentar
uma ‘ode sobre’ na forma de uma ‘ode a’, isto é, numa maneira
consoante as emocdes elevadas tradicionalmente exigidas pelo
género ode” (Spitzer 1962, p. 89)." Por fim, Spitzer propde uma
leitura do distico final: “‘Beauty is truth, truth beauty’ - that is
all/ Ye know on earth, and all ye need to know”. Apesar de as
aspas estarem somente no aforismo, Spitzer argumenta que o
pronome “ye” - ou seja, vds, usado pela primeira vez no poema
para se dirigir aos leitores - d4 a entender que ainda se trata da

11. “Not a professional historian who would furnish us with factual detail”;
“reveals to us history in the form of the never-changing beauty of fores-
ts, leaves, flowers, as Greek vases usually do”.

12. “The beginning and the end of the poem thus form a chiastic pattern
which adds to its cyclic effect”.

13. “On implies a commentary”.

14. “It was Keats’s achievement to have presented the ‘ode on’ in the form

of an ‘ode to, that is, in a manner that was consonant with the lofty
emotion traditionally required for the genre of the ode”.
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voz da urna e que sua mensagem € para todos os passantes que
a observam. Assim, “todos os leitores da ode de Keats devem
se tornar passantes que, ao pararem diante da urna imortal,
escutam sua mensagem consoladora” (Spitzer 1962, p. 93)."

The Visionary Company é um entre dezenas de livros
sobre o Romantismo inglés de um dos criticos mais prolificos e
controversos do século XX, Harold Bloom. De fato, Bloom iniciou
sua carreira como um defensor dos romanticos e, desse modo,
se contrapds a critica de T. S. Eliot. Ora, Eliot foi peca-chave
para os new critics. Ndo é que a critica de Bloom se oponha ao
close reading. Mas em vez de dissecar um poema com a frieza do
anatomista, Bloom se aproxima das obras que comenta com um
fervor apaixonado. Critica é paixdo. Ao mesmo tempo, as obras
literarias estdo relacionadas entre si, quer os escritores estejam
conscientes ou ndo. Elas pertencem ao canone, ndo porque
alguém assim o quis, mas porque ha nelas uma vitalidade que
faz com que se comuniquem entre si e com os leitores.

Pois bem, no capitulo de The Visionary Company dedicado
a ode de Keats, Bloom se detém na retérica do oximoro, isto €,
quando cada qualificador nega o que é qualificado. Ja vimos que
o poema é marcado por imagens conflitantes: som e siléncio;
eternidade e passagem; fervor e frieza; alegria e tristeza;
violéncia e amor; histéria e mito; e assim por diante. Em termos
formais, isso se expressa na repeticdo da conjunc¢do “ou” que
marca as estrofes 1 e 4: “de divindades ou mortais, ou de umas
e outros”; “pelo vale de Tempe ou de Arcadia”; “homens ou
deuses”; “junto ao rio ou mar ou construida em montanha”. Na
leitura de Bloom, a chave interpretativa do poema estaria nessas
estrofes, ou seja, justamente quando o eu lirico interpela a urna
com o objetivo, sempre inconcluso, de a descrever. Por que o
eu lirico se expressa dessa forma ao compor uma peca ecfratica

15. “All readers of Keats’s ode ought to become passers-by, pausing before
the immortal urn and listening to its consoling message”.
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de uma urna grega? Como vimos, a ekphrasis tem por objetivo
apresentar, por meio de palavras, imagens diante dos olhos dos
leitores. Por que, entdo, essas imagens jamais se formam ou
jamais se apresentam com nitidez? A resposta, segundo Bloom,
estd na propria nogdo de tempo. Nessa ode, o tempo se encontra
em suspenso. Para quem ele se encontra dessa forma? Nao para
aquele que observa e se esforca por descrever a urna, isto é, nao
para o poeta e os leitores, mas para as imagens “de marmore”
da urna: frias, silenciosas. H4, portanto, uma “dialética” entre
“existéncia simultanea e ndo-existéncia” (Bloom 1961, p. 408),
entre ser e ndo ser. De um lado, diz Bloom, “somos incapazes
de conceber a eternidade porque a duragdo é inextricavel ao
nosso pensamento; o tempo passa quando tentamos apreender
a intemporalidade” (Bloom 1961, p. 409);'” do outro, porque
as imagens, a estrutura e a métrica perfeitamente regulares do
poema sdo imutaveis, elas congelam o tempo. Nesse sentido,
Keats teria realizado uma inversao temporal. Ndo é a urna que
é um objeto do passado, somos nés, leitores, que observamos
nossa existéncia passar diante daquilo que permanecera “no
meio de outras dores,/ ndo das nossas”. As nossas dores ou as
das geragdes vindouras a urna, “amiga do homem”, comunicara
a mesma mensagem. Mas o distico final, na leitura de Bloom,
é menos uma mensagem consoladora do que uma libertacao.
Em suas palavras: “A alma que conhece a identidade da beleza
e da verdade também conhece a sua liberdade, que é tudo o
que se precisa saber” (Bloom 1961, p. 410)."® Noutros termos,
reconhecer-se perecivel diante daquilo que resiste a passagem
do tempo é compartilhar da mesma resisténcia, é se tornar
igualmente perene a partir da criagdo de algo imorredouro.

16. “Dialectic”; “simultaneous existence and non-existence”.

17. “We cannot think of eternity because duration is inextricable with our
thinking; time passes as we try to apprehend timelessness”.

18. “The soul that knows the identity of beauty and truth knows also its
freedom, which is all it needs to know”.
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Chandler é autor de um dos mais importantes estudos
ja realizados dentro da corrente critica conhecida por New
Historicism: England in 1819. Neste livro, Chandler segue os
passos de Marylin Butler e de estudiosos que, a partir da década
de 1980, procuraram reconfigurar o canone, integrar diversos
géneros literarios, recuperar a escrita de mulheres e negros, de
modo “aborrar a distingido maior e menor na selecdo de autores
e textos e, de fato, historicizar a prépria nogao de ‘literatura’
(Chandler 1998, p. 10)." No curso de quase 600 paginas,
Chandler reconstitui o embate entre Jean-Paul Sartre e Lévi-
Strauss, entre historia e mito, para, em seguida, desenvolver o
argumento de que nosso historicismo e nossa visdo dialética da
histéria devem muito ao Romantismo inglés.

Mas por que 1819? Por motivos literarios e, claro,
histéricos. 1819 corresponde ao ano em que ocorreram oS
maiores embates entre a classe trabalhadora e a burguesia na
Inglaterra do século XIX. O mais famoso deles ficou conhecido
como o Massacre de Peterloo, quando 60 mil operarios que se
reuniram em praga publica para reivindicar melhores condi¢des
de trabalho e o sufragio universal foram duramente reprimidos
pelo exército, que matou dezenas de pessoas e feriu outras
centenas (Chandler, 1998, p. 15-20). 1819 é também o ano do
soneto de Shelley, Inglaterra em 1819, que retrata o Massacre
de Peterloo; de Don Juan, de Byron; dos Ensaios Politicos, de
Hazlitt; de trés romances historicos de Walter Scott; e, claro, de
Ode sobre uma urna grega, de Keats. Nesse contexto, seria a ode
de Keats tdo alheia a histéria? Por que ler Ode sobre uma urna
grega sem levar em conta as cartas de Keats - que registram,
por exemplo, suas impressdes sobre o Massacre de Peterloo -
e outros poemas naquele que foi seu annus mirabilis? Além de
Ode sobre uma urna grega, em 1819 Keats publicou: A véspera

19. “To blur the major-minor distinction in selecting writers and texts, and
indeed to historicize the very notion of ‘literature’.
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de santa Inés, La Belle Dame sans merci, Ode a Psiqué, Ode sobre a
melancolia e Ode sobre o rouxinol, s6 para ficarmos com os mais
conhecidos. Chandler rompe com os formalistas logo de inicio
ao analisar Ode sobre uma urna grega a partir de suas relagcdes
com outros poemas — e outros poetas - do mesmo periodo. E
nesse sentido que Chandler recupera os intensos didlogos entre
Keats e Mary Tighe, poeta que ficou obscurecida pelo canone
tradicional e que escrevera Ode a Psiqué poucos anos antes da
ode de Keats. Sem recorrer a argumentos de influéncia, o que
Chandler demonstra em seu estudo é que a Ode a Psiqué de
Tighe ndo s6 era conhecida por Keats como guarda um aspecto
compartilhado pelos poetas do periodo. Ambas as odes teriam
por objetivo a historicizacdo da alma. Elas seriam uma maneira
de recontar a histéria de Psiqué sem aderir plenamente a
mitologia pagd ou ao empirismo sensualista dos modernos. O
mesmo procedimento se observa na urna grega, que é a um
tempo emblema da arte e artefato histérico. Nas palavras de
Chandler: “O momento de virada do poema é aquele quando
Keats é conduzido a ver a urna como um depdsito arqueolégico
de uma civilizagdo passada (Chandler, 1998, p. 408).° As
perguntas que o eu lirico dirige a urna ndo expressam apenas
incertezas, ou melhor, por detras delas ha a consciéncia de que
sem a indagacdo o passado ndo fala. No distico final, a urna
responde, e essa dramatizagdo é reveladora por si sd. Tendo em
vista as manifestacdes politicas que agitavam a Inglaterra e a
crescente mecanizagao, que modificou a producdo dos materiais,
conclui Chandler, “a consciéncia histérica molda os escritos
de Keats de 1819 mesmo, ou talvez precisamente, quando ele
dramatiza sua resisténcia ao poder histérico” (Chandler 1998,
p. 408).”

20. “The turning point of the poem is the one in which Keats is led to see the
urn as an archaeological deposit of a former civilization”.

21. “The consciousness of history shapes Keats’s writing of 1819 even, or
perhaps especially, when he dramatizes himself as resisting its power”
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Como se nota na exposicdo das leituras de Brooks,
Spitzer, Bloom e Chandler, Ode sobre uma urna grega suscitou
interpretacdes distintas sobre as relagdes entre histéria e
poesia em representantes-chave de algumas das correntes
criticas mais férteis do século XX: o New Criticism, a estilistica,
a teoria da influéncia e o New Historicism. Haveria algo de novo
a acrescentar? E claro que nio seria o caso de escolher entre
essa ou aquela corrente critica, menos ainda de formular uma
nova. Isto posto, creio que seja possivel aventar minha singela
contribuicio para o debate.

V.

Apoés os imensos avangos em matéria de histdria e cultura
nos estudos literarios, uma interpretacdo que nao procurasse
ligar os pontos entre forma e histéria seria anacronica e
ingénua, sobretudo se tratando de um poema como Ode sobre
uma urna grega, em que a histéria estd posta desde o inicio.
N3ao se trata aqui de buscar as motivacdes externas ou internas
para essa ode de Keats; antes, a partir das analises histdrico-
filosofica, intertextual e interna ao texto, espera-se ampliar
nosso conhecimento dos significados atinentes ao poema.

Ode sobre uma urna grega, como qualquer outra criacdo
artistica, foi composta num determinado tempo e para um
determinado publico. Ainda que a criagdo geralmente ocorra
nas horas solitarias - afinal, sdo necessarios tempo e dedicagio
para produzir qualquer coisa -, nada se cria sem a consciéncia
de uma “comunidade que gerou a arte e proveu seu publico”
(Butler 1981, p. 10).22 Dissemos antes que Keats pertenceu a
um grupo de escritores conhecidos por cockneys e uma de suas
caracteristicas foi acolher o classicismo do periodo. A presenca
de cockneyismos (se me permitem o neologismo) na poesia de

22. “Community which generated art and provided its public”.
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Keats junto a sua releitura do mundo helénico foram notadas
por seus opositores, sobretudo pela Blackwood’s Magazine. Num
artigo de agosto de 1818, Blackwood’s comenta mais detidamente
Endymion, de Keats. Nas palavras do articulista Z., Keats tem uma
“ideia vaga de que os gregos foram o mais elegante dos povos”,
e ndo passa de “um mero jovem e versificador cockney” (1818,
p. 522, apud Dart 2012, p. 50).2 O cockneyismo de Keats seria
uma de suas marcas, apontada por criticos de tradicdes as mais
diversas, muitas vezes com o objetivo de censura-lo. William
Empson, importante expoente do New Criticism, ao lado de
Brooks, diz que o verso “O Attic shape! Fair attitude! with brede”
“é muito ruim”, pois a justaposicdo, no mesmo verso, de uma
palavra de origem grega, “Attic”, com o arcaismo de “brede” tem
algo cockney (Empson, 1951, p. 374).>* Jeffrey Cox, por sua vez,
empenhou-se em recontar uma possivel histéria da segunda
geracdo de poetas romanticos ingleses. Em “Introduction: or, The
Visionary Company, Inc.”, uma clara alusdo a Bloom, Cox analisa as
cartas que Keats, Shelley, Hunt e outros trocaram e o quanto elas
manifestavam um interesse genuino em formarem um grupo,
que decerto formariam nas décadas de 1810 e 1820: “A segunda
geracdo de poetas romanticos ndo é apenas uma reunido historica
de vozes distintas, mas um grupo autoconsciente, uma associagao
de intelectuais centrados em Leigh Hunt, que ficou conhecida
como Cockney School” (Cox 1998, pp. 4-5).% Keats, Shelley e Hunt
criaram uma comunidade e, a partir da divulgacio de suas obras
naimprensa periédica, formaram um publico leitor, que serd o de
Ode sobre uma urna grega.

», o«

23. “Vague idea, that the Greeks were a most tasteful people”; “merely a
young Cockney rhymester”.

24. “Is a very bad line”.

25. “The second generation of romantic poets is not merely a temporal ga-
thering of distinct voices but a self-consciously defined group, an asso-
ciation of intellectuals that centred on Leigh Hunt and that came to be
known as the Cockney School”.
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A pesquisa historica, a discussdo sobre a temporalidade
na arte e sua funcao social eram algumas das questdes que mais
animavam o grupo. Essas questdes perpassam a vastissima obra
de um autor-chave do periodo, que nio fez parte do circulo de
Hunt, mas que com ele interagiu em diversas ocasides, o também
cockney Hazlitt. Em “Por que as artes ndo progridem? - um
fragmento”, ensaio publicado na obra que escreveu em parceria
com Hunt, The Round Table (1817), Hazlittargumenta que o valor
histérico e atemporalidade nas criagdes artisticas e tecnolégicas
sdo distintas; ndo apenas distintas, mas antagonicas. Os avancgos
tecnolégicos ou em assuntos que requerem investigacdo,
experimento e demonstracdo légica ndo possuem um fim: eles
se aperfeicoam com a repeticdo e amadurecem com o tempo.
Toda invengdo tecnolédgica ou toda descoberta “em critica, (...)
quimica, mecanica, geometria, astronomia etc.” (Hazlitt 2021,
p. 322) acrescenta um dado ou um saber que sera aproveitado
nas invengdes ou descobertas posteriores. Sequer somos
capazes de conceber um tempo histérico em que as inovagdes
tecnologias alcangardo um limite, em que nada de novo, apoiado
nas descobertas ou discussdes precedentes, se dird sobre um
elemento quimico, sobre o movimento dos astros ou sobre uma
obra literaria. De fato, se esse dia chegasse, ele se afiguraria para
noés como o fim da histéria. Em contraste, as cria¢des artisticas
e literarias ndo parecem se aperfeicoarem “com esforcos
repetidos ao longo do tempo” (Hazlitt 2021, p. 322). Isso nao
significa que um artista ou escritor nao se aproprie daquilo que
foi elaborado pelos seus antecessores, que nao se insira dentro
de uma tradicdo ou que ndo acrescente uma inflexdo nova a
uma forma antiga. Mas seria um disparate afirmar que Arthur
Miller é melhor que Shakespeare, que ]. M. Coetzee é melhor que
Daniel Defoe ou que Alice Oswald é melhor que Wordsworth
somente porque escreveram em épocas posteriores, porque
souberam aperfeicoar as obras do passado; isto é, pelos
motivos que afirmamos que o Iphone 15 é melhor que o Iphone
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5. Contudo, Hazlitt é mais radical no seu argumento. Para ele,
escritores e artistas contemporaneos jamais produzirdo obras
tdo formadoras como as do passado. Isso porque, argumenta,
uma vez superada as primeiras dificuldades formais, as artes
“saltaram (...) da infancia a maturidade (...), ao cimo meridional
(...), tendo, doravante, entrado em perpétuo declinio” (Hazlitt
2021, p. 323). Nesse sentido, Hazlitt desenvolve seu argumento
a contrapelo de uma visao da histéria segundo a qual todas as
realizagdes humanas caminham passo a passo com o progresso
tecnoldgico ou com os avangos que observamos e decerto
almejamos em questodes relativas as organizacgdes sociais e aos
direitos humanos; isto ¢, a contrapelo de uma visdo da histéria
enquanto marcha continua e progressiva, que se delineou
no periodo romantico e que se estende até o nosso. Defensor
radical da classe operaria - das lutas por melhores condi¢des
de trabalho, da reparacio histérica dos opressores em relagio
aos oprimidos e do “sufragio universal” (Hazlitt 2021, p. 327) -,
o que Hazlitt argumenta é que coexistiriam trés temporalidades
distintas na histéria: uma que caminha numa progressao
sucessiva e linear, a dos avancos tecnoldgicos ou em assuntos
que requerem a transmissdo de um conhecimento aplicavel
e utilitario; outra que se move em circulo, as formas eternas
forjadas em tempos imemoriais e repostas historicamente por
aqueles que delas se ocupam; e uma terceira, a da disrupgao, da
mudanca do estado de coisas pelo choque, pelo conflito entre
dominados e dominantes.

Analisando este e outros escritos de Hazlitt, bem como
de diversos autores ingleses do Romantismo, Lucy Newlyn
argumenta que a época “romantica” se viu encapsulada por um
sentimento: a angustia da recepcdo. Wordsworth e Coleridge, os
Poetas do Lago, podem ter iniciados seus projetos ou programas
literarios com o objetivo de fazer com que a poesia comecasse
de novo, como lemos no trecho de Hazlitt citado no inicio deste
capitulo. Mas para a segunda geragao de escritores “romanticos”
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predominou o sentimento ou a opinido contraria: nos tempos
modernos, seria possivel produzir algo original e duradouro?
Intrinsecas aos ensaios de Hazlitt, argumenta Newlyn, estdo
as ideias de fama pdstuma, lugar da critica, originalidade,
popularidade e formacdo do canone.

Em “Por que as artes ndo progridem? - um fragmento”
e, sobretudo, nos cursos de literatura que Hazlitt ministrou
nos anos de 1818 e 1819, volta e meia nos deparamos com
o argumento de que a verdadeira fama de um escritor ou
artista depende menos do que ele ou ela produziu, do que os
contemporaneos pensam ao seu respeito ou do alarido que
fazem de suas obras na imprensa periédica ou em qualquer
outro suporte midiatico (como as redes sociais dos tempos de
hoje) e muito mais do julgamento da posteridade: “Nenhuma
opinido de um Unico individuo ou de uma tnica geragdo tem
0 mesmo peso e a mesma autoridade (para ndo dizer nada da
forca da simpatia e do preconceito) que pertencem as geragoes
futuras” (Hazlitt 1998, vol. 2 p. 299).2° Uma obra é classica
porque as sucessivas geracdes decidiram 1é-la e relé-la como
classica. Se as geracgdes futuras decidirem que ela ja ndo é
classica, ndo serd. Como fica, entdo, o valor da obra? Tornou-se
um bordado do romantismo a sobrevalorizagao da originalidade
do escritor,do seu génio original. Naleitura “original” de Newlyn,
ndo é que a originalidade nao fosse um valor reconhecido ou
mesmo aspirado por poetas e criticos do periodo. Mas a prépria
aspiracdo por originalidade, que inexiste sem o assentimento
do publico, produz um sentimento ambivalente, uma angustia
que ndo é apenas da influéncia, como quer Bloom, mas da
recepgdo. A medida que a originalidade “adquiria um valor
comercial numa cultura capitalista” (Newlyn 2000, p. 265),%”
ensaistas e poetas como Hazlitt e Keats, para ficarmos com dois

26. “The opinion of no one individual, nor of any generation, can have the
weight, the authority (to say nothing of the force of sympathy and pre-
judice), which must belong to that of successive generations”.

27. “Acquired commercial value in a capitalist culture”.
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dos exemplos da autora, colocaram-se numa postura defensiva.
Afinal, como vimos na passagem de Hazlitt citada ha pouco, a
opinido publica é passageira; noutros termos, o valor estético
deve transcender a popularidade.

No primeiro de seus cursos, On the English Poets (1818),
Hazlitt percorre, em sucessao historica, os principais poetas de
sua nacdo: de Chaucer a Wordsworth e Coleridge; sem deixar
de comentar, com igual precisdo e ironia, poetas mulheres:
Ana Barbauld, Hannah Moore, Joanna Baillie, entre outras.
Trocando em miudos, esse curso procurava estabelecer um
canone nacional. Haveria uma linha conectando esses autores
e autoras? Segundo Newlyn, a leitura histérica de Hazlitt é a um
tempo diacronica e sincronica: diacronica porque subjacente
a sua visdo histérica estdo as ideias de progresso e declinio;
sincronica porque opera a partir do contraste e da comparagao
entre autores de épocas distintas (Newlyn 2000, p. 293). O
arco histdrico proposto por Hazlitt nesse curso é relativamente
simples e em concordancia com seu ensaio publicado um ano
antes, “Por que as artes ndo progridem?”: uma vez superada as
primeiras dificuldades materiais (Chaucer e Spenser), a poesia
inglesa alcangou seu apogeu (Shakespeare e Milton), para, na
sequéncia, cair em declinio (Wordsworth e Coleridge). E claro
que podemoslernessearcoumacerto de contas com os Poetasdo
Lago, com os quais os cockneys mediam forgas. Para além dessas
disputas, argumenta Newlyn, a leitura sincronica de Hazlitt,
junto ao valor da obra original que desafia a popularidade, inclui
a intertextualidade que atravessa épocas distintas e que deve
ser reconhecida e recriada pelo critico-leitor. Desse modo: “Os
conceitos de génio, originalidade, posteridade e canonicidade
funcionavam para os escritores romanticos como um simbolo
confortante de conectividade trans-histérica com seus leitores
ideais” (Newlyn 2000, p. 296).28

28. “The concepts of genius, originality, posterity, and canonicity functio-
ned for Romantic writers as comforting symbols of transhistorical con-
nectiveness with their ideal readers”.
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De volta a Ode sobre uma urna grega, ndo iriamos muito
longe se disséssemos que Keats incorporou muitas das ideias
de Hazlitt a sua poesia porque leu The Round Table e assistiu a
seus cursos. Ele decerto leu, assistiu e conversou com Hazlitt,
como se nota nas preciosissimas missivas do poeta. A questao
que levanto aqui é como Keats, em Ode sobre uma urna grega,
elaborou, a seu modo, os debates que animavam seu grupo e
deu a eles uma inflexao proépria. Newlyn argumenta que Keats,
a diferenca de Hazlitt, “parece repudiar o culto romantico da
posteridade em favor da fama breve, efémera” (Newlyn, 2000,
p. 276).2° E possivel que, em suas aspiragdes pessoais, Keats
ndo almejasse figurar no extenso e inclusivo canone literario
tracado por Hazlitt um ano antes da escrita de suas famosas
odes. Seja como for, em Ode sobre uma urna grega, notamos a
sobreposicdo de diferentes temporalidades. E o que procurarei
desenvolver na leitura que se segue.

Desaida,levantoahipodtesede queoprincipal protagonista
da ode ndo é a urna, ndo sdo as figuras ali retratadas, ndo sdo os
passantes que param e a observam, ndo é Keats, ndo é o eu lirico
e também ndo somos nos, leitores. O principal protagonista é o
tempo. Intrinsecas ao tempo estdo trés ideias distintas: duragao,
eternidade e instante, ou, como diziam os gregos, cronos, aién e
kairds. As horas, os dias, os anos passam num fluxo continuo:
esse é cronos; mas as horas, os dias, os anos também retornam,
como o sol e a lua, o movimento dos planetas: esse é aion; na
passagem continua ou naquela que sempre retorna, algo com
o qual ndo contdvamos pode ocorrer e modificar o curso do
tempo: esse é kairds. Essas trés temporalidades estdo presentes
em Ode sobre uma urna grega.

Por mais estatico que o tempo pareca na ode e por mais
que as imagens na urna retratem ag¢des suspensas no tempo,

29. “Appears to be repudiating the Romantic cult of posterity, in favour of
the brief, ephemeral fame”.
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ha a sugestdo de suas realizacdes, de seus movimentos. Isso se
observa pelo ritmo e pela escolha precisa dos vocabulos: “Thou
still unravish’d bride”; “Though winning near the goal’; “bid
the Spring adieu”; “Lead’st thou that heifer lowing”; “When
old age shall this generation waste”. Nos versos selecionados,
um de cada estrofe, notamos que os acentos recaem sobre
silabas ou vocabulos que marcam ag¢des e passagens do tempo.
Nesse sentido, e por um exercicio da imaginacdo, as imagens da
urna ganham vida, movimento: a virgem sera violada; o jovem
apaixonado alcangara sua meta; as folhas dirdo seus adeuses; o
misterioso sacerdote sacrificard a novilha; a velhice destruira a
nova geracdo. A temporalidade aqui é do cronos, do dinamismo
do tempo, da histdria, que realiza ac6es e destrdi todas as coisas.
Todas exceto a urna e sua mensagem, ou ainda, exceto as dores e
as paixdes humanas. Os versos 6 e 7 da dltima estrofe - “Quando
avelhice destruir a geragio de agora,/ Tu permaneceras, no meio
de outras dores” - revelam que as geracdes e as dores passam.
Mas elas também retornam. Se a dor, o amor, o furor ndo serao os
mesmos de outrora, as geracoes futuras também os conhecerao;
como as geracoes, eles pertencem ao tempo ciclico. Os aspectos
formais dessa nog¢do de tempo ja foram ressaltados nas leituras
que vimos antes. De fato, eles se mostram na propria estrutura
regular do poema: no niimero de versos, iguais em cada estrofe;
na ordem das rimas, sua divisio em quartetos e sextetos; nas
anaforas, “Thou”, “What”, “For ever”; na repeticdo da conjungio
“or”; nos vocativos da primeira e ultima estrofe; etc. O tempo
ciclico é o da eternidade. Na ode, a imagem que melhor captura
essanocdo de tempo é o marmore. Quando o eulirico diz, na dltima
estrofe, que a “forma atica” esta entrelacada “de virgens e varoes
de marmore”, essa imagem sintetiza todas as anteriores. A forma
atica é o marmore, € a urna. Se as cenas representadas, descritas
pela figura retérica da ekphrasis, correspondem ao mundo idilico
da pastoral, trata-se de uma pastoral fria: “Cold Pastoral!” As
maiusculizagées de “fria” e “pastoral” sdo significativas, pois,
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argumento, elas encontram eco com outras trés na ode: Tempe e
Arcadia, nomes de regides miticas da Grécia antiga, e Spring. Ora,
Tempe e Arcadia, de acordo com a tradigao, sdo locais préprios
da pastoral; primavera (Spring), sua estacdo do ano. Contudo, ela
é fria. Para quem ela é fria? Nao para as figuras representadas
na urna, mas para o poeta e para aqueles que a observam. O
tempo eterno, a-histérico, da forma atica parece zombar dos
mortais - “acima da paixdo dos homens que respiram” -, das
suas dores, da sua incapacidade de compreender e interpretar.
O ponto de exclamacgdo em “Cold Pastoral!” também é sugestivo.
As exclamacodes da ultima estrofe - “O forma atica!”, “Atitude
bela!”, “fria pastoral!” - introduzem uma quebra nas sucessivas
perguntas que o eu lirico dirige a urna nas estrofes anteriores.
Mas a exclamagao em “Cold Pastoral!” difere das outras duas. Nao
se trata aqui de um enaltecimento, mas de uma admoestagao.
Essa passagem marca a temporalidade do kairés, do momento
de ruptura, quando o eu lirico e nés, leitores, abandonamos a
interpretacdo e encontramos uma imperfeicdo na perfeicao.
Isso se reforca pelo enjambement dos versos 4 e 5 dessa estrofe.
Vimos que as estrofes estdo divididas em quartetos e sextetos.
Essa divisdo também ocorre por um respeito as fronteiras dos
sintagmas; exceto na ultima estrofe: “Thou, silent form, dost tease
us out of thought/ As doth eternity: Cold Pastoral!”. O siléncio e a
eternidade perturbam nosso pensamento. A essa admoestacdo, a
urna responde, e sua resposta, sua voz, produz igualmente uma
quebra tanto no tempo cronoldgico quanto no tempo ciclico:
“‘Beauty is truth, truth beauty, - that is all/ Ye know on earth, and
all ye need to know”. No distico final, é possivel que a voz da urna
se estenda para além das aspas. No entanto, se atentarmos para
a ordem das rimas nessa estrofe, “know” rima com “woe”. Isto
é, conhecimento é dor. Somente nés, mortais, experimentamos
a unido de conhecimento e dor. Portanto, a temporalidade do
kairds, sutilmente expressa na ultima estrofe, reabilita o tempo
histoérico.
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Ode sobre uma urna grega revela ndo apenas a aderéncia
de Keats aos motivos literarios e as discussdes criticas e
filosoficas dos autores que frequentou e com os quais dialogou,
mas, também, uma reflexdio e um pensamento proéprios
sobre a coexisténcia de diferentes no¢des de tempo que ele
soube habilmente plasmar em forma literaria. Ode sobre uma
urna grega postula um paradoxo: a urna e as imagens nela
contidas sdo a um tempo artefatos arqueolégicos e emblemas
da arte, imperfeitas e perfeitas, violentas e belas, histéricas e
a-histdricas. Dissolver o paradoxo corresponderia a aceitar que
o0 Unico tempo histérico possivel, factivel, é aquele que postula
uma visdo progressiva, linear e utilitarista da histéria. Isto é,
corresponderia a ignorar ou mesmo se recusar a ver que as
dores, as alegrias, as angustias e as esperangas retornam - e que,
no meio do fluxo continuo ou do eterno retorno, pode ocorrer
algo que modifique o curso de nossas vidas privadas e publicas.

Por fim, gostaria de propor, em poucas linhas, uma
homologia entre a urna, a ode e Keats. Por um lado, a urna grega,
a ode e Keats sdo reliquias do passado. Podemos estuda-las com
0 objetivo tinico de compreender um periodo histdérico que nao
é o nosso. Compreender quais cenas eram retratadas na urna
grega e por que desta ou daquela maneira; compreender quais
as caracteristicas formais da ode e por que ela se destinava a
temas elevados; compreender o que levou Keats a se voltar para
o mundo classico e o quanto isso diz de sua época. Por outro
lado, a urna grega, a ode e Keats ndo sido reliquias do passado.
A mecanizacdo decerto modificou a producdo dos materiais,
mas um artista ou artesdo ainda pode empregar os mesmos
métodos usados pelos gregos antigos na confec¢do de uma urna
e semelhantes motivos de adorno. Allen Tate, Pablo Neruda e
Barbara Hamby sao alguns dos modernos ou pds-modernos que
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escreveram odes, regulares ou irregulares. Keats sobrevive nao
apenas nos livros, mas também num certo imaginario do poeta
romantico ou mesmo da proépria figura do poeta. Sobrevive,
ainda, na cultura popular.

Em 1986, uma das bandas inglesas de rock mais
aclamadas pela critica e pelo publico, The Smiths, deu, por assim
dizer, sobrevida a Keats e sua ode. Na can¢do Cemetry Gates - a
grafia de “cemetry”, no titulo, esta propositadamente errada -,
Keats aparece junto a dois poetas, William Butler Yeats e Oscar
Wilde. As lapides diante das quais as personagens na cang¢ao se
encontram, num cemitério claramente ficticio - Keats, Yeats e
Wilde estdo enterrados em paises diferentes -, trazem os nomes
dessas trés figuras emblematicas da literatura de lingua inglesa:
“A dreaded sunny day,/ so I meet you at the cemetery gates./
Keats and Yeats are on your side/ (...). While Wilde is on mine”
(The Smiths 1986).2° H4 uma disputa entre as personagens
da cangao de quem sabe mais ou de quem é capaz de escrever
poesia e prosa sem plagiar. Afinal, “there is always someone,
somewhere, with big nose who knows” (The Smiths 1986).3' As
lapides funcionam como a urna grega de Keats. O eu lirico as
interpela: “All those people, all those lives, where are they now?”
(The Smiths 1986).2? As lapides ndo respondem. Mas o eu lirico
sabe que por debaixo delas existiram vidas iguais as de todo
mundo: “They were born and then they lived and then they died”
(The Smiths 1986)% - a repeticdo do advérbio “then” reforca
a passagem inexoravel entre nascimento, vida e morte. Sabe,
também, que elas ocultam semelhantes alegrias e dores, amores
e furores: “With loves, and hates and passions just like mine” (The

30. “Um terrivel dia ensolarado,/ entdo me encontro com vocé as portas do
cemitério./ Keats e Yeats estdo do seu lado/ [...]. Enquanto Wilde esta

do meu”.
31. “Hé& sempre alguém, nalgum lugar, um abelhudo que conhece”.
32. “Todas essas pessoas, todas essas vidas, onde estardo agora?”.
33. “Elas nasceram, entdo viveram e entdo morreram”.
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Smiths 1986).>* A cancdo possui ainda uma estrutura circular
semelhante a ode de Keats. Ora, que can¢do popular ndo possui
uma estrutura circular? Contudo, no ultimo refrdo, The Smiths
da uma inflexdo sugestiva, keatsiana: “A dreaded sunny day,/
so let’s go where we are happy |...]/, so let’'s go where we are
wanted” (The Smiths, 1986).%> Diz-se de uma pessoa que ela é
“wanted” quando procurada pela policia por um crime cometido.
No entanto, as duas personagens “procuradas” na can¢do sao
felizes, “we are happy”. Que crime cometeram ou podem vir a
cometer? Ndo sabemos. Certo é que a felicidade de seus delitos
produz uma disrupg¢do nesse terrivel dia ensolarado: “dreaded
sunny day”. Ao fim e ao cabo, a cangdo compde uma ode a Keats,
Yeats e Wilde; uma ode as lapides. Ou seria uma ode ao tempo
histérico e a-histérico de nossas vidas?
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]HE MASK OF ANARCHY, DE PERCY SHELLEY,
E A POESIA POLITICA

Jonathan Renan da Silva Souza

Este capitulo pretende enfocar o poema de Percy Bysshe
Shelley The Mask of Anarchy na confluéncia entre os recursos
formais utilizados, os temas levantados e a funcdo almejada
para a obra. Partiremos de uma breve recuperagdo de parte
da tradigcdo da poesia politica no século XIX. Sobre o poema,
pretendo argumentar junto a outros criticos que o poema se
alca a estatura da grande produgdo poética politica em lingua
inglesa na imbricacdo entre construgdo imagética complexa e
linguagem acessivel, contemplando exigéncias formais reinantes
no periodo e necessidades politicas da intervencdo pratica. Ao
final, recapitularemos algo da histéria de seus usos em contextos
de agitacdo politica, em especial no teatro dos anos 1930 a partir
da atuacdo de Ewan MacColl e suas experiéncias de agitprop que
aproximaram teatro e poesia na intersec¢do entre uma pratica
politica artistica e um engajamento politico através da arte.

Introducgdo

Dentre as vozes poéticas do romantismo inglés, Percy
Bysshe Shelley (1792-1822) distingue-se como uma das mais
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emblematicas com uma obra de alta estatura, reconhecida pelo
canone e, na relacdo entre vida e obra, é notavel que muito de
sua atuacgdo na esfera da politica nutriu e formalizou sua pratica
poética. No rol dessa obra, constam importantes poemas como
Queen Mab (Rainha Mab), composto em 1813 e que introduz uma
abordagem mais politizada, ainda que nele prepondere o aspecto
filosofico, delimitando um registro de linguagem mais hermético.
Outros poemas como Men of England (Homens da Inglaterra), o
qual considerarei brevemente mais adiante, ddo noticia de um
progressivo engajamento no ambito poético, que espelhava as
preocupagdes politicas cultivadas desde sua juventude.

O poema que analisaremos com mais vagar, The Mask
of Anarchy (A Mdscara da Anarquia), destaca-se, porém,
sobremaneira e concretiza em forma poética o legado politico
e comprometimento do poeta cuja obra - ao contrario daqueles
que argumentam que o carater politico diminui o valor artistico
-ndo esteve em nenhum momento aquém dos seus importantes
contemporaneos como Wordsworth, Coleridge ou Keats. Em
verdade, conforme desejo argumentar, atendo-se as convengoes
poéticas, ou seja, construindo um poema onde imperam ricas
imagens, por exemplo e, simultaneamente, fazendo uso de uma
diccdo enérgica, mas simples, o poema estabelece um legado
duplo, poético e politico que implicara usos que repdem a
funcdo pratica imediata almejada quando da sua composigao.

Para tanto, procederemos a um breve panorama da
poesia politica em lingua inglesa no século XIX, situando
alguns pares de Shelley nesse campo. Num segundo momento,
faremos um percurso analitico-interpretativo do poema The
Mask of Anarchy, apontando o avango politico encampando pelo
poema, mas também suas limitacdes nessa seara, finalizando
com o modo como o poema parece solucionar tal contradicao,
apoiando-nos nas leituras mais recentes da obra. Num terceiro
momento, intento ressaltar a relacdo entre sua poesia e a
histéria do movimento politico da classe trabalhadora através

316 EDITORA MERCADO DE LETRAS



do uso do poema em periodos de mais intensa e explicita
relacdo entre arte e politica, notadamente o teatro de agitprop
realizado na Gra-Bretanha nos anos 1930, partindo do trabalho
de Ewan MacColl.

Poesia politica na Gra-Bretanha

A produgao poética de Shelley em varios momentos esteve
associada a uma voz mais abertamente politica, sobretudo em
comparagdo com seus contempordneos mais notaveis. Poemas
como Queen Mab ressoaram indagagoes em dissidéncia, se bem
que de modo mais velado e bem mais complexo. Outros poemas
como Sonnet: England in 1819 (Soneto: Inglaterra em 1819) ou
Men of England ja se aproximam mais do realizado em The Mask
of Anarchy, isto é, uma dic¢do mais direta e um tom exortativo,
estabelecendo um chamamento ao leitor/ouvinte para que
perceba sua condicdo de opressdo e, eventualmente, aja (ou
ndo) sobre ela. A titulo de introducdo, consideremos brevemente
Men of England, escrito entre o fim de 1819 e inicio de 1820 e
publicado postumamente, cuja primeira estrofe interpela:’

Men of England, wherefore plough
For the lords who lay ye low?
Wherefore weave with toil and care
The rich robes your tyrants wear?
(Shelley 2009, p. 442)?

1. As tradugdes dos poemas, exceto daqueles de Shelley, sdo de nossa au-
toria, bem como das demais citagdes traduzidas.
2. Homens da Inglaterra, por que aram
Para os senhores que te humilham?
Por que tecem com trabalho e cuidado
As ricas vestes que seus tiranos usam?
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De saida parece preponderar no poema o carater
performativo da poesia que se d4, preferencialmente, na relagao
entre alguém que a declama e ouvintes, os quais partilham,
portanto, das mesmas coordenadas espaciais e temporais.
Atendendo a essa configuracdo, o poema, além de curto, se
estrutura na primeira parte em perguntas que ensejam um
questionamento ao leitor/ouvinte. Como em The Mask, o
vocativo “Men of England” (Homens da Inglaterra) da o tom de
trazer o leitor para perto do ambito poético e declamatério e
imbrica-lo no que sera dito.

A forma da canc¢do (com seu esquema de rimas aabb),
utilizada na tradicdo para a expressdo interior da voz lirica,
ndo raramente externalizando emogdes, transmuta-se para
a estruturacdo em perguntas objetivas que predominam
nas primeiras quatro estrofes, aparecendo novamente pelo
menos mais uma vez na sétima estrofe. Estabelece-se uma
aproximacdo entre leitor e a voz lirica que trata, porém, de
algo que transborda essa relacdo e engloba todas as pessoas da
Inglaterra, ampliando o escopo dessa interagdo.

A partir da quinta estrofe, as perguntas sdo afinal
respondidas na tentativa de abrir os olhos dos ingleses sobre
sua situacdo de exploracdo e conclamando-os a entenderem tal
processo, algo realizado através de paralelismos (o que vocés
fazem, o que fazem com vocés) e imperativos (o que devem
fazer agora e o que ndo devem deixar que facam com vocés). A
construcdo das imagens se d4 ainda com o uso de substantivos
que trazem a baila referéncias proximas e conhecidas, sejam
aquelas biblicas (a semente que se colhe, por exemplo), sejam
aquelas relacionadas a realeza, prontamente reconhecidas em
um pais historicamente de governo monarquico. Vejamos como
se dao tais respostas:
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The seed ye sow, another reaps;
The wealth ye find, another keeps;
The robes ye weave, another wears;
The arms ye forge, another bears
(Shelley 2009, p. 442)>

A especificidade do que é nomeado (a semente, riqueza,
vestes e armas), marcadas pelo uso do pronome definido,
direciona o olhar para a materialidade das coisas que sdo
produzidas e deveriam pertencer a quem os produz, a maioria
dos ingleses, mas que sdo apropriadas por uma minoria,
certamente os que sdo apresentados como tiranos no trecho
anterior. Tais figuras deixam a forma plural (tiranos) para uma
singular, denotada pelo “another” (outro), enfocando que aquilo
que um grupo faz, é expropriado por figuras individualizadas, ja
apontando a dindmica entre os muitos que produzem e lutam e os
poucos que lucram e oprimem, conforme aparece em The Mask.

Nele, especialmente na terceira parte, encontraremos
também um direcionamento direto da voz poética (que ndo
sabemos com certeza quem é), dirigindo-se similarmente aos
“homens da Inglaterra”, momento no qual o poema se abre para
a oratdria, ambito no qual Susan Wolfson (2007) reconhece a
poesia politica de Shelley. A mudanga do carater narrativo para
o discurso direto, exortativo e interpelativo (em Men of England
ja predominante) sera crucial para seu aproveitamento no
espaco social, reforcando seu alcance dentro da compreensao
de poesia como da ordem do performativo, uma performance
cujo objetivo pode ser ritualistico e celebrativo ou, no caso, de
inflamar politicamente os ouvintes.

3. A semente que vocés semeiam, outro colhe;
A riqueza que vocés encontram, outro guarda;
As vestes que vocés tecem, outro as vestem;

As armas que vocés forjam, outro carrega.
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As similaridades entre Men of England e The Mask of
Anarchy, muito rapidamente apontadas aqui, delimitam Shelley
como também especialmente preocupado com uma produgdo
poética que lidasse com os problemas coletivos, direcionando-se
aos seus conterraneos e interpelando-os através de poemas que,
mesmo por vezes de limitada circulacdo, pautavam uma tomada de
consciéncia da exploragdo no ambito do trabalho e da vida social.
Nesse sentido, Shelley pode ser aproximado de outras figuras da
poesia politica daquele momento que utilizavam sua pena como
meio de dentincia, questionando o préprio género poético, tido por
alguns como da ordem do sublime e metafisico e, por conseguinte,
que deveria ser cultivado afastando-se dos problemas da vida real.

Em se tratando de seus contemporaneos, convém
retomarmos brevemente alguns dos poetas que, como Shelley,
tinham uma preocupac¢ao em influir nas condi¢gdes imediatas
da agitacdo politica e da conscientizagdo da populacdo através
de sua obra poética. Nos limites deste texto, mencionaremos
dois deles, Ebenezer Elliott e Caroline Norton, ainda pouco
conhecidos no Brasil. O primeiro, um dos mais eloquentes na
primeira metade do século XIX, foi Ebenezer Elliott (1781-1849),
conhecido como o rimador das leis do milho, precisamente por
seu engajamento no debate acerca da revogacao de tais leis que
opunha os trabalhadores rurais aos trabalhadores urbanos e
tematizava a questdo das importagdes de cereais e seu impacto
para a classe trabalhadora que os produzia internamente.
De Elliot sdo os versos direcionados a um pobre teceldo que
constam no poema How Different (Qudo diferente), de 1831:

No house hast thou, no food, no fire;
None bow to thee, alas
A beggar! yet nor lord, nor squire?
Say how comes this to pass?
(Ebenezer 1978, p. 60)*

4., N3ao tens casa, nem comida, nem fogo;
Ninguém se curva diante de ti, infelizmente
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A estrofe parte do total desamparo do trabalhador, sem
comida e fogo, equiparado em suas condi¢des a um mendigo.
J& o questionamento acerca de como isso pode acontecer
endereca-se a tal ouvinte e pode ainda ser entendido como uma
indagacdo da voz lirica a si mesma, aproximando-se daquele a
quem se dirige. Tal posicionamento, estendido ao préprio poeta,
sinaliza o comprometimento dele e de sua obra com os pobres,
humilhados em sua situacdo de precariedade e abandono.

Seu tom de denuncia inflama-se ainda mais no modo
com que se refere posteriormente ao Membro do Parlamento,
chamado de “rascal” (patife) e “scoundrel” (canalha), enfatizando
o impeto do poema de nao utilizar meias palavras. Ja no didlogo
com a tradigdo, mantém-se a estrutura de rima e, similarmente
ao poema de Shelley que acabamos de abordar, verifica-se uma
estrutura em perguntas e respostas. Tal estratégia, utilizada
na poesia politica, de fung¢do performatica mais clara e muitas
vezes programatica, indica o compromisso do poeta com os
usos praticos do que constréi no papel. No caso de Eliott, isso se
reflete ainda na composicao de poemas musicados, pelos quais
ficou notabilizado e cuja abordagem aqui ultrapassa os limites
deste texto.

Jaem The Voices from the Factories (As Vozes das Fdbricas),
Caroline Norton (1808-1877), emula, conforme o proprio titulo
anuncia, um grito vindo de dentro das fabricas de algodao e
que se pde a apontar as condi¢cdes de trabalho desumanizadas
que ali ocorrem. Foco do poema é a situagdo das criancas que
trabalham na industria, tornadas desde cedo “escravas’ e
destituidas de seus direitos basicos, ofertados pela prépria
natureza, modo como se inicia o poema. A dicgdo é também das
mais inflamadas e traz para dentro da estrutura as desculpas
dadas pelos capitalistas para justificar o trabalho infantil que,

Um mendigo! ainda assim, nem senhor, nem magistrado?
Diga como isso aconteceu?
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naquele momento, era crucial para a sobrevivéncia das familias
e para o funcionamento das fabricas que contavam com esse
tipo de trabalho para o enriquecimento dos burgueses. A voz
lirica, travando esse debate de dentro do poema, questiona na
estrofe 20 sobre se tratar apenas da escolha dos pais:

Mournful reply! Do not your hearts inquire

Who tempts the parents’ penury? They yearn

Toward their offspring with a strong desire,

But those who starve will sell, even what they most require
(Norton 1836, p. 21)°

A voz lirica se mostra bastante enérgica, delimitando um
posicionamento claro e evocando com ironia os argumentos
utilizados paradefender o trabalho das criangas nas fabricas. Elas
sdo aquelas que nao tém voz (“infants have no voice”), conforme
relembra o trecho anterior (ndo citado), demonstrando que
0 poema tem exatamente essa fung¢do: prover uma voz de
dissenso, denunciando a questao publicamente e questionando
as autoridades que engendram um sistema que se beneficia
desse tipo de trabalho desumano e vergonhoso.

Esses dois exemplos, de poetas menos conhecidos e
prestigiados na historiografia, podem ser representativos
do quanto tal procedimento poético também serviu de
categorizac¢do dos poetas, restringindo-lhes os circulos e muitas
vezes circunscrevendo sua obra como de menor valor por
ndo raramente estar comprometida com temas coletivos da
ordem do dia e, portanto, de notavel relevancia politica. Nesse
sentido, a reconhecida importancia de Shelley, considerado

5. Resposta infeliz! Ndo questionam seus coragdes
Quem tenta a pentria dos pais? Eles anseiam
Por seus descendentes com um forte desejo,
Mas aqueles que passam fome venderdo, até o que mais necessitam.
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um poeta de primeira ordem, eleva o prestigio desse ramo
poético, enfatizando seu valor artistico como nao subordinado
ao assunto politico. Tomemos finalmente o poema mais longo e
conhecido de Shelley nessa linha.

The Mask of Anarchy

The Mask of Anarchy® foi originalmente escrito em
1819 diante do Massacre de Peterloo em Manchester, onde
uma aglomeracao de 60.000 trabalhadores foi brutalmente
reprimida pelas autoridades e cuja noticia chega a Shelley que
estava em exilio em Livorno, na Italia. Na ocasido, o grande
tumulto gerado pela cavalaria causou a morte de onze pessoas,
e mais de 400 feridos, muitas delas mulheres. Shelley fica
revoltado com a brutalidade do acontecimento e escreve o
poema como resposta.

Desde aqui, verifica-se um caminho de produgao
poética muito distinto daquilo que se convencionou atribuir
aos poetas romanticos, especialmente aos chamados poetas
do lago (Lake Poets) e sua apreciacdo da natureza via poesia e
vice-versa. O material de Shelley, um enfrentamento entre as
autoridades e a massa, desloca a fonte de inspiracdo poética
para a materialidade da vida social, algo que para muitos
denotaria certa “contaminacdo” da poesia pelo prosaismo dos
problemas terrestres e as necessidades basicas da vida humana.
Demarcando uma posig¢ao frontal a tal leitura e mantendo um

6. Apresentarei nas notas de rodapé uma tradug¢do do poema de Lucas
Zapparoli para o portugués de Portugal (ja que ao que me consta ainda
ndo ha tradugdo publicada do poema para o portugués do Brasil). Ao
longo do texto, citarei o poema em inglés com sua respectiva tradugdo.
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expressivo nivel de complexidade poética, poderiamos dizer
que af se apresenta um dos maiores triunfos do poema.

A bem da verdade, Shelley escreveu também sobre a
natureza como escape dos males do industrialismo, conforme
nos lembra Raymond Williams (1973) e alguns dos seus poemas
mais famosos ressoam tal impeto (como Ode to the West Wind
(Ode ao Vento Oeste) ou To a Skylark (A uma Cotovia)). Com efeito,
na transubstanciagdo poética de impetos politicos observa-
se um dos grandes momentos de sua escrita. A publicacdo de
The Mask naquele momento, no entanto, poderia levar o editor
a prisdo por sedicdo e, apesar de escrito para consumo das
massas e impacto imediato (cf. Wu 2012), o poema perdeu seu
momentum de ser apropriado pela populagdo em revolta, sendo
publicado posteriormente, em 1832, apés a morte de Shelley na
[talia.

De qualquer maneira, o efeito que tal poema poderia
ter entre a populacdo em revolta, algo que podemos apenas
imaginar, ndo necessariamente seria o de inflama-la, conforme
apontaremos adiante, tendo em vista tragos relevantes de certo
reformismo no ambito da potencial agéncia da multiddo evocada
pelo poema. Desse modo, chama atengio de saida dois dados de
relevancia: o material a partir do qual trabalha o poeta desde o
exilio e o “fracasso” em atingir o publico ao qual o poema havia
sido concebido.

A escolha pelo género poético para tratar de tal questao
poderia surpreender ja que Shelley nao era alheio a abordagem
de eventos politicos através de panfletos e textos ensaisticos,
sendo muito conhecida sua empreitada na distribuicdo de tais
materiais na Irlanda que lhe causaram notavel perseguicio
politica. Pode-se aventar, a principio, que a elaboragio
em forma poética se deu, todavia, por conta das préprias
condi¢des de produgdo as quais o poeta se via submetido,
isolado geograficamente da Inglaterra e com mais limitadas
possibilidades de intervengao direta.
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Nesse sentido, chama a atenc¢do como contraditoriamente
seu poema tinha o propdsito de atingir uma audiéncia maior
tratando exatamente de tema tdo recente e politico, estando
por isso mesmo sujeito a censura por parte de editores, rejeicao
de politicos e literatos e desconhecimento daqueles a quem era
enderecado. Em se tratando desse ultimo grupo, a perenidade
do poema em diversos contextos e circunstancias, dentro e
fora da Inglaterra, da que trataremos adiante, colocaram a
prova o quanto a imediaticidade da matéria capta na verdade a
recorréncia do que se noticia, potencializando o efeito almejado
mas ndo alcangcado naquele momento, algo aparentemente
ja antecipado na constituicdo formal delineada por Shelley.
Vejamos agora o poema em mais detalhe.

Estruturalmente, podemos dizer que The Mask se divide
em duas grandes partes, abarcando 91 estrofes e 372 versos.
A primeira parte se inicia com as noticias que chegam desde a
Inglaterra a Italia e que inspiram a voz lirica a “to walk in the
visions of poesy”.” O carater narrativo notifica o encontro dessa
voz com uma série de figuras como “Murder” (Assassinio) e
“Fraud” (Fraude), alegorias que se apresentam e preparam o
terreno para a chegada de “Anarchy” (Anarquia), anunciada
a partir de referéncias biblicas do Apocalipse. Tais figuras
configuram um verdadeiro cortejo - os termos mencionados sao
“Masquerade” (Mascarada) e “Pageant” (Cortejo) - e algumas
autoridades inglesas daquele momento sdo também trazidas
a baila, estabelecendo uma relagdo direta e nominal com os
acontecimentos de entdo.

Tal cortejo se destina a Londres onde Anarquia ocupa
um lugar de destaque, estabelecendo sua dominancia: (“I AM
GOD, AND KING, AND LAW” [Shelley 2009, p. 401]®). A voz lirica
alterna o olhar entre a Anarquia e a multidao, narrando um ponto

7. “na visdo da Poesia, acompanha-la”.
8. “SOU DEUS, REI E A LEI'".
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de contradicdo e ambiguidade que logo se faz notar. Essas figuras
apocalipticas, alegorias de um poder destrutivo e violento e que
passam pelo territdrio inglés, sdo objeto de admiracdo por parte
da massa. A submissdo desta perante uma figura como Anarquia,
constituida de todos os poderes (terrenos e nao terrenos), se
da a saber, e, nesse contexto, nem a Esperanc¢a (Hope) cumpre
seu papel, prostrada diante de Assassinio, Fraude e Anarquia, e
assemelhando-se ao “Despair” (Desespero).

Nado demora, todavia, para que a voz lirica efetue uma
mudanga brusca no andamento do poema abandonando o tom
essencialmente descritivo e narrativo, povoado por alegorias
que referem de maneira bastante grafica a violéncia, mas
também ambigua em seu apelo para as massas. Em seu lugar,
vem a tona um tom exortativo, através do qual a voz lirica dirige-
se diretamente aos ingleses, os mesmos até entdo que eram
objeto de detalhamento mais ou menos distanciado e agora
sdo interpelados, diminuindo o peso da ambiguidade inicial
evocada através da entronizacdo da figura da Anarquia. Nesta
breve andlise, focarei alguns aspectos dessa segunda parte que
se inicia no verso 147 com duas estrofes bastante conhecidas,
sendo a primeira delas:

‘Men of England, heirs of Glory,
Heroes of unwritten story,
Nurslings of one mighty Mother,
Hopes of her, and one another,
(Shelley 20009, p. 404)°

9. ‘Ingleses, herdeiros da Gléria,
heroéis de ndo escrita historia,
lactentes de uma Mae potente,
Esperancas dela, e de seus entes;
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0O vocativo delimita um chamamento, iniciado ainda
na estrofe anterior que interpde dois pontos, sem, porém,
apontar quem fala a partir desse verso. O poema deixa o tom
que vinha adotando, com referéncias diversas, sobretudo
biblicas, e alegorias com uma conotacdo complexa muito mais
fantasiosa ja que imagina um cortejo mdrbido com a multidao
que é oprimida e submetida a um poder que endossa. A partir
daqui, estabelece-se uma relacdo mais direta entre a voz lirica
e os ingleses, que se amalgamam com a multiddo da primeira
parte. A abrangéncia dos termos escolhidos “Men” e “Mother”
(Mae), referindo-se a nacdo, entrelaca-se com a grandiosidade
de “Glory” (Gloria) e “Hope” (Esperanca), delimitando um tom
muito distinto, reafirmado pela entrada de uma esperanca que
ndo é aquela da primeira parte, abatida e derrotada.

Com efeito, as referéncias a Inglaterra proliferam nesse
segundo bloco, seja em sua constituicdo fisica como territério,
seja em sua populacdo. E o que se observa na recorréncia,
iniciando no verso 213, da construcdo “Thou art” (Tu és) que
caracteriza tudo aquilo que os interlocutores sdo: “clothes”
(vestes), “fire” (calor), “food” (grude), “Justice” (Justica),
“Wisdom” (Sensatez), “Peace” (Paz), “Love” (Amor), perante
aqueles a quem os ingleses enquanto grupo se opdem, o0s
tiranos que os exploram, e que, como aponta o poema, deles
muito dependem.

No plano da escolha lexical, hd ainda um interessante
deslocamento da materialidade do que os ingleses representam
(como vestes e fogo) em direcdo a elementos mais abstratos
(como justica e paz). Do papel cumprido pela classe trabalhadora
no sustento da nacgio, isto é, enquanto trabalhadores que no
sistema capitalista produzem para o sustento de si e dos ricos
e tiranos, reforga-se seu potencial de poder também no que
se refere aos elementos do espirito. Sdo os trabalhadores que
através do trabalho proveem os meios materiais para que as
classes dominantes detenham os meios de producdo espirituais,
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0s quais, a partir do que traz a voz lirica, também pertencem aos
ingleses.

Percebe-se que a estratégia retdérica é de prover uma
base aquilo que foi anunciado no refrao citado acima e também
naquele que termina o poema, o imperativo de “erguer-se como
ledes”, enfatizando que, tal qual na esfera de producao, aqueles
que sdo oprimidos sdo muitos, sustentando todo o sistema em
que poucos sdo os que lucram, e essa mesma diferen¢a numérica
deve ser objeto de temor dos tiranos, que sao poucos. Refor¢a-
se assim o potencial coletivo dos trabalhadores ingleses e
reitera-se progressivamente que sem eles nao haveria nacao,
ja que deles dependem as estruturas sociais dominadas por
poucos. Tal positivacdo adiciona ao moral que se quer elevar
nessa interpelagao. Mais uma vez, a escolha de palavras amplia
o escopo de quem sdo aqueles a quem se enderecga. Nao sdo
somente os que estavam no Massacre de Peterloo. Trata-se de
todos os ingleses, igualando-os na condi¢ao de explorados e
massacrados pelos tiranos.

Adicionalmente a ingleses, encontra-se a denominacao
de “escravos” que aparece nas estrofes 21 e 52. De novo, se o
escopo maior serve como estratégia de identificagdo, seguida
de uma especificagdo de seu status de escravizados, o poema
traz novamente a materialidade de sua condi¢ido aquilo que
a principio é um dado neutro da realidade (serem ingleses).
Em outras palavras, a historicidade do fato de serem tratados
como escravos contrapde-se diretamente a natureza de terem
nascido na Inglaterra (ja que os ingleses ndo seriam escravos),
enfatizando a ndo naturalidade de tal dado (o de se verem
escravos) e reforcando o poder dos tiranos de os igualarem sob
a égide da exploracdo a que estdo sujeitos.

Reiterando a forca moral conferida pela voz lirica,
encontra-se ao seu lado a Ciéncia, Poesia, Pensamento, Espirito,
Paciéncia e Gentileza. Volta-se assim para a alegorizagio daquilo
que estaria apoiando os ingleses e que justificam a validez de
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seu soerguimento. Tais apoios sdo aquilo que os tiranos nao
tém ao seu lado. Em que pese que se poderia questionar a forg¢a
desse apoio, j& que aparecem enquanto abstracdes e, desse
modo, um tanto vagos, tal nomeagdo corrobora a positivagao
desses ingleses feitos escravos, os quais sao conclamados afinal
naquilo que a voz lirica delimita como uma grande assembleia:

Let a great Assembly be

Of the fearless and the free

On some spot of English ground

Where the plains stretch wide around
(Shelley 2009, pp. 407-408)'°

E dessa congregacio que saira o grito desses que sofrem
ador e o frio e que ecoou nas mais diversas partes da Inglaterra,
desde um ponto especifico na terra inglesa onde as planicies
se estendem. Ndo é, entretanto, um conglomerado “apenas”
daqueles que “live and suffer moan / For others’ misery of their
own” (Shelley 2009, p. 408)."" Trata-se dos que sdo destemidos e
que sdo livres, caracterizagido que confronta aquela de escravos
empreendida até entdo. A conotagdo negativa apresentada até
o0 momento através das constantes imagens de sangue, talvez a
mais presente no poema como um todo, serve para catapultar
a especificagio dessas figuras que sio livres, com voz propria,
conforme reconhece a voz lirica, mas que ndo se percebem
como tal: “Thine own echo - Liberty!” (Shelley 2009, p. 410, meu
italico).™

10. ‘Que grande Assembleia se avive
de destemidos e livres
em solo inglés, em algum ponto
que tenha as planicies em torno.
11. alguém que viva e sofra e gema
pela miséria alheia ou sua mesma,
12. “teu proprio eco - Liberdade!”
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Até aqui podemos afirmar que a voz lirica se utiliza
de todos os artificios retéricos para a construcdo de uma
espécie de momentum em que “conscientiza” aqueles que sao
escravizados até o seu sangue pelos tiranos e ressalta sua
potencialidade e for¢a numérica que se mostram na esfera
do trabalho e na justificacdo no plano das ideias da validade
de sua luta. A deflagracdo da historicidade de sua situacdo, as
imagens violentas de exploracdo e as oposi¢des entre aqueles
que trabalham e aqueles que exploram, sido reforcadas pelas
recorréncias que imperam no poema e retomam aquilo que foi
tratado anteriormente, repondo e ratificando o argumento da
voz poética.

O que parece ocorrer, porém, do verso 304 em diante
coloca em questdo tal progressdo. Isso porque poderia
ser esperado que essa grande assembleia, tendo tomado
consciéncia, se voltaria contra os tiranos que, conforme aponta
uma das imagens do poema, pisam em seu pesco¢o - alias
outra referéncia biblica. Inicia-se na estrofe 75 um movimento
que desestabiliza a ideia de que poderia, de uma perspectiva
retorica, haver um climax a partir do crescendo observado até
esse ponto. No lugar da repeticdo de “Thou art..” ou mesmo
“From the..” (de/do..) que conotava a expansdo geografica
alcangada pela voz dos oprimidos, toma lugar uma nova
estrutura: “Let the...” (Deixa...).

Ora, o avanco esperado é barrado pela interpolagio
da ideia de que se deve “deixar” que os tiranos utilizem de
suas armas e empreendam seu derramamento de sangue. Tal
mudanca brusca de posicdo enseja varios questionamentos,
sendo um deles qual seria o propoésito da voz lirica em
conter o escalonamento da raiva e indignacdo dos ingleses,
hipoteticamente inflamada inclusive pelo préprio poema. A
contencdo se faz evidente na estrofe 79 quando se interpdem
0S Versos:
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Stand ye calm and resolute

Like a forest close and mute

With folded arms and looks which are

Weapons of an unvanquished war
(Shelley 2009, p. 409)'?

Estabelece-se uma espécie de contencdo do impulso que
vinha sendo delineado e a natureza (floresta) que testemunhava
a ascensdo dos ingleses é agora objeto de comparacdo em
sua mansiddo e tranquilidade, atitude que o poema passa a
advogar. Logo ap6s a comparacgdo, observamos a construcdo de
um simile em que os ingleses tém armas que sdo, porém, seus
bracos cruzados e olhares, ou seja, ndo sua agéncia real como
revolta ou rebelido, mas seu pacifismo e passividade diante do
soerguimento dos tiranos. Estrofes a frente retoma-se a imagem
dos bragos cruzados que aguardam o fim da raiva daqueles que
massacram os oprimidos. Encontramos:

With folded arms and steady eyes,

And little fear, and less surprise,

Look upon them as they slay

Till their rage has died away
(Shelley 2009, p. 410)™

A voz lirica tem a certeza de que tal posicionamento
alcancard algum resultado, o fim da ira das autoridades,

13. ‘Pare a gente calma e resoluta,
como floresta cerrada e muda,
bragos cruzados e olhares que sdo
de guerra ndo derrotada um canhdo,

14. ‘Bragos cruzados, no olhar firmeza,
e pouco medo, e menos surpresa,
vejam-lhes enquanto assassinam
até que suas flrias se extingam.
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acoplada a sua vergonha perante a esfera publica, conforme
se anuncia alguns versos adiante. Tal subito chamamento a
um apaziguamento choca-se diretamente com o que se vinha
reafirmando, um processo de tomada de consciéncia do papel
e da forca dos ingleses, bem como com o fim do poema, que
retoma o refrdo e parece agora conclamar a luta, em uma das
mais famosas sequéncias de verso em lingua inglesa:

‘Rise like Lions after slumber

In unvanquishable number,

Shake your chains to earth like dew

Which in sleep had fallen on you -

Ye are many - they are few.’
(Shelley 2009, p. 411)"

Ora, do ponto de vista do percurso trilhado aqui, o de
aproximarmo-nos da tradicdo de poesia politica através da
insercdo de The Mask nessa seara, bem como seu legado em
outros contextos artisticos, essa verdadeira virada na posigao
da voz lirica, encampando certo pacifismo inocente e quica
utdpico, pode ser encarada com no minimo surpresa, impondo
questionamentos dos mais flagrantes. Dentre eles: pode-se
dizer que o poema endossa alguma agéncia real por parte dos
ingleses explorados e massacrados por tiranos? Caso sim, tal
crenca ndo se apoia demais na mudanga interna dos tiranos que
perceberiam voluntariamente seu erro?

Numa analise fria dessa virada, o proprio estatuto politico
do poema poderia ser colocado em xeque, ja que seu horizonte
de resolugao das questdes propostas estaria advogando uma

15. ‘Ergam-se como Ledes apds a soneca
em nimero que ndo se venga —
lancem suas algemas a terra como o orvalho
que no sono sobre vocés derrubaram -
vocés sdo muitos - eles parcos.
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abstenc¢do. De volta a forma, apoiando-se numa estrutura
de rima predominante aabb, ndo surpreende que a cadéncia
fluida proporcionada por esse tipo de verso tenha facilitado
que o carater oratério do poema venha a tona, levando-o para
além da pagina e o alcando a contextos reais nos quais a voz
do orador parece cumprir essa fung¢io politica mais avancada,
que no caso da materialidade do poema em alguns momentos
foi considerada a voz da prépria Britania (cf. Redfield 2002),
alegoria da nacdo.

Considerando essa func¢io oratéria, o ponto de fuga do
poema parece deslocar-se do movimento de agéncia (ou falta
dela) no ambito interno do poema para aquele do proprio
orador no plano real que enuncia as palavras impressas,
ainda que parte delas possam ser mais reformistas do que os
leitores poderiam (ou sdo levados) a esperar. Nesse sentido,
parece haver na tessitura do poema uma crenga em seu proprio
legado enquanto mensagem que se veiculara amplamente e
pode-se aventar que grande parte de seu potencial politico
é a crenga mesma na poesia como esse meio de agéncia, nao
necessariamente imediata, mas vindoura. Vejamos como isso se
da no poema, de modo a fecharmos a discussao.

Para além da estrofe inicial sobre o trajeto pelo caminho
da poesia, isto é, o préprio poema, verificamos na estrofe 42 um
momento em que a voz lirica se d4 ainda mais as vistas:

"Tis to see your children weak
With their mothers pine and peak,
When the winter winds are bleak
They are dying whilst I speak
(Shelley 20009, p. 405, meu italico)'®

16. ‘E ver seus filhos mirrando
com suas maes definhando, quando
ventos frios de inverno estdo soprando,-
Tdo morrendo enquanto estou contando.
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Numa situacdo hipotética de declamacgio do poema, a voz
lirica e aquela do orador se fundem e o préprio poema adquire
o status de assembleia de ingleses que emite seu grito que ecoa
por toda a Inglaterra. O tempo presente marcado na estrofe
atualiza-se no presente da enunciacdo e a poesia de Shelley
passa a ser a dentncia real de algo que o poema aventa na esfera
poética e, portanto, da literatura. Poesia e politica convergem
aqui através da pratica poética performatica, a Poesia, que se
encontra ao lado dos oprimidos, conforme se vé no verso 254.
Esse tempo presente marcado e enfatizado encontra outra
aparicdo nos versos 224 onde se lé: “Such starvaton cannot be /
As in England now we see” (Shelley 2009, p. 406, meu italico)."”
0 “nés” do verso aproximam voz lirica e leitor/ouvinte que
partilham de uma mesma visdo proporcionada pelo poema.

A crenga no poder das palavras do orador, do poema e do
proprio poeta sdo reafirmadas na comparagdo com espadas: “Be
your strong and simple words / Keen to wound as sharpened
swords” (Shelley 2009, p. 409)'8. O pronome possessivo “your”
(suas), a partir da leitura que estamos perseguindo, poderia ser
facilmente substituido por “my” (minhas), identificando a voz
lirica com a voz dos ingleses, algo muito diferente da perspectiva
mais distanciada que parece predominar na primeira parte. A
autorreferéncia da voz lirica aparecera mais uma ultima vez ao
final, logo antes do famoso refrdo. Nela, desvela-se a antecipagao
do legado do préprio poema no futuro, prevendo desde sua
tessitura o papel que ele cumprira em tempos vindouros:

17. tal miséria ndo esteja
como a que a Inglaterra veja.

18. ‘sejam suas fortes e simples palavras
agudas pra ferir igual afiadas espadas,
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And these words shall then become
Like oppression’s thundered doom
Ringing through each heart and brain,
Heard again - again - again

(Shelley 2009, p. 411)"

E possivel confabular que a construgio do poema
ja entende suas limitacdes na realidade imediata vide seu
reformismo e contencdo e que, dentro das condigdes de
producdo cerceadas da época, sua saida é apontar para seu
aproveitamento nos anos que virdo. Assim, poderia ser aventado
que o poema carrega desde si uma reverberagdo ja prevista e
programada, diante das circunstancias de sua composicao e
veiculacdo na época que limitavam seu alcance e bloqueavam
um conteudo menos acomodativo, — fato ratificado pela ameaca
de sedicdo do poema ja nessa configuracdo e resultando na

publicacdo muito posteriormente.

Tal leitura pode ser corroborada pela percep¢io de
que a primeira parte serve quase como espécie de prologo,
um preambulo, estabelecendo um tipo de moldura que
contextualiza a exortagdo que ocupara grande parte do poema,
a qual, conforme aponta Susan Wolfson (1997), ndo se fecha,
ou seja, seu ndo fechamento amplia o escopo do poema que se
estende e, poderiamos dizer, se completa no real. Nao ha retorno
a situacdo inicial, pelo contrario, a estrutura se autorreferencia,
como se anunciando sua persisténcia.

Com efeito, para além de suas contradicdes e
possibilidades de leitura, parte da critica recente tem chamado
a atengdo precisamente para como o poema, nessa abertura e
em outros elementos, aponta de modo quase profético para sua

19. ‘E tais termos se tornardo
destruicdo estrondosa da Opressao
rangendo em cada cérebro e coragdo,
ouvida de novo - de novo - de novo - entdo
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audiéncia futura, servindo como registro histérico do momento
e vislumbrando potenciais mudangas no futuro (cf. Franta
2001).No que vimos argumentando, pode-se aventar que apesar
das limitagbes das condi¢cdes de producdo terem cerceado a
potencialidade politica do poema no seu tempo imediato, sua
completude na materialidade da vida e na performance oratéria
do poema conecta-o a tradigdo de poesia politica em lingua
inglesa e abre precedente para seu uso em variados contextos
geograficos e historicos vindouros. Vejamos alguns desses de
maneira a concluir nossa jornada.

Usos politicos de The Mask of Anarchy

Os usos do poema de Shelley podem ser rastreados desde
sua apropriacdo pelo movimento cartista e por owenitas que
marcam sua repercussao na esfera pratica ainda no século XIX,
em que pese certa diminui¢do do seu contetido politico no meio
académico (cf. Demson), empreendida por Matthew Arnold e
outros. Em verdade, nesse campo, foi somente no século XX, a
partir dos anos 1950s, que a academia passa a direcionar seu
olhar as contradi¢des com que o tema politico se apresenta, em
especial questionando se se trata de um poema que advogaria a
violéncia popular ou o seu oposto, a manifestacdo nao-violenta.
Um exemplo do primeiro seria seu uso entre os movimentos
mencionados, para inflamar as massas e, do segundo, por
figuras como Mahatma Gandhi na defesa de uma posicdo de
resisténcia pacifica.?°

20. Curiosamente o poema foi citado mais de uma vez pelo entdo lider do
Partido Trabalhista, Jeremy Corbyn, quando de sua candidatura para as
elei¢cdes gerais britanicas de 2017.
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Do ponto de vista da pratica, The Mask e outros poemas
mantiveram-se populares ao longo do tempo entre organizacdes
politicas socialistas, anarquistas e sindicais. O estudo de Michael
Demson (2011) prové uma valiosa amostra enfocando os clubes
de leitura conduzidos pela lider sindicalista estadunidense
(nascida na Litudnia) Pauline Newman nos anos 1920 junto
a trabalhadoras através da International Ladies Garments
Workers Union (do qual sairia inclusive o conhecido musical
épico Pins and Needles 1937). Nesse contexto se lia Shelley,
bem como posteriormente na Worker’s University, voltada
para a classe trabalhadora de Nova Iorque, na qual se abordava
também Robert Burns, Byron e Tennyson, o que da noticia da
circulacdo do poema em contextos mais distantes como nos
Estados Unidos.

Na Inglaterra, a poesia de Shelley encontrou também
circulagdo entre o movimento socialista e fabianista. Para
ficarmos em um exemplo, Raphael Samuel, importante
historiador da histéria da classe trabalhadora e suas formas
culturais, menciona brevemente em seu Theatres of the Left
1880-1935: Workers’ Theatre Movements in Britain and America
(Teatros da Esquerda 1880-1935: Teatro de movimentos de
trabalhadores na Grd-Bretanha e Estados Unidos):

Aqueles poder-se-ia adicionar milhares de escritores
que contribuiram com versos para a imprensa socialista
(até os idos de 1930 ainda havia um espago no The Daily
Herald para amantes de poesia); os libretistas amadores
que montavam concertos-reunides operaticos e corais; e
oradores de bancos que eletrizavam as multiddes recitando
versos tanto quanto pregando a Palavra socialista - O ‘Men
of England’ foi por décadas a parte final da oratéria de
plataforma, como havia sido o caso de John Bright nos anos
1840. (Samuel 1985, p. 3)
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Em razdo de sua concisdo e estrutura, ndo surpreende
que poemas como Men of England tenham sido declamados
em reunides, conveng¢des, comicios e outras assembleias de
carater politico. No caso de The Mask, um poema mais longo,
convencionalizou-se recorta-lo para que fosse incluido em
publicacdes e em agremiacdes e eventos politicos. Nos Estados
Unidos por exemplo o poema circulava em versio reduzida em
jornais e boletins de sindicatos sob o titulo “What is Slavery?” (O
que ¢ Escravidao?). Variadas foram as apropriagdes do poema,
tendo sido uma delas de grande interesse na intersec¢do entre
teatro e poesia, sobre a qual finalmente nos deteremos agora.

Ewan MacColl (1915-1989), posteriormente conhecido
como compositor e cantor de musica popular (folk), teve uma
carreira no teatro que fincou as bases para o teatro politico
britanico que floresceria ainda mais nos anos 1960 e 1970 nos
trabalhos de Joan Littlewood, por exemplo, com quem MacColl
havia trabalhado, e as diversas companhias abarcadas no teatro
alternativo chamado fringe. Nos anos 1930, havia um patente
caldo sécio-historico propicio para o desenvolvimento de
formas artisticas no bojo das vanguardas e dentro da matriz
do agitprop conforme desenvolvido na Russia revolucionaria,
Alemanha e também nos Estados Unidos.

Vindo da classe trabalhadora e mais um jovem
desempregado no rescaldo da crise de 1929, MacColl utilizou
esse tempo “livre” paraleituras, sobretudo de romances e teatro,
engajando-se com um grupo amador, os Clarion Players, que
tinha o propédsito de montar pecas para a classe trabalhadora.
Das dissidéncias e formacdo de seus proprios grupos (os
Red Megaphones, depois Theatre of Action, Theatre Union e,
posteriormente Theatre Workshop), as pecas que realizavam
se davam em cidades industriais, sobretudo Manchester, para
os trabalhadores, muitas vezes também para passantes, e
bebiam na dupla fonte do canone e das técnicas de agitprop e
das experimentag¢des das vanguardas que mesclavam diversas

338 EDITORA MERCADO DE LETRAS



artes. Assim, realizavam adaptagdes de romances, colagens,
redugdes e reaproveitamento de noticias, ao modo dos living
newspapers (jornais vivos), juntando materiais da cultura
popular, da tradicdo de esquerda e do canone literario.

Tal processo de aproveitamento compreendeu a
utilizacdo consciente e estratégica do canone com a finalidade
pratica de reunir e inflamar grupos de trabalhadores em torno de
causas comuns. Além do uso de cangdes, frases feitas e palavras
de ordem, comuns em manifestagdes publicas e politicas e,
em variados processos, formas de congregar os individuos,
recorreu-se aquilo que estava mais fresco na memoria coletiva
e ndo por acaso muitas desses versos e cangdes remetem ao
cancioneiro popular partilhado por aqueles que estdo na luta,
liberando os agitadores de “ensinar” algo em prol de utilizar de
referéncias, melodias, formas de rima, trocadilhos, etc. que ja
estdo dados e podem ser acionados sem maiores dificuldades.
E muitas dessas referéncias vinham da persisténcia inclusive de
formas poéticas e refraos como os de The Mask.

Ina Camargo Costa (2012) lembra-nos que essa técnica
era das mais utilizadas no teatro de agitprop russo, enfeixada
por ela dentro do bojo da forma montagem literdria na qual
pode-se verificar:

Colagem de textos pré-existentes de qualquer tipo. Desde
capitulos de romances ou textos tedricos até discursos,
noticias de jornal, poemas, contos, cronicas, cenas de
pecas teatrais etc. A selecdo do material é feita por recorte
tematico. Pode ser realizada em véarios formatos, desde a
simples declamagdo (coro e solos) até em espetaculos com
cenario, figurino, proje¢des, nimeros de circo e ginastica.
(Costa 2012, pp. 173-174)

Foi exatamente isso que MacColl e sua ultima trupe
fizeram, mesclando os mais diversos tipos de materiais, inclusive
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os ndo literarios, em uma forma de espetaculo que conjugava
variados géneros, nao se furtando, assim, de recorrer a formas
poéticas. Numa espécie de via de mao dupla, conforme queremos
sugerir, esse aproveitamento contribuia para a continuidade
do assentamento de formas consideradas candnicas nesse
repertdrio artistico de luta (na época eles nem se consideravam
atores), por um lado, e na formacdo de um acervo poético-
politico entre o publico das classes trabalhadoras, por outro.

Em seuensaio Theevolution of arevolutionary theatre style
(A evolugdo de um estilo teatral revoluciondrio), o qual retoma as
memorias dos inicios de seu ativismo, MacColl refere que havia
tido contato com Rubaiyat de Omar Khayyam, na traducdo de
Edward FitzGerald, e outros poetas como William Dunbar, D. H.
Lawrence, Ezra Pound, Algernon Charles Swinburne, além dos
russos Aleksandr Blok e Maiakovski. Ele menciona pelo menos
outros trés poemas que apareceram em espetaculos do grupo;
segundo ele, The Flaming Poetaster, do poeta escocés Hugh
MacDiarmid (com quem haviam mantido intenso contato);
The Fire Sermon, terceira parte de The Waste Land, de T.S. Eliot
(que MacColl confunde com um poema do poeta Sol Funaroff,
possivelmente utilizado em algum momento) e The Red Front,
de Louis Aragon: “A recitagcdo no palco de poemas como The
Fire Sermon, o Mask of Anarchy, de Shelley e The Red Front,
de Aragon foram elementos regulares nos shows iniciais da
Theatre of Action” (Maccoll 1986, p. xlvi).

As memoérias um tanto nebulosas sobre tais materiais
ddo noticia da variedade de fontes e obras literarias que eram
aproveitadas e amalgamadas a estrutura dos espetaculos
do grupo que utilizavam dessa montagem literaria de modo
a facilitar o trabalho de produgdo ao mesmo tempo que
empreendia experimentag¢des muito ligadas aquelas realizadas

pelas vanguardas europeias e as praticas revolucionarias russas.

Em relagdo a Shelley especificamente, MacColl menciona
que o poema esteve associado as encenagdes de Newsboy,
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em pequenos halls em Manchester, ou seja, fazendo parte de
um espetdculo que passava por varios géneros teatrais e que
naquele momento pretendiam dar dinamicidade a empreitada,
até entdo realizada na rua e em vias publicas, e preencher o
tempo minimo desejado, considerando que as pecas encenadas
eram em geral curtas, constituidas de pequenas esquetes.
Conforme afirma MacColl sobre a performance de Newsboy em
Ancoats, Manchester, em 1934:

O problema de encontrar material suficiente para preencher
toda uma noite foi resolvido ao fazer Newsboy o centro de
um show de variedades que incluia uma declamagdo em
massa demandando a libertagdo de Ernst Thaelmann, o
lider comunista alemao que foi prisioneiro dos nazistas, um
esquete anti-guerra de agitprop, um conjunto de cangdes
de Eisler e Brecht e um poema surrealista do estadunidense

Funarov. (Maccoll 1986, p. xxxi)

Nas semanas seguintes, o show foi levado a pequenos
halls e foram incluidos The Mask of Anarchy e The Red Front.
Chama a aten¢do que nesse processo obras muitas vezes
diversas fossem colocadas lado a lado, propiciando um contato
prenhe de significagdes politicas e historicas relevantes do ponto
de vista da historiografia literaria, teatral e politica, tanto mais
tendo em vista que essa peca propiciou por exemplo o contato
do grupo com a dan¢ca moderna e experimentacdes tecnolégicas
com iluminagdo a partir do trabalho de Adolphe Appia. A
declamagido de poemas, incluindo The Mask, é mencionada
novamente mais a frente por ocasido do trabalho realizado em
resposta a eventos recentes (similarmente ao que o proprio
Shelley fez), como a Guerra Civil Espanhola (com um pageant,
Aid for Spain) e o desastre na mina de Gresford, Denbighshire,
no Pais de Gales, em 1934, onde morreram 266 homens.
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As mengdes de MacColl a Shelley e a outros poetas
é bastante breve e se imiscui a varias outras lembrangas e
memorias que esperam ainda estudos de recuperacao histdrica
que detalhem a pratica de grupos como o de MacColl que, das
margens do teatro mainstream, experimentavam com técnicas e
expedientes que, apesar de presentes na Europa desde os anos
1910, ainda chegavam a Inglaterra e se mostravam bastante
frutiferos na esfera da arte engajada. O aproveitamento
da poesia é um desses campos a serem mais esmiucados,
desvelando como se dava a relacdo entre forma poética e forma
teatral desde o ponto de vista do texto (ainda que rudimentar
nesse contexto) até a montagem das pecgas e sua funcdo de
agitacdo de trabalhadores.

Encaminhando-me para o final, uma das criticas a poesia
que se propde politica, isto é, abordando temas considerados do
interesse coletivo e, portanto, menos de expressido individual
ou de intencdes épicas (poemas narrativos), seria de abrir mao
do grau de refinamento exigido pela forma poética em prol da
veiculacdo da mensagem politica. Em verdade, tal argumento
se repete em se tratando das formas de agitprop, praticadas
por MacColl, mesmo que ndo raramente elas utilizem de obras
candnicas em suas montagens.

Consideramos que o aproveitamento de MacColl ndo se
deu, porém, na chave de adaptacdo ou simplificacdo do poema
de Percy Shelley. Com efeito, hd que se reconhecer que mesmo
de fora da cultura letrada institucional, o uso de técnicas
expressionistas, a adaptagao de romances, a tradugao de obras
do alemiao e o contato com grupos alemaes e estadunidenses,
o uso de técnicas de projecdo e iluminacdo, etc. - aqui somente
sinalizadas - inseriram tais jovens ativistas num complexo
caldo literario e artistico bastante avancado e no qual a poesia
apareceu organicamente de seu potencial apelo através da
performance, concisdo e reverberacdo na memoria individual
e coletiva.
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Em que pese que qualquer declamacio do poema
em ambientes publicos certamente ndo seria realizada na
totalidade, por conta de sua extensdo, parece-nos, a partir
dos relatos, que o poema foi utilizado sem um “rebaixamento”
da diccdo de Shelley para facilitagio da compreensdo da
populacdo. Tal procedimento atesta tanto a simplicidade formal
programatica do poema (cf. Reno) quanto a consciéncia dos
jovens artistas das possibilidades de apropriacdo das classes
mais baixas do rol poético que ja se encontra mutatis mutandi
nas formas de poesia (que se tornaram) populares e das quais o
poema de Shelley pode ser considerado um relevante espécime
conforme a histéria de sua composigdo, seu conteido e forma
e suas reverberacdes na materialidade da vida e das lutas dos
trabalhadores na esfera publica.

Consideragaes finais

0 percurso da poesia politica do século XIX, com foco em
Shelley, aponta para o quanto, mesmo com trechos reformistas,
possivelmente frutos dos cerceamentos de suas condi¢des de
producido, The Mask of Anarchy configura-se como o poema de
maior impacto em se tratando da relacao entre poesia e politica.
Conforme argumentamos, o encontro entre as convengoes
poéticas e um alto teor retérico, delineando um programatico
legado nos usos futuros, marcam a obra de Shelley e abrem
precedente para seu aproveitamento em outros contextos
de exploracido de trabalhadores e opressio dos homens da
Inglaterra ou de fora dela.

Sendo assim, este texto pretendeu dar noticia de uma das
facetas do trabalho de pioneiros do teatro alternativo nos anos
1930 que assentaram as bases para o grande florescimento do
fringe na Gra-Bretanha nos anos 1960-1970. O papel cumprido
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por Ewan MacColl e outros de transitar entre o canone literario
britanico, as vanguardas do inicio do século e formas culturais
populares singularizam tal experiéncia que deu continuidade
a uma importante apropriagdo poética com reverberacdes até
a atualidade. Com efeito, a poténcia da poesia de Shelley e o
uso consciente de sua obra em variadas formas de luta assenta
The Mask of Anarchy como parte de um repertdrio poético em
lingua inglesa historicamente partilhado por diferentes estratos
sociais e que encontrou na materialidade do trabalho de agitacao
e propaganda dos anos 1930 um de seus momentos de arrojada
refuncionalizacdo do canone, popularizacdo do literario e uso
consciente da poesia também como instrumento de luta politica
entre a classe trabalhadora britanica.
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