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APRESENTAÇÃO 
Edição 14 (2010.1)  

 
Cultura e Transformação Social 

 
É com grande satisfação que apresentamos a edição 14 da Revista Crop, que, desejamos, vem 
assinalar o início de uma fase de maior amplitude e circulação da produção acadêmica e do 
debate na área de estudos linguísticos e literários em inglês. 

A edição, dedicada ao tema Cultura e Transformação Social,  inicia-se com a transcrição da 
conferência proferida por Fredric Jameson em 2009 no Sixth Annual Historical Materialism 
Conference, na qual propõe uma nova hipótese de leitura de O Capital, antecipando temas 
posteriormente tratados em seu livro Representing Capital. A discussão é enriquecida pelo 
comentário à conferência de Jameson, proferido na mesma ocasião  por Maria Elisa Cevasco, 
também transcrito neste volume da Crop. 

No artigo seguinte, Marcos Soares analisa o cinema norte-americano pela ótica de Walter 
Benjamin, relacionando-o à crítica e ao teatro épico de Bertolt Brecht e às discussões da arte 
face às novas tecnologias.  

Os sete artigos e ensaios que se seguem tratarão distintamente de teatro e cinema: Agenor B. 
Sobrinho discute a peça Baal, de Brecht; Thiago Russo analisa o teatro revolucionário de 
Henrik Ibsen, seguido de Ewerton Oliveira, que estuda a adaptação de uma peça desse mesmo 
autor – An Enemy of the People –, no contexto macartista, realizada pelo dramaturgo norte-
americano Arthur Miller. A peça da caça às bruxas The Crucible, de Miller, por sua vez, servirá  
de paralelo  ao contexto brasileiro de Vereda da Salvação, de Jorge Andrade, na análise de 
Lajosy Silva. Os estudos seguintes nos transportam ao teatro de Shakespeare, no artigo de Ana 
Portich sobre o hermetismo no Renascimento e a personagem Ofélia, de Hamlet, e na análise 
das relações especulares e a manutenção da ordem em Rei Lear, de Roberto Bíscaro. Também 
na Inglaterra, alguns séculos adiante, Solange Grossi parte da crítica de Raymond Williams para 
discutir o filme Gosford Park, do diretor norte-americano Robert Altman. 

O volume se encerra com a análise de Marcos Fabris sobre a produção artística do fotógrafo 
norte-americano Lewis Hine, no âmbito da representação do processo de modernização por que 
passava a cidade de Nova York no início do século XX, seguido da análise do romance The 
Bluest Eye, de Toni Morrison, em que Edison Gomes Junior discute a dominação histórica e os 
efeitos da ideologia hegemônica sobre grupos minoritários.  

Em que pesem os diferentes gêneros, recortes, períodos históricos, autores e obras abordados 
nesta edição, os ensaios que a compõem convergem fortemente nas reflexões diversas sobre a 
cultura no âmbito da sociedade, sua função histórica e, não menos, no desejo que trazem, mais 
ou menos explicitado, de uma transformação radical, da própria cultura, dos sujeitos e da 
história que a escrevem.  

Boa leitura! 

Mayumi Ilari e Daniel Puglia,  
Editores Responsáveis 
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Representing Capital: A New Reading Hypothesis  

About Volume 1 of Marx’s Capital 

(Presented at the Sixth Annual Historical Materialism Conference, London, 29 November 

2009) 

Fredric Jameson∗  

 

My title promises a preview of my forthcoming book, Representing Capital, a 

commentary on Volume I of Marx’s Capital, which I read somewhat differently than many of 

the standard interpretations. So I will tell you something about that and then draw some 

practical conclusions about Marxism today and its political and intellectual mission.  

 I’m anxious that this work of mine not be understood as a ‘literary’ reading of Capital: 

not only have those few such attempts been either weak, generic classifications or fairly 

obvious notes on style and metaphor; indeed the very term ‘literary’ in this context is bound 

to trivialize the effort and to suggest that those debating the technical details of Marx’s 

economic analysis will have little interest in cultural epiphenomena like the textual status of 

the book as such. And it is true that I take little interest in Marx’s facts as he presents them or 

in the relevance of the laws he is alleged to have deduced from them. What I have wished to 

emphasize is the representation of capitalism as a totality, as an infernal machine, which can 

only be described dialectically. I regard the truth of the labor theory of value as a 

metaphysical issue; I find the extrapolation of Marx’s model to the current third or globalized, 

postmodern, stage of capitalism of the greatest interest, but think that so far this can take 

many forms. And at the same time I consider that Marx’s description of capital is fully 

                                                
∗ Duke University. 
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vindicated by recent events and remains as valid today as it ever was. Meanwhile, in this 

reading I limit myself to the only completed work, namely Volume I of Capital and I claim 

that it gives a complete picture of capitalist totality. I should add, to justify my formal 

approach (which I have said I would not want to call literary exactly, but which some will 

certainly continue to characterize as formalist in that way), - I should add that for me the 

central formal problem of Capital Volume I is the problem of representation: namely how to 

construct a totality out of individual elements, historical processes, and perspectives of all 

kinds; and indeed how to do justice to a totality which is not only non-empirical as a system 

of relationships, but which is also in full movement, in expansion, in a movement of 

totalization which is essential to its very existence and at the heart of its peculiar economic 

nature. Yet also essential to this structure is a process of perpetual breakdown: so we have 

here a machine which is necessarily and inevitably breaking down and which must therefore, 

to remain in existence, constantly repair itself by enlarging itself and its field of control. How 

such a peculiar and indeed such a unique phenomenon can be represented or made to appear 

in our mind’s eye is I believe explained by the equally unique and peculiar powers of 

dialectical thought, which might almost be considered a new type of thinking invented 

specifically to overcome the dilemmas of representation posed by this unique and peculiar 

totality called capital: but I will not pursue any more extensive account and defense or 

apologia of the dialectic here. 

 So now we begin, and with a scandalous proposal, namely to bracket the whole of Part 

One: it is of course the most famous section of the whole work, the one everyone reads even 

if they get no further, nor is my proposal motivated by quite the same concerns as those of 

Althusser and Korsch, both of whom suggested that the neophyte or working class readership 
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skip these chapters, at least in part because both these thinkers were for different reasons 

adamantly opposed to the dialectic as such. 

 My reasons are somewhat different, although I would agree to this extent, namely that 

readers can become so mesmerized by the commodity form, fetishes and the like that they 

cease to explore Marxism any further. I remind you that Part One is what the Grundrisse’s 

editors call the “chapters on money”: it is not yet about capital, money has here not yet 

undergone its crucial metamorphosis into capital, and to that degree Part One stages 

something like capitalism’s pre-history (as does, in a very different way, Part Eight on 

primitive accumulation), so that strictly speaking, Marx’s description of capitalism as such 

can be limited to Parts Two through Seven. Certainly, in a society dominated by 

commodification, the analyses of Part One are politically more relevant today, just as the 

dimension of culture more generally becomes more relevant to our third stage of capitalism. 

Nonetheless in formal terms, I propose that Part One can be considered a kind of complete 

work in its own right, a kind of overture to the main work, or better still a Vorspiel on the 

order of Das Rheingold, whose fundamental action will then come with the official Ring 

trilogy. 

 One of the reasons for doing so is that Part One has proven to be a fausse piste, or as 

Heidegger calls it a Holzweg, a path leading nowhere. Part One is essentially an attack on the 

very notion of exchange, on the equation which suggests that there can be such a thing as an 

exchange of equals, or that the equation can be reversible. This means that there can be no 

such thing as a just price, and with this the whole project of social democracy or of the 

equitable reform of capitalism falls to the ground. But this result - politically productive - 
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leaves us back at our starting point, with only one acquisition, namely a methodological one, 

which will now guide my reading of the rest of Volume One, which I will now briefly outline.  

 I want to understand plot in Capital as the solving of specific problems, the resolution 

of specific dilemmas. But as capitalism involves many problems and paradoxes, these 

resolutions will involve a variety of tentative explorations, and they will take the form of 

overlapping waves. A problem - paradox, aporia, contradiction - will declare itself; then 

gradually, its solution will become apparent, but not without raising another problem in its 

wake. So by the time one wave has subsided, by the time one momentum has run its course, a 

new wave is beginning, and a new momentum established: a new problem has raised its head, 

demanding a fresh set of inquiries and chapters and a whole new movement forward. So this 

reading of Capital will seek to identify the point at which a new conundrum arises and to 

indicate how it is resolved and at the same time gives way to a new one. There are five or six 

waves that basically structure Capital Volume I: or in other words, organize the suspense - 

now how is this question to be answered - which constitutes the plot of the work. (I hope it 

will not complicate the view of the text to add that from a dialectical point of view, many of 

these problems turn out to be the same problem, and to involve the same answer - but on a 

different register, in different terms, from a different perspective.) 

 Meanwhile I want to underscore a somewhat different aspect of the reading according 

to which the structure I have just described is also punctuated by certain climactic moments or 

revelations. The latter are not necessarily the same as the solution to the specific problems 

already mentioned: they can be, as it were, truths revealed in the course of these examinations 

but not necessarily identical with their resolutions. I also mean to mark a duality in Marx’s 

investigations, which means that such climactic moments or revelations can sometimes come 
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in two forms - positive and negative, say. In fact, Capital Volume I has in this spirit two 

separate climactic endings, which I will characterize as heroic and comic respectively. 

Finally, on a surface level (rather than these deeper structural ones) I want to point out that 

there are several reading speeds that vary and succeed each other throughout the text, and 

which include three enormous chapters between the other shorter ones and which also 

demand something of a shifting of gears and a modification of the reading methods. 

Obviously it will be too long and complicated to do full justice to all these matters here, so I 

just resume the order of topics as simply and succinctly as I can.  

 The first problem begins with money, which was supposed to have solved the equation 

problem of Part One (on commodities); it is of course a false solution since money is not a 

solution but a mediation: it is a duality, a thing called upon to express a relationship but which 

in reality conceals relationship. This mysterious nature of money explains why so many 

Utopias, including More’s first one, have been organized around the principle that getting rid 

of money will get rid of the problem altogether. Because if money is a genuine solution, then 

something like a “just price” for commodities and labor is possible, and therefore social 

democracy itself is possible: it is possible to tinker with capitalism in such a way as to 

transform it into a just society. On the other hand Proudhon’s great slogan - “la proprieté, 

c’est le vol” - is unsatisfactory as well, since it assumes that getting rid of money altogether in 

an anarchist spirit will do away with the deeper problem of which money is only a symptom. 

Money, property, capitalism itself rest on a deeper structural contradiction or at least a 

structural paradox (whose answer we know, for it is given to us in the labor theory of value), 

which cannot be solved by fiat or by tinkering either.  
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 So at the beginning of what I am calling the main body of Capital (Parts Two through 

Seven), we must go back to the beginning and repose the question anew. Money is not the 

solution since it raises the new and more fundamental question, How does money beget 

money? And the answer is not, of course, Proudhon’s - namely by cheating and by theft - nor 

does the answer reduce itself to the question of how we make a profit. Rather, the answer is 

more fundamental: money can only beget more money by being transformed into something 

very different, namely capital. This is then the reason to begin with Part Two of Capital, 

because capital itself does not appear until Part Two. 

 We can rephrase all this methodologically: Marx is showing us that profit and new 

value cannot be derived from the process of circulation. So in order to solve the question, we 

are necessarily moved forward into the process of production - and this is alone where capital, 

and new capital at that, can be produced. So we have consumption on page one of the entire 

book - quality, use value and it is that quality which is at once bracketed in favor of quantity, 

use value bracketed in favor of exchange value. We have circulation, whose dilemmas are 

rehearsed in Part One and end with the non-solution of money. And now finally, we have 

production itself, which will quickly lead to the secret and the solution of the labor theory of 

value (something which also explains distributions as such.) Now presumably our problems 

are solved: why does Marx not conclude his book here? 

 The problem here is that suddenly time has been introduced, yet still in a merely 

quantitative and static, non-dialectical way. The labor theory of value leads to all kinds of 

calculations about rates of profit, on the number of hours of labor, on all those interesting 

combinations of variables which fed Marx’s own hobby, his secondary interest in 

mathematics and in the calculus. But suddenly these explorations come up against a brick 
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wall: the limits of the working day, the legal limits of the working day, factory legislation 

requiring such limits and thereby suddenly blocking capital in its necessary expansion.  

 We thereby come up against the first of the three enormous chapters I mentioned, the 

most famous, namely that on the working day. It is a chapter which poses any number of 

problems, some of them ideological - how is it that government inspectors, bourgeois 

officials, have been able to force such legislation, and what is the effect now and in the future 

of working class organization? - and others practical, namely how the capitalists can get 

around these legislative limits? For they always do, or else true social democracy would be 

possible.  

 So now the argument must enter a new register, a new level of intensity both in 

problem and in solution: and the answer (always provisional as we have seen) now takes the 

form of two great revelations. The first of these two climaxes is the celebration of collectivity 

or cooperation, as the period of language has it. “A free gift to capital,” Marx exults: 

cooperative labor at once dialectically multiplies value and production. It was of course Adam 

Smith’s discovery, which here becomes, if I may put it that way, a Marxian metaphysic. 

Marxism is not a valorization of production, it is a valorization of collective production: and 

the chapter of collaboration is the beating heart of Capital Volume I itself.  

 But this jubilation is short-lived. The dialectic, as we know, is the union of opposites: 

and what is thus positive can at once also be revealed to be negative. The principle of 

cooperation thus celebrated for human beings becomes a veritable Frankenstein’s monster 

when translated into machinery. I omit these famous passages, but this whole new 

phenomenon fundamentally transforms the problem. It leads to a new and far more complex 

theory of temporality and of capitalism’s extinction of the past; but also to a whole new 
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solution to the problem of the blockage or paralysis of absolute surplus value by the new 

legislation - a theory of increased productivity, of intensive rather than extensive production 

of value, which will be termed “relative surplus value.” 

 Dialectically, however, this new solution - machinery, industrial technology - which 

might also have allowed Marx to conclude his book, makes for a whole new conceptual 

dilemma which takes two forms: the first is this, how is it that a labor-saving device suddenly 

makes for a shocking increase in the number of hours worked by labor (a fact dramatized by 

child-labor)?  

 

“Hence the economic paradox that the most powerful instrument for reducing labor- 

time suffers a dialectical inversion and becomes the most unfailing means for turning a  

whole lifetime of the worker and his family into labor-time at capital’s disposal for  

its own valorization.” (532) 

 

Labor-saving machinery ought to reduce the number of laborers: well, of course it does that 

too in the form of unemployment. But then in that case our dilemma takes a different form: 

why is it, if value comes from labor, do you (capitalists) strive so diligently to reduce the 

number of your laborers, when the more laborers you have, the more value will presumably 

be produced? Quesnay put it this way (yet a third form of the dilemma): “why does the 

capitalist, whose sole concern is to produce exchange-value, continually strive to bring down 

the exchange-value of commodities.” (437) 

 As for the theory of temporality, it will have one astonishing and quite unexpected 

result, namely that here (at the opening of Part Seven), Marx suddenly pauses and gives us a 
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whole new program for a three-volume plan of Capital, separating his presentation now into 

three different temporalities of production. But then at this point also the truth of the whole 

process becomes clear and Marx will definitely enunciate what he calls “The General Law of 

Capitalist Accumulation”, the “absolute” law as he calls it in the same context: I quote,  

 

“the greater the social wealth, the functioning of capital, the extent and energy of its  

growth, and therefore also the greater the absolute mass of the proletariat and the  

productivity of its labor, the greater is the industrial reserve army.” (798)        

 

When we remember that this official sounding term, “industrial reserve army”, simply means 

the unemployed, we have the dialectical paradox in a more dramatic and accessible form. It 

simply means that the absolute law of capitalism is the simultaneous increase in wealth and 

productivity on the one hand and unemployment on the other.  

 Now we can step back and assess the meaning and import of Capital as a whole. This 

is a book about unemployment: its conceptual climax is reached with this proposition that 

industrial capitalism generates an overwhelming mass of potentially uninvestible capital on 

the one hand and an ever increasing mass of unemployed people on the other: a situation we 

see fully corroborated today in the crisis of third stage or finance capital. 

 There follow some corollaries, which the orthodox are bound to find scandalous. For I 

would add that Capital is not about labor: it is about overwork, as exemplified by inhumanly 

long hours, and, when those have been limited, by child labor. And it is about this famous 

“reserve army of labor”, that is to say the unemployed. There is nothing here about labor 

proper, of the order of Harry Braverman’s classic book on Taylorization, Labor and 
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Monopoly Capital. Yet it would be wrong to think that historical development has rendered 

this 19th century representation of the capitalist totality obsolete or outmoded: on the contrary, 

what distinguishes our moment of capital from Marx’s is carefully sketched in for future 

development - and those spaces are credit and finance capital on the one hand and 

imperialism on the other (Marx’s own descriptions of imperialism touching essentially on 

settler colonies like Australia, as we shall see, although you can extrapolate the coda on 

primitive accumulation to what we call imperialism today). 

 I must conclude therefore that Capital is not a political book; its account of capital has 

no political consequences, except for the recommendation that workers organize. It has no 

descriptions of socialism, save for the hypothetical example of a society of associated workers 

in Part One. But let me explain myself more fully here: Marx was a truly political animal, no 

one has ever been more profoundly political in his instincts and thinking except for Lenin 

himself. He was extraordinarily opportunist, in the good Machiavellian sense of the word, and 

open to any and every possible path towards the transformation and abolition of capitalism: 

by unionization, by violence, by parliamentary victory, by a return to the peasant commune or 

even the self-destruction of capital in its own crisis and so on and so forth. Every variety of 

political Marxist movements today, from social democracy to Leninism, Maoism and even 

anarchism, is a viable candidate for Marx’s agenda, which changed as the historical situation 

and the development of capitalism itself changed and evolved. But there are no political 

programs or strategies advocated in Capital itself, which remains in the Althusserian sense, 

scientific rather than ideological. 

 I have spoken of the twin textual climaxes of these texts, and this is the moment to 

bring them on as evidence for my claim: the first, the heroic one, comes in the historical coda 
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to what I have called the main body of the text, and it is summed up in the famous lines, like a 

hammerblow from Beethoven: “The knell of capitalist private property sounds. The 

expropriators are expropriated” (929). Nothing is said here about the way in which socialism 

replaces capitalism, all kinds of revolutionary possibilities remain conceivable at this stage. 

One would only wish to point out at this point, in 1867, Marx foresees a far more immediate 

timetable than in the Grundrisse ten years earlier, when he asserts that socialist revolution 

cannot happen until the commodification of labor is universal, that is, until the world market 

reaches completion. But in Marx’s defense one would like to remind oneself that in 1867, we 

are on the eve of a virtual world war, the clash of the two great national capitalisms in the 

Franco-Prussian war and also on the eve of the Paris Commune: so Marx’s antennae were not 

altogether tone-deaf.  

 But now I need to add in the other alternative, the other textual climax, the comic one. 

In this second version of an outcome of Capital (like a book or film that posits two possible 

endings), capitalism simply dissolves. I read you this second, delicious climax in full:  

 

“A Mr. Peel… took with him from England to the Swan River of Western Australia 

means of subsistence and of production to the amount of lb. 50.000. This Mr. Peel 

even had the foresight to bring, besides, 3000 persons of the working class, men, 

women and children. Once he arrived at his destination, Mr. Peel was left without a 

servant to make his bed or fetch him water from the river. Unhappy Mr. Peel who 

provided for everything, except for the export of British relations to Swan River!”  
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This hilarious spectacle of the three thousand future laborers disappearing into the bush is the 

other possibility of the dissolution of the system, society’s agreement, as Kant puts it, to 

dissolve the social contract and disband. It is, no doubt, the anarchist solution. But I remind 

you that both possibilities - the triumph of socialism and the dissolution of society - were 

foretold already in the Manifesto: namely, that such momentous transitional moments consist 

in a class struggle “that each time ends either in a revolutionary reconstitution of society at 

large or in the common ruin of the contending classes”.  

 It has often been lamented that Marxism seems to be a purely economic theory, which 

makes little space for a properly Marxian political theory. I believe that this is the strength of 

Marxism, and that political theory and political philosophy are always epiphenomenal. 

Politics should be the affair of an ever-vigilant opportunism, but not of any theory or 

philosophy; and even the current efforts to redefine mass democracy in this way or that, are to 

my mind, distractions from the central issue, which is the nature and structure of capitalism 

itself. There can never be satisfactory political solutions or systems: but there can be better 

economic ones, and Marxists and Leftists need to concentrate on those. 

 I conclude with a few words on the current intellectual and political situation, and 

what postmodernity and globalization both imply about it. Both globalization and 

postmodernity are the result, I believe, of universal decolonization, of an immense 

transformation of the world into a multitude of subjects equal at least in their capacity to 

speak if not to resist oppression and domination of new post-colonial types. This is a 

transformation of the Other and of otherness, in which paradoxically the recognition of the 

other entails the waning or disappearance of otherness, and in which a politics of difference 

becomes a politics of identity. If the experience of the other is a wound to the existence of the 
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ego, then this universal multiplicity of others marks its utter transformation. I have elsewhere 

interpreted Kojeve’s (and Hegel’s) vision of the end of history as a kind of universal 

plebeianization on the social and the political level: and this word is meant in some strong and 

positive Brechtian sense as an abandonment of privilege and a new universal equality.  

 This equality seems to me to spell out the end of the liberal notion of parliamentary or 

representative democracy, of that social democratic political ideal which the left has always 

criticized and condemned. But I want to caution that the newer Left ideals and programs of a 

direct or a radical democracy are no less vulnerable. Those concepts are not the solution to the 

new world multiplicity, they are rather its symptom: they express the emergence of this 

multiplicity, they are not useful or practical political solutions or strategies. As this apparent 

attack on democracy may seem scandalous or even reactionary, I feel like I must go all the 

way with my thinking in this area. 

 It begins with the dawning conviction that I have already enunciated, namely that 

Marxism is not a political philosophy but rather an economic one. It is not a political 

radicalism but an economic radicalism. It incites us, not to contest or to reform political 

power, but rather to change and transform capitalism as such, to change our whole economic 

system - a more radical ambition, which obviously entails political tactics, which can however 

take various forms, depending on the historical moment, but whose strategy is to create a 

great collective project. 

 Perhaps I can make this all clearer by returning on my own work on Utopias and 

adding a new set of conclusions to it. I there posited two kinds of oppositions: the first was 

the opposition between Utopian models and projects and the Utopian impulse. The former 

included the various proposals of the classic Utopian texts as well as the various historical 
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attempts to realize Utopia in revolutionary practice. The latter, the Utopian impulse, 

designated the ever-present, often unconscious longing for radical change and transformation, 

which is symbolically inscribed in everything from culture and daily life to the official 

activities of politics and goal-oriented action. I now want to reidentify these two rather 

different manifestations of Utopia in a new and clearer way; for I have come to realize that 

the Utopian texts (and also the revolutions) are all essentially political in nature. They all 

embody so many tinkerings with possible political schemes in the future, new conceptions of 

governance, new rules and laws (or their absence), in short an endless stream of inventions, 

sophisticated and naïve alike, calculated to solve problems existing on the political level. 

Thus, to give but one example, I will now claim that Thomas More’s inaugural Utopian 

gesture of the abolition of money (by no means original with him) was not an economic 

gesture but a political one, and expressly calculated as a means of solving any number of 

acute social problems. 

 In that case, I am led to affirm that the Utopian impulse on the other hand, is 

profoundly economic, and that everything in it, from the transformation of personal relations 

to that of production, of possession, of life itself, constitutes the attempt to imagine the life of 

a different mode of production, that is to say of a different economic system.  

 Now I will turn to my other opposition, which has to do with what can be imagined 

and what cannot, with the apparently outrageous proposition that Utopias do not embody the 

future but rather help us grasp the limits of our images of the future, and indeed our 

impossibility of imagining a radically different future. Utopia, I claimed is the radical 

disturbance of our sense of history and the disruption whereby we approach a thought of the 

radical or absolute break with our present and our own system. But insofar as the Utopian 
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project comes to seem more realizable and more practical, it turns into a practical political 

program in our world, in the here-and-now, and ceases to be Utopian in any meaningful sense.    

 I will now reidentify this thought with one of the premises of the Marxist tradition, 

namely the distinction between the two stages of social revolution, or, if you prefer the 

difference between the so-called dictatorship of the proletariat (which I will interpret as social 

democracy) and communism itself as such. You will now have understood that this distinction 

between politics and economics, between the achievable Utopia of the Utopian planners and 

the deep unconscious absolute Utopian impulse is one between the social democratic moment 

and the moment of communism. Communism can only be posited as a radical even 

unimaginable break; socialism is an essentially political process within our present, within our 

system, which is to say within capitalism itself. Socialism is capitalism’s dream of a perfected 

system. Communism is that unimaginable fulfillment of a radical alternative that cannot be 

dreamt.  

 If then Utopia is what allows us to become aware of the absolute limits of our current 

thinking, then such are the limits and such is the contradiction that we have become able to 

confront. I have elsewhere described it as the contradiction between Utopia and Cynical 

Reason. If so, then it virtually produces its own slogan: Cynicism of the Intellect, Utopianism 

of the Will.                      
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Response to Jameson 

Maria Elisa Cevasco∗
 

 

 (Comentário de Maria Elisa Cevasco à conferência proferida por Fredric Jameson 

na Sixth Annual Historical Materialism Conference, em Londres, 29 de novembro de 2009, 

apresentado na mesma ocasião - Vide artigo anterior) 

 

You have just given us a stimulating preview of your forthcoming book.  You modestly claim 

that your reading of Das Capital is somewhat different from other standard interpretations. The 

key question of a response would, of course, be to characterize this difference and to understand 

more fully what  the strategic advantage of such aesthetic reading is. In other words, the question 

I wish I were able to answer is:   What do we gain by   the treatment given by the foremost 

Marxist cultural critic of our times to the founding text?  But before that, and surely because it is 

too difficult to answer this question in such short time and with such limited expertise, I want to 

register my first reaction to your presentation: and it was to recognize at once how timely your 

choice of theme for the new book is.  Discussions, arguments and clarifications of the 

problematics and themes of Das Capital are certainly very much in demand in our moment of the 

transnational hegemony of neo-liberalism, when no other alternative is said to be  possible, or so 

it seemed before the setting in of the still not fully comprehended crisis of legitimation  prompted 
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by the last financial crisis. This crisis of legitimation will hopefully put an end to so many years 

of ideological blindness.  But it may not give rise to any clear vision of change. Real change 

depends on a precise assessment of the functioning of the system and hence the need to revisit 

the best description of capital ever made. 

I was particularly struck by the opportunism of your insistence on the motif – and I use the term 

from cultural criticism to keep faith with what you call your formalist reading – of the structural 

impossibility of social democracy. Social democracy is capitalism’s dream of shedding its 

monstrosity and becoming humane.  At times so dire that we all, consciously or unconsciously, 

long for the coming back of the past forms of “care from cradle to grave” the motif reminds us 

that this longing functions as the repression of the awareness that nothing short of a radical break 

with capitalism can bring an end to the impossible riddles it poses and to its inhuman demands.  

Revolution, as you have insisted on many occasions, is the form this break with existing 

economic determinations has to take. Reminding us that the aim of any radical politics is this 

revolutionary reconstitution and that it can only be achieved by an effort of epic proportions is a 

very well timed reminder  in our reformist days.  

But I really would like to  understand more fully   the consequences of your choice of approach 

and thus I intend to spend my next five minutes of response  trying to begin to understand  the 

question it demands, that is, what  is the comparative  advantage of a formalist reading over other 

types of reading? 
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Mallarmé once said – and you use his sentence as an epigraph to Marxism and Form -  (and one 

wonders if this conjunction Marxism and form is  already a foreshadowing of your forth coming 

book?) but anyway, Mallarmé once said that there are but  two paths for intellectual 

investigation, paths into which our needs   bifurcate and those are the paths of aesthetics and of 

political economy. You claim you have been fascinated by Mallarmé’s sentence because it has to 

do with the determination of form by content, and thus in some way with the dialectics itself. 

This dialectics of form and content coordinates action and history, agency and determination, as 

it considers creativity and possibility, the invention of the active term in the light of the limiting 

factors of the inert term, that is, the fundamental situation itself. Political economy and aesthetics 

are then profoundly marked by the drama of content and the experience of limits, of the 

impossibility of forms and the constraints of historical development. 

I think that it is this deep affinity that allows you to read the great critique of political economy 

as a narrative.  You have always insisted, and demonstrated in your work, that narrative is a 

central function of the human mind, a socially symbolic act, one that tries to imaginatively set in 

motion the contradictions in the real situation.  

Narrative is also the attempt to represent totality in a given historical time. Its form – from the 

structural organization to the very rhythm of each individual sentence – is a materialization of 

social historical content, and is dependant on the deeper logic of the material itself. There is then 

a sense in which one either understands the form of a narrative or does not understand it at all. 
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Your reading of Das Capital as a narrative, perhaps I could say as the mock heroic epic of the 

character and situation of the anti-hero Capital, allows us to see how the inner logic of Marx’s 

mode of expression or Darstellung makes concrete the logic of his material. You very clearly 

state his central problem:  how to represent the two contradictory essential features of capital, 

that is, its totalizing impulse   coupled with the opposite necessity of breaking down and 

enlarging itself and its field of control?  This is what determines what you call the structure of 

the plot where each solution gives rise to another problem which in its turn demands a new 

resolution and a new turn of the plot. It is thus that one false solution to the problems posed by 

circulation, namely money, entails the examination of production, which takes us to the labor 

theory of value, and then, in a leap from quantity into quality, to the working day, where 

cooperation in collective production gives us a glimpse of the real solution, communism, only to 

be superseded by machinery and the fundamental, and very contemporary, theme of 

unemployment.   It is here that we comprehend – we may have known it before in theory but 

narrative comprehension is comprehension at the level of experience, one that links the external 

and the internal, existence and history – it is here then that   the real villainy of our anti-hero, 

namely, that it has to expand at the price of discarding human beings, is revealed. As readers 

with our hearts in the right place, we all wish the anti-hero is destroyed and has no chance to 

continue to produce misery as he must. 

 You present two modes for ending the misadventures of this anti-hero. The first one is the 

comic, where we simply disband and destroy the beast   by ceasing to feed it with our labor 
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power. I rather like this solution except that in our times of unprecedented expansion of capital 

all over the world, there would be a shortage of bush for all of us to retreat to. Hence the 

structural limits of any unorganized disbanding.  The second mode, the heroic,   would achieve a 

classless society through the reconstitution of the social bond under another mode of production. 

To these two modes one may add an epic ending, the epic being of course the genre of the 

collective. But where can we find the traces of the collective in our hyper-individualized society? 

It is at this point that your narrative can introduce the theme of the other place, of Utopia. 

Globalization has created a potential, as yet by no means actual, identity. In most cases it is the 

identity of the oppressed. Identity is the pre-condition for combination, to employ the 19th 

century word for labor organization you put back in use in an essay on globalization and political 

strategy. Coming from where I do, Brazil, the risk of the oppressed being simply discarded and 

left to live in conditions that leave no space for organizing or even cooperating, we are in great 

need of an Utopian impulse that prompts us to take the consequences of the awareness   that 

nothing less than systemic change can integrate everyone and finally endow such abstracts as 

humanity with a concrete meaning.           

To reverse your slogan, one could say that your formalist reading of Capital helps make possible 

a Utopianism of the intellect with which to conceive disruption and change. Rather than 

prompting doctrinal disputes, of which the history of Marxism is full, your reading produces a 

necessary shock, the same shock all great narratives produce, that is, the shock of recognition. 

This shock itself may function as the means to usefully reposition the analyses on the level of the 
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system itself and help create the conditions of possibility for the appearance of the true hero of 

history. 

Thanks for reminding us of all that. 
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 Benjamin, Brecht, Cinema  
 

Marcos Soares∗  
 

 
   In many academic circles – and this is certainly true in Brazil – Walter Benjamin has 

become a fashionable name. In a way, that is the worst thing that could happen to his 

work, fashion being the opposite of critical power. No radical form of criticism can 

become fashionable without losing its soul. In the writings of a number of postmodern 

critics, Benjamin’s declaration of war against the Establishment has been watered down 

into a form of criticism of the media, in which attacks against selected products of the 

culture industry often reveal a secret fascination for them. This essay is based on the 

assumption that an analysis of Benjamin’s interest in comedy – in American film 

comedy, to be more precise – can be a good starting point from which to begin to 

recover the radical content of his cultural intervention. 

 

   Benjamin’s various writings on American comic films – culminating in the central 

role the reference to Chaplin plays in the seminal essay “The work of art in the age of 

its technological reproduction” (1934-36) – reveal the “elective affinities”, the strict and 

consequential conceptual and political homologies he identified between three cultural 

formulations, which he saw as training grounds for the development of a revolutionary 

use of the senses: the new technologies based on photography and film, Brecht’s epic 

theater and French Surrealism.  

 

                                                
∗ Universidade de São Paulo. 
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    Perhaps the most controversial of these interventions is Benjamin’s well-known 

reflection on the revolutionary uses of film, associated to his praise of “low-brow” 

forms of the new art such as American popular comedy. Indeed, his essay on 

technological reproduction has all too often been misconstrued as a naïve appraisal of 

the new technologies, their inevitable thrust towards progressive uses, supposedly 

stemming from a belief in the triumphant praise of technical and industrial progress that 

was common in the Soviet Union1. This sort of optimism, which Benjamin identified 

with the reformist, if not openly reactionary, trends of both the German Social 

Democracy and the Stalinism that came to dominate the various European CPs after the 

Third International, will become the explicit target of Benjamin’s militant criticism, in 

which he claims that a productive “organization of pessimism” is “the call of the hour.”    

 

   For those who, fueled by the revolutionary hopes of the 30’s, were genuinely 

interested in discussing the “ownership of the means of production”, Brecht’s essays on 

his own attempts to write and make films had shattered any illusions the “optimists” 

still might have about the nature of film industry, both in its most advanced forms 

(Hollywood) as well as in the various indigenous attempts to imitate the “efficiency” of 

the American system in Germany, France and Russia. In the two texts that Brecht 

wrote2, which were to constitute a major influence on Benjamin’s reproduction essay, 

Brecht had demonstrated the damaging effects of the verticalization of film production, 

pioneered and fully developed in Hollywood by the end of the 1920’s and already a 

                                                
1 See, for example, Michael Löwy. Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo: Boitempo, 2005, 
p.27. 
2 See Bertolt Brecht, “The Threepenny Lawsuit” and “The Kuhle Wampe Film” in Marc Silberman, ed., 
Bertolt Brecht on Film & Radio. London: Methuen, 2000. 
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central pillar of the German production system by the beginning of the 1930’s. The 

system, described in its essential traits, consists of the “trustification” of the industry, 

with the control of production, distribution and exhibition in the hands of finance 

executives. The new emphasis on efficiency and productivity dealt a major blow on the 

artistic integrity of films, but no other genre felt the effects of this process as deeply as 

the comedy. This process can be better understood by focusing on one single, major 

innovation demanded by the studios: the introduction of the modern film script. For 

most comedians working in the film industry in the 1920’s, the script consisted 

basically of a short description of the main events of the storyline (a central tradition in 

European comedy since the Commedia del Arte), which they then developed by the 

creative use of improvisation on the set, with comic effects gaining precedence over plot 

development and character psychology. The new form of scriptwriting introduced a new 

form of control over each step of the production by demanding that each sequence of 

the film be described in detail, so that producers could better analyze the “feasibility” of 

the project, while making sure that no time or film was “wasted” both on the set and in 

the post-production phase. The introduction of a series of new functions, including that 

of the editor, depended on this new division of labor, based on the detailed description 

of the script so that each person involved in the production would be able to work in a 

conveyor-belt fashion, without the assistance of the film director.                  

   

 With these new forms of efficiency, producers were able to smuggle new forms of 

“bourgeois respectability”, thus “encouraging in all possible ways the commendation 

and support of the moving picture business by the better class of the community”, or, to 
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put it more bluntly, ensuring that the film industry would be a reliable form of 

investment for ever larger segments of the moneyed public. These entailed a strict 

obedience of the norms of dramatic construction, based on realism, plot development 

and character internal motivation, with loose threads being either subsumed under the 

demands of “coherent” plot or character development or regarded as examples of bad 

taste, immorality or poor narrative construction. Theoretical and critical discourse on 

this question has proliferated since then, but mostly in keeping with the protocols of the 

situation: although film histories do not substantiate a simple narrative of any kind, 

most have obediently toed the line. Few, if any, critics, despite their differences on the 

matter, have seriously challenged the hegemonic view of American film moving 

towards greater and greater levels of respectability and aesthetic sophistication, 

triumphantly embodied in the films of Griffith, who summarized and surpassed the 

works of the so-called primitives to create a coherent and organic structure based on 

plot development and character motivation. According to this logic, modern film only 

truly appeared when it discovered its narrative vocation, its mission of telling well-

rounded stories.   

 

   In this task the film trusts were greatly aided by new forms of censorship. In 1908 the 

newly founded Motion Picture Patents Company, whose explicit aim was to establish 

motion pictures as the entertainment of “all classes” rather than the “theater of the 

working class man”, divulged the ways it would deal with “bad taste and immorality”. 

Indeed, the Board made it a principle to judge each film as a narrative whole. A 

revealing passage of their “manifesto” explains that “…if the incident is essential to the 
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plot of the story and the development of the character of the play, it is often permissible 

if not necessary to show some scenes which are in themselves open to criticism but 

which have sufficient value in the play to make it obligatory upon the Board to pass 

them to avoid arbitrarily and irrationally limiting the possibilities of photoplay 

development”3.  

 

   For Benjamin, the struggle between the gag and narrative linearity, or, to use the well-

known terms, between a cinema of attractions, with its staccato jolts of surprise and 

jagged rhythm, and what came to be known as the Hollywood classical style and its 

rules of continuity and realism, was far from inevitable or even commendable. Rather 

than assuming a teleological logic, according to which the later styles of cinema are a 

sort of natural norm that early cinema envisioned but was not yet able of realizing, 

Benjamin claimed that early comedy was a full-fledged realization of the most advanced 

features of the poetics of epic theater and surrealism. And instead of seeking some sort 

of critical accommodation, by claiming that “attractions are not abolished by the 

classical paradigm, they simply find their place within it”, Benjamin saw the 

confrontation between gag and narrative as a site for political struggle, with early 

comedy as a “memory as it flashed up at a moment of danger.”4     

 

   As the surviving documents amply demonstrate, both the French Surrealists and 

Brecht were great admirers of early American comedy. One of the earliest theoretical 

                                                
3 See Tom Gunning, “From the opium den to the theater of morality: moral discourse and the film process 
in early American cinema” in Lee Grieveson & Peter Krämer (eds.). The Silent Cinema Reader. New 
York: Routledge, 2004, p. 147. 
4 See Walter Benjamin, “O surrealismo. O último instantâneo da inteligência européia” in Obras 
escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
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attempts to assess Chaplin’s achievements from a broad perspective was written by 

Surrealist poet Philippe Soupault in 1928 and the next year Luis Buñuel wrote an 

eloquent review of Buster Keaton’s College, which he praised for being “as beautiful as 

a bathroom”, for smelling of “disinfection”, of  “freedom from tradition.”5 In 1929, 

Benjamin first met Brecht, while working on his essay on Surrealism, and both talked 

about the instructive example afforded by Charlie Chaplin, whose film The Circus had 

opened in Berlin at the beginning of the year and had impressed Benjamin as “the first 

work of maturity in the art of film.” In later years, both would turn to Chaplin’s work 

for examples of what they thought were typical instances of epic construction. Brecht 

famously quoted the scene in which Chaplin’s tramp eats the boot in The Gold Rush 

(1925) as an instance of the way in which the peculiar dialectic between the familiar and 

the strange worked to produce distancing effects: “Eating the boot with proper table 

manners, removing the nail like a chicken bone, the index finger pointing outward.”6 

 

   For Benjamin it was a question of, as he put it in his essay on Surrealism, winning 

“the energies of intoxication for the revolution.”7 In the case of Surrealism, as indeed 

with film comedy and political theater, the progressive direction – the one taken by 

André Breton’s revolutionary poetics – was far from guaranteed. Surrealism was in 

constant danger of deteriorating either into a mere “poetic and literary school”, (which 

in fact it did, leading to the anarchy of the post-war avant-gardes and indeed to post-

modernism), or into total subservience to a totalitarian commitment to the revolution, as 

                                                
5 Luis Buñuel, "Buster Keaton's College," Cahiers d'art, no.10, 1927, reprinted in An Unspeakable 
Betrayal: Selected Writings of Luis Buñuel, University of California Press, 2000.  
6 See Bertolt Brecht, “V-Effects of Chaplin” in Marc Silberman, ed., Bertolt Brecht on Film & Radio, 
ibid. 
7 See Walter Benjamin, “O surrealismo. O último instantâneo da inteligência européia”, ibid. 
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was the case with Louis Aragon’s conversion to Stalinism and social realism. At the 

service of a revolutionary poetics was the surrealist concept of intoxication of the 

senses, whose political translation Benjamin saw as the intoxication caused by thinking, 

in an anarchic regime for the arts based on a dissatisfaction with the present, in the spirit 

of the philosophical realism of the Middle Ages, praised by the Surrealists: rather than a 

realism of “what is”, the realism of “if I think about it, it exists”, the realism of what is 

to come, essential for any generation which sees as its main task the construction of new 

forms of social organization. For Benjamin the surrealist dialectic between the familiar 

and the strange, its inconceivable analogies and connection between events, its use of 

objects jolted out of their utilitarian, ordinary uses were all training grounds of this new 

sensibility, this re-enchantment of the world. For him, the “profane illumination” 

afforded in this way must be considered a potential source of sabotage from the 

perspective of bourgeois instrumental reason, provoking a hostility which would force 

the artist beyond the boundaries of scandal and its highly contemplative attitude into 

revolutionary opposition (in fact, it would not be long before the Nazis began to burn 

books and kill artists and intellectuals).  

 

   In the dialectic between the familiar and the strange, Benjamin not only identified one 

the basic traits of the Surrealist poetics, but also a formulation of Brecht’s epic theater 

and a description of the most common procedures of early comedy and its peculiar 

sense of realism. For Brecht had also, against the accusations of dogmatism and 

political catechism frequently leveled at him, famously described the pedagogy of epic 

theater as a “pedagogy of the senses”, based on the assumption that thinking can be the 
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most pleasurable of all human activities, with laughter taking a special place in the 

hierarchy of human mental activities: for him, laughing at an event means being able to 

spot its contradictions. From this perspective, the fragmented structure of early film 

comedy justified itself as the springboard for this new kind of thinking: instead of a 

linear construction based on the rules of realism, with one event leading naturally to the 

next, thought realizes itself by building associations between disparate materials, by 

laying bare causal networks and emphasizing the dynamics of development, with the 

storyline as a mere pretext on which the comedian hangs his suite of attractions, in a 

highly paratactic structure with no attraction preparing the way for the next, but in a 

simple rule of succession functioning, as in vaudeville and other forms of popular 

entertainment.  

 

   For both Benjamin and Brecht the advantages afforded by the new technology of film 

in relation to literature and theater were obvious: with its emphasis on shock, on 

mobility, on montage and fragmentation, on the adoption of different points of view to 

tell many stories at the same time, on the creative use of the juxtaposition between 

disparate materials, the new means was specially prepared to meet the challenge, with 

early comedy at the forefront, with its obstinate refusal to follow rules of realism, 

continuity and stylistic transparency. For the population of the new dynamic urban 

centers, for whom the experiences of shock and mobility were part of the very texture of 

daily life, no other artistic language could match its potential.  
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   In the Arcades Project, Benjamin’s most ambitious work, he would insist on the 

homologies between the new technologies and the activities of the flâneur of the 

modern urban centers, both involved in the task of collecting images in the rather 

chaotic urban space of modernity. In film comedy Benjamin found a powerful 

equivalent to the dialectical image he encountered in the streets of Paris. If the objects in 

the Parisian arcades, the former temples of bourgeois consumption, were described as 

dialectical images for showing what had been the climax of progress and technology as 

irrevocably decaying, comedy provided a revolutionary reversal of those images. If the 

formerly luxurious objects of the arcades had been the expression of the victory of the 

reaction and the scorn of the French bourgeoisie towards the French people, defeated in 

the street battles of 1848, film comedy, as described in the reproduction essay, was the 

revenge of the common people, who went to the movies to see a worker mastering 

technology, instead of being overpowered by it. “… the majority of city dwellers”, 

Benjamin claims, “throughout the workday in offices and factories, have to relinquish 

their humanity in the face of an apparatus. In the evening these same masses fill the 

cinemas, to witness the film actor taking revenge on their behalf not only by asserting 

his humanity against the apparatus, but by placing that apparatus in the service of his 

triumph.”8  

 

   From this perspective, the film gag can be seen as one of the most perfect expressions 

of this revenge: what people such as Chaplin and Buster Keaton had risked their lives to 

do in vaudeville could be made perfect in the new media (from all the masters of early 

                                                
8 See Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” in Obras escolhidas. São 
Paulo: Brasiliense, 1993. 
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film comedy, Keaton was the most eloquent in the description of the physical risks 

involved in the very violent act he performed in vaudeville with his father). For the 

precision demanded by the gag, among filmic structures the one the most dependent on 

the precision of execution (one thinks of Chaplin roller skating blindfolded in the 

department store of Modern Times, turning away from the abyss at the very last second) 

can be achieved by the repetition of the act in front of the camera, and the choice of the 

most perfect bits of film, with the least precise or wrong bits thrown away. Benjamin’s 

formulation could be seen, from the perspective, as a politicized version of Freud’s 

definition of humor: if laughing for Freud means the saving of psychical energy aiming 

at a yield of pleasure, and the restriction of our muscular work and an increase of our 

intellectual work9, for Benjamin it meant the saving of the artist’s life and the liberation 

of his energy not for the nightly repetition of the dangerous act (the fate of most 

defeated workers), for the work of mental creativity and imagination. Let us say, then, 

to go back to the concept of the dialectical image, that what the common people laughed 

at when they saw Chaplin eating the boots was the very reversal implicit in it, with the 

image both as the expression of the most desperate poverty, and as the expression of the 

moment in which destitution was symbolically overcome through the mastery of 

technology.  

 

   None of the expected progressive results, however, were guaranteed, depending on the 

victory of the revolutionary struggle for their success. Now, however, that the long 

season of perverse apologia for commodity culture that characterized the last few 

                                                
9 See Sigmund Freud. Jokes and their relation to the unconscious. London: Penguin Books, 1976. 
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decades is being severely shaken, we may look forward to other possible reversions, so 

that the continuation of the story summarized here may lead to unexpected results. 
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Baal, de Bertolt Brecht 
 

Agenor Bevilacqua Sobrinho∗ 

Resumo 

Este trabalho acompanha o poeta andante que devora, dança e glorifica-se. Observa o 

questionamento do artista sobre o preço da existência e sua disposição em pagá-lo. Ademais, 

analisa o apetite insaciável cujo atendimento repõe a sede de imediato. 

Palavras-chave: Baal, instintos, satisfação, associal. 

 

Abstract 

This paper outlines the errant poet who devours, who dances and glorifies himself. It 

observes the artist’s questioning about the price of existence and his willingness to pay for it. 

Furthermore, it analyzes the insatiable appetite whose attendance immediately restores the thirst. 

Keywords: Baal, instincts, satisfaction, unsociable. 

 

 

Introdução 

 

Bertolt Brecht (1898-1956), que não nutria muito carinho pela propriedade privada, muitas 

vezes, criava a partir de obras de outros, dando-lhes enfoques diversos e extraindo-lhes 

virtualidades ocultas e, até mesmo, distorcendo-as pela paródia. 

 

                                                             
∗ Professor de Filosofia e de Sociologia na UniABC. É autor de O Rato Pensador (Cia. Fagulha, 2002). A Lente, O 
jogador, A guerra de Yuan e Bertolt Brecht: arte crítica e “globalização”. Um realista num mundo irracional (livros 
no prelo). 
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Baal1 tinha na peça O solitário, de Hanns Johst, referências de situações e nomes muito 

próximos. Entretanto, Brecht estava em desacordo com o falso idealismo e o sentimentalismo 

com que Johst expôs a vida de um personagem dissoluto (ESSLIN, 1979, p. 24). A linguagem 

empregada expressa apaixonada aceitação do mundo em toda a sua sórdida grandeza (Op. cit., p. 

285). 

 

A terceira versão de 1926 era consideravelmente distinta da de 1918, na qual a identidade 

de Brecht com o poeta era mais explícita: crítico teatral mordaz e uma mãe que lhe recomendava 

as boas ações. 

 

O maior dramaturgo do século XX criara sua primeira peça, mas o trabalho épico só 

apareceria após árdua reflexão. John Willett ressalta que o épico não estava configurado nem 

mesmo em Um homem é um homem (1924-1925)2: 

 

It is misleading to treat this play itself as the first 'epic', as some interpreters do, 

for it is formally no more epic than Baal. But the production was of great 

importance to Brecht and to his theory, for not only was it in other respects new 

and compelling, but it marked a deliberate attempt to hold the spectator at  

arm's-length, so that he would keep his critical judgment throughout. In  

terms not unlike Claudel's Brecht asked the audience for 'an attitude 

corresponding roughly to the reader's method of thumbing through a book and  

checking back'; while the actor was advised, much as in Pirandello, 'not  

to make the spectator identify himself with individual sentences and thus  

get caught up in contradictions, but to keep him out of them'. (…) 

But such precedents were unknown to Brecht when he actually wrote this play;  

or even The Threepenny Opera and Mahagonny; and his whole picture of the  

'epic theatre' seems then to have been in a very sketchy state. It is only with  

                                                             
1 Escrita entre 1918 e 1919, estreia no dia 08 de dezembro de 1923, em Leipzig. 
 
2 Estreia em Darmstadt, em 1926. 
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the didactic works of the 1930s that the new theoretical requirements are  

clearly posed and met. (WILLETT, 1959, p. 176) 

 

 

Para Fredric Jameson (1999, p. 22), Baal é obra de juventude. Brecht tentou, 

posteriormente, domesticá-la e interpretá-la como a expressão do a-social (der böse Baal der 

asoziale). Associal, mas numa sociedade do mesmo tipo. 

 

Em Baal, a oposição de gênero, na qual a atividade peremptória é oposta a uma espécie de 

passividade absoluta, será na produção posterior repensada (JAMESON, op. cit., p. 24). 

 

 

A volúpia 

 

Já em sua primeira peça, Brecht construiu autonomia entre as cenas, deixando de lado a 

unidade de ação; as canções existem, embora ainda não estejam questionando o teatro hipnótico. 

 

No texto de 1919, já se podia perceber o delineamento mais específico de Baal: ele é 

solitário e coerente com o mundo que o devora. 

 

Na história de Baal e seu amante Ekart (Verlaine e Rimbaud?)3, desenha-se a trama de uma 

personagem loquaz que quer a satisfação de seus instintos sem fronteiras. 

 

                                                             
 
3 “A linguagem da peça de Brecht, muitas vezes, se assemelha à de Iluminações e Uma estação no inferno, de 
Rimbaud. Além disso, em Baal: o expressionismo é parodiado por meio da declamação de Johannes Becker e Georg 
Heyn; e o romantismo musical de Johst e seu culto à Beethoven, pelo uso mordaz de temas de Tristão e Isolda, que 
sardonicamente sublinham os amores desromantizados de Baal” (EWEN, 1991, p. 83). Sobre o caso de Verlaine e 
Rimbaud, podemos lembrar, também, George Garga e Shlink em Na selva das cidades (Op. cit., 1991, p. 101). 



Revista Crop  -  nº 14/2010 
Revista de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/lingles/Lcorpo_ingles.htm 
 

BEVILACQUA SOBRINHO, Agenor. Baal, de Bertolt Brecht. pp. 34-43 
 

 

 
37 

 

Inicialmente, o Coral do Grande Baal canta o nascimento e a peregrinação do poeta no 

mundo, bem como seu retorno à mãe terra. Depois, 22 cenas nos fazem vislumbrar esta passagem 

caótica e veloz. 

 

A primeira nos remete aos limites, ao enquadramento social a que querem sujeitar o artista: 

lá estão os senhores com suas “salas e mulheres brancas”; lá está Mech, rico negociante 

madeireiro4 e editor; Pschierer, o diretor de águas e esgoto; Piller, o crítico que diz controlar a 

imprensa, e, portanto, poderia enaltecer o poeta5 quanto quisesse, desde que ele, é claro, se 

vendesse6. 

 

O poeta se dirige à sociedade burguesa, que pretende castrá-lo e que ele a afronta com as 

armas disponíveis, seus recursos de expressão: dinamite, não palavras pacíficas e libadas por todo 

mundo (DESUCHÉ, 1968, p. 92-93). 

 

Baal demonstra-se arredio; despreza os burgueses porque querem sujeitá-lo, impor-lhe 

limites hipócritas, normatizá-lo. Baal, todavia, é coerente com o sistema, mas não com suas 

regras7, as quais exigem subserviência dos que a elas estão submetidos, quando seus promotores 

e agentes escondem-se e desrespeitam os códigos, válidos apenas para os outros. 

                                                             
 
4 Presença reiterada em Na selva das cidades, na figura de Shlink, o malaio dono do truste de madeira. Ressalte-se, 
ainda, que a preocupação ecológica do jovem Brecht, já em sua primeira peça, leva Baal a questionar o poder de 
Mech. E dar-lhe o troco: Baal desdenha os ricos, odeia os burgueses, e é amante de Emilie, a mulher do negociante, a 
quem humilha. 
   “Mech — Florestas inteiras de canela flutuam rio abaixo no Brasil. Só pra mim... Mas também posso editar seus 
poemas.” (BRECHT, 1986, p. 18-19) 
   “Baal — Há troncos de canela flutuando para você, Mech? Florestas inteiras abatidas? (...) Animais também fazem 
parte dos seus negócios, Mech?” (p. 22) 
 
5 Tradição desde os classicistas alemães, glorificar os representantes da sabedoria é imperativo, já que somente a 
crueldade do mundo não percebe o valor do poeta (Cf. EWEN, 1991, p. 80). 
 
6 Aqui, notamos a visão pouco lisonjeira de Brecht a respeito da crítica. Vendendo-se, Baal tornar-se-ia útil. 
   “Baal — Não tenho camisas. Preciso de camisas brancas.” (BRECHT, 1986, p. 21) 
   “Piller — Neste momento, as camisas flutuam rio abaixo, Baal. Logo atrás dos poemas.” (p. 22) 
 
7 Desafia a moral burguesa, daí a razão de sua derrota. 
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Assim, os marginais e rejeitados encontram em Brecht não só um interlocutor, mas, 

também, um canal de expressão de suas ansiedades e angústias... Um mundo até então encoberto 

tem sua entrada e passagem na cena teatral alemã; inaugura-se, naquele espaço, antes local de 

reverência à “boa família”, um deslocamento de visão de mundo: para muitos, Brecht trazia ao 

palco outro mundo, povoado por outras espécies de seres. No entanto, a fala era 

 
 

(...) mesclada com a linguagem da Bíblia de Lutero e encaixada nos padrões 

fragmentados aprendidos com Büchner - mas tudo inequivocamente Brecht. 

(EWEN, 1991, p. 83) 

 
 

Brecht tece loas à revolução, citando um poema por meio da Jovem Senhora, no qual se 

compreende que haverá Novo Mundo apenas exterminando o mundo da dor (BRECHT, 1986, p. 

20). 

 

Segundo Ronald Gray (1979, p. 34), Brecht teria posto em Baal mais do que se dera conta 

naquele momento. Depois, retoma-o modificado e com menos aspectos repulsivos no juiz Azdak, 

de O círculo de giz caucasiano (1943-1945). Durante o breve período de autoridade de Azdak, o 

povo desfruta de uma prévia do que seria o homem liberado da Idade de Ouro. 

 

Porém, por ora, estamos no mundo dilacerante. E precisa-se, então, engrossar o casco8 e 

voltar às origens9, por temor à fascinante grande cidade que carimba as pessoas com seu cuspe10. 

                                                             
 
8  “Ekart — Eu não tenho a sua pele de elefante.” (BRECHT, 1986, p. 53) 
   “Baal — Caminho com solas grossas, desde que voltei a ficar outra vez sozinho.” 
   Casco, engrossar a pele: tema recorrente em Brecht. A propósito, ver Na selva das cidades. 
 
9 Às origens, ou seja, à floresta, ao mundo da infância onde se estava protegido, ou da animalidade natural. 
   “Ekart — Quero voltar para as florestas.” (BRECHT, 1986, p. 67) 
   “Baal — Vou-me embora para as grandes florestas.” (p. 69) 
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Baal é associal, mas numa sociedade associal. 

(BRECHT apud EWEN, 1991, p. 84) 

 
 

Dessa forma, não se deve exigir do homem que ele seja um “super-homem”. 

 
 

Baal — Tem que beber. Um ser humano é um ser humano. (BRECHT, 1986, p. 

26) 

 

Homem é homem, nisso são todos iguais. (Op. cit., p. 63) 

 
 

Contudo, em Baal, se existe um esboço de crítica social, esta permanece ambígua, abstrata, 

puramente instintiva. Em 1939, Brecht reconhece que seus conhecimentos políticos eram 

excessivamente limitados em sua juventude (WEIDELI, 1983, p. 15-16). 

 

O dramaturgo alemão observa: os homens são arbitrários, gananciosos, estúpidos, 

indefesos, agressivos, cruéis, perversos... E, além de tudo, moralistas, como na fala do carroceiro 

referindo-se a Emilie: 

 
 

...é adúltera! ...Tem que levar porrada! (BRECHT, 1986, p. 30) 
 
 

Por outro lado, o autor ridiculariza os que mandam: 

 
 

Carroceiro III — Você não tem vergonha de ser infiel! disse a patroa ao criado, 

quando o pegou trepando com a criada! Gargalhadas. (Op. cit., p. 27) 

                                                                                                                                                                                                     
10 O “cuspe na cara” é a certidão daqueles que estão na cidade, marca indelével para advertir o lugar de cada um Na 
selva das cidades. Como na fala do Homem II: 
   “Vou-lhe deixar uma lembrança!” cospe-lhe na cara. (BRECHT, 1986, p. 72) 
   Todavia, Baal ri da desonra: não teme as experiências. 
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Além disso, não podemos deixar de enfatizar que o contexto histórico da produção de Baal 

é caracterizado por instabilidade visceral que permeia a vida social. Brecht mostra a “aversão 

consciente ao mundo dos valores burgueses, mesmo que tudo pareça acontecer sem uma 

fundamentação objetiva”. É verdade que já temos “a construção da peça em cenas 

independentes” e “a introdução de canções, que ainda não exerce a função de quebra de ação 

dramática: Brecht não supera, nem pretende superar, o teatro hipnótico” (BORNHEIM, 1992, p. 

53). 

 

Baal passeia pelo cenário (Augsburg, a cidade de Brecht) e seus ambientes sórdidos com 

desenvoltura. 

 

Mas, o poeta permanece fiel a si mesmo. A traição atormenta a mente de Baal/Brecht. 

Todos traem!, então não convém ficar só nesse jogo11. Como o destino é incontrolável12 e 

ininteligível, exalta-se o instante, que se esvai de maneira instantânea. Recrutar energia para o 

“aqui e agora”. Depois o descaso será subornado por um bom descanso, mérito do preguiçoso. 

 

Quanto às mulheres, não têm lugar privilegiado na economia de Baal, uma vez que são 

todas iguais; trazem problemas. 

 
 

Lenhador III — Mas (Teddy) arruinou o negócio por causa das mulheres. 

(BRECHT, 1986, p. 47) 

 
 

                                                             
 
11 Ironicamente, Brecht põe a fala na boca de uma mulher. 
   “Cançonetista — (Sobre Baal) Ele trabalha só para pagar a amante. É um gênio. Lupu imita-o descaradamente. 
Adotou seu jeito e até a amante.” (BRECHT, 1986, p. 42) 
 
12 “Lenhador IV — O destino acerta sempre as pessoas erradas.” (BRECHT, 1986, p. 47) 
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Baal! Seu apetite insaciável o faz devorar e engravidar-se de mundo; glutão, nenhum 

recipiente é tão grande que possa receber seu vômito de coisas, pessoas, situações...; porém, é 

esgarçando os territórios e experimentando de tudo que ele completa-se e volta a esvaziar-se para 

nova “depenação de cisnes”, cantorias, bebedeiras... 

 

Apetite incontido que transborda por todos os poros, Baal se emancipa de controles; é 

arredio a comandos. Quer ordenar-se, ou melhor, ser conduzido por suas paixões e impulsos. 

Obedece, sim. Mas apenas suas inclinações dissonantes; e por ela sacrifica amores, amizades... 

Afogando-se em suas disposições. 

 

“Baal precisa ser episódico: a figura do apetite deve irromper e quebrar a mobília, mas ela 

não pode evoluir, ela não conhece nenhuma história interessante a não ser a da exaustão final e da 

morte.” (JAMESON, op. cit., p. 23) Isso ainda não é cinismo brechtiano e nem mesmo camada 

histórica (Ibid., p. 24), mas a visão de materiais meramente sólidos e resistentes. 

 

Um momento de dissolução. No hiato do desaparecimento da figura do pai, o Kaiser e o 

resto, emergem as revoltas obscuras de todos os tipos, e antes que a nova ordem do mundo 

moderno (Weimar) tenha se estabelecido (Loc. cit.). 

 

E o que ocorre quando os apetites não são saciados? 

 

O entorpecimento dos sentidos13. E a descrença14. 

 

Mas Baal é forte. Um “elefante”. E também um connaisseur. Ensina a Johannes15 o que é o 

amor e seus mistérios; aconselha Sophie — que quer desvencilhar-se dele, alegando precisar ir 

                                                             
 
13 “Bêbado — Acendam a luz! Nem se consegue achar a própria boca.” (1986, p. 68) 
 
14 “Baal — Sempre acreditei em mim. Mas podemos nos tornar ateus.” (1986, p. 57) 
   Quando se duvida das forças, nem eu (Baal) sou Deus. 
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para casa por causa da mãe de 60 anos — a não se prender a preocupações inúteis, pois com essa 

idade a mãe: 

 
 

Baal - (...) já se acostumou à desgraça. (BRECHT, 1986, p. 38) 

 
 

Os sons da guerra (1914-1918) são ensurdecedores; quando vão parar de repercutir? 

 

Por esses motivos, é preciso aproveitar a vida. Logo serviremos de adubo ao mundo. 

 

Os casos com homens e mulheres são dependentes de seus caprichos e veleidades. Seduz e 

leva mulheres à prostituição; provoca a morte delas com sua indiferença; é o herói do submundo 

e abandonado por este também. 

 

A solidão de Baal é a desconsolada solidão do intelectual na competição sempre mais 

caótica da sociedade moderna (associal), cuja resposta paradoxal é descer à esfera do biológico 

para defender-se da organização opressiva (CHIARINI, 1967, p. 22-23). 

 

Conclusão 

 

Mas a vida cobra-lhe tributo: ao matar seu amante Ekart é perseguido pelos policiais. Os 

quais recitam o curriculum de Baal: Guardas — (...) assassino, artista de cabaré e poeta. Depois, 

foi dono de carrossel, lenhador, amante de uma milionária, preso e gigolô (...) Matou Ekart por 

causa de Sophie (prostituída) (...) Apesar de tudo, ele é muito infantil. Ajudou umas velhas a 

carregar lenha, e com isso foi apanhado. Nunca possuiu nada. A garçonete era a última coisa 

que lhe restava. (BRECHT, 1986, p. 70) 

 

                                                                                                                                                                                                     
15 Johannes (Becker?) passa a conhecer no bar a alegria popular (1986, p. 27). 
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Foge para a floresta e é menosprezado por alguns lenhadores numa cabana, na qual morre 

só como um animal; aliás, consoante com sua vida bestial. 
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Ibsen’s Revolutionizing Theater: On and Offstage 

Thiago P.Russo* 

Abstract:  
 
This article aims to comment on Henrik Ibsen’s work as a playwright as well as a social 
thinker. The theme of social transformation can be analyzed through the lens of the 
drama studies since most of Ibsen’s works had a strong effect upon the social structure 
and at the same time the social structure was reflected on stage. 
On and offstage, Ibsen revolutionized the theater and the ideas of his time. Some of his 
‘social dramas’, usually regarded by critics as: Pillars of Society (1877), A Doll’s House 
(1879) and An Enemy of the People (1882) have given Ibsen the status of one of the 
most discussed playwrights in the second half of the XIX century. The article will focus 
deeper on An Enemy of the People and show its relevance for drama studies as well as 
social criticism. 
Ibsen, along with other playwrights such as Shaw, Tchekhov, Brecht and Miller is 
crucially important in times when the logic of Capitalism and money has been 
predominant over any other form of ethical thought. Analyzing an Enemy of the People 
is an attempt to exercise the right to think broader and to realize that what Ibsen wrote 
in the XIX Century echoes in our contemporary times. 
 
Key Words: Ibsen, Capitalism, Social Drama, Theater Revolution. 
 
 
Resumo: 

Este artigo tem o objetivo de comentar o trabalho de Henrik Ibsen enquanto 
dramaturgo, bem como pensador social. O tema da transformação social pode ser 
analisado pelo prisma dos estudos  teatrais já que a maioria dos trabalhos de Ibsen teve 
efeito sobre a estrutura social e esta ao mesmo tempo se refletia no palco. 
Dentro e fora do palco Ibsen revolucionara o teatro e as ideias de seu tempo. Alguns de 
seus ‘dramas sociais’, normalmente referidos pelos críticos como Pilares da Sociedade 
(1877), Casa de Bonecas (1879) e Um Inimigo do Povo (1882), concedem a Ibsen o 
status de um dos dramaturgos mais discutidos na segunda metade do século XIX. O 
artigo focará mais aprofundadamente em Um Inimigo do Povo e buscará demonstrar sua 
relevância para os estudos de teatro e para a crítica social. 
Ibsen, junto a outros dramaturgos como Shaw, Tchekhov, Brecht e Miller, é 
crucialmente importante em tempos nos quais a lógica do Capitalismo e do dinheiro tem 
sido predominante sobre outras formas de pensamento ético. A análise de Um Inimigo 
do Povo é uma tentativa de exercer o direito de pensar mais amplamente e perceber que 
o que Ibsen escrevera no século XIX ecoa no tempo presente. 
 
Palavras-Chave: Ibsen, Capitalismo, Drama Social, Revolução Teatral. 
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Ibsen’s Revolutionizing Theater: On and Offstage 

 “The strongest man in the world is he who stands most alone”. 

HENRIK IBSEN, An Enemy of the People 

 

Literary critics have often pointed out the importance of Ibsen to drama studies. Such an 

importance does not remain in the realm of literary studies only. 

Early morning on Norway’s Independence Day celebration, the 17th of May 2006 in 

Oslo, Norway. Exactly one hundred years after Henrik Ibsen’s death in an event that 

recalls the History of the country, Ibsen is evoked and honored as someone whose 

influence was crucially important to the development of drama as well as social 

transformations brought to the country. In a speech delivered to the public1, the 

following words are heard: 

“He [Ibsen] told the King of his life task, the most important and urgent in Norway to 

awaken the people to think broadly”.  

Ibsen’s capacity to broaden the thought of people as well as to broaden theater 

conceptions had its roots in Ibsen’s own life. Coming from a merchant family in a time 

of change for that class of society, Ibsen was extremely attentive to the features of his 

own time. 

 

                                                
*Universidade de São Paulo. Mestrando na área de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês, DLM, 
FFLCH/USP. 
 
1 The speech which has been transcribed here is extracted from the documentary “Henrik Ibsen 
Dramatist”, produced by the Norwegian American Foundation (http://noram.norway.com). However, the 
speech is uttered by a woman whose name is not mentioned in the documentary. 
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Abandoning old forms of classical theater and incorporating problems of his own time, 

Ibsen in his early plays struggled to find a voice within the dominant artistic traditions. 

However, Ibsen did not find the voice in those traditions, but the way he found his own 

original voice was by revolutionizing theater (that is built on a strong understanding of 

European tradition).  

His constant fight against social conventions of bourgeois society is clearly stated in 

what has been defined as his social dramas. Pillars of Society (1877), A Doll’s House 

(1879) and An Enemy of the People (1882) have given Ibsen the status of one of the 

most discussed playwrights in the second half of the XIX century. 

‘A celebrated, but neglected writer’, as Arthur Miller defines Ibsen in the preface of his 

adaptation of An Enemy of the People2. 

Ibsen, along with other famous playwrights such as Shaw, Tchekhov, Brecht and Miller 

share in common the philosophy that the fate of man is social (CENTOLA, 1996:XXIII) 

and that the stage is the locus3 where the seeds germinate. 

“The dramatic writer has, and must again demonstrate, the right to entertain with his 

brains as well as his heart. It is necessary that the public understand again that the 

stage is the place for ideas, for philosophers, for the most intense discussion of man’s 

fate. One of the masters of such a discussion is Henrik Ibsen” (MILLER, 1951, p.8). 

Such an achievement of entertaining both with the brain as well as with the heart, 

however, had to deracinate the roots to which theater was attached.  

Traditional drama had a set of rules extremely elaborated with stylistic purity and 

logical coherence that would carry the audience away in a somewhat narcotized state4. 
                                                
2 Arthur Miller rewrote ‘An Enemy of the People’ in the 1950s as a response to McCarthyism bringing the 
plot to the American reality. 
3 Latin for place or location. 
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Only after going through this state there could be some catharsis, purification or energy 

renewal. Theater was seen as an outlet for life’s problems in which the process of 

identification with heroes and their stories would make the spectator ‘live’ the 

experience and leave the theatre in a pacific way.  

The theater of Ibsen intended to convey a message5 and in order to do so, the dramatist 

had to revolutionize the theater by adopting a different form of theater that would entail 

different contents. In other words, the new contents to be dramatized would demand a 

new form, echoing Adorno’s assertion in The Aesthetic Theory (1984) which considers 

that forms are what express the work of art’s ideology. In order to perceive the 

ideological dimension of the work of art, the relation between form and content must be 

revisited as a dialectical one. It is necessary, then, to delve in the contents of the forms 

which become eloquent through the work’s formal structures.  

Ibsen, who began writing in naturalistic style, made use of the fourth wall.6 Actors 

could eat, drink, sweat, give their backs to the audience and behave as if there was no 

audience. This device showed characters not as someone with extraordinary deeds or 

behavior, but rather determined by circumstances. Ibsen realized that the pure dramatic 

form with its intention of showing ‘self-conscious subjects’ would fall into a world 

increasingly marked by alienation (SILVA, 2007, p.38). 

 

                                                                                                                                          
4  Anatol Rosenfeld (2009) uses the term in Portuguese ‘narcotização’ that has been translated here as 
‘narcotized state’ 
5 Arthur Miller (1951)  notes that every Ibsen play begins with the unwritten words: ‘Now listen here!’ 
(P.2) which means that Ibsen’s theater goes beyond the path of entertainment and has something to be 
said. 
6 Fourth wall is the technical term which summarizes the idea that the audience does not exist for the 
actor. This one behaves as if intimately protected by a fourth wall. 
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Anatol Rosenfeld (2009: 208) tells us that ‘realism observes and tries to imitate nature 

while naturalism goes further in following scientific theories’. Ghosts (1881), for 

instance, illustrates such a statement by showing imposed conventions to the characters. 

One of the characters, Mrs. Alving’s son (Oswald Alving) goes crazy and has a brain 

paralysis that dwells on his own heredity. According to Norwegian professor Toril Moi, 

who is James B. Duke Professor7 of Literature and Romance studies at Duke 

University, after Ghosts ‘Ibsen became the leader of the most avant-garde there was in 

Europe at the time’. 

Ibsen’s capacity of seeing beyond was outstanding. Most of his plays shocked people by 

revolutionizing the form and the themes of the drama. Let us focus on one of his most 

important, but yet, neglected play, An Enemy of the People (1882). 

 

The play 

An Enemy of the People was written just after A Doll’s House and Ghosts. The play, 

‘which is typical of his middle period of social realism’ (CENTOLA,1996, p.163), was 

said to be inspired by a news item Ibsen read which told of a Hungarian scientist who 

had discovered poisoned water in the town’s water supply and had been pilloried for his 

discovery. An Enemy of the People strongly attacked the concept of democracy showing 

the story of a staunching resistance by a family who stood for the truth.  

Initially readers are introduced to Dr. Thomas Stockmann, the medical officer of the 

Baths in a Norwegian town. The waters of the baths that are believed to have a healing 

                                                
7 The title of ‘James B. Duke Professor’ is given to a small number of the faculty with extraordinary 
records of achievement. At some universities, titles like ‘Distinguished Professor’, ‘Institute Professor’ 
or ‘Regents Professor’ are counterparts of this title. The statement mentioned by the Professor has been 
extracted from the documentary mentioned previously in note 1. 
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power are actually submitted to a chemical analysis ordered by the doctor who 

suspected they had been contaminated. The play begins with a rather friendly 

environment at Dr. Stockmann’s house in which his wife, his two sons, his brother (the 

mayor) and some of his friends from the liberal press are presented in a series of 

dialogues. Then, Petra (Dr. Stockmann’s daughter) arrives and brings a letter whose 

content will trigger all the conflict of the play. The letter contains the results of the 

Bath’s water analysis that is indeed poisoned. The challenge of telling the town and its 

authorities becomes the center of Ibsen’s criticism to the concepts of democracy. His 

brother, who happens to be the mayor, refuses to believe in the analysis and objects to 

the reconstruction of the baths due to high costs.  

The Baths are described by Dr. Stockmann as ‘the main artery of the town’s life-blood, 

the nerve centre of our town’ (P.12), so the fear of assuming responsibility and therefore 

of recognizing the administration failure leads Peter Stockmann (the mayor) to persuade 

Dr. Stockmann’s friends from the liberal press to not publish his brother’s findings on 

the local newspaper. The naïve doctor believes the newspaper will tell the truth and 

money will not have any influence upon it, which will prove him wrong. 

The metaphor of the poisoned waters as the irrational tendencies of the masses along 

with corrupt and manipulating authorities is revealed in Dr. Stockmann’s words as he 

says ‘It is the whole of our social life that we have got to purify and disinfect’ (P.35). 

Even being forbidden to expose the issue, Dr. Stockmann holds a town meeting to give 

a lecture on the Baths, but the mayor and some of his closest friends (who were from 

the liberal press) try to keep him from speaking. Dr. Stockmann then begins a long 

tirade in which he condemns the foundations of the town and the tyranny of the 
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majority. With some manipulative and chauvinistic techniques, the mayor and the 

townspeople manage to give a new frame to the plot: Dr. Stockmann, who had once 

been a well-intentioned citizen, is now an Enemy of the People. 

Branded as an Enemy, the doctor has his home vandalized and his family is also 

retaliated. Petra (the daughter) loses her job as well as Stockmann and the two boys 

(Ejlif and Morten) are bullied at school. The Stockmann family is offered some help by 

Captain Horster (the only friend left) to go to America, but the doctor refuses all the 

possible suggestions to escape such a situation and decides to defy authority instead. 

The dream of a better life and better principles in America is soon undone when Ibsen 

brilliantly reflects upon man’s potential for corruption and connivance towards a serious 

issue when it comes to interest. In the words of Stella Adler (2002:87), ‘maybe one of 

the greatest messages of the play, is that people are compromised with money’ and not 

with the social welfare or ethical issues. 

Ibsen chooses to let his protagonist stay in town with his supportive family. The play 

ends with Stockmann saying that ‘The strongest man in the world is he who stands most 

alone’ (P.82). . Many of Ibsen’s plays depict a fake society with fake relationships 

where fake human condition is created. The refusal of the protagonist to succumb or 

surrender, is explored by the cultural and literary critic Raymond Williams (1966), 

which states that the protagonist aims at the liberation or a positive individual challenge.  

Structurally speaking, his social dramas to which we referred previously (Pillars of 

Society, A Doll’s House and An Enemy of the People), open with scenes that are 

ordinary, familiar. Nevertheless, the apparent tranquility upon which the present seems 

to be based, hides under itself the past. The analytical technique broadly explored by 
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Peter Szondi (1987) in his Theory of Modern Drama, brings the past into the present by 

displaying its consequences in the present. This technique leads to a fuller 

understanding of present actions and behavior as connected with previous behavior and 

actions as well. 

This formal position adopted by Ibsen, which relied on the Hegelian principle of action 

and reaction, depicted a broader view of things that had been off stage and would 

certainly haunt characters on stage. Ibsen’s revolutionizing theater reflected the society 

on stage and by doing so, the audience and the critics would seldom remain passive. 

An Enemy of the People, as well as other plays by Ibsen, had not been openly received. 

It had been demolished by the critics, which considered Ibsen ‘an anarchist of the art’ 

(SILVA, 2007, p.28). That criticism drove people to see Ibsen as a double-sided 

dramatist.     

The same man who wrote A Doll's House (which is the clarion call for the equality of 

women) could also have been considered a fascist, according to what Arthur Miller later 

on felt necessary to change in his adaptation of An Enemy of the People8. 

Miller cites a speech Ibsen delivered to a worker’s club after a performance of An 

Enemy of the People in which he reassures them that, when speaking of an aristocracy, 

he meant an aristocracy of the intellect, character and will, rather than one of birth.  

 

Conclusion 

                                                
8 In a nutshell, some of Ibsen’s speeches might be regarded as having a somewhat fascist content. At 
some point of the play Dr.Stockmann turns to Biology to prove that there are indeed certain individuals 
bred to a superior apprehension of truths and who have the natural right to lead, if not govern, the mass. 
In the light of the Holocaust and the concepts of freedom and democracy, Arthur Miller altered some of 
the dialogues so that Ibsen would not be misunderstood. The structural changes chosen by Miller are 
being investigated in depth by Thiago Russo’s master dissertation which is in progress (2010). 
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Ibsen’s defense of the aristocracy of intellect, character and will is intrinsically 

intertwined with the theme of social transformation. George Bernard Shaw in the 

“Quintessence of Ibsenism” published in 1891, deepened the celebration of Ibsen’s 

theater, labeling it as “new and subversive” mainly for taking to stage the discussion of 

moral problems of his time as opposed to Victorian conservativeness in its political, 

social and cultural manifestations. 

Emma Goldman (1869-1940), the known anarchist, feminist and leader of the workers 

cause, distinguished Pillars of Society, A Doll’s House, Ghost and An Enemy of the 

People as true libertarian masterpieces, once they exposed on stage the social 

oppression, hypocrisy of the Puritans and women in society. 

The worker, which represents an official idea in An Enemy of the People, is shown as a 

threat to the status quo. By giving his protagonist one of his most emblematic quotes, 

Ibsen says that ‘The majority is never right’ which draws our attention to the 

importance of thinking about social transformation. It pulls us closer to the practical 

meaning of democracy as it is. Understood as a government for and by the People, 

democracy hides under the veil of Capitalism which plays with people’s interest, fears 

and desires so as to manipulate the aspects of reality. Such a situation gets to the 

extreme in “An Enemy of the People”, to the point of blinding the townspeople with the 

threat of charging them for reform of the Baths. Ibsen is merciless and exposes the filth 

of the water (in the metaphorical sense) so as to show the other side of the 

contamination that has taken over the society. 
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Ibsen’s changes in the form of drama reflected the social changes of his time and vice-

versa. His avant-garde position and his revolutionizing theater are of great importance 

on and offstage. 
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A Adaptação, por Arthur Miller, da Obra de Ibsen An Enemy of the 
People no Contexto Macartista 

 
Éwerton Silva de Oliveira* 

Resumo: Este artigo busca analisar elementos presentes na peça Um Inimigo do povo 
(1882), do autor norueguês Henrik Ibsen, que levaram o dramaturgo americano Arthur 
Miller a adaptá-la nos Estados Unidos dos anos 1950 como uma resposta ao 
Macartismo, movimento de perseguição política ocorrido naquele país num momento de 
Guerra Fria. É objetivo do artigo, também, ver a aproximação entre esta peça do século 
XIX e outras obras do dramaturgo americano – em especial, As bruxas de Salém (1953) 
e Panorama visto da ponte (1955).  
 
Palavras-chave: Um inimigo do Povo, Arthur Miller, Macartismo, História e Teatro.  
 
 
Abstract: This article tries to search for elements present in An Enemy of the People 
(1882), by the Norwegian author Henrik Ibsen, which made the American playwright 
Arthur Miller adapt the play in the United States in the 1950s as a counterstatement to 
McCarthyism, a movement of political persecution which occurred in that country in a 
moment of Cold War. This article also has as an objective to verify the approximation 
between this 19th century play and other works by the American playwright - in special, 
The Crucible (1953) and A View from the Bridge (1955). 
 
Keywords: An Enemy of the People, Arthur Miller, McCarthyism, History and Theater. 
 

Eu tentei (...) mostrar, ao longo da peça (...), que 

nela ainda vive a terrível ira de Henrik Ibsen, este 

que podia fazer peças como homens fazem relógios 

- de forma precisa, inteligente, e narrando não só o 

minuto, ou a hora, mas também a era.1 

[Arthur Miller] 
                                                
* Universidade de São Paulo. Mestrando do Programa de Pós Graduação em Estudos Linguísticos e 
Literários em Inglês, FFLCH/ USP e pesquisador da FAPESP.  
Agradeço à minha orientadora, Profª Maria Sílvia Betti, e à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo, pelo apoio que me permitiu a confecção deste artigo. 
 
1 "Throughout the play I have tried (...) to show (...) there still lives the terrible wrath of Henrik Ibsen, 
who could make a play as men make watches, precisely, intelligently, and telling not merely the minute 
and the hour but the age". Miller, A. Preface to an Adaptation of Ibsen’s An Enemy of the People. In: 
Martin, R.A. (ed). The theater essays of Arthur Miller. London: Methuen, (1999, p.21) (as citações 
presentes neste artigo oriundas deste livro foram todas por mim traduzidas). 
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Arthur Miller (1915-2005) é um dos grandes nomes do teatro norte-americano 

que surgiram após a Segunda Guerra Mundial. Sua obra é aproximada, por muitos 

críticos, a do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen (1828-1906) em muitos aspectos, e o 

próprio Miller reconhece a importância dos textos de Ibsen na sua trajetória como 

homem de teatro. 

O que costuma chamar a atenção em ambos os autores é a forte presença do 

passado em suas peças, num gênero literário (o dramático) que valoriza sobremaneira o 

presente (já que vemos no palco teatral, em geral, a ação ocorrida aqui e agora). Szondi 

(2001) comenta sobre o dramaturgo norueguês e aquilo que ele chama de “técnica 

analítica” presente em Ibsen. Esta consistiria no fato de que o que é desenvolvido no 

tempo presente do palco torna-se, na verdade, resultado e consequência das ações 

passadas das personagens – ações passadas estas que não aparecem em cena, a não ser 

por meio, por exemplo, de narrações que surgem nos diálogos das peças. Tal 

característica da obra de Ibsen acaba fazendo com que a análise do processo temporal, 

com sua origem no passado, seja mais importante do que o que acontece no tempo 

presente do palco.2 

Esta técnica analítica que sobressai nas peças de Ibsen aparece, também, de certa 

forma, em obras de Arthur Miller. Um exemplo disso é All My Sons (Todos eram meus 

filhos, 1947), em que vemos no palco os resultados dos atos de Joe Keller, um 

comerciante que vendeu materiais danificados para os aviões da Segunda Guerra 

Mundial (sendo que o próprio ato de venda das peças não aparece no palco, mas 

                                                
2 “Diferentemente do Édipo de Sófocles, o passado [em Ibsen] não está em função do presente; ao 
contrário, este é apenas pretexto para a evocação do passado” (Szondi, 2001, p.43). 
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somente as suas consequências – entre elas, a descoberta da morte do filho muito em 

função deste ato do pai, e o posterior suicídio do comerciante). 

Outra obra de Miller em que isso acontece é Death of a Salesman (Morte dum 

caixeiro viajante, 1949), em que, de certa forma, a discussão sobre a concepção 

ideológica do American Dream [“Sonho Americano”] está presente.  

O personagem analisado nesta peça, o caixeiro viajante Willy Loman, acredita 

neste American Dream - ou seja, acredita que qualquer um que tiver garra para o 

trabalho pode fazer fortuna nos EUA e até mesmo se tornar presidente da república 

americano, independente das estruturas sociais. No entanto, a peça mostra as limitações 

desta concepção: o caixeiro não só não faz fortuna, como ainda é despedido de seu 

emprego, descartado como força de trabalho depois de passar dos sessenta anos de 

idade. Tal derrota profissional, acrescida de outros fatores, acaba levando Willy ao 

suicídio. E esta trajetória do caixeiro viajante – de sua crença no American Dream até a 

sua morte – é analisada sob um processo formal que põe simultaneamente no palco o 

passado de lembranças e esperanças do caixeiro viajante e o presente de decepções de 

Willy Loman3.  

Num de seus ensaios, Miller comenta sobre algo que ele vê como uma das 

qualidades de Ibsen: para o dramaturgo americano, o autor norueguês documentava, de 

maneira dinâmica, o passado até o final para que houvesse uma compreensão do 

presente como um todo, como um momento no fluxo do tempo, e não como uma 

situação sem origem e sem raízes, tal como critica ocorrer em muitas peças modernas 

                                                
3 Death of a Salesman apresenta inovações formais que a distanciam, de certa forma, da obra de Ibsen. No 
entanto, a análise do passado de uma personagem para entender o que acontece com ela no presente – 
algo central na técnica analítica de Ibsen – de certa forma, ainda está presente nesta peça.  
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(1999, p.133) 4.  Assim, o processo das ações das personagens (e também, muitas vezes, 

o processo social no qual estas personagens estavam inseridas) poderia ser descrito 

desde a sua origem no passado, e, ser assim, melhor compreendido.  

No entanto, o autor americano, que ganhou o Pulitzer Prize em 1949 por Death 

of a Salesman, se viu, entre os anos 1940 e 1950, diante da Guerra Fria (na qual houve a 

oposição ideológica entre duas potências político-econômicas: os Estados Unidos e a 

União Soviética, numa tensão que absorveu toda a segunda metade do século XX) e 

diante do movimento nos Estados Unidos conhecido como Macartismo. 

O Macartismo acabou proporcionando a perseguição, liderada pelo senador 

americano e republicano de Wisconsin Joseph McCarthy, a todos que eram tachados de 

comunistas e simpatizantes do governo soviético. O próprio Arthur Miller, visto por 

muitos como simpatizante dos comunistas, foi intimado a depor no Comitê de 

[Investigação de] Atividades Anti-americanas (HUAC, ou House Un-American 

Activities Committee), sendo, por exemplo, pressionado a delatar pessoas que tivessem 

supostas relações com a ideologia comunista (embora o autor tenha se negado a fazê-

lo).  

Por meio das atividades do HUAC, muitos, como Miller, eram pressionados a 

delatarem pessoas para não serem acusados, outros eram injustamente condenados, 

pessoas que nunca tinham tido contato com a esquerda, ou que discordavam da política 

                                                
4 Miller, A. Introduction to Collected Plays. In: Martin (1999, p.133). Sobre a técnica analítica de Ibsen, 
Hogan (1965, p.31-2) comenta: “Esta estrutura é de difícil manejo, pois o teatrólogo precisa mais explicar 
do que dramatizar grande parte da ação, e o peso da exposição sempre ameaça dissolver o impacto 
dramático da peça. Há provavelmente três maneiras principais de combater tal ameaça: pela beleza 
evocativa do diálogo, pela ironia e por uma hábil mistura da ação atual com explicação da ação passada”. 
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vigente do governo eram prejudicadas, e havia aqueles que se aproveitavam da situação 

para acusar adversários políticos ou obter vantagens pessoais.   

E é neste contexto em que, mais uma vez, Miller vai recorrer a Ibsen para pôr a 

sociedade no palco, adaptando para o mundo americano, em 1950-15, uma das grandes 

obras do autor norueguês, An Enemy of the People (Um inimigo do povo - 1882).  

A peça do século XIX apresenta a história de Dr. Stockmann, um médico-

cientista que descobre que as águas de um balneário de uma cidade da Noruega estão 

contaminadas, e se vê na obrigação de revelar esta informação à população da cidade. 

No entanto, quando Dr. Stockmann se propõe a dizer a verdade aos moradores da 

região, ele acaba enfrentando os interesses desta população, que dependia da renda 

advinda do turismo do balneário para sobreviver, e os interesses do poder político local, 

que lucrava com tal turismo (poder político que inclui, por exemplo, o irmão de Dr. 

Stockmann e prefeito da cidade, Peter Stockmann). Ao ser fiel às suas concepções do 

correto e do verdadeiro, o cientista tenta, de todo modo, alertar a população sobre a 

poluição das águas, mas recebe a rejeição e as represálias deste povo e de sua elite, e se 

torna, assim, o “inimigo” de seu povo.  

É importante discutirmos sobre a utilização de Um inimigo do povo, por parte de 

Miller, no contexto americano do Macartismo, verificando como as questões levantadas 

por esta peça acabam por se encaixar na análise social feita por Miller dos Estados 

                                                
5 Em alguns momentos, Miller data a peça em 1950, e em outros momentos, 1951. Na verdade, este é o 
período entre a encenação e a publicação impressa da adaptação.  
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Unidos dos anos 1950, e como elementos desta obra se correlacionam também com 

outras peças do autor americano 6.  

 

An Enemy of the People no contexto macartista 

 

A Guerra Fria foi protagonizada por duas potências imperialistas, sendo que 

cada uma procurou, durante o processo histórico da segunda metade do século XX, 

aumentar o seu poder de influência política, econômica e ideológica sobre o resto do 

mundo: os Estados Unidos e a União Soviética. 

Naquele contexto histórico, a tensão entre os dois países era vista como um 

conflito ideológico: entre uma ideologia capitalista, comumente relacionada aos Estados 

Unidos, e uma ideologia comunista, em geral associada à União Soviética7. As duas 

potências acabaram desencadeando, de uma forma ou de outra, perseguições a seus 

respectivos “opositores” 8. 

                                                
6 N.B: A peça utilizada para a análise foi o original de Ibsen, traduzido para o português. Não será usada 
aqui a adaptação feita por Miller, já que a intenção deste artigo não é analisar como foi feita a adaptação e 
suas diferenças para o original, mas sim mostrar aspectos presentes na peça de Ibsen que levaram Miller a 
utilizá-la como instrumento de denúncia do Macartismo.  
 
7 Embora, atualmente, os estudiosos considerem a distinção entre Estados Unidos e União Soviética, 
durante a Guerra Fria, muito mais entre um capitalismo liberal e um capitalismo de Estado, 
respectivamente, do que entre capitalismo e comunismo. 
 
8 Trinta anos depois do auge do Macartismo, Miller continuará comentando sobre este fato histórico, e 
também dará a sua visão de como as coisas ocorreram no pólo oposto, ou seja, na União Soviética: “E eu 
só perceberia trinta anos depois [nos anos 1980], quando soube disso por meio de Harrison Salisbury do 
New York Times, quão similar era a paranoia existente no outro lado do mundo. A censura de Stalin, 
naquele momento, se tornou tão sufocante que acabou sendo impossível publicar mais do que notas 
oficiais, e a imprensa ocidental saiu de Moscou em total frustração, deixando a cidade para alguns 
repórteres de agência.” [“And I would not realize until thirty years later, when I learned it from Harrison 
Salisbury of the New York Times, how wonderfully mirrorlike the reflection of paranoia was on the other 
side of the world. The Stalin censorship at this very time had been screwed down so tight that it had 
become impossible to report more than official handouts, and the Western press departed Moscow in total 
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No caso dos Estados Unidos, Miller denuncia, em seus ensaios e peças, o caos 

social provocado pelo Macartismo. Em nome, entre outras coisas, da segurança nacional 

americana, e da fidelidade aos valores da pátria, pessoas eram injustamente acusadas e 

condenadas, e o medo de ser perseguido, denunciado e preso como comunista (ou como 

simpatizante da ideologia soviética, ou seja, da potência adversária) rondava a todos, 

gerando uma espécie de histeria social, sendo que, ao mesmo tempo em que este medo 

estava presente no país, uma grande parte dos EUA era a favor desta perseguição: 

 

A histeria contra o comunismo foi replicada em casa com a nova ‘Caça aos vermelhos’ dos anos 

1950. Conhecida popularmente como Macartismo, a campanha contra a subversão em todos os 

aspectos da vida americana foi muito mais abrangente do que a carreira bizarra do senador 

anticomunista, Joseph McCarthy. As investigações publicadas contra a suposta subversão de 

intelectuais, artistas e funcionários do governo federal, que resultaram em inúmeras demissões, 

centenas de sentenças de prisão e algumas execuções (como a do casal comunista Julius e Ethel 

Rosenberg) tornaram McCarthy o rosto público do anticomunismo (Purdy et alii, 2008, p. 230). 

 

O Macartismo possui este nome devido à liderança desempenhada pelo senador 

Joseph McCarthy nesta perseguição política:  

 

Enquanto o Gabinete Federal de Investigação, sob o comando de J. Edgar Hoover e outras 

agências do governo caçaram silenciosamente os comunistas fervorosos e ativos, McCarthy e 

seus aliados dentro e fora do Congresso denunciavam como comunistas pessoas que tinham, sem 

pretensões, se aliado ao partido comunista nos anos 1930, pessoas que se relacionavam ou se 

                                                                                                                                          
frustration, leaving the city to a handful of agency reporters”] (Miller, 1995, p.317) – as citações 
presentes neste artigo oriundas deste livro foram todas por mim traduzidas. 
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associaram com os “Vermelhos”, e outros que não possuíam ligação qualquer com comunistas 

(Alden & Magenis, 1960, p.496) 9. 

 

Tal perseguição política atingiu muitas pessoas, como comentam Link & Cotton (1965, 

p. 1124-5): 

 

A gigantesca tarefa [iniciada em 1947] foi dada como terminada nos primeiros meses de 1951. A 

comissão dos funcionários públicos investigou mais de três milhões de empregados federais e o 

FBI realizou investigações detalhadas de 14.000 casos duvidosos. Mais de 2000 funcionários 

pediram demissão e 2123 pessoas foram despedidas por haver razões sólidas para duvidar da sua 

lealdade. Além disso, o presidente assinou um decreto, em agosto de 1950, autorizando os chefes 

de dez departamentos e seções considerados chaves a demitir pessoas que, embora não 

necessariamente desleais, poderiam constituir qualquer risco de segurança. 

 

Arthur Miller foi um dos artistas que mais se manifestaram contra a presença do 

Macartismo na sociedade americana, e mais especificamente no meio artístico, e suas 

críticas contra este fenômeno político estão presentes em vários de seus textos: 

 

Foi o fato de que uma campanha política, objetiva, conhecida da extrema Direita foi capaz de 

criar não só o terror, mas uma nova realidade subjetiva, uma verdadeira mística que foi 

gradualmente assumindo até uma aura de santidade. (...) Era como se o país inteiro tivesse 

nascido de novo, sem nenhuma memória até de uma certa decência elementar que, há um ou dois 

anos atrás, ninguém poderia imaginar que pudesse ser alterada, isolada, esquecida.(...) Eu via 

                                                
9 “While the Federal Bureau of Investigation under J. Edgar Hoover and other government agencies 
quietly sought out the devoted and active communists, McCarthy and his allies in and out of Congress 
denounced as Communists persons who had naïvely joined the Communist party in the 1930’s, people 
who were related to or had associated with the Reds, and others who had no connection whatever with 
Communists” (tradução minha). 
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homens passarem por mim sem sequer um aceno, os quais, entretanto, eu conhecia bem há anos. 

(...) O terror nestas pessoas estava sendo sabidamente planejado e conscientemente maquinado, e 

ainda assim tudo o que elas conheciam era terror. 10 

 

Esta “histeria social” talvez tenha sido reconhecida por Miller na obra de Ibsen 

An Enemy of the People, adaptada pelo dramaturgo americano para os palcos dos EUA. 

Nesta peça, Dr. Stockmann, que como médico e cientista busca defender o que ele 

pensa ser a razão e a verdade, procura demonstrar à população que a estrutura social não 

poderia continuar do jeito em que estava – uma cidade e um poder político lucrando 

com um balneário poluído, que causa doenças aos seus visitantes. No entanto, abdicar 

desta estrutura implicaria um sacrifício muito grande a ser feito por todos, ou seja, 

renunciar à prosperidade trazida pelo balneário, com riscos até de crise financeira. 

Assim, é menos difícil, para todos, demitir o médico de seu cargo público na cidade, e 

depredar a sua casa (tal como ocorre no quinto ato da peça), transformando-o num bode 

expiatório, do que reformar uma estrutura social falha, mantendo-a nas suas bases 

claudicantes.  

Assim como o poder político local de An Enemy of the People acaba por 

convencer sua população de que Dr. Stockmann estava errado, e tudo tinha de ser 

mantido como estava – ou seja, o balneário deveria ser mantido poluído, sendo que o 

                                                
10 “It was the fact that a political, objective, knowledgeable campaign from the far Right was capable of 
creating not only a terror, but a new subjective reality, a veritable mystique which was gradually 
assuming even a holy resonance. (…) It was as though the whole country had been born anew, without a 
memory even of certain elemental decencies which a year or two earlier no one would have imagined 
could be altered, let alone forgotten. (…) I watched men pass me by without a nod whom I had known 
rather well for years. (…) the terror in these people was being knowingly planned and consciously 
engineered, and yet that all they knew was terror”. Miller, A. Introduction to Collected plays. In: Martin 
(1999, p.153-4). 
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cientista é que deveria ser condenado - o desejo de líderes americanos de defender a 

estrutura político-social vigente de qualquer alteração acaba por desencadear uma 

perseguição de grandes dimensões a todos que fossem vistos como “opositores” do 

sistema, ou como “apoiadores” da potência oponente. E, tal como na peça, estes líderes 

acabam buscando o apoio da população na manutenção do sistema. Deste modo, vários 

bodes expiatórios, como Dr. Stockmann, acabam surgindo e sendo acusados – mesmo 

que não tenham nenhuma relação com a potência oponente e sua ideologia11. Em 

Timebends, sua autobiografia, Miller, entre muitas coisas, diz que direcionou a peça 

“para uma aplicação ao nosso momento na América – a necessidade – ou por que não 

nosso direito santo – de resistir à pressão para conformar-se”.12 Resistir à pressão para 

conformar-se com um sistema político que corroborava perseguições políticas sem 

limites.  

Outro aspecto importante da peça de Ibsen aplicável ao contexto macartista diz 

respeito ao uso privado de meios públicos. Um dos grandes exemplos disso é o 

jornalista Hovstad, que, por meio de seu jornal The People’s Messenger (O mensageiro 

do povo), pretende armar uma revolução social, desejoso de derrubar as velhas 

estruturas de poder da cidade. Assim, num primeiro momento, torna-se a favor da 

publicação do artigo de Dr. Stockmann sobre a poluição das águas. No entanto, sua 

motivação para publicar tem uma outra razão particular, que é a sua paixão pela filha de 

                                                
11 É sabido que Ibsen escreveu An Enemy of the People muito pela rejeição e forte crítica do público a 
uma de suas peças, Ghosts (Espectros, 1881-2), como se o próprio Ibsen, de certa forma, tivesse se visto 
no papel de rejeitado público, tal qual Dr. Stockmann. 
  
12 “And so I cut across the problem to its application to our moment in America – the need, if not the holy 
right, to resist the pressure to conform”. Miller (1995, p. 324). 
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Stockmann, Petra. Numa das cenas, Hovstad deixa claro que a publicação do artigo no 

jornal depende da atitude de Petra para com ele:  

 

           Hovstad. Não me devia falar com tanta dureza, sobretudo neste momento, senhorita Petra. 

           Petra. Por que sobretudo neste momento? 

Hovstad. Porque seu pai não pode prescindir do meu apoio. 

Petra (medindo-o de cima para baixo): É então essa a espécie de homem que o senhor é? (Faz um 

gesto de nojo). (Ibsen, 1984, p.268-9) 

 

O que mostra uma utilização de um meio de alcance público (o jornal) para obter 

vantagens no âmbito pessoal (conseguir o afeto de Petra)13. E algo semelhante acontecia 

nos Estados Unidos dos anos 1950: o Macartismo fazia com que muitos denunciassem 

determinadas pessoas ao governo como comunistas, seja para se livrarem de pressões 

sofridas (já que quem não denunciasse poderia ser também visto como “culpado”), mas 

também para se desfazerem de inimigos pessoais, ou para obterem vantagens no âmbito 

político, ou até mesmo cargos no governo – uma atitude de consequências públicas (a 

acusação de pessoas muitas vezes inocentes) para a aquisição de favores de interesse 

                                                
13 Northam (1953, p. 80-1) comenta, por exemplo, como o próprio irmão de Stockmann e prefeito da 
cidade, Peter Stockmann, falava em nome da coletividade, mas tinha interesses de ordem pessoal: “Ao 
mesmo tempo em que ele [Peter Stockmann] dispõe sua oposição implacável ao plano do cientista de re-
formar [sic] o sistema de águas, esconde-se por trás de discursos que convenientemente ocultam seus 
objetivos egoístas; ele fala na "coletiva" primeira pessoa do plural, em nome da cidade, como Burgo-
mestre, como presidente dos assuntos do balneário; mas, por trás disso tudo está a ávida determinação de 
Peter Stockmann para preservar sua proeminência pessoal. O chapéu no palco nos lembra constantemente 
da disciplina que o fez proeminente e poderoso - a disciplina de se esconder para se perceber no poder.”  
[“As he deploys his implacable opposition to the Doctor's plan for re-laying the water system, he hides 
behind fictions which conveniently conceal selfish aims; he talks in the collective first person plural, in 
the name of the town, as Burgomaster, as Chairman of the Baths committee; but behind it all is the eager 
determination of Peter Stockmann to preserve his personal pre-eminence. The uniform-cap on the stage 
constantly reminds us of the discipline which has made him prominent and powerful - the discipline of 
hiding oneself in order to realize oneself in power."] – tradução minha. 
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privado. Segundo Lynk & Cotton (1965, p.1128), “os líderes republicanos encorajaram 

o demagogo de Wisconsin [McCarthy] e serviram-se dele, com efeitos aparentemente 

vantajosos, durante a campanha para as eleições parlamentares de 1950”.  

E tudo isto foi possível já que, assim como a população da cidade norueguesa foi 

levada a não reformar o sistema de águas do balneário, temendo que uma crise 

econômica viesse e que empregos e lucros se perdessem, nos Estados Unidos a estrutura 

política contribuiu para que o medo da “ameaça comunista” fosse maior do que a 

preocupação em condenar pessoas injustamente: “havia milhões de americanos tão 

assustados pelas revelações da espionagem e infiltração comunista que deram ouvidos à 

sua propaganda”14. 

A peça apresenta uma tensão muito grande entre as esferas pública e privada. 

Com a poluição das águas, muitos perderiam os seus empregos e o poder político e 

econômico local perderia lucros (já que a renda da cidade advinha do balneário); assim, 

praticamente toda a cidade gostaria de “desmentir” o que foi dito por Dr. Stockmann. E 

muitas pessoas, para manterem os seus interesses intocados (âmbito privado) acabaram 

por tentar evitar o caos público (o fechamento do balneário), enquanto que, 

ironicamente, o cientista, que tenta lutar pelo âmbito público (com o saneamento das 

águas) acaba se isolando, e sendo acusado pela cidade de tentar se promover (esfera 

privada) por meio da divulgação das informações.  

Esta confluência entre a esfera do individual/privado e do social/público, que 

parece ser a espinha dorsal da peça, também provoca tensões na própria forma de An 

                                                
14 Op. cit., ibid. 
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Enemy of the People. Podemos classificar a obra como drama15, em que há o diálogo 

intersubjetivo entre as personagens e a busca de um indivíduo (Dr. Stockmann) por um 

ideal (o de trazer melhorias à sua cidade, por meio do saneamento do balneário), sendo 

que este indivíduo tem que enfrentar obstáculos para conseguir os seus objetivos (neste 

caso, enfrentar uma população que é contrária à ideia de reforma no balneário).  

No entanto, a peça possui uma presença tão forte do aspecto social que esta forma, 

que se dirige ao indivíduo, acaba se tornando “limitada” para esta análise do âmbito 

social. Isso é exemplificável quando, no quarto ato, há uma reunião na casa do capitão 

Horster (um dos poucos a apoiar Dr. Stockmann até o final da peça) para se debater as 

questões concernentes à cidade – debater se o cientista está certo em suas convicções ou 

não, em que praticamente todos acabam por condená-lo como o “inimigo do povo”. 

Nesta passagem, há quase que uma “assembleia pública”, com muitas pessoas 

presentes, e a esfera do público emergindo diante dos espectadores. A matéria a ser 

mostrada em palco (discussão de questões de ordem social, relativas ao balneário) fica 

tão “apertada” no drama (que não focaliza a ordem social, mas o indivíduo como 

personagem) como aquelas inúmeras pessoas estavam “confinadas” dentro de um 

pequeno cômodo numa casa particular. Esta tensão entre forma dramática e matéria a 

ser representada, presente nos textos de muitos autores do século XIX - dentre eles, 

Ibsen – levarão a novas concepções de teatro no século XX, como o teatro épico de 

Brecht (Szondi, 2001). 

Assim, Um inimigo do povo potencializa uma análise de questões de ordem 

pública, e era adequada para as pretensões de Miller – discutir a situação social nos 
                                                
15  A utilização do termo “drama” é baseada sobremaneira nas concepções presentes em Szondi (2001).  
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Estados Unidos de 195016. Miller conta, em Timebends (1995), que a ideia de adaptação 

da peça veio com Bobby Lewis, membro do Group Theatre de Nova Iorque17 

(importante companhia teatral em que surgiram nomes como o do diretor Elia Kazan), 

sendo que Mr. e Mrs. Stockmann seriam, respectivamente, os atores Fredric March e 

Florence Eldridge – que, na época, estavam processando um homem por acusá-los de 

serem comunistas. Segundo o dramaturgo americano, “a acusação lhes custou [a Fredric 

March e sua esposa] papéis em filmes, e eles se viram na mesma situação dos 

Stockmanns, que também foram crucificados por uma multidão em dificuldades”18 

                                                
16 Em seu prefácio à adaptação, Miller comenta: “Eu decidi trabalhar com Um Inimigo do Povo porque eu 
tinha um desejo particular de demonstrar que Ibsen era realmente relevante nos dias de hoje, que ele não 
era 'antiquado'” ["I decided to work on An Enemy of the people because I had a private wish to 
demonstrate that Ibsen is really pertinent today, that he is not 'old-fashioned'"]. E acrescenta: “Eu tentei 
fazer a peça Um inimigo do Povo tão viva aos americanos quanto ela sem dúvida foi para os noruegueses, 
ao mesmo tempo mantendo-a intacta” [“I have attempted to make An Enemy of the people as alive to 
Americans as it undoubtedly was to Norwegians, while keeping it intact”]. Miller, A. Preface to an 
Adaptation of Ibsen’s An Enemy of the people. In: Martin (1999, p. 17).  
 
17 "Logo após Salesman em tentei fazer uma nova versão de Um inimigo do povo, que é uma peça do 
Ibsen, e que eu senti que nunca havia sido devidamente tratada, e foi muito difícil levantar o dinheiro para 
a peça. A razão estava abertamente declarada naquele momento - isso foi em 1951 - que [a adaptação] era 
evidentemente uma declaração contrária a McCarthy e naquele momento ele parecia que seria o 
presidente dos Estados Unidos e as pessoas estavam com receio de apoiar a peça. Não há dúvida sobre 
isso. Isto existe hoje. Eu nunca tive uma peça que não foi produzida por esta razão, mas eu sei que a 
pressão existe.” [“Soon after Salesman I tried to do a new version of An Enemy of the People, which is a 
play by Ibsen, and which I had felt was never properly put on, and it was very difficult to raise the money. 
The reason was quite openly stated, at that time - this was back in 1951 - that it was too evidently a 
counterstatement to McCarthy and at that time he was looking like he might be president of the United 
States and people were wary about supporting such a play. There's no question about that. It exists today. 
I have never had a play that was not produced for that reason, but I know that the pressure exists”]. 
Miller, A. Morality and Modern drama: Interview by Phillip Gelb. In: Martin (1999, p. 209). 
 
18 “The charge had cost them film roles, and they saw themselves in the shoes of the Stockmanns, who 
were also crucified by a mob in the throes” (Miller, 1995). Em outras duas citações, Miller comenta como 
artistas foram atingidos com o Macartismo, tendo que se exilar, ou perdendo empregos: “Isso tudo foi um 
desperdício de tempo e dinheiro e raiva, mas eu sofri muito pouco, comparado a outros que foram tirados 
de suas profissões e nunca voltaram, ou que voltaram depois de oito ou dez anos estando na ‘lista negra’. 
Eu não estava na TV ou nos filmes, então ainda podia trabalhar.” ["It was all a dreadful waste of time and 
money and anger, but I suffered very little, really, compared to others who were driven out of their 
professions and never got back, or who did get back after eight and ten years of black-listing. I wasn't in 
TV or movies, so I could still function."]. Arthur Miller: an Interview (by Olga Carlisle and Rose Styron). 
In: Martin (1999, p. 292). “Muitas pessoas extremamente talentosas foram levadas a deixar os Estados 
Unidos para trabalhar na Inglaterra: cineastas como Carl Foreman e Donald Ogden Stewart, atores como 
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(Miller, 1995, p.323). Conta também que contou com o auxílio de um produtor, o jovem 

empresário e filho de um senador sueco, Lars Nordenson, para fazer a tradução do 

original norueguês para um inglês corrente, já que as traduções que Miller havia lido 

anteriormente faziam a peça parecer obsoleta. O dramaturgo americano diz que o jovem 

empresário “viu uma onda crescente pré-fascista aumentando nos Estados Unidos, e me 

incentivou a trabalhar na adaptação” 19 (p.323).  

Miller não só aceitou a ideia, como a fez sair do papel, e comenta que “A 

produção [da adaptação] foi potente e direta, e que dezenas de outras produções com o 

mesmo script eletrizariam o público, embora, na Broadway, esta adaptação ‘nunca 

pegou fogo’”20 (Miller, 1995, p.324). Sua queixa sobre a indiferença à sua versão da 

peça na Broadway se estende também aos críticos da época, que, segundo ele, acharam 

que o dramaturgo estadunidense “violou” a obra do dramaturgo norueguês ao tentar 

utilizá-la e inseri-la no universo americano. A estes, Miller responde (falando inclusive 

sobre uma frase que aparece no original norueguês sobre os Estados Unidos, utilizada 

pelo autor americano e interpretada como “ofensiva” para o contexto da época): 

 

                                                                                                                                          
Charlie Chaplin e Sam Wanamaker. Eu não consigo mais contar o número de nossos exilados políticos, 
mas é mais do que suficientemente trágico para uma nação orgulhosa de sua democracia.” [“Some greatly 
talented people were driven out of the US to work in England: screenwriters like Carl Foreman and 
Donald Ogden Stewart, actors like Charlie Chaplin and Sam Wanamaker. I no longer recall the number of 
our political exiles, but it was more than too many and disgraceful for a nation prideful of its 
democracy”]. Miller, A. Are you now or were you ever…? In: The Guardian, London, 17/06/00 (tradução 
minha).  
 
19 “Saw a swelling prefascist tide running in the United States and pressed me to work on the script.” 
 
20 “The production was strong and forthright, and in dozens of other productions in coming years the 
same script would electrify audiences, though on Broadway it never caught fire.”  
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“a [sic] imprensa agiu defensivamente, como se a virgindade [do texto de Ibsen] tivesse sido 

violada. Muitos dos críticos, espertos como podiam ser, afirmaram terem detectado minha 

propaganda anti-EUA na frase dita por um dos reais apoiadores de Stockmann, o Capitão, um 

homem forte que no final da peça se compadece deles [dos Stockmanns] na sala de estar destruída 

pela multidão, onde eles se sentam decepcionados pensando no que se deveria fazer: “bem, talvez 

você devesse ir para a América”, sendo a vida mais livre do outro lado do oceano. De acordo com 

os críticos, tal ironia injetada na peça por Miller foi um típico mau uso da santa peça de Ibsen com 

o objetivo de zombar das pretensões americanas à liberdade civil. Eu me senti tentado a dizer que 

eu simplesmente peguei a frase do original de Ibsen, mas eu não falei nada, desoladamente 

consciente de que nada iria desfazer a névoa de suspeita de que eu havia usado Ibsen como uma 

arma em favor dos ‘Vermelhos’ [comunistas]” 21 (Miller, 1995, p.325).  

 

Apesar de longo, este trecho é muito importante no sentido de demonstrar como 

estava o ambiente político nos Estados Unidos da época da adaptação desta peça, em 

que tudo era visto como “ameaça comunista” – e como o próprio Miller sentia estas 

pressões22. 

                                                
21 “the press reacted defensively, as if its virginity had been fingered. Some of the critics, clever as could 
be, claimed to have detected my anti-U.S. propaganda hand in the line spoken by the Stockmann’s one 
consistent supporter, the Captain, a rugged fellow who at the end of the play commiserates with them in 
their mob-wrecked living room, where they sit dejectedly wondering what to do next: ‘well, maybe you 
ought to go to America’, life being freer across the water. According to these critics, such Miller-injected 
irony was a typically heavy-handed misuse of the sainted Ibsen’s play for the purpose of sneering at 
American pretensions to civic freedom. I was tempted to point out that I had simply taken the line from 
Ibsen’s original Norwegian text, but I refrained, hopelessly aware that nothing would burn off the fog of 
suspicion that I had used Ibsen as a front for the Reds.”  
 
22 Miller comenta: “E eu acredito que esta peça poderia ser viva para nós porque o seu tema central é, na 
minha opinião, o tema central de nossa vida social atualmente. É simplesmente a questão de se as 
garantias democráticas que protegem minorias políticas devem ser deixadas de lado num tempo de crise. 
Mais particularmente, é a questão de se a visão de alguém da verdade deve ser uma fonte de culpa num 
período no qual a maioria dos homens condena esta visão como uma mentira perigosa e diabólica”. ["And 
I believe this play could be alive for us because its central theme is, in my opinion, the central theme of 
our social life today. Simply, it is the question of whether the democratic guarantees protecting political 
minorities ought to be set aside in time of crisis. More personally, it is the question of whether one's 
vision of the truth ought to be a source of guilt at a time when the mass of men condemn it as a dangerous 
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An Enemy of the People em consonância com outras obras de Miller 

 

O autor americano fala sobre “o fracasso em 1950 de An Enemy of the People”23, 

talvez pela reação da crítica e pela fria recepção da peça na Broadway. No entanto, as 

questões levantadas pela obra de Ibsen parecem estar em consonância com outras peças 

do dramaturgo americano, no que vale a pena ressaltar duas delas.  

Em 1953, Miller, ao tomar um conhecimento mais profundo de relatos históricos 

sobre condenados de bruxaria no século XVII em Salem, Massachusetts, escreveu a 

peça The Crucible (traduzida no Brasil como As bruxas de Salém). Esta, assim como An 

Enemy of the People, também relata uma coletividade que, em nome da defesa do 

caráter público, condena pessoas por crimes que estas não cometeram, sendo que muitas 

vezes se escondem, nesta suposta defesa do bem público, interesses de ordem privada. 

John Proctor, dono de terras em Salem, teve um romance proibido com Abigail 

Williams, sobrinha do reverendo da região, Parris; Abigail, para se vingar da recusa de 

John Proctor a continuar o romance, acusa a esposa de Proctor, Elizabeth, de ser uma 

bruxa, forjando provas para acusá-la (como a de que Elizabeth tinha uma boneca em sua 

residência, o que, aparentemente, não é prova sustentável de que exista sinal de bruxaria 

nesta casa); este fato provoca uma série de denúncias infundadas de bruxaria a outras 

personagens da peça e as levam à condenação à morte. Até mesmo o próprio John 

                                                                                                                                          
and devilish lie."] Miller, A. Preface to an Adaptation of Ibsen’s An Enemy of the People. In: Martin 
(1999, p.17). 
 
23 Cf. Miller (1995, p. 325). 
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Proctor é acusado por este crime, sendo condenado por ele, apesar de negá-lo até o fim, 

embora tenha confessado o adultério.  

Na peça, as acusações de que a ordem religiosa de Salem estava ameaçada por 

bruxaria levaram vários a praticarem a delação desmedida e sem provas - delações estas 

ratificadas pela estrutura de poder político local, que as corroborou levando muitas 

pessoas à condenação (injusta, na maioria das vezes). Ao mesmo tempo, havia o 

interesse de muitos para que seus adversários fossem acusados, uma vez que a disputa 

de terras era premente naquele contexto – exemplo disso são as personagens Thomas 

Putnam e Giles Corey, este acusando o primeiro de se aproveitar da prática de delação 

sem provas (que atingiu sua esposa Martha) para se beneficiar nesta disputa de terras.  

Da mesma forma que em An Enemy of the People, tenta-se “salvar a ordem 

pública” (e também muitos interesses privados) impedindo-se que a população leve a 

sério as acusações de Dr. Stockmann - e este, ao tentar proteger a higiene de quem 

consome a água da cidade, acaba tendo sua casa e sua moral atingidas -, em The 

Crucible, tenta-se também “proteger a ordem pública” levando à morte acusados 

(muitas vezes injustamente) de bruxaria (embora estas acusações também escondam 

intenções particulares, como vinganças passionais – Abigail Williams – e disputa de 

terras – Putnam / Corey24), assim como também acontecia no contexto histórico dos 

                                                
24 A tensão indivíduo-sociedade presente em The Crucible é comentada por Leme (2007, p. 47-8): “em 
The Crucible, vemos que o destino da sociedade está intimamente ligado às ações das personagens 
individuais”. 
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Estados Unidos de 1950 (com acusações que levavam muitos ao prejuízo25, em nome da 

proteção contra a “ameaça vermelha”). 

Se pensarmos em An Enemy of the People, veremos que até o próprio Dr. 

Stockmann apresenta estas contradições, misturando assuntos públicos e privados. No 

final do primeiro ato, há uma certa “comemoração” da família (Dr. Stockmann, sua 

mulher Catarina e seus filhos) e do próprio cientista com o fato de este ter encontrado os 

poluentes nas águas do balneário. A realização pessoal – uma pesquisa bem sucedida, 

com os resultados imaginados, o que pode lhe trazer reconhecimento entre as pessoas 

(ainda que haja também uma alegria por se fazer um serviço à comunidade) – entra em 

choque com o resultado da própria pesquisa e com seus efeitos sociais: a água poluída 

potencialmente gerará uma tragédia coletiva, com doenças e prejuízos financeiros à 

cidade:  

 

Dr. Stockmann. Obrigado, meus amigos, obrigado! Sinto-me tão feliz! ... Ah! É uma bênção ter a 

consciência de um serviço prestado à cidade natal e aos nossos concidadãos. Hurrah, Catarina! 

(Passa-lhe as duas mãos à roda do pescoço e a faz girar. Ela grita e resiste. Risos, aplausos e 

aclamações. Eilif e Martin põem a cabeça pela porta entreaberta). (Ibsen, 1984, p.193) 

 

De forma algo similar, outro protagonista trágico de Miller também vai se dividir 

entre a realização pessoal e a coletiva. Eddie, em A View from the Bridge (traduzida 

como Panorama visto da ponte, 1955) é um estivador ítalo-americano que, casado com 

Beatrice, se apaixona pela sobrinha Catherine (que ele tratava quase como uma filha por 

                                                
25 Relembrando novamente, como dito acima, o que aconteceu com os próprios Stockmanns da peça de 
Miller, Fredric March e Florence Eldridge, que foram acusados de comunistas - o que lhes custou, por 
exemplo, papéis em filmes. 
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tê-la criado). Todos moravam em Red Hook, no Brooklyn, em Nova Iorque, onde uma 

das regras da comunidade era a de ajudar e abrigar imigrantes ilegais que entravam nos 

Estados Unidos – tal como foi o caso dos próprios ascendentes de Eddie. No entanto, 

sua sobrinha se apaixona por Rodolpho, imigrante ilegal vindo da Sicília, primo de 

Beatrice que se aloja na casa de Eddie no intuito de buscar melhores condições de 

trabalho e de vida. O romance de Catherine e Rodolpho produz um ciúme tão grande em 

Eddie que este acaba denunciando o siciliano para o serviço de imigração. Marco, 

imigrante ilegal que veio com Rodolpho, acaba preso também, e, revoltado por ter que 

voltar a Itália sem obter as melhores condições de vida para ele e para sua família, que 

vivia na miséria na Sicília, acaba matando Eddie, configurando assim a morte trágica do 

estivador.  

Eddie teve de enfrentar a tensão entre a realização pessoal (ter o amor da 

sobrinha) e a manutenção do bem coletivo (ajudar imigrantes ilegais); ao escolher tentar 

obter a realização pessoal (denunciando o imigrante ilegal Rodolpho), ele vê toda a 

comunidade do bairro de Red Hook virar-lhe as costas26, desprezar-lhe como pessoa, e o 

estivador acaba tendo sua morte trágica. A figura de Eddie como delator também acaba 

entrando no contexto do Macartismo, em que muitos denunciavam pessoas ao governo 

como comunistas para obterem vantagens ou por pressões sofridas – o que aconteceu, 

por exemplo, com o próprio Elia Kazan, diretor que trabalhou com Miller, e que 

ratificou a denúncia de pessoas ao governo.  

  

                                                
26 Para Leme (2007, p. 100), “A denúncia de Eddie leva-o à sua própria destruição moral perante a 
sociedade, que o despreza pelo ato covarde, e à sua destruição física, quando ele trava uma briga com o 
irmão mais velho de Rodolpho, Marco, e é morto com a faca que ele mesmo (Eddie) tinha em punho”.  
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A “resposta” de uma obra a um contexto sócio-histórico 

 

Estas duas peças tiveram, em sua estreia, uma recepção algo tímida na Broadway 

e um tratamento frio por parte da crítica - muito talvez porque tanto The Crucible como 

A View from the Bridge aludiram a uma questão muito delicada naquele contexto sócio-

histórico americano, que era a do Macartismo dos anos 1940 e 1950. Este aspecto 

histórico, de certa forma, motivou Miller a adaptar a peça de Ibsen An Enemy of the 

People, que, potencialmente, poderia servir como base para a análise do processo 

histórico americano da época, com sua tensão entre o individual e o coletivo: Dr. 

Stockmann, ao tentar promover o bem público, denunciando a poluição das águas do 

balneário, acaba sendo condenado, isolado e considerado “inimigo do povo” por toda a 

população, enquanto interesses privados acabam também permeando o âmbito público – 

como acontece com aqueles que lucram com o balneário, ou com o poder que ele gera - 

caso, por exemplo, de Peter Stockmann, prefeito da cidade.  

Assim, o tema da apropriação e responsabilidade do indivíduo com a esfera 

pública, e ao mesmo tempo a resposta da esfera pública a esta atitude individual, que 

está presente nesta peça de Ibsen, acaba sendo parte também de outras obras de Miller, 

como The Crucible (a histeria social, causada por pessoas que denunciavam outras de 

bruxaria, sendo que, muitas delas, ao clamarem estar preocupadas com o bem público – 

ou seja, com o fim da bruxaria e a manutenção da ordem religiosa – queriam, na 

verdade, obter favores individuais, como terras, por exemplo, aproveitando-se da 

estrutura de poder político que ratificava e incentivava a prática de delação sem provas), 

e A View from the bridge (o herói trágico Eddie, ao querer satisfazer o seu desejo 
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pessoal – o de ter o amor da sobrinha – termina por desestabilizar a esfera coletiva, ao 

fazer algo que era condenável à sua comunidade: denunciar ao governo americano 

imigrantes ilegais).  

An Enemy of the People, adaptada por Miller, assim como The Crucible e A View 

from the Bridge, entram, desta forma, num contexto sócio-histórico específico, e 

respondem a ele. Estas peças, de alguma maneira, acabam aludindo ao Macartismo 

como um movimento político de perseguição política, que, com a aparência de ser um 

sistema mantenedor da ordem pública, foi algo que prejudicou a muitos injustamente, 

sendo que interesses particulares acabavam atravessando este sistema. 

 Talvez o fato de Miller ter adaptado An Enemy of the People – apesar de ele 

próprio dizer que esta atitude tenha sido “um fracasso”, em termos de sua recepção 

entre a crítica e o público - mereça mais atenção dos críticos, já que a forma e a temática 

desta obra estão em sintonia com o contexto americano da época - e, diríamos, até com 

o contexto mundial atual, já que a perseguição política de todo o tipo, infelizmente, 

ainda existe. Assim, An Enemy of the People, por suas propriedades formais e de 

conteúdo, embora não tenha tido sua origem no contexto histórico americano, acaba 

respondendo a este contexto – idas e vindas da história, com suas peculiaridades e 

paralelismos que acabam se inter-relacionando com a estética teatral.    
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A Transgressão da Ordem Política e Social em The Crucible de Arthur 
Miller e Vereda da Salvação de Jorge Andrade 

 
Lajosy Silva∗ 

 
Resumo: Este artigo pretende discutir a transgressão da ordem política e social em The 

Crucible e Vereda da Salvação de Jorge Andrade. Influenciados por Henrik Ibsen, 

Miller e Andrade desenvolvem uma leitura crítica e analítica do caos social causado 

pela religião utilizada para controlar qualquer liberdade de pensamento sob uma 

hegemonia política conservadora. 

Palavras-chave: política, religião, história, literatura comparada 
 
 
Social and Political Order Transgression in The Crucible by Arthur Miller 

and Vereda da Salvação by Jorge Andrade 
 

 
Abstract: This article aims to discuss the political and social order transgression in The 

Crucible by Arthur Miller and in Vereda da Salvação by Jorge Andrade. Influenced by 

Henrik Ibsen, both Miller and Andrade develop a critical analysis of social chaos caused 

by religion used to control any freedom of expression when facing a conservative 

political hegemony.  

Key-words: politics, religion, history,  comparative literature 
 
 
 Arthur Miller (1915-2005) e Jorge Andrade (1922-1984) questionam o 

posicionamento político do indivíduo diante de conflitos sociais, quando uma ideologia 

dominante e opressora estabelece a submissão e o condicionamento como única 

alternativa. Trata-se de uma preocupação que dialoga com o teatro de Henrik Ibsen de 

quem os dramaturgos tomam elementos emprestados tanto em termos de forma como 
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conteúdo, sobretudo, peças como Casa de Bonecas (1879), Hedda Gabler (1890) e Um 

Inimigo do Povo (1882). Nas duas primeiras peças, observa-se que as personagens Nora 

e Hedda estão mergulhadas no vazio moral, sendo confrontadas com a mediocridade das 

relações interpessoais que se resumem a casamentos de aparências e à nulidade do 

pensamento pequeno burguês. Se Nora abandona sua “casa de bonecas” para um 

aprendizado moral e social - educar a si mesma, como a personagem afirma, o mesmo 

não se dá com Hedda, que se mata ao reconhecer as limitações daquela sociedade 

provinciana e medíocre que a nutriu de privilégios por algum tempo, mas que se 

mostrou incapaz de satisfazer outras aspirações. 

 Ibsen redimensiona o conflito no ambiente doméstico em O Inimigo do Povo 

para expor o coletivo ao propor a consciência de um herói individual que se isola e 

busca construir um aprendizado moral como o título da peça sugere. Dr. Stockmann, 

antes um cidadão respeitado e querido pela cidade, denuncia a corrupção e os conchavos 

políticos de um balneário poluído. Nesse caso, fechar o balneário e ter prejuízos não é 

do interesse das autoridades locais que antes louvavam o médico que, após a denúncia, 

se isola, sendo rejeitado por quase toda cidade. Ele se recusa a aceitar a corrupção moral 

e sofre retaliações políticas; e esse “envenenamento moral” parece dialogar com a 

metáfora das águas poluídas do balneário.  

É a partir desse ponto, o despertar da consciência política e social do homem 

comum diante da corrupção e da hipocrisia, que se estrutura parte da dramaturgia de 

Arthur Miller. A preocupação do dramaturgo norte-americano parece se concentrar nas 

limitações de uma classe média alienada e obcecada por sucesso e status que despreza 
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tudo que não proporcione prestígio e privilégios. Trazer esses elementos de consciência 

crítica para o mainstream (entendido aqui como a Broadway e Hollywood) foi o desafio 

encontrado por Miller e outros dramaturgos como Tennessee Williams e Eugene 

O’Neill, que renovaram a dramaturgia norte-americana e, consequentemente, 

influenciaram dramaturgos brasileiros como Jorge Andrade e Oduvaldo Viana Filho. 

Estes últimos descreveram e historicizaram as contradições sócio-econômicas e 

culturais de um Brasil dominado pela repressão que sugerem os efeitos da política do 

Estado Novo de Getúlio Vargas até o regime militar.  

 No início de 1950, Arthur Miller escreve uma das suas peças mais famosas, The 

Crucible, encenada em 1953 nos Estados Unidos (traduzida como As Bruxas de Salém 

no Brasil), sendo uma crítica e alegoria nada disfarçada da caça às bruxas macarthista 

que dominou o cenário sociopolítico cultural do país. Nesse período, de 1947 a meados 

de 1950, artistas e intelectuais são perseguidos por políticos conservadores e de extrema 

direita no cenário do pós-guerra americano, guiados pelo senador Joseph McCarthy 

durante a presidência de Harry Truman. Este último havia criado a CIA e implantado o 

Plano Marshall, uma doutrina com o seu nome, favorecendo a perseguição política nos 

Estados Unidos, pois temia a expansão do comunismo no país.  

O que se chama de enredo ou fio narrativo da peça é aparentemente simples: 

Abigail acusa a mulher do patrão (e também seu ex-amante) de bruxaria ao ser rejeitada 

e expulsa da casa em que trabalhava após a constatação do adultério. Juntamente com 

um grupo de garotas, Abigail começa a acusar outros vizinhos de bruxaria, quando 
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passam a ter visões, sendo manipuladas e orientadas por um pastor local e proprietários 

de fazendas interessados em adquirir as terras dos acusados.  

 Como em outras peças, All My Sons (1947) A View from the Bridge (1955), 

Miller parece sugerir que o conflito parte do microcosmo (ambiente doméstico, casa e 

família) e se instaura no macrocosmo (ambiente coletivo, igreja e tribunais) em The 

Crucible. Na peça, existe uma unidade dramática que se propõe – a princípio – como 

tradicional, já que as unidades de tempo e espaço colaboram para que a ação dramática 

envolva todas as personagens em uma histeria coletiva gradual que poderia reduzir a 

peça à temática da calúnia e do conflito íntimo, quando o nome de John Proctor, tido 

como um homem admirado e respeitado, em função das acusações e é levado a um 

tribunal religioso.  

Na nota de introdução à peça, Miller deixa claro que ela não é um tratado 

histórico sobre o puritanismo ao estabelecer o ano de 1692, mas referencial alegórico 

para a caça às bruxas comunistas nos Estados Unidos. Ele afirma que utilizou 

documentos históricos como fonte de pesquisa, mas diminuiu o número de personagens 

(as jovens fanáticas religiosas, por exemplo), aumentou a idade de Abigail Williams e 

condensou os juízes e inquisidores puritanos em duas personagens (Hathorne e 

Danforth) por “razões dramáticas” (Miller, 2003, p. 133).  

Na apresentação das personagens, Hathorne seria um juiz que conduz as 

investigações de bruxaria, enquanto Danforth é descrito como deputy governor; que 

poderia equivaler a uma espécie de vice-governador da província. O mais importante 

para Miller seria historicizar e atacar diretamente a paranóia americana relacionada ao 
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comunismo, à perseguição a artistas e intelectuais com o fim da Segunda Guerra 

Mundial.  

 É interessante observar, a despeito do distanciamento histórico, o quanto The 

Crucible continua uma peça atual, quando nos deparamos com o terrorismo e a 

necessidade de se apontar culpados durante a Era Bush, cujo espírito de perseguição a 

qualquer artista ou intelectual que fizesse oposição à Guerra do Iraque se fez notar em 

noticiários como os da Fox, apoiador da campanha republicana. Dessa forma, The 

Crucible reforça ainda mais que a história pode ser uma releitura constante de fatos e 

acontecimentos, uma vez que o texto literário pode ser relido sob perspectivas históricas 

semelhantes. Sendo assim, uma peça de teatro passa a ser pretexto para futuras 

encenações num constante diálogo entre o que se vivencia enquanto experiência 

histórica e uma consciência crítica renovada.  

 Jorge Andrade dividiu essa mesma inquietude política e social de Arthur Miller, 

quando escreveu Vereda da Salvação, uma peça sobre o cotidiano de uma comunidade 

agrária perante o surgimento de um messias. Após estudar nos Estados Unidos, graças a 

uma bolsa de estudos, Jorge Andrade teria conhecido Arthur Miller que lhe deu o 

seguinte conselho: “volte para o seu país e procure descobrir por que os homens são o 

que são e não e o que gostariam de ser, e escreva sobre a diferença”, em nota de 

introdução à Marta, A Árvore e o Relógio. Ao voltar para o Brasil, o dramaturgo 

paulista descreveu as contradições políticas e socioeconômicas que regiam o Brasil 

como um país agrário em contraponto com a modernidade do pós-guerra, suas 
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lembranças da política cafeeira paulista em franca decadência em peças como A 

Moratória (1954) e Rasto Atrás (1969). 

 Tanto Arthur Miller quanto Jorge Andrade apontam esse conflito entre o que o 

indivíduo quer ser e manter e o que é realmente viável de acordo com a política 

econômica criada pelo sistema capitalista: no caixeiro viajante  fracassado de Death of a 

Salesman e o latifundiário falido  de A Moratória, dentre outros exemplos. Em Vereda 

da Salvação, as personagens são pequenos agricultores, meeiros e agregados que vivem 

na pobreza e precisam conviver com a falta de trabalho. Nas rubricas, a autor as 

descreve como “pessoas mais esmagadas pelo meio do que pelo tempo” (Andrade, 

1996, p. 235). Nesse ínterim, surge Joaquim, um visionário religioso que conclama os 

agricultores a seguirem uma determinada religião, cujo mentor e criador acaba por se 

tornar uma espécie de representação messiânica, capaz de resgatá-los da incapacidade 

do Estado de melhorar suas vidas. Os paralelos entre Joaquim e Abigail são evidentes: 

ambos se tornam referenciais religiosos como representação de uma força política que 

se fundamenta no fanatismo e no isolamento.  

 Numa longa rubrica do primeiro ato de The Crucible, Arthur Miller elaborou 

uma análise daquela comunidade puritana em Salém, antes mesmo da entrada das 

personagens. Trata-se de uma contextualização que foge da rubrica (ou didascália) 

tradicional na dramaturgia contemporânea que apenas se restringe a comentários sobre a 

produção da peça, sugestão de cenário, figurino das personagens e iluminação. Nesse 

ponto, o Arthur Miller dramaturgo se mistura ao romancista, quando o hibridismo da 

forma se faz presente na peça ao utilizar elementos do romance para escrever uma peça 
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de teatro. Nessa introdução, o dramaturgo americano faz questão de descrever e refletir 

sobre o comportamento social das personagens para que possamos buscar uma 

compreensão panorâmica de unidades como o tempo e o espaço das personagens.  

Com essa rubrica mais detalhada, a peça parece sugerir que apenas os diálogos 

não dariam conta das inúmeras questões (conflitos pessoais, interesses políticos, 

oposições de classes, dentre outros) que Arthur Miller teria proposto enquanto projeto 

de encenação do espetáculo. As rubricas, então, deixam de ser meras indicações sobre 

posicionamento no palco ou intenção de fala para atores e diretores, tornando-se uma 

reflexão mais profunda da peça.  

Na introdução, Miller ressalta que os puritanos na Salém de 1692 estão isolados 

e uma parcela minoritária (fazendeiros mais prósperos e abastados) exerce uma forte 

influência sobre os demais, guiados por preceitos religiosos puritanos que restringem 

qualquer prática social além das pequenas obrigações do cotidiano: não há nada além de 

trabalho, Igreja e afazeres domésticos. Qualquer insurgência àquela ordem deve ser 

enfrentada e combatida por uma fé fervorosa, cujo representante local é o reverendo 

Parris, um homem de mentalidade tacanha, incapaz de guiar a comunidade que depende 

dos seus sermões, tal como um péssimo político. Quando Parris demonstra sua 

incapacidade de lidar com os indícios de bruxaria em Salém, um tribunal é estabelecido, 

com um juiz e um vice-governador vindos de Boston para cuidar do caso. 

Jorge Andrade também utiliza uma rubrica detalhada no início de Vereda da 

Salvação para descrever o ambiente das personagens. Ele apresenta esse cenário com 

uma descrição menor; porém, leva em conta que é importante ter uma compreensão 
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totalizante de como as personagens se deparam e reagem aos conflitos, sobretudo, como 

são afetadas fisicamente em decorrência da pobreza (má alimentação) e falta de recursos 

(roupas e habitação). A primeira personagem que surge na peça de Jorge Andrade é 

Artuliana, que se mostra antagônica a Joaquim e apaixonada pelo agricultor Manoel, 

com quem deseja construir um relacionamento fora do aparato institucional da religião: 

eles moram em casas separadas e se encontram furtivamente, dependendo de alguém da 

capital para se casarem. Artuliana é contrária ao fanatismo religioso e insiste para que 

Manoel não se submeta à paranóia instaurada desde que Joaquim e sua mãe, Dolor, 

apareceram na região. Essa mesma rejeição irá acontecer com alguns moradores de 

Salém que se posicionarão contra o surgimento de um poder paralelo e local, instaurado 

por Abigail Williams e suas seguidoras sob a orientação do reverendo Parris.  

O cenário de Vereda da Salvação corresponde a uma “clareira no meio de uma 

mata. Árvores frondosas formam uma muralha em volta de um grupo de casebres de 

pau-a-pique” e acrescenta que “tem-se a impressão de que os casebres estão sufocados 

pela mata exuberante”, como se estivessem no fundo de um poço (ANDRADE, 1996, 

p. 233). Esse isolamento das personagens de Jorge Andrade dialoga com os da peça de 

Miller, uma vez que a “Floresta Americana” que cerca Salém simboliza o isolamento 

dos seus habitantes e sua concepção religiosa teocrática; que não admite a insurgência 

contra a palavra de Deus, representada por autoridades religiosas como os reverendos 

Harris e Hale.  

O reverendo Hale é um especialista em bruxaria enviado a Salém para estudar os 

fenômenos sobrenaturais e se confronta com o autoritarismo de seu superior, o juiz 
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Danforth, que não admite qualquer insurgência contra o tribunal. Além disso, Hale não 

consegue salvar John Proctor da forca; e este o compara a Pilatos por lavar as mãos, 

mesmo ciente de que as acusações de bruxaria são falsas e premeditadas. O reverendo 

Hale apela para Elizabeth e John Proctor para que eles confessem bruxaria, ato que 

nunca praticaram, pois seriam redimidos e perdoados pelo tribunal e Deus. Todavia, 

John Proctor afirma que o tribunal poderia levar sua alma com a confissão de bruxaria, 

mas nunca seu nome e aceita o enforcamento para o desespero do reverendo. 

Em Vereda da Salvação, o fanatismo religioso pode ser visto em Joaquim e seus 

seguidores, quando Deus deve ser louvado às últimas conseqüências; e qualquer 

membro daquela comunidade que se manifeste em contrário deve ser banido ou 

exorcizado, passível de perseguição como ocorre com Manoel e Artuliana. Para isso, 

Joaquim conta com seguidores fanáticos que perseguem aqueles que não aceitam “a 

palavra” ou as conformidades de Deus. Esse conformismo religioso acaba por 

transformar Joaquim em um Jesus Cristo e aumenta o fanatismo na comunidade, quando 

todos param de trabalhar em função de penitências para se verem livres do mal. 

Na peça de Miller, o juiz Hathorne e o deputado Danforth tentam provar a 

existência da bruxaria, mesmo que as evidências se sustentem apenas pelo testemunho 

de Abigail e suas seguidoras, tomadas por visões de espíritos dos moradores que as 

atacam, sendo orientadas pelo reverendo Parris e fazendeiros oportunistas que desejam 

tomar terras de desafetos, levados à forca pelas acusações de bruxaria. Quando Abigail 

foge com o dinheiro do seu tio, o reverendo Parris, o tribunal ainda assim mantém as 

falsas acusações, porque seria uma forma de sustentar sua autoridade perante os 
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habitantes da cidade, já que eles não poderiam voltar atrás contra as evidências 

apresentadas. 

As duas peças defendem a tese de que o homem alienado precisa ter a 

consciência plena e absoluta existência da maldade (simbolizada por bruxas ou o Diabo) 

para que a sociedade acredite na superioridade do homem guiado por Deus. No entanto, 

esse Deus seria “institucionalizado” por representantes que punem e matam a exemplo 

da Inquisição Católica. O julgamento coletivo é importante para que uma expiação da 

culpa individual seja exposta para uma comunidade isolada. Essa comunidade entra em 

êxtase diante dos enforcamentos como remédio para sua hipocrisia moral ou serve como 

retaliação contra um sistema injusto que condena os agregados de Vereda da Salvação à 

miséria social.  

Quanto à exposição da culpa individual, o adultério de John Proctor descumpriu 

um dos Dez Mandamentos da Bíblia. Portanto, seu caráter é testado ao se deparar com o 

efeito do puritanismo no ambiente doméstico: a frieza cordial com que é tratado pela 

esposa, fruto de uma educação puritana e rígida; o afeto institucionalizado pelo 

casamento, mas desprovido de paixão e sentimentos que o desviaram dos preceitos 

morais e o fizeram se aproximar de uma amante. Ele trai a esposa com Abigail que, 

ressentida por se ver abandonada, acusa Elizabeth Proctor de bruxaria, com o intuito de 

se casar com John após o enforcamento da rival. A peça estabelece elementos 

dramáticos que oscilam entre a transgressão social e a religiosa ao mostrar que a religião 

é uma esfera política criada para punir o indivíduo e controlar o coletivo; este último, 

ameaçado por forças que ora alternam entre o obscurantismo e o fanatismo, ora pelos 
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interesses de fazendeiros que desejam adquirir as terras dos condenados por bruxaria e 

aproveitar dos seus “deslizes morais”.  

O adultério é construído no íntimo de uma relação interpessoal, mas parece que 

está ao alcance de toda comunidade ao determinar como esse casamento deve ser visto, 

pois ele seria um pilar de valores morais que não deve desmoronar. John Proctor se 

recusa a expor seu caso extraconjugal com Abigail Williams, já que seria o mesmo que 

confessar um erro tão grave quanto as acusações de bruxaria. Esse embate entre o 

conflito individual (adultério) e o coletivo (bruxaria) traz à tona uma reflexão sobre 

como aquela sociedade se sustenta nas aparências, quando todos padecem de uma culpa 

moral que reverbera em acusações e mentiras.  

Ao ser obrigado a confessar práticas de bruxaria, John Proctor sustenta que não 

pode viver sem seu nome, tendo em vista que, ao assumir essa culpa, ele seria usado 

para aliviar o peso da opinião pública que começa a questionar os métodos do tribunal. 

Nesse ponto da peça, o caos está instaurado em Salém, onde vacas vagam pela cidade 

sem fazendeiros para cuidar e filhos ou órfãos dos enforcados procuram abrigos em 

outras casas.  

Para além da crença religiosa, Proctor reitera que o tribunal pode levar sua alma 

como recompensa por conta das suas arbitrariedades, mas ele não pode tirar seu nome, 

pois é a única coisa valiosa socialmente. Nessa parte, observa-se um intricando 

paradigma proposto por Arthur Miller ao questionar a noção de fé e o valor do nome, 

pois John Proctor admite abrir mão da sua alma para o tribunal, mas não do seu nome: 

“Porque é o meu nome! Porque não posso ter outro na minha vida! (…) Eu dei pra 
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vocês minha alma, mas me deixem com o meu nome!” (op. cit., p. 250). Trata-se de um 

confronto direto contra uma instituição de poder, quando a personagem estabelece que 

alma e nome são elementos interligados, destruindo a validade do tribunal e sua 

representatividade divina na Terra. 

 Contudo, nada parece demover Danforth das suas atribuições, pois ele não pode 

fraquejar ou hesitar mesmo ciente da fuga de Abigail Williams; mesmo que a população 

de Salém não apoie a caça às bruxas instigada pelas falsas acusações. A representação 

do Estado deve ser mantida enquanto autoridade máxima, mesmo que pessoas precisem 

ser sacrificadas em nome de uma instituição política que apenas se sustenta no 

fanatismo e na ignorância do indivíduo. Ao afirmar que Deus não existe, John Proctor 

se condena perante o tribunal por acreditar que o Estado promova a mentira em nome de 

Deus, isto é, essa noção de Deus autoritária e punitiva do puritanismo, sustentada pelo 

tribunal que se desfaz perante uma verdade maior: a consciência de que a delação e as 

mentiras tornam-se a verdadeira bruxaria que assola a cidade. 

Por outro lado, Manoel e Artuliana representam o desejo da mudança, a ação do 

trabalho árduo no campo em oposição à resignação religiosa diante do “fim dos tempos” 

em Vereda da Salvação. O amor entre um casal, trabalhadores que desejam reconstruir 

suas vidas, é o enfrentamento em um mundo condenado pela miséria humana e tomado 

pelo “demônio”, conforme a sentença de Joaquim e seus seguidores. Não há escapatória 

para esse mundo segundo o preceito religioso fundamentalista, pois qualquer indivíduo 

que cultive a terra, como Manoel e Artuliana, estará ligado e condenado ao plano 

terreno, a terra cultivada como uma extensão do Diabo. Se em The Crucible, o diabo 
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pode ser banido com a morte dos acusados de bruxaria, todas as personagens de Vereda 

da Salvação devem se preparar para o arrebatamento divino, resultante da negação do 

mundo quando as personagens são mortas no final da peça. 

Elevado à condição de Jesus Cristo, o poder de Joaquim se iguala às acusações 

de Abigail Williams e ele próprio se torna o tribunal para as demais personagens. Sua 

mãe, Dolor, compreende o mal e a loucura que trouxe ao mundo, quando reconhece a 

insanidade do filho como culpa do mundo: “meu filho pode ser demônio, mas não por 

pecado nosso. Por pecado do mundo! O pior demônio é essa ruindade que fizeram da 

vida da gente” (op. cit., p. 276). Para a personagem, uma Virgem Maria às avessas, o 

filho seria um Jesus Cristo criado a partir da desgraça humana, que só pode trazer 

destruição a um lugar já condenado por pertencer ao Diabo.  

Nesse caso, ainda sob o preceito teocrático, o mundo padece do determinismo 

mundano, exterior a ele na forma de bruxas e demônios que destruiriam o homem, 

porém, esse determinismo nunca é visto sob uma perspectiva de que a maldade é 

humana, não diabólica, ou seja, caberia ao homem transformar o mundo e não se 

resignar diante dele por ser o Éden arruinado pelo Diabo. A vereda torna-se uma 

metáfora para um espaço livre das tentações do mundo, pois é nela que se pode ser 

salvo, mesmo que o preço seja a loucura ou a morte das personagens.  Segundo essa 

lógica teocrática, o homem apenas pode sobreviver nesse mundo de pecado e perdição 

ao agarrar-se a uma visão absoluta de Deus, uma vez que ele é incapaz de lutar contra a 

miséria social e só pode concebê-lo como extensão do Diabo, força superior e abstrata 

assim como Deus, invisível e inatingível como as bruxas de Salém. Quando não se pode 
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combater a fome e as mazelas sociais no campo ou as mentiras e a hipocrisia religiosa, 

as personagens de Vereda da Salvação se entregam à morte, conscientes de que serão 

salvas pelo divino Espírito Santo. 

  Bruxas ou demônios parecem adquirir a forma do incompreensível nas duas 

peças, pois as personagens oscilam entre o reconhecimento de noções como pecado e 

culpa, bondade e maldade que atentam contra a liberdade individual, o livre arbítrio 

para tomar decisões e fazer escolhas. A questão levantada por Arthur Miller e Jorge 

Andrade pode ser a de que ter liberdade para pensar é o grande pecado numa sociedade 

repressora. Pensar é a mais terrível “falta” a ser cometida contra um poder estabelecido: 

ditaduras, regimes totalitários, religiões fundamentalistas, dentre tantos exemplos. A 

imaginação deve ser controlada; o desejo vigiado para que todos alcancem algum tipo 

de paz social. O paradoxo da teocracia é visto na contradição das personagens que ora 

acreditam em um Deus justo, ora punitivo, que nega qualquer possibilidade de salvação 

ao indivíduo se este não se resigna diante da sua fraqueza humana enquanto pecador. O 

alicerce desse pensamento é estabelecido pela religião que se torna uma instituição 

ditatorial a ponto de interferir no leito conjugal e transforma o fanatismo em um 

comportamento social aceitável. 

John Proctor não deseja ser mártir ou santo, mas reconhece que não pode viver 

sem seu nome, da mesma forma que Artuliana reconhece que - além do alimento 

espiritual - é preciso cultivar a terra para sobreviver e enfrentar os obstáculos que não 

são “obras do Demônio”, mas fruto da ausência de enfrentamento no plano terreno. Para 

essas duas personagens, a bondade cristã apenas pode ser alcançada se existe uma 
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resistência ao poder institucional e à própria religião, que se imiscui apenas para 

difundir o ódio e a rejeição ao que se propõe como diferente, assim como ocorreu com 

os intelectuais de esquerda durante o Estado Novo de Getúlio Vargas e a perseguição 

macarthista nos Estados Unidos.  

As peças apresentam dois exemplos simbólicos de como a convicção religiosa 

suplanta a noção de fé e se torna a base moral e social para que as ações das 

personagens causem sua própria redenção ou destruição. Em The Crucible, Elizabeth 

Proctor afirma que o juiz está no coração do marido que deveria julgar a si próprio ao 

ter mantido um caso extraconjugal com Abigail Williams, impossibilitando-lhe de 

julgá-lo e nomear seus sentimentos: raiva e frustração no casamento, causadas pela 

traição. Seu perdão é um senso de justiça puritano que não admite qualquer incorreção 

ou expressão de sentimentos, porém, no final da peça, Elizabeth reconhece que só um 

lar e uma esposa fria levariam o marido ao adultério (op. cit., p. 245). 

Durante a peça, o casal Proctor está sempre em conflito com as convicções 

religiosas e o orgulho de que são puramente cristãos, incapazes de serem atingidos por 

julgamentos coletivos até que Elizabeth reconhece um laço em torno do pescoço de 

todos em Salém, onde as personagens caminham para o enforcamento e a condenação, 

mesmo inocentes. Ela implora para que o marido se manifeste e confesse o adultério 

para que o tribunal seja convencido de que as acusações de Abigail Williams são 

movidas por questões pessoais. Ao se dar conta da histeria coletiva, John é obrigado a 

agir e se expor para evitar que o tribunal não enforque mais pessoas inocentes. Ele 

desafia a autoridade religiosa do Reverendo Parris e se mostra atingido em seu livre 
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arbítrio. E nesse momento, John Proctor se coloca como o inimigo do povo de Ibsen: o 

herói trágico e sozinho que pode apenas contar com o seu nome e sua resistência. 

Em Vereda da Salvação, Artuliana não compreende a hesitação de Manoel, que 

se entrega gradualmente à crença de Joaquim, pois desrespeitar aquele messias seria 

atentar contra a “palavra de Deus”, imposta como verdade universal para uma salvação 

coletiva. Assim como Elizabeth, Artuliana enxerga o fanatismo religioso de Joaquim e 

os seus desígnios como um convite para a morte que condena todos os camponeses ao 

aniquilamento. Nesse caso, agir contra a religião é buscar a sobrevivência diante do 

pânico e enfrentar a opressão da ordem política, traduzida aqui como a religião e a 

alienação. Se o princípio do cristianismo deveria ser uma apologia da luz e do 

equilíbrio, pensamentos que se orientam por uma crença ou fé na bondade humana, os 

dramaturgos parecem defender a tese de que a religião é alienante e ineficaz, já que as 

personagens sucumbem ao obscurantismo e à noção da maldade humana intrínseca que 

só pode ser extirpada com a condenação e a morte. A partir dessa premissa, o homem 

deve ser castigado e tolhido, rebaixado e condenado, caso ele questione a religião 

enquanto instituição. A religião não seria apenas uma busca por equilíbrio e fonte de 

ensinamentos cristãos que visam ao aperfeiçoamento espiritual. Torna-se, de fato, um 

exercício de poder como órgão do Estado para controlar o homem e qualquer 

questionamento, como se John Proctor e Artuliana fossem representações de Lúcifer 

que questionam Deus (Autoridade e Estado) em busca de uma resposta ou solução para 

conflitos sociais (hipocrisia, pobreza e soberba). 
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Arthur Miller não quis aprofundar a discussão da religião em The Crucible tendo 

como parâmetro apenas as noções de fé, pecado e virtude, mas estabelecer o quanto a 

religião atua como propulsora do medo e da perseguição, que constituem um alicerce na 

história norte-americana. Esse medo ajudou a perseguir intelectuais de esquerda, 

contrários à ideologia dominante durante a caça às bruxas realizada pelo senador Joseph 

McCarthy, pois, naquele momento histórico, era importante silenciar formadores de 

opinião que foram convocados a depor em tribunais como os de Salém.  

The Crucible é uma resposta que Arthur Miller fornece como alegoria de uma 

sociedade movida pelo medo que nos chega até hoje diante da ameaça do terrorismo ou 

os efeitos dos atentados de 11 de Setembro de 2001.  Para manter a ordem social, é 

importante que exista a punição ou que culpados sejam apontados por um tribunal 

composto por instituições como a CIA e o FBI, assim como os fundamentalistas 

religiosos americanos que existem até hoje e dominam esferas da vida pública 

americana contra qualquer manifestação política a favor da igualdade e a liberdade de 

expressão. 

Quanto ao contexto brasileiro, Jorge Andrade descreve o isolamento dos 

pequenos agricultores e agregados que se debatem diante da ineficácia e ausência total 

do Estado. O surgimento de Joaquim, enquanto representação messiânica - resposta às 

preces dos camponeses pobres - é o símbolo da ilusão de que o homem se alimenta da 

religião, quando ele não pode acreditar em nada mais. Essa concepção de isolamento 

permite que seitas se formem tanto nos Estados Unidos, quanto no Brasil, quando 

religiosos pregam o ódio e rejeição ao diferente e praticam crimes financeiros, extorsão 
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de dinheiro de fiéis. Esses líderes religiosos acreditam que estão acima de qualquer 

julgamento institucional, a não ser aquele estabelecido por suas crenças.  

A corrente fragmentação de religiões parece apontar para uma constatação de 

que as transformações sociais não dependem mais do homem, mesmo porque essas 

transformações não funcionariam no plano terreno. Portanto, é possível concluir que, 

salvo raras exceções, a religião tem sido utilizada como agente alienante de questões 

mais amplas como a desigualdade social. Para muitos religiosos fundamentalistas, 

existe a negação desse “mundo do pecado”, mas, dentre estes, existem aqueles que 

aproveitam da religião para a exploração do outro a partir da ignorância e da crença que 

a perdição se encontra no próprio homem. Sendo assim, a destruição do homem no 

plano terreno seria a sua salvação, por mais paradoxal que essa ideia possa parecer. 

Posto assim, a exploração da fé como mercadoria é tão atual e marcada por contradições 

como nos anos em que as peças de Arthur Miller e Jorge Andrade foram encenadas. 

Na tradução literal da peça de Miller, O Caldeirão, pode-se afirmar que 

conceitos como moral, ética, delação, confissão, culpa e perdão são revirados para que 

possamos enxergar o caos instaurado pela loucura, quando o coletivo sacrifica o 

indivíduo em função de julgamentos estabelecidos por uma hegemonia constituída de 

juízes e políticos. Somos confrontados com as contradições que residem nas 

personagens ao oscilarem entre o claro e o escuro, a mentira e a verdade. Não existiriam 

heróis ou vítimas para que o público julgue as personagens, mas situações dramáticas 

que se estendem como uma tentativa de leitura e representação do social.  
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Com efeito, Arthur Miller estabelece seu compromisso social e crítico enquanto 

dramaturgo ao propor The Crucible como uma peça que discute a transgressão social a 

partir do questionamento do poder representado pela religião. Não é uma tarefa fácil, 

visto que a religião é um assunto que nem sempre é discutido sob um viés político, mas, 

como dito anteriormente, o autor queria utilizar o processo de colonização puritana 

como pano de fundo para estabelecer a relação entre poder e perseguição. Ele teria 

acompanhado com apreensão a política de Joseph McCarthy em 1947, quando as 

pessoas eram julgadas sem cometer qualquer crime, com evidências forjadas para que 

delatores - receosos de perderem seus empregos em Hollywood - pudessem apresentar 

algum testemunho para satisfazer as necessidades políticas de um país assombrado pelo 

comunismo.  

Iná Camargo Costa afirma que esse medo à ameaça vermelha teria engajado o 

país inteiro num programa de lealdade para com “uma política de extradição, 

deportação, prisão de imigrantes suspeitos, mais os programas de patriotismo em 

ampla escala, envolvendo os meios de comunicação e sobretudo a rede escolar” (Costa, 

2001, p. 152). Trata-se de uma histeria análoga entre o fervor religioso de Salém e a 

política de uma América conservadora. Jorge Andrade aproveita esse mesmo tema para 

expor o descaso político para com os lavradores em Vereda da Salvação, quando o 

Estado apenas surge no desenlace da peça para destruir a comunidade fanática criada 

por Joaquim.  

O recurso ibseniano de expor a sociedade como um amálgama de contradições é 

o alicerce dramático no qual as personagens de Arthur Miller e Jorge Andrade transitam 
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entre o equilíbrio e o desejo de romper com a inércia política e a rejeição ao diferente. A 

teocracia em The Crucible é racionalizada pela presença de um narrador nas rubricas, 

pois elas reiteram o que as ações das personagens buscam esconder (hipocrisia moral e 

interesses financeiros) sob o aparato de um Estado aparentemente mais organizado e 

rico.  

Para Raymond Williams, esse recurso ibseniano, que transforma o herói trágico 

em vítima, é uma luz sobre a individualidade que “se excede, e é trágica no 

reconhecimento final da derrota ou dos limites que se impõem à vitória” (Williams, 

2003, p. 119), mesmo que John Proctor apenas se apóie no seu nome e aceite o 

enforcamento como uma tentativa de se mostrar acima do tribunal. O mesmo não se dá 

com as personagens de Vereda da Salvação que são assassinadas num cerco policial, 

rendidas por um final abrupto que silencia a plateia.  

De acordo com esse herói comum e sua consciência individual, pode-se deduzir 

que existiria uma “tensão” dramática nas peças citadas que abrange o impulso do 

indivíduo (vontade de reagir) e a resistência absoluta (capacidade de suportar). As 

personagens não podem ser chamadas nem de heróis, nem de representações absolutas e 

morais. Dessa forma, John Proctor e Artuliana são representações que ora representam o 

individualismo heróico, ora a capacidade de resistir para expor as mazelas sócio-

econômicas e políticas das quais se tornam vítimas. Existe uma luta constante entre a 

conformidade (religião) e a resistência (indignação) que se alternam para que as 

personagens estabeleçam um aprendizado político e moral das suas ações. Proctor é 

ciente da sua formação cristã e reconhece o erro do adultério, mas questiona o tribunal 
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de Boston quando se dá conta do mal causado a amigos e outras vítimas inocentes que 

serão enforcadas, caso o fanatismo religioso não acabe. Elizabeth Proctor também está 

ciente de que - ao não acreditar em bruxas, sobretudo as criadas pelo tribunal de Salém - 

isso não a transforma em uma, mesmo que a crença puritana pregue sua existência para 

que o tribunal de Boston exerça seu autoritarismo na cidade. É interessante observar a 

seguinte contradição: as personagens de Miller não questionam a fé ou mesmo a igreja, 

mas as pessoas que a corrompem e a tornam impraticável socialmente. 

Por sua vez, Artuliana deseja escapar do exorcismo de Joaquim e convencer as 

demais personagens dos efeitos da loucura, quando pessoas são subjugadas por uma 

intervenção divina ou paraíso que nunca virá sem trabalho ou luta. Essa autoconsciência 

da personagem é vital para compreendermos seu percurso na peça de Jorge Andrade, 

pois ela é a única que foge da vereda, mesmo que acabe morta (e sozinha) pelos 

policiais. A morte de Artuliana é o preço que se paga por reagir, assim como o de 

Proctor que se recusa a perder seu nome e caminha para o cadafalso com sua 

consciência livre.  

Ao assimilarem elementos do teatro de Ibsen, Arthur Miller e Jorge Andrade 

parecem defender a tese de que a obra teatral deve apresentar um conflito externo e 

interno como no melodrama ou tragédia (Carlson, 1997, p. 389). A renúncia à vida seria 

o grau máximo de libertação do homem da prisão da passividade, quando ele não 

consegue se manter indiferente diante das injustiças sociais. De fato, essa característica 

trágica e social no drama moderno se incumbe de expor os limites do homem - não 

apenas na esfera do íntimo, do particular - mas para além das amarras do liberalismo ao 
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questionar um sistema que o aprisiona e cerceia sua capacidade de questionar. O teatro 

social descreve as limitações impostas por uma hegemonia na maneira de pensar, 

quando qualquer discussão sobre política, ética e moral parece ser passível de 

relativização ou contrária a um debate aberto sobre uma ordem social imposta. Trata-se 

de um teatro que apresenta uma oposição ao mundo absurdo que pode ser visto nas duas 

peças, o caos da histeria coletiva e do pânico institucionalizado, quando a religião se 

torna um elemento que termina por destruir o homem, mesmo que seja em nome de 

valores cristãos. 
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Ofélia, de Hamlet, e o Hermetismo no Renascimento 

Ana Portich∗ 

 

Resumo: Durante o reinado de Elizabeth I (1558-1603) o protestantismo anglicano foi 

fortalecido, com o consequente combate ao catolicismo escolástico. Substituiu-se o 

paradigma filosófico considerado papista pelo neoplatonismo que havia emergido em 

Florença durante o século XV, mediante a releitura de textos de Hermes Trimegisto. 

Assim, o renascimento elisabetano teve como principal característica um misticismo 

hermético em completo acordo com o cristianismo, pois, embora santos e padres não 

tenham poderes especiais para nos conectar com Deus, a própria natureza criada por Ele 

permite aos homens ascender ao nível dos anjos. 

Razão pela qual o anglicanismo se distingue do luteranismo, que se apoia apenas na fé 

para alcançar a graça e a salvação. A discussão teológica desdobra-se nas artes, a 

exemplo da peça Hamlet, de Shakespeare, que tem suas personagens caracterizadas 

segundo a medicina hipocrática dos humores em consonância com os elementos da 

natureza, o que é flagrante no próprio desenlace de Ofélia, por afogamento. 

Na Inglaterra, o projeto de arte renascentista e a religião reformada constituíram 

portanto medidas oficiais tomadas por um governo que, além de se precaver contra a 

Espanha ultracatólica e contra as investidas do poder papal, buscava legitimar-se pela 

negação das teorias maquiavélicas. Ainda que tiranos como o tio de Hamlet tenham sido 

bem-sucedidos ao usar de meios espúrios para tomar o poder, forças naturais e 

sobrenaturais concorrerão para restaurá-lo a quem de direito. 

 

Palavras-chave: Shakespeare, Hamlet, Renascimento, hermetismo, filosofia, teatro. 
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A escolha de Ofélia para ilustrar a retomada do hermetismo na Inglaterra 

quinhentista, em especial durante a era elisabetana, justifica-se pela flagrante 

caracterização da personagem sob o signo do elemento água, determinando seu 

desenlace – o suicídio por afogamento. 

A força dos elementos da natureza influi sobre a compleição orgânica, o 

temperamento e as atitudes de todas as personagens de Hamlet. Conjugam-se assim o 

cristianismo, o hermetismo e a ciência: deus, anjos e espíritos estão em correlação com 

estrelas e planetas, que influem sobre o mundo elemental, sobre os órgãos do corpo 

humano e suas secreções ou humores. No homem, esses influxos traspassam razão e 

sensibilidade, o que se expressa em instituições políticas, ciências, artes, moral e 

religião.  

A relação é de reciprocidade, sem litígio com a religiosidade cristã. Ao modo de 

uma "piedosa magia mecânica, que infunde vida às imagens dos deuses"1, as decisões 

de um príncipe podem conjurar anjos ou demônios, comprometendo a salvação das 

almas de toda uma coletividade.  

Evidentemente esta análise condiz com a peça de Shakespeare, e não com a 

figura histórica de Hamlet da Dinamarca, um viking que teria reinado no início do 

século VIII. Nessa época sequer ocorrera a cristianização da Dinamarca, portanto os 

efeitos da Reforma protestante, fundamentais para reconhecermos na tragédia Hamlet 

um sem-número de elementos da tradição hermética, concernem especificamente à 

Inglaterra durante o reinado de Elizabeth I, de 1558 a 1603. 

* 

 Em primeiro lugar proponho analisar o estatuto de Hamlet enquanto gênero 

literário trágico. 

 Segundo Sílvio d’Amico em sua História do Teatro, a produção do gênero 

havia-se eclipsado após sua renovação latina, dando lugar a releituras dos antigos e 

peças religiosas medievais, compostas sob o padrão trágico adaptado à imitação de 

                     
1 Yates, Frances A. Ideas e ideales del Renacimiento en el norte de Europa. In Ensayos reunidos. Vol. III. 
Tradução de T. Segovia. México: Fondo de Cultura Económico, 1993, pp. 75-76. 
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Cristo2. A partir de 1508, tendo sido retomada no ocidente a Poética, de Aristóteles, 

desencadeia-se um movimento de renovação de tragédias profanas, quer dizer, de 

argumento não cristão. 

 Muito embora a crítica posterior, principalmente na França e Alemanha a partir 

do século XVIII, tenha afirmado o contrário3, a tragédia Hamlet, escrita em 1601 ou 

1602 e publicada em 1603, coaduna-se com o tratado aristotélico nos seguintes termos:   

“é pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de 

certa extensão, [...] imitação que se efetua não por narrativa, mas 

mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a 

purificação [catarse] dessas emoções.”4 

Assim, do ponto de vista formal, Hamlet é um drama, ou seja, a imitação de 

uma ação que acontece ao vivo, diferente portanto de uma narração, em que alguém 

apenas comenta fatos já ocorridos e descreve personagens, sem incorporá-las, sem 

assumir sua personalidade. Atente-se para a primeira cena de Hamlet, em que duas ou 

três páginas dão conta de que se passaram cerca de cinco horas, detalhadamente 

discriminadas por Shakespeare da seguinte maneira: 1) "acaba de bater meia-noite", 

sétima fala da peça; 2) o espectro aparece pela primeira vez quando “estava o sino então 

soando uma hora”; 3) pela segunda, "esvaeceu-se com o canto do galo", pois a alvorada 

afugenta os espíritos; 4) por fim, “vede como a aurora, envolta num manto 

avermelhado, pisa o orvalho daquela alta colina lá no oriente!”5.  

Aqui o recurso empregado por Shakespeare para representar a passagem do 

tempo em que decorre a cena do espectro é mencionar o avanço das horas nas falas dos 

atores. Também podem ter sido usadas técnicas cenográficas, muitas vezes alusivas, 

quando a representação não acontecia à noite nem em salas palacianas (cujas janelas 

poderiam ser vedadas durante o dia), pois não se contava com a caixa preta no teatro de 
                     
2 Cf. D’Amico, Sílvio. Storia del teatro. Vol. 1. Milão: Garzanti, 1960, pp. 105 ss. (“Il Medioevo”). 
3 Voltaire, em carta à Academia Francesa de 25 de agosto de 1776, desqualifica Shakespeare e o define 
como bárbaro, por desrespeitar e mesclar os gêneros. Pelos mesmos motivos, Diderot considera 
Shakespeare um grande autor, “que não compararei nem ao Apolo do Belvedere, nem ao Gladiador, nem 
a Antínoo, nem ao Hércules de Glícon, mas sim ao nosso São Cristóvão da Notre-Dame, colosso informe 
grosseiramente esculpido, mas entre as pernas do qual passaríamos todos sem que nossa fronte lhe tocasse 
as partes vergonhosas.” Paradoxo sobre o comediante. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 
2000, pp. 49-50. 
4 Aristóteles. Poética. Tradução de E.de Sousa. Lisboa: Casa da Moeda, 1990, 1449b24. 
5 Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca. In Obra completa. Vol. II. Tradução de F.C. de 
Almeida Cunha Medeiros e O. Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988, ato I, cena 1, pp. 533-537. 
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então. Quando Horácio entra em cena, perguntam-lhe "É Horácio quem está aí?". "Um 

pedaço dele [a piece of him]"6, responde. Certamente só se viam partes de Horácio 

devido à escuridão rompida por um facho de luz. Ou porque, sendo intenso o nevoeiro 

na platibanda do castelo, a névoa aumentaria de quando em quando, permitindo 

discernir somente partes dos corpos dos atores e denotando, através dessa espécie de 

corte de cena, um intervalo de tempo. 

Hamlet é um drama trágico, diferente portanto de uma comédia, por representar 

uma ação de caráter elevado. Isso significa que em chave trágica se trata de assuntos 

públicos, ao invés de casos da vida privada, próprios da comédia. De fato, a usurpação 

do poder no reino da Dinamarca e a tentativa de restaurá-lo a quem de direito é o 

principal assunto de Hamlet. As personagens da peça também são de condição elevada, 

reis, príncipes, conselheiros, nobres de boa cepa e, não, burgueses que tentam se 

afidalgar e por isso caem no ridículo da comédia. 

A imitação dramática de ações caracteriza-se ainda, segundo Aristóteles, por ser 

completa, de modo que as cenas e os atos tenham uma ligação de causa e efeito. Na 

quarta cena do terceiro ato Polônio é assassinado ao se esconder atrás de uma tapeçaria 

nos aposentos da rainha, espionando uma possível inconfidência de Hamlet. Mas, junto 

com o próprio rei, Polônio já se havia servido deste ardil, o que explica o uso do 

expediente na cena de sua morte7. A relação de consequência entre as cenas lhes dá 

começo, meio e fim. A questão proposta pelo espectro na primeira cena resolve-se na 

última. 

Além disso, a extensão, enquanto elemento formal do drama, não pode ser 

ilimitada. Segundo Aristóteles, para que a tragédia encene o transe da felicidade à 

infelicidade, tem início à beira da catástrofe, condição para que os espectadores se 

sintam compungidos diante desses terríveis acontecimentos, e tenham piedade pelo 

enorme sofrimento das personagens.  

Razão pela qual, na terceira cena da peça e primeira em que Ofélia aparece, já se 

coloca como problemático seu namoro com Hamlet. Graças a um perfeito domínio da 

                     
6 Idem, p. 534. 
7 Cf. idem, ato II, cena 2, p. 557: “Polônio – Bem sabeis que [Hamlet] tem o hábito de passear durante 
quatro horas seguidas por esta galerira. [...] Em tal ocasião, eu lhe enviarei minha filha. Fiquemos, vós e 
eu, então, colocados atrás daquela tapeçaria. Observai o encontro.” 
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técnica dramatúrgica tal como Aristóteles a preceitua, Shakespeare inicia a trama à beira 

da catástrofe, portanto não pode levar à cena as circunstâncias felizes que fizeram 

Hamlet mandar a Ofélia cartas apaixonadas, como Polônio relata aos reis na segunda 

cena do segundo ato. 

Para que se mostre a passagem de tempo até o triste fim de Ofélia, é preciso que 

sua situação inicial relativamente boa nos seja informada, o que é feito narrativamente, 

por meio da leitura dessas cartas. Do ponto de vista dramático e, não, épico, o casal 

Hamlet e Ofélia só se encontra em duas cenas, sob o olhar desconfiado de Cláudio e 

Polônio, escondidos atrás da famigerada tapeçaria, ou durante a apresentação da 

pantomima que revelará, no terceiro ato, o assassinato do rei legítimo. Seu constante 

desencontro os conduz diretamente à desgraça, sem desvios. 

Cenicamente a peripécia se traduz na mudança de atitude de Ofélia, condizente, 

porém, com seu temperamento fleumático. A moça calma, cordata, aberta e direta sente-

se combalida sobretudo pela morte do pai, e torna-se lunática, falando de modo 

enigmático, cantando e dançando estranhamente, colhendo flores a caminho das águas8. 

A ninfa e a ondina em que se transforma Ofélia são seu duplo, seu reverso, pois, ao 

mesmo tempo em que a economia da peça exige que assuma o papel de noiva de 

Hamlet, Shakespeare lhe atribui um temperamento em desacordo com essa exigência, e 

ela só se torna apaixonada quando fica do avesso.  

A trajetória de Ofélia sofre transições como as fases da lua, sob cuja influência a 

personagem é construída. 

Nas cinco cenas em que aparece durante a peça, primeiramente a fidalga 

donzela, filha do chanceler do reino – cargo mais importante abaixo do rei e da rainha –, 

se despede do irmão, Laertes, bon-vivant instalado em Paris, centro mundial da 

elegância e do bom gosto, onde se dedica a praticar esgrima e viver como um perfeito 

cortesão. Sua linhagem é superior, tanto que no quarto ato Laertes chega a ser cogitado 

para assumir o lugar do rei. Mesmo assim, adverte a irmã sobre as intenções do príncipe 

                     
8 Cf. idem, ato IV, cena 7, pp. 600-601, em que a alucinação de Ofélia é assim descrita: “Rainha – Para [o 
salgueiro] se dirigiu, adornada com estranhas grinaldas de botões de ouro, urtigas, margaridas e com 
aquelas largas flores púrpuras [...]. Enquanto isso, cantava estrofes de antigas árias, como se estivesse 
inconsciente de sua própria desgraça”. 



Revista Crop  -  nº 14/2010 
Revista de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/lingles/Lcorpo_ingles.htm 
 

PORTICH, Ana. Ofélia, de Hamlet, e o Hermetismo no Renascimento. pp. 99-118 

 

 
104 

 

Hamlet porque, apesar da excelente posição da família de Polônio, não pode se 

equiparar à do herdeiro do trono9.  

Ofélia, de modo muito direto, diz a Laertes que o irmão fala "como alguns 

pastores inexoráveis que ensinam o áspero e espinhoso caminho do céu enquanto, 

fazendo pouco caso dos próprios juramentos, libertinos, jactanciosos e indiferentes, 

pisam pela senda florida dos prazeres"10. Nessa primeira interlocução percebe-se como 

Ofélia é arguta e lúcida, qualidades nobres por excelência. Em seguida, questionada por 

Polônio, ela relata abertamente ao pai as declarações de amor que vinha recebendo de 

Hamlet, mas garante que nada têm de indecorosas. Mesmo assim, ciente dos deveres de 

filha, promete obedecer à ordem de afastar-se do príncipe e devolver as cartas recebidas. 

Sempre transparente em suas falas e ações, Ofélia cumpre a promessa e afasta-se 

do cortejador por dois meses, sem sofrer com isso, uma vez que no ato seguinte, quando 

Hamlet por fim a procura, ela costura ou borda tranquilamente em seus aposentos. Este 

encontro não é encenado, é relatado por Ofélia, e dessa narração quase incompreensível, 

pela perturbação diante daquilo que uma donzela sequer consegue conceber, pode-se 

inferir que Hamlet tenha entrado furtivamente na casa de Polônio (talvez a casa se 

localizasse no conjunto do castelo da família real, acessível ao príncipe), irrompendo 

nos aposentos de Ofélia, onde a deflorou, para depois fugir11. 

Considero essa possibilidade, a violação, como real, pois, além de outros 

indícios, quando perde a lucidez é que Ofélia parece se conscientizar do que lhe havia 

acontecido. Com efeito, em seu devaneio após perder o pai, procura a rainha para contar 

                     
9 Cf. idem, ato I, cena 3, pp. 542-543: “Laertes – Talvez agora ele vos ame e nenhuma mancha nem 
fingimento empane a pureza de suas intenções. Mas deves temer, considerando sua grandeza, que não 
possa dispor da sua própria vontade, pois está sujeito ao próprio nascimento e não lhe é permitido, como 
às pessoas de humilde categoria, agir por si mesmo, pois de sua escolha dependem a segurança e a saúde 
de todo este reino”. Cf. ainda ato II, cena 2, p. 556: “Polônio – [...] dirigi-me assim à minha filha: ‘Lorde 
Hamlet é um príncipe fora de tua esfera; isto não pode ser’; e em seguida dei-lhe ordem terminante de que 
se negasse a recebê-lo”. 
10 Idem, ato I, cena 3, p. 543. 
11 Cf. idem, ato II, cena 1, p. 553: “Ofélia – Meu senhor, quando eu estava cosendo em meu quarto, o 
Príncipe Hamlet apareceu diante de mim, com  gibão todo aberto, sem chapéu na cabeça, as meias sujas e 
caídas nos tornozelos, sem ligas, branco como uma camisa, os joelhos se entrechocando, e com uma 
expressão tal como se tivesse escapado do inferno para falar dos horrores que enxergara. [...] Segurou-me 
pelos pulsos, apertando-me com toda a força; depois, afastando-me à distância de um braço e, pondo a 
outra mão assim na fronte, começou a examinar minha face, como se pretendesse desenhá-la. Longo 
tempo assim permaneceu; finalmente, sacudindo um pouco meu braço, por três vezes, balançando assim 
para cima e para baixo a cabeça, soltou um suspiro tão lamentável e profundo, como se seu ser fosse 
desfazer-se em pedaços, tendo chegado ao fim da existência.” 
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que "Donzela ela entrou [em seu dormitório], mas quando saiu/ Não mais era como ali 

tinha entrado. [...] Antes – diz ela – de me derrubar,/ Tu prometeste comigo casar."12 A 

verdade é aqui revelada de modo enigmático, pois estas palavras são cantadas por Ofélia 

em seu devaneio, enquanto dança e distribui flores, tirando-as de sua guirlanda ou de 

um ramo que traz para Laertes, recém-chegado da França para vingar a morte de 

Polônio. 

 De início Ofélia é transparente como a água e, não, dissimulada como todas as 

outras personagens que a rodeiam. Exemplificando, a primeira fala de Hamlet na peça é 

um aparte, em que ele ironiza o rei Cláudio, seu tio13; afora isso, todos têm segredos – o 

rei, homicida; Polônio, ocultando-se atrás de tapeçarias; Laertes, que envenenará seu 

florete para matar Hamlet.  

A dissimulação é característica da política de corte, porque não se rege pela 

aplicação de leis respeitadas por todos, nobres e plebeus, mas pelos caprichos do 

soberano. Razão pela qual Polônio é um fiel depositário de Cláudio, embora também se 

dobre a seu maior opositor, Hamlet, como na cena em que muda de opinião sobre a 

forma de uma nuvem, camelo, fuinha ou baleia14. Razão pela qual, após o relato que 

pode ter sido o da violação de Ofélia, Polônio tenha negligenciado seu papel de pai, em 

favor da subserviência à família real, preferindo pensar que o "êxtase de amor"15 de 

Hamlet nada tivesse a ver, para desonra de sua filha, com um ato sexual, mas com um 

acesso de loucura. 

* 

 Ao censurar a conduta dos cortesãos, Shakespeare tem como alvo proposições 

políticas de Maquiavel segundo as quais a virtù de um príncipe – ou seu êxito em 

conquistar o poder e nele permanecer – está acima da lei dos homens e não se dobra aos 

desígnios divinos: “O desejo de conquistar é coisa verdadeiramente natural e ordinária e 

os homens que podem fazê-lo serão sempre louvados e não censurados.”16 Por outro 

lado, Shakespeare discorda de Lutero, que, contemporâneo de Maquiavel, defendia a 

                     
12 Idem, ato IV, cena 5, p. 592. 
13 Cf. idem, ato I, cena 2, p. 538: “Hamlet – (À parte) Um pouco mais do que parente e menos do que 
filho.” 
14 Cf. idem, ato III, cena 2, p. 579. 
15 Idem, ato II, cena 1, p. 553. 
16 Maquiavel, Nicolau. O príncipe. Tradução de L. Xavier. São Paulo: Nova Cultural, 1987, cap. II, p. 14. 
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tese contrária, segundo a qual as criaturas humanas estão fadadas a insucessos e só Deus 

tudo pode17.  

Uma vez que a providência divina também contempla os maus, ninguém tem o 

direito de derrubar um rei, ainda que tirano ou ilegítimo. Além disso, as boas ações não 

concorrem para a salvação das almas, pois as intenções de Deus são inexpugnáveis. 

“Incorre em grave erro quem pretende fazer satisfação de seus pecados, pois Deus os 

perdoa a toda hora grátis, e nada deseja em troca senão que doravante se leve uma vida 

boa.”18   

 Shakespeare, distanciando-se do luteranismo estrito, defende que a fortuna 

escapa do domínio dos homens mas não determina suas ações. Hamlet tem autonomia 

para decidir se matará ou não o assassino de seu pai, mas, quando se decide a fazê-lo, 

seus planos não dão totalmente certo e ele acaba por perecer – na medida em que todo 

homem é falível, mesmo agindo com justiça. 

 A incerteza e a precariedade das ações humanas denotam o aspecto criatural 

como fundamento da tragédia moderna. Tudo o que é humano desaba em ruínas, mas 

Hamlet subsiste para além do teatro geral da morte, na medida em que Shakespeare não 

renuncia à redenção pelas boas obras. A cena final, em que são mortos todos os 

envolvidos na conjuração, ofensores e ofendidos, não se limita a celebrar a 

transitoriedade característica do ser humano e seu inevitável aniquilamento. A peça não 

celebra a impotência nem prega a inação, pois ao fim e ao cabo o norueguês Fortimbrás, 

cujo pai havia morrido em batalha contra os dinamarqueses, assumirá legitimamente o 

trono da Dinamarca, assim como na Inglaterra o escocês Jaime I, filho de Maria Stuart e 

egresso do catolicismo, chega enfim ao poder. 

A função didática do teatro shakespeareano, para além do efeito catártico da 

tragédia previsto por Aristóteles, é condizente com a figura retórica responsável por 

fornecer exemplos à audiência de um discurso. Esse recurso tomado da oratória 

ciceroniana define o teatro como espelho dos costumes, responsável por fornecer 

                     
17 Cf. Skinner, Quentin. As fundações do pensamento político moderno. Tradução de R. Janine Ribeiro e 
L. Teixeira Motta. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 421: em 1595 se registra “pela primeira 
vez, a célebre associação entre os nomes de Lutero e Maquiavel como os dois fundadores do ímpio 
Estado moderno.” 
18 Lutero, Martinho. “Um sermão sobre a indulgência e a graça”. In Obras selecionadas. Vol. 1. Tradução 
A. Höhn et. al. São Leopoldo: Sinodal, Porto Alegre: Concórdia, Canoas: Ulbra, 2004, p. 33, § 13. 
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exemplos para que se cumpram deveres em família ou em sociedade19. Esse recurso é 

tão importante em Hamlet, que a revelação do assassinato cometido pelo rei é feita por 

atores, em uma peça dentro da peça, na qual se contrafaz o próprio efeito a ser 

provocado no espectador20. 

Com vistas a alcançar esse efeito, a tragédia que refloresce no início do século 

XVI toma como referência, além de Aristóteles, o recurso que a oratória francesa 

denominou tableau ou quadro vivo, permitindo ilustrar, por diante dos olhos do 

espectador ou por em evidência, o objeto da imitação21. 

A personagem teatral construída a partir desse recurso deve expor tanto seus 

vícios quanto suas virtudes. Ao mostrar seu lado bom, consegue atrair a simpatia do 

espectador, mas em outros momentos deve revelar seus defeitos, causando repugnância, 

incômodo, antipatia. 

 Em concordância com o cristianismo do baixo Renascimento, a poética e a 

retórica antigas abriram para o teatro a possibilidade de interferir em uma coletividade e 

promover a concórdia, contando pontos para seus praticantes no Juízo Final. Entretanto, 

no âmbito da Reforma protestante essa tese foi bastante contestada. Desde meados do 

século XVI Calvino havia abolido o teatro na república de Genebra e, com a Revolução 

Puritana, em 1642 todos os teatros da Inglaterra foram fechados.  

 A teologia de Lutero reside na justificação pela fé somente, nem mesmo a 

instituição religiosa tem prerrogativas na concessão da graça.  Desse modo, “ele 

desqualifica a importância da Igreja enquanto instituição visível. Se alcançar a fiducia 

constitui o único meio pelo qual o cristão pode esperar pela salvação, não resta lugar 

para a ideia canônica da Igreja como autoridade interposta, medianeira entre o indivíduo 

fiel e Deus”22. Por ter recusado o ritual visível, o solifideísmo luterano exclui a 

intervenção de qualquer tipo de imagem, muito menos em sendo profana como a cena 

teatral. 
                     
19 Cf. Cícero, Marco Túlio. Tratado da república. Tradução de F. de Oliveira. Lisboa: Círculo dos 
Leitores, 2008, p. 210, 4.13: “Afirma Cícero que a comédia é a imitação da vida, o espelho dos costumes, 
a imagem da verdade (Donato. Excertos sobre comédia, p. 22, 19, Wessner).” 
20 Cf. Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca, ato II, cena 2, p. 566: “Hamlet – Ouvi 
contar que certos criminosos, assistindo a um espetáculo, sentiram-se de tal modo impressionados com a 
sugestão que lhes apresentava a cena, que imediatamente revelaram os crimes que haviam praticado”. 
21 Cf. Lausberg, Heinrich. Manual de retórica literária. Vol. II. Tradução de J. Pérez Riesco. Madrid: 
Gredos, 1991, §§ 810 ss. 
22 Skinner, Quentin. Op. cit., p. 292. 
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 O anglicanismo, instaurado em 1534 por Henrique VIII e restaurado por 

Elizabeth I em 1559, rompeu com o papado e em linhas gerais coincidia com a Reforma 

proposta por Lutero. Com isso, a Inglaterra expurgou a filosofia, a ciência e a cultura 

oficiais de então, transmitida por padres e monges. 

 Segundo os cânones da Igreja anglicana, para nos conectarmos com o além não é 

preciso apelar a imagens de santos e beatos, porque nenhuma criatura tem dons 

especiais para intermediar o acesso a Deus. Outras imagens podem conduzir-nos à 

transcendência, contanto que não o façam de modo unívoco como no catolicismo. Esta 

sanção figural não existe no luteranismo, que enclausura os seres humanos na imanência 

ou, no máximo, celebra o triunfo da morte sobre a precariedade da vida. 

 A teologia anglicana reza que ninguém tem privilégios no contato com a 

divindade, nem domínio total sobre as forças sobrenaturais. Por outro lado, Deus, astros 

e elementos, embora influam sobre ela, não determinam nossa vida, e o homem goza de 

certa liberdade de ação. Na Inglaterra elisabetana esse pressuposto teológico ocasionou 

a substituição do modelo aristotélico de saber pela filosofia neoplatônica cunhada, um 

século antes, pelo Renascimento florentino. 

 O paradigma tomista havia sido rechaçado, ocasionando, por paradoxal que 

pareça, um retorno às fontes aristotélicas. A observância dos preceitos da Poética pode 

ter derivado dessa nova postura, a exemplo do decreto baixado em Cambridge em 1535, 

estipulando que os estudantes de lógica lessem o próprio Aristóteles, sem levar em 

conta “the frivolous questions and obscure glosses” 23 dos escolásticos. 

É preciso notar que a adoção do neoplatonismo no trato com as ciências e as 

artes não corresponde a uma tendência espontânea de disseminação da cultura 

renascentista. Como nota a historiadora Frances Yates, a mudança de paradigma 

ocorreu por uma decisão de Estado frente a um impasse religioso. O fato de ter-se 

assimilado o hermetismo de matriz florentina dá a ver uma ligação política com essa 

cidade-Estado italiana, que não se inscrevia nos Estados papais nem se encontrava 

dominada pela arquiinimiga política da Inglaterra, a Espanha ultracatólica. Papado, 

Florença, Inglaterra e outras potências investiam umas contra as outras pela conquista 

                     
23 Mullinger, J.B. History of the University of Cambridge, 1888, p. 87. Apud Yates, Frances A. Lulio y 
Bruno. In Ensayos reunidos. Vol. I. Tradução de T. Segovia. México: Fondo de Cultura Económico, 
1996, p. 248. 
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de territórios, mas a Espanha ameaçava sobretudo a península itálica, a exemplo do 

Saque de Roma, em 1527, ou da tomada do sul da Itália e Sicília, que desde fins do 

século XV até o XVII foram vice-reinos espanhóis. 

 Na Inglaterra, a medida governamental que então instituiu a arte renascentista 

veio conferir ao homem certo poder de intervenção na coletividade, bem como no 

cosmos ou no mundo supraceleste. Esse aparato conceitual condiz com a retomada da 

noção aristotélica de tragédia, centrada nas ações que as personagens realizam.  

Por uma questão formal, a personagem trágica inicialmente se vê às voltas com 

situações que condizem com seu temperamento, até que algo insuportável aconteça, 

alterando radicalmente o modo como se comportava, para levá-la a um triste fim. 

 Ao adotar esse padrão, o teatro elisabetano acata uma noção de moral em que se 

conjugam o cristianismo e o paganismo. O feixe de influências sobre as personagens é 

visto não como determinado por Deus, mas proveniente do universo que Ele criou, de 

dons divinos que permitiram ao homem conceber a cabala numérica e fonética, a 

astrologia, a alquimia, a medicina hipocrática, ou mesmo conjurar anjos e espíritos.  

Configura-se assim um cristianismo esotérico, cujo aparato conceitual se vincula 

à tradição hermética, aos escritos de Hermes ou Mercúrio Trimegisto, supostamente um 

sacerdote egípcio contemporâneo de Moisés que teria profetizado a vinda de Cristo, 

além de influenciar Platão na elaboração de sua filosofia. Em fins do século XVI, o 

filólogo Casaubon comprovou que os escritos atribuídos a Hermes Trimegisto eram de 

diversos autores neoplatônicos, datando do século II-III d.C. 

 O renascimento elisabetano era devedor do movimento que mais de um século 

antes se destacara em Florença. Assim, o resgate do hermetismo vinha na esteira do 

neoplatonismo que licitava a interligação entre planetas, corpos e almas, entre o mundo 

ideal e o mundo real, entre deuses e homens. No século XV e início do XVI os 

florentinos Marsílio Ficino, Pico della Mirandola e o alemão Agrippa de Nettesheim 

valeram-se de escritos atribuídos a Hermes Trimegisto para elaborar suas teorias sobre a 

influência mútua entre o corpo humano, a alma, os elementos, os corpos celestes e os 

espíritos, de acordo com o seguinte esquema: 

 
 
TEMPERAMENTOS 

 
ÓRGÃOS 

 
HUMORES 

 
ELEMENTOS 

 
QUALIDADES 

 
CORPOS 
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 CELESTES 
 

sanguíneo 
 

coração sangue  ar quente/úmido Vênus 

fleumático 
 

cérebro Fleuma água fria/úmida Lua 

colérico 
 

fígado bile amarela fogo quente/seco Marte 

melancólico baço bile negra terra fria/seca Saturno 
 

 

 Esses itens se enquadram em três mundos assim divididos por Agrippa: 

1. mundo elementar, da natureza terrestre; 

2. mundo celeste, das estrelas; 

3. mundo supracelestial, dos espíritos, inteligências ou anjos24. 

 É possível ilustrar o nexo entre os mundos, tal como Shakespeare o faz na 

caracterização das personagens Hamlet e Ofélia, de maneira a salientar a importância do 

teatro enquanto imagem e som capazes de restabelecer a conexão 

homem/cosmos/divindades. 

* 

 Em razão do assassinato do rei Hamlet, o príncipe começa a padecer de uma 

enfermidade elementar, uma má conformação devida à predominância inadequada de 

um elemento no organismo, que no caso saberemos ser o elemento terra. Esse 

desequilíbrio humoral o torna melancólico, termo com que por diversas vezes o texto 

shakespeareano define o príncipe25.  

                     
24 O hermetismo conjugava a medicina hipocrática à astrologia e a diversas correntes místicas. A 
expensas da família Médici, Marsílio Ficino (1433-1499) traduziu textos atribuídos a Hermes Trimegisto, 
bem como textos de Platão e outros filósofos. Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) acrescentou a 
esse aparato elementos cabalísticos, embora se opusesse ao determinismo astrológico pressuposto nas 
teorias defendidas por Ficino. Agrippa de Nettesheim (1486-1535) realizou a síntese de ambas as 
tendências, o neoplatonismo e a cabala. Cf. Ficino, Marsílio. Théologie platonicienne de l’immortalité des 
âmes. Tradução de R. Marcel. Paris: Les Belles Lettres, 2007. Pico della Mirandola, Giovanni. Discurso 
sobre a dignidade do homem. Edição bilíngue. Tradução de M.de L. Sirgado Ganho. Lisboa: Edições 70, 
1989. 
25 Cf. Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca, ato II, cena 2, p. 566: “Hamlet – Sim e, 
talvez, quem sabe, valendo-se de minha fraqueza e de minha melancolia, já que [o demônio] exerce 
tamanho poder sobre semelhante estado de ânimo, engana-me para condenar-me ao inferno?”. Cf. ainda 
ato III, cena 1, p. 570: “Rei – Existe alguma coisa em sua alma que lhe está incubando a melancolia e 
receio que, vindo a abrir-se, dela surja qualquer perigo.” 
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 No entanto, infere-se que antes disso a melancolia já predominasse em seu 

temperamento. Na primeira cena, o espectador é informado de que Hamlet estudava 

com os nada confiáveis colegas alemães Rosencrantz e Guildenstern na Universidade de 

Wittenberg, na qual o próprio Lutero lecionou. Daí a tendência a ocultar suas intenções, 

a expressar-se em apartes, solilóquios, e ao emprego de figuras como o paradoxo, o 

equívoco, hipérboles e tantas outras, ao invés de usar um falar aberto.  

 O ensimesmamento o torna frio e seco , e não exaltado pela insídia que o rodeia. 

Com efeito, o luteranismo implica certo estoicismo, tanto diante dos problemas da vida 

quanto diante dos prazeres. Não por acaso Hamlet condena como luxuriosos os festins 

vikings que o rei Cláudio promove. Enquanto, já na segunda cena da peça, o rei e a 

rainha passam a noite bebendo e celebrando a permanência de Hamlet na Dinamarca, o 

homenageado nem sequer comparece à festa.  

 Incorporando a gravidade do planeta Saturno e o peso do elemento terra, 

Shakespeare explicita no fim da peça que Hamlet é gordo – “He’s fat”26, diz Gertrudes 

na cena do duelo. Anteriormente havíamos sido informados de que ele tem trinta anos e 

é barbado, aspectos sem nenhuma leveza27. Por quase toda a peça, mas com certeza nos 

quatro primeiros meses da ação (cujo desfecho demanda ainda cerca de dez dias) 

Hamlet vestiu-se totalmente de negro28, por luto e um estado de privação inerente aos 

protestantes puritanos. 

 Isso poderia impedir o público de sentir simpatia pelos representantes do 

protestantismo luterano, ainda que contasse com poderosos defensores dentre os 

puritanos ingleses. A principal razão para simpatizarmos com Hamlet está no fato de 

que o sucessor de Elizabeth I já estivesse escolhido quando Shakespeare escreve a peça; 

trata-se do calvinista Jaime I, também rei da Escócia e casado com Ana da Dinamarca, 

                     
26 Shakespeare, William. Hamlet, prince of Denmark. In Complete Plays. Nova York: Chatham River 
Press, 1984, ato V, cena II, p. 820. 
27 Quanto à barba, cf. Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca, ato II, cena 2, p. 566: 
“Hamlet – Serei um covarde? Não haverá quem me trate de vilão, quebre minha cabeça ao meio, arranque 
minha barba, soprando-a em minha cara?”. Sobre a idade de Hamlet, cf. ato V, cena 1, pp. 604 e 605: 
“Primeiro Coveiro – Dentre todos os dias do ano, entrei neste ofício [...] no próprio dia em que nasceu o 
jovem Hamlet [...], sou coveiro aqui há trinta anos.” 
28 Cf. idem, ato I, cena 2, pp. 538 e 539, em que o príncipe se refere a “meu negro manto” e “meu 
costumeiro traje de luto” pelo pai, quando “completaram-se dois meses de sua morte”. No segundo ato 
passaram-se “duas vezes dois meses” desde o falecimento, e Hamlet diz: “continuo vestindo meu luto” 
(ato III, cena 2, p. 573). Essa circunstância de tempo só muda a partir da quinta cena do quarto ato, sem 
entretanto haver qualquer indício de que Hamlet tenha tirado o luto. 
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onde vigorava o luteranismo. E como a simpatia não se dá em estado puro mas 

mesclada à antipatia, Shakespeare nos faz simpatizar com Hamlet, apesar de tudo. 

Apesar sobretudo de ter causado a perdição de Ofélia. 

 Quem é Ofélia, esse pendant de Hamlet? Na peça, a jovem não tem existência 

própria e quando conversa com seu pai, seu irmão ou a rainha, o assunto é sempre o 

príncipe. Em sua primeira fala, Ofélia dirige-se a Laertes mas descreve a conduta do 

próprio Hamlet, agindo ""como alguns pastores inexoráveis que ensinam o áspero e 

espinhoso caminho do céu enquanto, fazendo pouco caso dos próprios juramentos, 

libertinos, jactanciosos e indiferentes, pisam pela senda florida dos prazeres"29. Há uma 

contradição entre as máximas morais do estudante de Wittenberg e o Hamlet que invade 

os aposentos de Ofélia. 

 Aquele que censura os bacanais de sua mãe é quem se mostrará o mais libertino 

da peça. Isso porque sob o signo da melancolia viceja o vício da luxúria, tornando a 

conjunção de Ofélia e Hamlet um des/astre, uma falta de sintonia entre os astros.  

 Ofélia teria sido o par perfeito de Hamlet se o fizesse reequilibrar seus humores, 

frios e secos por excesso de melancolia. Para tanto, ela deveria ter um temperamento 

sanguíneo, quente e úmido, e agir sob o signo de Vênus, obedecendo antes aos impulsos 

de seu coração. Mas inicialmente Ofélia não demonstra ter nenhum sentimento, ela cede 

racionalmente aos argumentos do pai e do irmão e se afasta de Hamlet. Não fica 

perturbada com esse afastamento, continua bordando como se nada tivesse acontecido, 

do mesmo modo como antes aceitara com tranquilidade os galanteios do príncipe.  

 Tem portanto um temperamento fleumático, em que predomina o cérebro, mais 

especificamente a glândula pituitária, cuja secreção mucosa é eliminada pelo nariz. O 

elemento água, predominante em seu temperamento, associa Ofélia a uma figura de 

longos e ondulados cabelos, semelhantes a desenhos de águas correntes. Em seu 

devaneio, Ofélia sobe em um salgueiro para colher ramos, quando um galho se rompe e 

ela cai no riacho, onde se deixa estar. “Suas roupas, a princípio, se espalharam e a 

sustentaram durante alguns instantes, como se fosse ela uma sereia. Enquanto isso, 

                     
29 Idem, ato I, cena 3, p. 543. 
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cantava estrofes de antigas árias […] como ondina dotada pela natureza para viver no 

elemento próprio.”30 

 Mas os cabelos da ondina também são perigosos, enlaçam e afogam aqueles que 

dela se aproximam. Ao distanciar-se do irmão, ao repelir Hamlet e finalmente perder o 

pai, Ofélia isolou-se de tal maneira que a substância aquática não encontrou mais 

contrapartida, provocando uma inundação que a submergiu em seu elemento próprio. 

Pereceu por excesso de água, como lamenta Laertes: “Já tens água demais, pobre 

Ofélia! Eis porque contenho minhas lágrimas.”31 

 Pelo relato da rainha, a morte de Ofélia foi suave, não violenta como as demais 

que acontecem na peça. Com o afogamento, cessaram suas aflições, e ela pôde retornar 

à serenidade da noite, quando o sol se esconde e flutua a lua. 

 Como as marés, o fleumático é regido pela lua. Jamais Ofélia se mostrou 

colérica com Hamlet ou com Cláudio, a quem de início se atribuiu o assassinato de 

Polônio. A reação emocional de Ofélia diante da morte do pai é a de uma lunática, 

trazendo à tona com suas alucinações uma Ofélia que deveria ter cantado e dançado, 

refrescando-se em riachos, colhendo flores e passeando nos bosques, como as Graças do 

quadro Primavera, que Botticelli realizou em Florença por volta de 1478, sob 

orientação de Marsílio Ficino, para que servisse de amuleto ou medicamento, como 

antídoto para a melancolia que havia prostrado um dos membros da família Médici.  

 Ao centro da Primavera encontra-se Vênus, convidando o observador a entrar 

em cena32. Caso aceite, a Primavera – imagem mais próxima do olhar externo – lhe dará 

as boas-vindas com guirlandas de flores. O caminho a seguir é entrar na dança das 

Graças, onde Eros o atingirá com suas flechas. Com isso, Hermes, à esquerda do 

quadro, dissipa as nuvens com seu caduceu, trazendo de volta a saúde mental e corporal. 

Conta com a ajuda do vento Zéfiro, que desde o início do quadro, à direita, havia 

soprado sobre Flora, fazendo esvoaçar suas vestes, bem como as das Graças. 

                     
30 Idem, ato IV, cena 7, p. 601. 
31 Idem. 
32 Cf. Baxandall, Michael. O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da Renascença. 
Tradução de M.C. Preto da Rocha de Almeida. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991, p. 70: “A Primavera, 
de Botticelli, representa um caso mais sutil e mais importante: aqui a figura central de Vênus não está 
marcando compasso para acompanhar a dança das Graças, mas sim convidando-nos com as mãos e o 
olhar a entrar em seu próprio reino. Perdemos o sentido do quadro se nos equivocarmos quanto ao 
significado do gesto.” 
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 Ofélia propriamente não tem graça, porque o cérebro é o órgão que comanda 

suas ações. Para que assuma o papel de ninfa, é preciso que ela perca a cabeça, 

ajustando-se então ao universo de ponta-cabeça em que se transformou a Dinamarca: a 

desarmonia vigente desde o assassinato do rei legítimo provocou acidentes em cadeia, 

dentre os quais a loucura de Ofélia e seu suicídio. Seguiram-se eclipses, "sinais 

precursores de trágicos acontecimentos, anunciadores de catástrofes e mensageiros dos 

fados [que] o céu e a terra manifestaram junto a nossos climas e a nossos 

compatriotas"33, como diz o equilibrado Horácio.  

 Na cena em que tenta rezar, o fratricida Cláudio manifesta certo remorso34. 

Depois, ao declarar que Hamlet será seu sucessor, tenta passar a imagem de ter-se 

redimido, mas o arrependimento da personagem é falso e os espectadores sabem se 

tratar de um expediente maquiavélico, uma vez que Cláudio e Laertes haviam 

planejado, cenas antes, envenenar Hamlet35. O arrependimento como possibilidade de 

remissão dos pecados, defendida pelos católicos e contestada pelos protestantes, nesse 

caso não passa de hipocrisia.  

 Cláudio esforça-se ainda para restaurar a harmonia celeste mediante libações e 

estrondos: "trazei-me as taças; e que os tímbales anunciem às trombetas, as trombetas 

ao canhoneiro longínquo, os canhões aos céus, o céu à terra: 'o rei está agora bebendo à 

saúde de Hamlet.'”36 

 Porém, os céus não respondem com uma bênção e, sim, com catástrofes, uma 

vez que as palavras de Cláudio são vazias. Enquanto bebe à saúde do príncipe, pretendia 

na verdade envenená-lo. Como ele mesmo reconhece, “Minhas palavras voam para o 

alto, meus pensamentos permanecem na terra; palavras sem pensamentos, nunca para o 

céu vão.”37 Assim, nem todo som consegue ecoar pelo universo. A harmonia musical,  

para promover a conjunção dos corpos celestes, deve refletir a harmonia entre os 

homens. 

                     
33 Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca, ato I, cena 1, p. 536. 
34 Cf. idem, ato II, cena 3, pp. 580-581. 
35 Cf. idem, ato IV, cena 7, p. 600. 
36 Idem, ato V, cena 2, p. 614. 
37 Idem, ato III, cena 3, p. 581. 
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 Enquanto reinar a discórdia na Dinamarca, “o mundo [estará] fora dos eixos”38, 

as esferas, fora de órbita, todo o universo, fora do lugar. O espectro, que deveria estar 

no purgatório, aparece em cena. Porque todos, soberanos e súditos, sofrem as 

consequências da perfídia, extinguem-se a família de Hamlet e a de Polônio. A legítima 

tomada de poder pelo norueguês Fortimbrás, na última cena, acaba por restaurar a 

ordem, mas é preciso ainda que essa triste história seja cantada, até alcançar o mundo 

supracelestial. Daí a narração que Horácio fará, a pedido do príncipe moribundo, sobre 

sua morte trágica e a vida que daí ressurge. 

 Desde o romantismo a peça Hamlet sofreu uma projeção retrospectiva, retomada 

pelo pessimismo e pelo niilismo característicos de grande parte da filosofia do século 

XIX e XX, o que tem limitado sua leitura à expressão do absoluto, à celebração da 

obscuridade fundante do sujeito, do ser que somente se afirma sobre o fundo do não ser. 

Dessa perspectiva, é da maior relevância para a filosofia contemporânea o ensaio de 

Walter Benjamin sobre o assunto, Origem do drama barroco alemão. 

 Mas Hamlet não se encerra no retrato da alteridade nem no memento mori, 

embora lide com toda a sua tópica, como na cena dos coveiros do início do quinto ato, 

ou quando o príncipe, ainda que reconheça “Que obra-prima é o homem!”, termina por 

defini-lo como “quintessência do pó”39. Esse é apenas um ponto de vista, o de quem 

perdeu “completamente a alegria” e vê o mundo de modo sombrio por estar “com o 

espírito doente.”40 

 O ascetismo de Hamlet diante do sofrimento impede que se manifestem outros 

estados de espírito que não a melancolia ou, se muito, a fleuma. Não poderiam ter sido 

desconsiderados, porque constitutivos de qualquer temperamento em maior ou menor 

medida, o ímpeto do jovem Fortimbrás e a sensualidade que Ofélia deveria encarnar, 

moderando naquele meio ambiente a severidade de Saturno e da Lua. 

 De fato, logo na segunda cena da peça Hamlet propõe o suicídio como cessação 

de nossas penas; no início do terceiro ato, o monólogo sobre “ser ou não ser” também 

constitui um elogio à morte como interrupção dos sofrimentos do homem, submerso em 

                     
38 Fala de Hamlet no ato I, cena 4, p. 551. 
39 Idem, ato II, cena 2, p. 560. 
40 Idem, ato III, cena 2, p. 578. 
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“um mar de calamidades”41. Entretanto, esses são contra-exemplos e, não, exemplos a 

ser seguidos. Quanto ao triste fim de Ofélia, abertamente definido como suicídio na 

cena dos coveiros, a água em que ela mergulha pode ter outros significados implícitos, 

indicando uma correspondência com a ideia cristã do renascimento pela água do 

batismo42.  

 Porque “há mais coisas no céu e na terra […] do que pode sonhar tua 

filosofia”43, Shakespeare abre possibilidades para além do “nada há de novo debaixo do 

sol”44, que está na letra do Eclesiastes.  

 Para os luteranos, “tudo é vão, exceto uma coisa: o Verbo Divino da Escritura, 

mediante o qual podemos conhecer Jesus Cristo.”45 A obra shakespeareana, em 

confluência com o hermetismo anglicano, já se distinguia desse evangelismo estrito. O 

jacobinismo veio reforçar a promessa de salvação pela regeneração moral, portanto, 

embora nenhuma criatura possa fugir do vício, o exemplo a ser imitado é a virtude, 

marca da perfeição do Criador remanescente no homem, depois da Queda.  

 Em consequência, restaura-se a harmonia anímica, social e cósmica. Purgada a 

melancolia, o mundo pode ser novamente apreciado. O artista, a exemplo do bardo que 

Horácio representa na peça, cumpre a função de trazer de volta o prazer de viver, o 

gosto pela vida, promovendo, por extensão, o bem comum (entendido como 

observância da hierarquia da sociedade de corte). E vice-versa. 

                     
41 Idem, ato III, cena 1, p. 568. 
42 Cf. o vínculo que Giulio Carlo Argan verifica entre a água do batismo e a água do mar, no quadro de 
Botticelli O nascimento de Vênus. In História da arte italiana. Vol. 2. Tradução de V. de Katinszky. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 262. 
43 Shakespeare, William. Hamlet, príncipe da Dinamarca, ato I, cena 5, p. 550. 
44 Eclesiastes, 1,9. In Bíblia de Jerusalém. Traduzido por E. Martins Balancin. São Paulo: Paulus, 2002, 
p. 1073. 
45 Yates, Frances A. La filosofía oculta en la época isabelina. Tradução de R. Gómez Ciriza. México: 
Fondo de Cultura Económico, 1982, p. 80. 
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Ordem no caos: relações especulares entre as personagens de Rei Lear 

e a manutenção da ordem do Reino (recém) Unido. 

Roberto Rillo Bíscaro∗ 

 

Resumo: Muitos analistas salientam o fato de o final de Rei Lear, de William 

Shakespeare, destoar das demais obras trágicas do dramaturgo, porque seu final não traz 

reestruturação da ordem quebrada. O presente artigo advoga que a manutenção da 

ordem, vital para o período elizabetano e princípio da dinastia Tudor, está presente na 

estrutura formal da peça, ainda que não se saliente no nível do enredo. A fim de 

comprovar essa afirmação, analisaremos as relações especulares entre as personagens. 

Palavras-chave: William Shakespeare, Rei Lear, Teatro Elizabetano, Materialismo 

Cultural, Teatro Inglês 

 

Abstract: Many analysts highlight the fact that the ending of William Shakespeare’s 

King Lear does not have the restructuring effect of his other tragedies. This article 

claims that preservation of order – at a premiun during Elizabetan and early Tudor 

periods – lies in the form of the play, rather than in its plot. In order to prove that, we 

will analyse some mirroring relationships among characters.  

Keywords: William Shakespeare, King Lear, Elizabetan Theatre, Cultural Materialism, 

British Theatre. 

 

I 

Nenhum período da história inglesa é tão glorificado como o da dinastia Tudor 

(1485-1603). Contribuíram para essa percepção idealizadora o esplendor da corte de 

Henrique VIII, a tradução da Bíblia para o inglês e a consequente legitimação do 

idioma; a criação da Igreja Anglicana; o desenvolvimento do Parlamento; a derrota 

imposta à Invencível Armada do rei espanhol Felipe II; a criação da noção de Reino 
                                                
∗ Fundação Educacional de Penápolis (SP) 
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Unido; o legado da arquitetura doméstica tudoriana, que privatizou os espaços 

familiares outrora mais públicos do velho castelo medieval e a explosão de criatividade 

da literatura do período, epitomizada por William Shakespeare, mas presente em 

diversos outros escritores. A própria veneração desenfreada pelo gênio do Bardo serviu 

para pintar retrospectivamente um quadro hiperbólico, mormente com respeito ao 

reinado de Elizabeth I, última monarca Tudor, cuja sucessão por um Stuart selou a 

união da Inglaterra com a Escócia, dando um toque final à lapidação do Reino Unido 

(GUY, 1999, p. 257-326). 

Ainda que impressionante, o rol de conquistas tudorianas deve ser 

contrabalançado com alguns dos problemas crônicos enfrentados pelo reino no período: 

o crescimento demográfico e a comercialização da agricultura tornaram comuns a fome, 

o confisco das terras comuns (enclosures), a especulação da terra, a pobreza urbana e o 

desemprego. Embora estruturais, tais tormentos eram eficientemente escamoteados. A 

formação do Reino Unido foi também um processo longe de ser considerado pacífico e 

de comum acordo. Juntamente com missões militares, leis impuseram a adoção do 

idioma e modos de costume ingleses em Gales e na Irlanda (SANDERS,1994, p. 83-4). 

A noção de um reino feliz, próspero, poderoso e unificado pela vontade 

espontânea de todos os territórios envolvidos foi engendrada por um poderoso sistema 

de propaganda, que asfixiava qualquer voz dissidente e estimulava/recompensava 

regiamente as manifestações laudativas ao poder, mormente durante o longo reinado de 

Elizabeth I, a monarca virgem, que escolhera se casar com a Inglaterra. 

 

II 
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O tom propagandístico correspondeu ao grosso da produção literária e do 

celebrado teatro elizabetano. Multiplicam-se exemplos como o trecho encontrado em 

Magnificent Entertainment, de Thomas Dekker, escrito no início da dinastia Stuart, cuja 

ascensão ao trono fora arquitetada por Elizabeth, para anexar a Escócia. A obra, 

portanto, está ainda empapada pela ideologia da dinastia recém-finda:  

 

 So rich an Empyre, whose fayre brest, 

 Contaynes foure Kindgomes by your entrance blest 

 By Brute divided, but by you alone, 

 All are againe united and made One 

 Whose fruitfull glories shine so far and even. 

 They touch not onely earth, but they kisse heaven. (SANDERS, op. cit. p.84.)  

 

O excerto mostra uma das preocupações perenes do período: a preservação da 

ordem; céu e terra unidos num reino cujo brilho ilumina homogeneamente grandes 

distâncias.  

Quando ameaçada ou contestada, a ordem era prontamente restaurada com os 

banhos de sangue das campanhas militares e dos pescoços rolando. Nos reinos ou 

cidades dos palcos ingleses, caso o caos se instalasse a ordem era também 

reconquistada, simbolicamente, porque é assim que a arte resolve as contradições de seu 

tempo, mas sem menos derramamento de sangue. 

Shakespeare foi empresário teatral, além de dramaturgo. Astuto e tirando seu 

sustento da venda de ingressos, sabia que tinha que agradar a todas as faixas de público, 
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daí a tão comentada variedade de estilos em suas peças. Também sabia que necessitava 

agradar o poder, ainda que sua dramaturgia esteja recheada de críticas oblíquas a 

desmandos reais. Assim, não é de estranhar o teor laudatório da fala abaixo, extraída da 

primeira cena do segundo ato de Ricardo II 

 

This royal throne of kings, this scepter'd isle, 

This earth of majesty, this seat of Mars, 

This other Eden, demi-paradise, 

This fortress built by Nature for herself 

Against infection and the hand of war, 

This happy breed of men, this little world, 

This precious stone set in the silver sea, 

Which serves it in the office of a wall, 

Or as a moat defensive to a house, 

Against the envy of less happier lands, 

This blessed plot, this earth, this realm, this England…(SHAKESPEARE, 

http://shakespeare.mit.edu/richardii/full.html) 

 

A questão da preservação e restauração da ordem é crucial nas tragédias do 

dramaturgo. Consideremos algumas delas. Em Romeu e Julieta, o feudo entre as 

famílias mais poderosas de Verona desestabilizava e punha em xeque a ordem da 

cidade, fazendo com que o Príncipe intervenha, afinal, as escaramuças estavam 

perturbando seu sono matinal e matando seus súditos, isto é, perturbando a ordem. Em 

Hamlet, a podridão da corte de Elsinore rompera o elo de confiança e obrigações entre 
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monarcas e súditos; a invasão norueguesa, portanto, apresenta-se como sucedâneo para 

colocar ordem na casa real dinamarquesa. Em Othelo, por que não ler as mortes da 

personagem-título e de Desdemona como formas de recompor a ordem étnica, abalada 

pela união entre uma branca e um mouro?  Basta que nos lembremos do desespero de 

Brabantio, pai da donzela, com relação à união inter-racial, a qual, segundo ele, apenas 

poderia ter sido levada a cabo mediante uso de feitiçaria: 

  

A maiden never bold; 

Of spirit so still and quiet, that her motion 

Blush'd at herself; and she, in spite of nature, 

Of years, of country, credit, every thing, 

To fall in love with what she fear'd to look on! 

It is a judgment maim'd and most imperfect 

That will confess perfection so could err 

Against all rules of nature, and must be driven 

To find out practises of cunning hell, 

Why this should be. I therefore vouch again 

That with some mixtures powerful o'er the blood, 

Or with some dram conjured to this effect, 

He wrought upon her (SHAKESPEARE, 1982, p. 829.). 

 

No corpus shakesperiano, entretanto, encontra-se uma tragédia que foge, nas 

palavras de grande parte da crítica, do final reestruturador das demais. Na triste história 

do monarca que, ainda em vida, estupidamente dividiu seu reino entre suas duas filhas 
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bajuladoras, banindo a única que o amava de verdade, “existe muito pouco da 

reordenação da maioria dos demais finais trágicos” (SANDERS, op. cit. p. 159), afinal, 

“os vilões e os virtuosos são silenciados pela morte” (Id. Ibid. p. 159). Convém destacar 

que Andrew Sanders salienta diversas vezes a ligação entre a obra de Shakespeare e o 

contexto de sua época de produção (Id. Ibid. p. 150-65). 

Se Sanders descarta o tema da reestruturação da ordem em Rei Lear, não se pode 

esperar nada de críticos que sistematicamente desconsideram o histórico na produção 

artística, atribuindo-a a algum “gênio”. Vejamos a apreciação de Harold Bloom sobre a 

obra. Segundo ele, em Lear: “as chamas da invenção consomem todo contexto e 

concedem-nos a possibilidade do que se poderia chamar de valor estético primal, sem 

história e ideologia, e ao alcance de quem possa ser educado para lê-lo e vê-

lo”(BLOOM, 1995, p. 69-70). Embora pudesse se perguntar se Bloom seja educado 

para fundamentar sua categorização do “gênio”, posto que sempre falhe fragorosamente 

ao tentar fazê-lo, a preocupação deste artigo é outra.  

Sustentarei que a preocupação tudoriana/elizabetana com a manutenção da 

ordem está presente em Rei Lear, se não na camada superficial do enredo, na estrutura 

formal da peça, mais especificamente na urdidura especular que norteou a construção de 

suas personagens.   

 

III 

Rei Lear foi encenada pela primeira vez na corte de James I, por ocasião das 

festividades natalinas de 1606. O ano anterior assistira à grave perturbação da ordem 

monárquica, com a descoberta e supressão da Gunpowder Plot, arquitetada por um 
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grupo de católicos provincianos, liderado por Sir Robert Catesby. O plano consistia no 

assassinato do rei e na explosão da casa dos Lordes, durante a abertura do Parlamento, 

em 5 de novembro de 1605. A Princesa Elizabeth, filha de James I, então com nove 

anos de idade, seria instituída como chefe católica do estado. Denunciada a conspiração, 

seguiu-se feroz caçada aos golpistas, culminando em julgamento, em 27 de janeiro de 

1606, no qual os sobreviventes foram condenados a enforcamento, afogamento e 

esquartejamento.                    

O cenário de terror e paranóia persecutória - acentuado pela perseguição 

religiosa que precedeu, motivou e sucedeu o malogrado golpe - é apontado por muitos 

como uma das causas da suposta desordem e caos na tragédia de Lear. Vejamos, porém, 

alguns dados a respeito da construção das personagens, que desmentem tal acepção.    

Glocester não é capaz de enxergar a vilania de seu filho bastardo, Edmond. A 

cegueira do velho conde é pungentemente aquilatada através de sua própria cegueira 

física. 

A despeito da aparência de vítima que Glocester pode suscitar em primeira 

instância, acredito não ser exagero uma interpretação que o veja como possível 

duplicação de Edmond. O nobre atingira a posição de principal conselheiro do rei. Ora, 

se o mundo cortesão é tão cruel e ardiloso quanto nos mostra a peça, não seria demais 

supor que, para alcançar tão prestigiosa posição, Glocester tenha lançado mão de 

estratagemas tão pouco “nobres” como os utilizados pelo filho bastardo. Seguindo essa 

linha de raciocínio, poder-se-ia igualmente estabelecer uma ligação especular entre 

Glocester e as filhas traidoras do rei. A geração mais jovem faz agora o que sua 

antecessora fizera para chegar ao poder.     



Revista Crop  -  nº 14/2010 
Revista de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/lingles/Lcorpo_ingles.htm 
 

BÍSCARO, Roberto R. Ordem no caos: relações especulares entre as personagens de Rei Lear e a 
manutenção da ordem do Reino (recém) Unido. pp. 119-129 

 
 

 
126 

 

Edgar, o filho legítimo de Glocester, também não enxerga a patifaria de 

Edmond, do mesmo modo que escapam aos olhos de Lear a corrupção e o rancor dentro 

de sua família e de seu reino. 

Glocester e Lear são duas personagens cuja interconexão faz deles duplicação 

um do outro, na medida em que ambos são anciãos bastante imaturos e autocentrados, o 

que os leva a acreditarem cegamente na pérfida lisonja de seus filhos.       

O amor sincero de Edgar e Cordelia por seus pais é desprezado em nome da 

lisonja de filhos interesseiros. Regan e Goneril traem o pai exatamente como Edmond 

faz com o seu. Ambas igualmente desejam Edmond, então, também se traem uma à 

outra. 

A expulsão de Lear pelas filhas duplica a atitude prévia do monarca, que 

expulsara a leal Cordelia. Esta, longe de ser o oposto do pai, tem muito do 

comportamento dele em seu caráter: é incapaz de fazer concessões e só consegue viver a 

partir de seus próprios termos. 

Kent, que intercede por Cordelia, parece ser a voz da razão na peça. 

Examinemos mais de perto um par de atitudes do conde, porém.  

Disfarçado, ele segue Lear para atendê-lo. Um ato de lealdade, sem dúvida. 

Entretanto, lealdade para um rei tolo. Mas, seguir Lear, então, não é per se um ato tolo? 

Pelo menos, é isso o que o Bobo dissera a Kent na segunda cena do ato II 

(SHAKESPEARE, 1994, p. 66-7). Portanto, podemos inferir que Kent é uma 

duplicação do Bobo, visto que este também seguia Lear.  

Vejamos a explosão de raiva de Kent, na cena 2 do segundo ato: 
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A knave; a rascal; an eater of broken meats; a 

base, proud, shallow, beggarly, three-suited, 

hundred-pound, filthy, worsted-stocking knave; a 

lily-livered, action-taking knave, a whoreson, 

glass-gazing, super-serviceable finical rogue; 

one-trunk-inheriting slave; one that wouldst be a 

bawd, in way of good service, and art nothing but 

the composition of a knave, beggar, coward, pandar, 

and the son and heir of a mongrel bitch: one whom I 

will beat into clamorous whining, if thou deniest 

the least syllable of thy addition (Id. Ibid. p. 58).         

       

Quando Kent perde a paciência com Oswald, suas palavras poderiam 

perfeitamente ter sido proferidas pelo rei enlouquecido. A personagem não é tão 

racional assim, portanto. Além disso, o nobre está tão cego quanto seu monarca, por não 

perceber que está canalizando sua ira contra outro tolo, que acaba morrendo por sua 

ama Goneril, nas mãos de Kent. Oswald defendia uma causa que não era sua, em certo 

sentido, o que Kent também reproduzia.   

Finalmente – e não pretendo que essa detecção de estruturas similares na 

construção das personagens esteja completa – temos as famosas cenas da tempestade, 

quando a mente de Lear se desintegra, mimetizando a desintegração de seu reino, 

outrora unificado e agora à beira da guerra civil por culpa do desastrado monarca.  

 

IV 
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Fredric Jameson afirma que a literatura é ato socialmente simbólico, através do 

qual as contradições do modo de produção vigente são resolvidas (JAMESON, 1992, 

15-103). Também quero retomar duas afirmações de Adorno. A primeira é que a forma 

é o componente realmente social da obra de arte. A segunda é que forma é conteúdo 

sócio-histórico sedimentado. 

Acredito que longe de indicar dissolução e caos, a tragédia do Rei Lear resolve a 

necessidade intrínseca da manutenção da ordem na profundeza da estrutura formal, ao 

invés de na camada mais superficial do enredo, como em outras tragédias. As simetrias, 

desdobramentos e repetições na construção e desenvolvimento das personagens indicam 

que o jogo de espelhos proposto pelo Bardo cria um universo ficcional que não apenas 

tem como chão histórico o momento de sua composição, mas propõe sua manutenção, a 

despeito da aparência externa de desintegração. 

A tensão latente entre o nível temático e o formal é precisamente o elemento que 

confere à obra seu status de favorita entre intelectuais de correntes ideológicas tão 

diversas. Mesmo na confusão dissonante das divergentes correntes teóricas, a ordem 

subjaz até certo ponto.    
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Considerações sobre o filme Assassinato em Gosford Park,  
de Robert Altman 

 
Solange de Almeida Grossi* 

 
 
Resumo: Neste artigo, apresentamos algumas considerações a respeito do filme 

Assassinato em Gosford Park, do diretor norte-americano Robert Altman. Tomando como 

base os escritos de Raymond Williams, iniciamos com uma breve reflexão sobre o papel da 

mansão senhorial inglesa; passamos em seguida para a questão das histórias de detetive, e, 

finalmente, tocamos em alguns aspectos da luta de classes que é figurada no filme.  

Palavras-chave: classes sociais, mansão senhorial, Inglaterra, histórias de detetive, 

empregados domésticos. 

 

Abstract: In this article, we present some remarks concerning the film Gosford Park by 

Robert Altman. Based on the writings of Raymond Williams, we begin with brief 

observations on the role of the English country house. We then go on to the issue of 

detective stories and, finally, we deal with a few aspects of the class struggle presented in 

the film. 

Keywords: social classes, country house, England, detective stories, servants. 

 

A seqüência de abertura e o título do filme de Robert Altman (no original em inglês: 

Gosford Park), já nos apontam para um assunto central do mesmo: a questão da 

propriedade1. Nesta seqüência inicial – cuja função é expositiva –, a câmera focaliza o 

reflexo de uma casa numa poça d’água no chão, e, numa tomada panorâmica de movimento 

                                                
* Universidade de São Paulo. Doutoranda na área de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês, FFLCH - 
USP. 
1 Uma platéia anglófona, ou familiarizada com a cultura anglo-saxônica, ao deparar com um título que 
contenha um nome próprio seguido da palavra “Park”, imediatamente reconhece que se trata de uma 
propriedade com determinadas características (e não, por exemplo, de um “parque”). 
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ascendente, revela uma mansão de três andares2 cuja fachada é adornada por colunas, na 

frente da qual encontra-se estacionado um veículo. Logo se vêem três empregados – os 

trajes que portam, o fato de ficarem expostos à chuva (com exceção do mordomo, Mr. 

Burkett, munido do guarda-chuva com o qual deverá guiar sua patroa no breve trajeto entre 

a porta da mansão e o carro) e o tipo de trabalho que desempenham são dados que apontam 

para sua função “subalterna”. Assim que o chofer, Merriman, a empregada, Mary (cujo 

cargo profissional exato ainda desconhecemos neste momento do filme), e a patroa, Lady 

Trentham, se instalam no automóvel, começa a viagem pelas pequenas estradas lamacentas 

que cruzam os campos ingleses, até a chegada a outra propriedade, cuja fachada imponente 

é mostrada ao espectador enquanto os veículos dos diversos convidados ali chegam. É 

Gosford Park.  

Porém, não se trata de uma propriedade qualquer, e sim de uma propriedade rural 

inglesa, uma country house, que remonta a um período histórico bem anterior àquele 

retratado no filme (como nos indica um letreiro nessa seqüência inicial, os eventos da 

narrativa se passam no período entreguerras, mais especificamente em novembro de 1932). 

Na obra O Campo e a Cidade, o crítico britânico Raymond Williams nos explica 

que, no início do século XVI, as mansões senhoriais (country houses) começaram a ser 

erguidas em substituição aos castelos medievais, tendo como auge de seu poderio o período 

entre os séculos XVI e XVIII. Tratava-se, agora, de um “sistema de controle mais sócio-

econômico do que diretamente militar e físico”3 por parte da classe dominante. Se os 

                                                
2 Trata-se de uma locação real, Hall Barn, situada em Beaconsfield, Buckinghamshire, Inglaterra. 
3 Op. Cit. Williams, p. 61. 
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castelos fortificados tinham como principal função a defesa, o papel da mansão senhorial 

era mais propriamente dito exibicionista – índice da expropriação dos camponeses4 e da 

concentração fundiária5 –, como nos esclarece Williams: 

O que essas “grandes” casas fazem é quebrar a escala mediante um ato volitivo 
correspondente à exploração real e sistemática de outros homens. Olhemos para 
as fachadas, as alamedas, os grandes portões de ferro (...). Tais coisas foram 
escolhidas pensando-se não apenas no efeito sobre quem as vê de dentro (...) 
[mas] tendo em vista também o efeito que causariam em quem as visse de fora: 
uma demonstração visível de poder, de riqueza e dominação, uma desproporção 
social que visava impressionar e intimidar. Boa parte do lucro real da agricultura 
modernizada não foi investida de modo a aumentar a produção, e sim utilizada 
para fazer esta afirmação social explícita: uma exibição, mutuamente 
competitiva, mas ainda assim uniforme, de um poder de classe estabelecido e 
dominador (Williams, p.150). 
 

A simples figuração da mansão senhorial como centro da narrativa de Altman, 

portanto, já tem todas essas implicações sociais, políticas e econômicas6, as quais um 

                                                
4 No vol. II do livro primeiro d’O Capital, no capítulo XXIV, intitulado “A chamada acumulação primitiva”, 
Karl Marx expõe detalhadamente o processo de expropriação dos camponeses na Inglaterra. Eis aqui um 
excerto: “Nos fins do século XIV, a servidão tinha praticamente desaparecido da Inglaterra. Então no século 
XV, a imensa maioria da população consistia de camponeses proprietários (...) [que] dispunham do usufruto 
das terras comuns, onde pastava seu gado e de onde retiravam o combustível, lenha, turfa, etc (...). O 
florescimento da manufatura de lã, com a elevação conseqüente dos preços da lã, impulsionou diretamente [o 
processo violento de expropriação do povo da Inglaterra] (...). A preocupação da classe dominante era 
transformar as terras de lavoura em pastagens (...) e aumentar o suprimento dos proletários sem direitos, 
enxotados das terras (...), oferta necessária à indústria das cidades” (Marx, p. 829-850). 
5Aqui, Williams nos fornece dados a respeito dos chamados “cercamentos” (enclosures) na Inglaterra: “Não 
há por que negar a importância crucial do período dos cercamentos por ordem parlamentar, do segundo 
quartel do século XVIII até o primeiro quartel do século XIX. Mais de 2,4 milhões de hectares [1 hectare 
equivale a 10.000 metros quadrados] de terras foram apropriados pelos proprietários politicamente 
dominantes: cerca de um quarto da totalidade das terras cultivadas. Mas (...) o processo já vinha ocorrendo 
pelo menos desde o século XIII. Historicamente, na verdade, isso já vinha ocorrendo desde que teve início o 
longo processo de conquista e confisco: as terras ganhas através do assassinato, da repressão, das negociações 
políticas” (Williams, p. 138). 
6 Lembremos que já no ano de 1516, Sir Thomas More descreveu, em sua obra Utopia, o impacto dos 
cercamentos sobre a população camponesa, protestando contra o ocorrido. Vejamos um trecho de ‘Of lawes 
not made according to equitie’: “The unreasonable covetousnes of a few hath turned that thing to the utter 
undoing of your ylande, in the whiche thynge the cheife felicitie of your realme did consist (...). Make a lawe, 
that they, whiche plucked downe fermes and townes of husbandrie, shal reedifie them, or els yelde and 
uprender the possession therof to suche as wil go to the cost of buylding them anewe. Let not so many be 
brought up in idelnes, let husbandry and tillage be restored, let clotheworkinge be renewed, that ther may be 
honest labours for this idell sort to pass their tyme in profitablye, whiche hitherto either povertie hath caused 
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espectador atento do filme deve conservar consigo desde o início do mesmo. É bom 

lembrarmos que, se Altman filmou as cenas “downstairs” em estúdio7, as da classe 

dominante foram realizadas em locações reais, sobretudo em Wrotham Park8 e em Syon 

Park9. Originalmente uma abadia medieval10 do século XIV, a mansão Syon foi 

remodelada e remobiliada ao estilo neoclássico11 na década de 1760 por Robert Adam.  

                                                                                                                                               
to be theves, or elles nowe be either vagabondes, or idel serving men, and shortelye wilbe theves. Doubtles 
onles you find a remedy for these enormities, you shall in vaine advaunce your selves of executing justice 
upon fellons. For this justice is more beautiful in apperaunce, and more florishynge to the shewe, then either 
juste or profitable. For by suffringe your youthe wantonlie and viciously to be brought up, and to be infected, 
even frome theyr tender age, by litle and litle with vice: then a Goddes name to be punished, when they 
commit the same faultes after being come to mans state, which from their youthe they were ever like to do: In 
this point, I praye you, what other thing do you, then make theves and then punish them?” (excerto 
encontrado no website http://www.outlawsandhighwaymen.com/more.htm). 
7 Nos Estúdios Shepperton, Inglaterra. 
8 A mansão Wrotham, localizada em Hertfordshire (Inglaterra), está situada numa área de 2.500 acres, e foi 
projetada em 1754 por Isaac Ware, em estilo neoclássico.  
9 Propriedade situada em Middlesex (a sudoeste de Londres) – a Syon House está inserida numa área de 200 
acres (sendo 30 acres de jardins ornamentais) bordejando o rio Tâmisa, e é pertencente ao Duque de 
Northumberland. 
10 A propósito das propriedades pertencentes à Igreja, Karl Marx afirmou: “O processo violento de 
expropriação do povo recebeu um terrível impulso, no século XVI, com a Reforma e o imenso saque dos bens 
da Igreja que a acompanhou. À época da Reforma, a Igreja Católica era proprietária feudal de grande parte do 
solo inglês. A supressão dos conventos etc. enxotou os habitantes de suas terras, os quais passaram a 
engrossar o proletariado. Os bens eclesiásticos foram amplamente doados a vorazes favoritos da Corte ou 
vendidos a preço ridículo a especuladores, agricultores ou burgueses, que expulsaram em massa os velhos 
moradores hereditários e fundiram seus sítios” (Marx, p. 836-837). 
11 O estilo neoclássico (caracterizado pela imitação da arquitetura da Antiguidade greco-romana, com uso de 
colunas, cúpulas, frontões triangulares, etc.) não se restringiu apenas ao período da Renascença. A arquitetura 
neoclássica foi retomada em outros períodos (inclusive na década de 30), sobretudo em prédios 
governamentais pelo mundo afora, como nos esclarece Wolfgang Schivelbush: “During the Great Depression, 
capitalism’s period of crisis, the masses were drawn to modernism’s bitterest enemies, National Socialism and 
Fascism, because these offered them something they wanted and needed, something that modernism had 
refused to provide them: monumentality (...). Suddenly scholars woke up to the fact that neoclassical, 
monumental buildings had been constructed in Washington, Paris, London and Geneva during the 1930s, just 
as they had in Berlin, Moscow, and Rome. They recognised that even the Third Reich, the great exemplar of 
antimodern philistinism, had taken a modernist approach when dealing with function rather than 
representation. Instead of reducing neoclassicism to a side effect of totalitarianism, scholars recognized 
neoclassical monumentalism – whether of the 1930s, the Renaissance, the French Revolution, or the 
Napoleonic Empire – for what it is: the architectural style in which the state visually manifests power and 
authority.” (Schivelbush, p.2-4 – nosso itálico).  
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Ao longo do tempo, porém, o caráter da mansão senhorial foi mudando. A partir do 

século XIX, o mundo está centrado não mais na terra, e sim no capital. Ao discorrer a 

respeito desta transformação, Williams descreve-a tal como se operou no romance inglês 

(mais especificamente na obra de Henry James), mas poderíamos dizer o mesmo a respeito 

de Gosford Park: 

 
As mansões senhoriais se tornaram cenários para reuniões festivas de um grupo 
social metropolitano e internacional (...). Sua dimensão determinante é o 
dinheiro; casas, parques e móveis são, agora, explicitamente objetos de consumo 
e troca. As pessoas pechincham, exploram e usam umas as outras, e estas casas 
são o cenário de sua ambição e suas intrigas. O dinheiro adquirido fora do meio 
rural é um tema explícito e dominante (...). O capital isolado, a renda isolada, o 
consumo isolado habitam e abandonam, visitam e esvaziam estas casas (...). As 
casas são locais onde ocorrem eventos preparados fora delas, e que continuam a 
desenrolar-se fora delas, de modo transitório e complexo (Williams, p.335). 
 

 A propriedade, claro, não se restringia apenas aos imóveis nela localizados, mas a 

toda a fauna e flora contidas naquele perímetro. Os camponeses, portanto, não tinham mais 

sequer o direito de procurar lenha e de caçar para sobreviver. Nem todos se conformaram 

com este estado de coisas, e eventualmente o Estado criou leis para proteger os interesses 

dos proprietários “legítimos”: 

O direito de propriedade sobre a natureza, os animais selvagens agora 
“preservados” como “reserva de caça”, era direta e repetidamente desafiado por 
homens que viviam e encontravam seu sustento em sua própria terra, mas que 
agora, pela arbitrariedade da lei, foram transformados em criminosos, ladrões, 
marginais12. A história das leis da caça, e dos homens que as desafiaram, é um 
elemento central da luta de classes na sociedade rural do século XIX. Dentro das 
visões ortodoxas, a moralidade e a estética dos chamados proprietários, que 
justamente nessa época criaram seus elaborados rituais de tiro e caça, foram 
amplamente divulgadas (Williams, p.251). 
 

                                                
12 Lembremos o poacher Marceau, personagem do filme A Regra do Jogo (La Règle du Jeu, de Jean Renoir. 
Filme de 1939, considerado de forte influência para Gosford Park, foi banido da França um mês após sua 
estréia. Diversas cópias do filme foram queimadas pelos nazistas). 
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Conforme o Império Britânico foi se expandindo (do século XVI até o século XIX), 

os lucros da classe dominante não eram mais apenas provenientes das terras e do 

desenvolvimento industrial, mas do desenvolvimento colonial – do comércio marítimo de 

produtos e de escravos: 

A Inglaterra ocupava uma posição dominante nas áreas de transportes, operações 
bancárias e seguros: era a nova City de Londres. Explorando esses ramos 
lucrativos a ponto de excluir outros que teriam sido possíveis, a economia já 
chegara, em meados do século XIX, a uma situação em que a população 
britânica não podia ser alimentada com base apenas na produção nacional (...). 
Terras distantes passaram a atuar como áreas rurais para a Inglaterra 
industrializada, com um impacto devastador sobre o interior da Grã-Bretanha 
(Williams, p.376). 
 

Por isso, as mansões senhoriais passaram a representar mais o capital do que a terra 

em si. Foi neste período que se desenvolveu “uma modalidade rural, enquanto 

superestrutura cultural”13. Era um novo estilo de vida que servia como distinção social. 

Praticavam-se  

exercícios ligados à equitação e à matança, ou pelo menos ao ataque aos 
animais e às pessoas: a caça, o tiro, a pesca, as corridas de cavalos, a 
esgrima e outras coisas semelhantes. Na Inglaterra, a palavra “esporte” era 
originalmente restrita a tais atividades, sendo os jogos e competições 
físicas (hoje chamados “esporte”), classificados como “passatempo” (...). 
Caracteristicamente, também se entregaram a formas de atividade 
notavelmente dispendiosas, tais como o recém-inventado automóvel, que 
foi corretamente descrito na Europa de 1905 como “brinquedo de 
milionários” e meio de transporte das classes endinheiradas (Hobsbawn, 
p. 256). 

 
Como vemos no filme, tais atividades ainda estavam em voga no período em que a 

narrativa está contextualizada (1932): quando os convidados chegam a Gosford Park – em 

seus respectivos automóveis –, vemos a anfitriã, Lady Sylvia, chegando em seu cavalo 

                                                
13 Op. Cit. Williams p. 378.  
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(mais tarde, Lady Trentham comenta com o detetive que Lady Sylvia pratica equitação 

todas as manhãs), e o mote do filme é justamente o convite previamente feito pelo anfitrião, 

Sir William McCordle: um fim de semana dedicado à caça14. 

É significativo que o título do filme em português15, ao contrário do original, não 

enfatize a propriedade (com tudo o que isso implica, como tentamos demonstrar 

brevemente até o momento), o local em que a narrativa se desenrola, e sim outro aspecto: o 

assassinato. 

Na verdade, isso não parece completamente descabido, dadas as diferenças culturais 

(conforme explicamos no início deste artigo). As entrevistas concedidas pelo produtor Bob 

Balaban e pelo próprio Altman acerca da gênese do filme, também corroborariam, a 

princípio, a ênfase no assassinato16. 

                                                
14 A seqüência da caça em Gosford Park, aliás, é análoga à do filme de Jean Renoir, e aponta para a existência 
de outros tipos de trabalhadores que não os domésticos, mas que também residiam na propriedade (portanto, 
caso fossem demitidos, perdiam seu abrigo também) e eram igualmente essenciais para o funcionamento (e 
para a manutenção do status) dela: os gamekeepers. No filme, aparecem sete loaders (cuja função é fornecer e 
recarregar as armas dos caçadores velozmente) e oito beaters (cuja função é bater nos galhos das árvores para 
afugentar os animais, fazendo-os correr e/ou voar em direção aos caçadores) – todos anônimos. Há ainda o Sr. 
Strutt, head keeper. Como os outros keepers, o head keeper era responsável pela matança de coelhos e outras 
“pragas”, como ratos, fuinhas, falcões e outros tipos de predadores e animais silvestres considerados danosos 
à propriedade; mas a principal função do head keeper era criar os animais a serem abatidos nas caças 
(sobretudo faisões, perus, patos, gansos e outros tipos de aves), supervisionar tanto o território que a ele cabia 
(como as extensões de terra eram muito grandes, o terreno era dividido entre os keepers – eles deviam 
verificar se havia ninhos de pássaros naquela extensão, prevenir o roubo de animais pelos poachers e assim 
por diante), quanto o trabalho dos outros keepers. Também era o head keeper quem planejava o andamento 
das caçadas, e, para garantir seu emprego, tinha que assegurar que um bom número de animais fosse caçado. 
As jornadas de trabalho dos keepers eram longas (das 4 ou 6 da manhã até as 11 da noite, dependendo do tipo 
de propriedade e de quantos empregados havia), e eles passavam nove meses do ano se preparando para a 
temporada de caça. Segundo Pamela Horn, havia 10.706 gamekeepers na Inglaterra e em Gales no ano de 
1931 (Horn, p.117). 
15 A ênfase no assassinato não faz parte somente do título do filme no Brasil. Na Argentina, o filme chama-se 
Crimen de medianoche (“Crime de meia-noite”); na Grécia, Eglima sto Gosford Park (“Crime em Gosford 
Park”), e no Canadá, para a comunidade francófona, o título foi traduzido como Un week-end à Gosford Park 
(“Um fim de semana em Gosford Park”). 
16 Nas entrevistas, ambos declaram a intenção inicial de realizar um filme no estilo “Whodunit” (“Quem 
matou?”). Por exemplo, numa delas Altman declarou: “I told Bob Balaban: ‘I’ve never done a murder 
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A história de detetive é um gênero relativamente recente, surgido com a vida urbana 

moderna17. Tornou-se um gênero tão popular que até hoje os livros de Agatha Christie e de 

Conan Doyle continuam a ser mercadorias “best seller”, passando a ser englobados 

inclusive pela indústria cinematográfica18. 

A popularidade deste gênero pode ser explicada (além da questão mercadológica, 

obviamente) por certos fatores intrínsecos e extrínsecos a ele. De acordo com Ernest 

Mandel19, a história de detetive clássica (do período entreguerras) segue as convenções 

aristotélicas do drama, ou seja, procura obedecer determinadas regras, tais como unidade de 

tempo, de espaço e de ação, e engloba um número pequeno de personagens – sendo que 

todos eles normalmente se encontram presentes na cena do crime (todos se tornam 

suspeitos), e ali devem permanecer até o final. Além disso, o assassinato geralmente ocorre 

no início da narrativa, ou até num período precedente, e o criminoso é um único indivíduo, 

cuja motivação é pessoal (amor, ódio, herança a ser recebida...). Neste tipo de narrativa, o 

crime não é retratado enquanto tal: a violência homicida não tem o papel de estimular 

indignação ou sentimento de vingança no leitor/espectador; o delito é reificado, visto como 

um quebra-cabeças a ser resolvido, mistério a ser desvelado, em suma, um mero problema 

                                                                                                                                               
mystery, you know? A whodunit set in a big house, an Agatha Christie kind of murder mystery. I’d like to 
jump into that genre if we could find something” (Thompson, p.195). Entretanto, acreditamos que o fator 
preponderante na escolha do título em português seja mesmo uma questão de estratégia de marketing adotada 
pela indústria cinematográfica. A tagline de divulgação mundial do filme era: “Chá às quatro. Jantar às oito. 
Assassinato à meia-noite”. 
17 “O detetive começa a emergir como figura significativa e ratificadora: o homem capaz de orientar-se em 
meio à neblina, capaz de penetrar os labirintos das ruas. A complexidade opaca da vida urbana moderna é 
representada pelo crime” (Williams, p.306). 
18 Prova da atualidade do status de mercadoria “quente” é o mais recente (e de gosto duvidoso) filme sobre 
Sherlock Holmes (lançado no final do ano de 2009) do diretor Guy Ritchie, com o ator Robert Downey Jr. no 
papel principal. 
19 Em Delightful Murder: a Social History of the Crime Story. 
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analítico, e não social. Há, portanto, uma espécie de “batalha” analítica travada 

simultaneamente em dois níveis: entre detetive e criminoso, e entre o autor e o leitor da 

história. Apesar das “pistas”, o leitor, ao contrário do detetive, nunca deve conseguir 

desvendar o caso, pois este tipo de narrativa, amarrada aos princípios dramáticos, deve se 

desenvolver de modo a criar suspense, deve gerar tensão e, ao final, ter uma solução 

surpreendente e catártica. O final é feliz, sempre: o detetive desvenda o caso, captura o 

criminoso e o entrega às autoridades competentes para ser devidamente julgado e punido. A 

justiça é feita, a ordem é restaurada e a propriedade em questão é devidamente 

salvaguardada.  

Se inicialmente o palco da história de detetive eram as ruas metropolitanas (que, 

segundo Raymond Williams, adquiriram com o passar do tempo uma atmosfera 

romântica20), para conformar-se mais às regras dramáticas, o gênero passou a ter como 

cenário predileto justamente a mansão senhorial inglesa: 

O verdadeiro destino da mansão senhorial foi transformar-se na história de 
detetive pequeno-burguesa. Foi justamente por ser uma abstração e, ao mesmo 
tempo, uma sobrevivente superficialmente importante do passado que a mansão 
senhorial pôde ser transformada no lugar onde era reunido e isolado um grupo 
de pessoas cujas relações imediatas e transitórias podiam ser decifradas através 
de um método abstrato de detecção, sem necessidade da análise plena e 
encadeada de uma forma de compreensão mais geral (...). A mansão senhorial 
era mesmo o cenário adequado para uma opacidade que pode ser penetrada 
numa dimensão única: todas as questões concretas de relacionamentos sociais e 
pessoais são deixadas de lado, a não ser por sua capacidade de instigar uma 
decifração instrumental (...). A mansão senhorial, no século XX, possui esta 
qualidade de disponibilidade abstrata e indiferença de função (...). Essas casas 
podem ser centros de um poder isolado, de suborno ou intriga, ou dos chamados 

                                                
20 “A Londres de Conan Doyle adquiriu, com o tempo, uma atmosfera que desperta em alguns leitores 
sentimentos de nostalgia (...): a neblina, os lampiões de gás, os fiacres, os moleques de rua e, passando por 
tudo isso, aquela mente aguçada e excêntrica, aquela inteligência (...) capaz de desemaranhar a complexidade, 
determinar agentes locais e em seguida entregar a questão à justiça” (Williams, p.306-307). 
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“símbolos de status” – isto é, as abstrações – do sucesso, do poder e do dinheiro 
adquiridos em outro lugar, que, de modo conveniente, não são enfocados 
(Williams, p.336). 
 

Esta mudança de cenário (das ruas para a mansão senhorial), segundo Mandel, 

ocorreu no período entreguerras (década de 20/30) e é decorrente do sentimento nostálgico 

surgido após a I Guerra Mundial. Para o crítico, o fim da estabilidade, a destruição em 

massa da guerra, as revoluções (sobretudo a da Rússia) e crises econômicas que se 

seguiram abalaram a “joie de vivre” e a crença num futuro de “progresso” – a guerra havia 

terminado, mas a estabilidade não retornou. Por isso, através do cenário da mansão 

senhorial das histórias de detetive, “the good life of antebellum days was relived – in 

imagination if not in reality” (Mandel, p. 30).  

Outra razão apontada para justificar a popularidade do gênero detetivesco é a 

escapista – a necessidade de distrações/passatempos como antídoto contra a tensão e contra 

a monotonia da vida numa sociedade competitiva e estandardizada. Mas Mandel considera 

o escapismo uma explicação incompleta, e aponta ainda duas outras justificativas para a 

popularidade daquele tipo de narrativa: a sublimação da agressividade gerada pela 

civilização burguesa21 e o fetiche da produção de mercadorias22: 

                                                
21 “Reading about violence is an (innocent) form of witnessing – and enjoying – violence. The mass 
consumption of crime stories is a phenomenon of growing civilization. It is better to read about murders than 
to commit murder oneself (...). Bourgeois civilization is civilization imposed by the iron rules of factory 
discipline, and by the despotism of the nuclear family, authoritarian schools, and repressive sexual education 
(or lack of education). It is civilization imposed by laws that are respected not out of conviction but out of fear 
of punishment. It is civilization born of – and leading to – countless frustrations. The production of ever new 
commodities, for which new appetites must be aroused, is one of the mechanisms that make the ever enlarged 
reproduction of capital possible. And it is civilization born of violence and leading to ever enlarged violence: 
violence against colonial peoples, against the poor, against foreigners, the non-conformers, women; 
ocasionally, violence against the proletariat itself when in revolt. Is it strange, under these circumstances, that 
the sublimation of violent drives should take the frustrated form of harking back to vicarious violence?” 
(Mandel, p.68/69). 
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As Ernst Bloch once pointed out: isn’t the whole of bourgeois society operating 
like a big mystery, anyway? Here you are, toiling away assiduously at your 
small business, and all of a sudden this business collapses, for mysterious 
reasons (prices start to fall, rates of interest rise, markets shrink), through no 
fault of your own. Here you are, slaving away at your job, obeying all the rules 
imposed by machines and foremen, pushing yourself as hard as you can in the 
rat race, and then you are still fired. Worse, you are unexpectedly hit by a 
recession, a long depression, even a war. Who is responsible for all this? You 
aren’t. Nor are your neighbours or acquaintances. Some mysterious behind-the-
scene conspirators must have something to do with it (Mandel, p.72). 
  

Em Gosford Park, o assassinato não acontece no início da narrativa, e sim 

tardiamente (pouco depois da metade do filme). Só por esta razão já não poderíamos 

considerá-lo uma história de detetive, pois o crime não é o mote principal, não é o que 

desencadeia toda a “ação”, e muito menos cria tensão no espectador. A câmera focaliza 

garrafas de veneno diversas vezes, como “dica” do que vai ocorrer. Também há bastante 

ênfase no (cômico) tiro de raspão na orelha de Sir William durante a caçada, e na faca 

desaparecida, o que prenuncia igualmente o homicídio – de modo que, quando este de fato 

acontece, não há surpresa alguma. Com exceção do grito de Lady Louisa (que descobre o 

cadáver na biblioteca), e o desmaio de Lady Lavinia (o qual, entretanto, podemos inferir ter 

sido causado mais pela suspeita dela de que o marido, Commander Anthony Meredith, 

tenha sido o responsável pelo crime), as personagens reagem com desdém geral. A 

“surpresa” provém, na verdade, do fato de Sir William McCordle ter sido “assassinado duas 

                                                                                                                                               
22 N’O Capital, de Karl Marx: “O valor transforma cada produto de trabalho em um hieróglifo social. Mais 
tarde, os homens tentam decifrar o sentido do hieróglifo, chegar ao segredo de seu próprio produto social (...). 
O que interessa na prática a quem troca produtos é a questão de quantos produtos estranhos ele vai adquirir 
com seu próprio produto, ou seja, em quais proporções os produtos se trocam (...). O caráter de valor dos 
produtos de trabalho só se firma com sua efetuação como grandezas de valor. Estas últimas mudam 
constantemente, independente da vontade, da previsão e do agir dos permutadores. Seu movimento social 
próprio possui para eles a forma de um movimento de coisas, sob cujo controle eles estão, em vez de o 
controlar (...). [Porém] Todo o misticismo do mundo das mercadorias, toda a magia e o fantasmagórico que 
enevoam os produtos do trabalho sobre a base da produção de mercadorias (...) desaparece prontamente assim 
que nos refugiamos em outras formas de produção” (Marx in Grespan: p. 72, 73 e 75). 
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vezes”. O inspetor Thompson, encarregado de investigar o caso, é desenvolvido enquanto 

personagem cômico-paródica: o clichê começa desde o trench-coat que veste e o cachimbo 

que fuma, até o fato de que ele não tem interesse em interrogar os empregados da casa, 

“only people with a real connection to the dead man” (os únicos empregados interrogados, 

sem quaisquer resultados palpáveis, foram Probert – por determinação de Lady Sylvia –, 

Barnes, a Sra. Croft e Mary23); o inspetor é tão incompetente que sequer consegue se 

apresentar às pessoas (é interrompido todas as vezes que está prestes a falar seu nome). 

Tampouco parece conhecer os procedimentos de detecção (interroga Mary na presença de 

Lady Trentham24; toca em copos que ainda não foram examinados para saber se há 

impressões digitais; e se aborrece com o Constable Dexter quando este aponta uma 

passagem secreta na biblioteca onde o crime foi cometido, e traços de lama e detritos de 

uma xícara no chão: “Agora não, Dexter!”; “Eles têm pessoas para limpar essa sujeira, 

Dexter!”). Portanto, as acusações por parte da fortuna crítica – de que Gosford Park é uma 

obra detetivesca insuficientemente desenvolvida, cheia de falhas – simplesmente parecem 

ignorar o caráter cômico explícito dessa vertente do filme.  

Mas o crime em si não é o único aspecto de Gosford Park relacionado às histórias 

de detetive. Dentre os convidados de Sir William McCordle, encontramos a personagem 

Morris Weissman (interpretado pelo próprio produtor de Gosford, Bob Balaban), produtor 

                                                
23 Respectivamente: valet de Sir William, valet do Comandante Meredith, cozinheira da casa e lady’s maid da 
Condessa Trentham.  
24 Ou seja, caso a empregada tivesse conhecimento – como de fato tinha – a respeito de alguma informação 
importante a respeito da Condessa, não se pronunciaria na presença desta, devido ao conflito de interesses em 
jogo. 
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cinematográfico de Hollywood. Devido ao fato de ser norte-americano, é considerado 

“exótico”25.  

Weissman é uma personagem retratada com bastante humor: passa boa parte do 

tempo realizando e recebendo ligações do estúdio na Califórnia, discutindo em tom de voz 

exaltado a respeito das re-estruturações de roteiro e sobre os atores que devem ser escalados 

(ou não) para o filme que produzirá26. Seus comentários ao telefone revelam que vê os 

Britânicos com uma boa dose de excentricidade/estereótipo27.  

Na verdade, Morris não foi convidado por Sir William. Foi graças à amizade com 

Ivor Novello28 que conseguiu obter a oportunidade de se tornar hóspede em Gosford Park. 

Seu intuito é observar os costumes britânicos para a realização de um novo trabalho: 

“Como eu estava na Inglaterra, pensei em fazer um pouco de pesquisa sobre a vida no 

campo. E Ivor foi gentil em me proporcionar isso”. 

O filme do personagem-produtor – intitulado Charlie Chan em Londres – é, nas 

palavras dele próprio, “uma história de detetive. A maior parte se passa numa shooting 

party numa casa de campo, como esta aqui, na verdade. Um assassinato no meio da noite. 

Muitos convidados passando o fim de semana. Todos são suspeitos. Esse tipo de coisa”.29  

                                                
25 “Who’s the funny little American?”; “I didn’t expect anything half as exotic”; “He’s an American. They do 
things differently there”; “William thinks all Americans sleep with guns under their pillows”; “He doesn’t eat 
meat? I think he’s very full of himself!” – são falas referentes a Weissman ao longo do filme. 
26 “I’m looking for a kind of realistic Charlie Chan movie (...). Charlie Chan in is London. He’s not in 
California. They’re talking to me about rewrites” e “Listen, you tell Sheehan I think Clara Bow is a really nice 
person, and she’s not coming within ten miles of my picture. I don’t want her in the fucking movie”. 
27 Duas das falas cômicas de Weissman: “Essas pessoas aqui são meio altas, e não falam muito. E eles têm a 
porra do sotaque britânico, certo? Eles falam como se fossem da Inglaterra.”; “E a Claudette Colbert? Ela é 
Britânica, não é? Ela é, tipo, afetada, ou ela é Britânica?” 
28 Única personagem do filme baseada numa figura histórica real. 
29 O filme Charlie Chan in London existe realmente. Foi dirigido por Eugene Forde e lançado em 1934 pelos 
estúdios Fox (Altman aponta sutilmente sobre o fato de o valet de Mr. Weissman, Henry Denton, ser um ator 
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Como era de praxe para os membros das classes mais abastadas daquela época na 

Grã-Bretanha, Weissman traz consigo seu próprio valet30, Henry Denton31 (interpretado por 

Ryan Phillippe). Tenta, durante as longas conversas telefônicas com o estúdio, explicar 

como funcionava o sistema de trabalho doméstico inglês: “Eles não falam. Os mordomos e 

as empregadas ficam de pé, parados. Só observando. Digo, eles servem, eles fazem coisas 

(...). Não, o valet não é o mordomo. Não...tem um mordomo só, e tem vários valets 

circulando por todo lado”.  

                                                                                                                                               
da Fox quando a câmera dá um zoom na etiqueta da calça dele durante a cena da tentativa de estupro a Mary). 
Nessa história, o detetive Charlie Chan é contratado para re-investigar um caso de assassinato pelo qual um 
homem foi acusado e condenado à morte. Chan deve descobrir o real assassino antes que a sentença (injusta) 
seja executada. Para tanto, diversos suspeitos em potencial são reunidos na mansão na qual o assassinato foi 
cometido. Esta foi uma das mais de cinqüenta adaptações cinematográficas baseadas nas obras de Earl D. 
Biggers (1884-1933), escritor norte-americano que criou o detetive chinês radicado em Honolulu.  
30 Também conhecido como gentleman’s gentleman, o valet é um empregado cujas tarefas incluem barbear o 
patrão, cuidar de seu banho e também de suas das roupas, dentre outras coisas: “His main task was to ensure 
that his gentleman appeared to the best advantage in the world, well-dressed, well-served and immaculate, 
with his mind so freed from the encumbrances of mundane life that he was able to devote his whole attention 
to the chit-chat of society. Half an hour before his master rose, the valet would collect his clean shoes, his 
brushed clothes, his pot of tea and break and butter from the stillroom, his hot water for shaving, his letters 
and his newspaper and take them to the gentleman’s bedroom (...). After the valet had inquired what his 
master wished to wear that day, he would place the required suit neatly on the seat of a chair (...). After he had 
prepared the bath, he would take away his master’s evening clothes so that he could brush and press them 
downstairs. Most gentlemen did not require full assistance in dressing, but if his master was elderly or 
otherwise incapacitated, the bell would ring, and the valet would dash upstairs from his half-finished breakfast 
(...). The valet was expected to have a good knowledge of Bradshaw; some acquaintance with foreign 
languages; an expert knowledge of flies, rods and lines; and to be quick in loading guns” (Huggett, p.30). 
31 Posteriormente no filme, descobriremos que Denton é na verdade um ator (e também amante de 
Weissman), “infiltrado” entre os empregados domésticos para observar seus hábitos, maneirismos, e para 
pesquisar dados a respeito de suas vidas (Denton faz perguntas constantemente, tais como “Há quanto tempo 
você está neste emprego?”, “Você considera que esta é uma casa bem gerida?”, e outras do gênero. Chega 
inclusive a perguntar a todos os empregados, durante uma refeição, se as profissões dos pais deles os 
influenciaram na escolha da própria profissão). Tudo isso como preparativo para interpretar seu papel como 
mordomo no filme de Charlie Chan mais “autenticamente”. Henry não compreende, porém, que ser valet, 
naquele contexto, não significava apenas exercer uma profissão. Talvez por pertencer à sociedade norte-
americana, em que a estrutura de classes não é tão visível quanto na britânica, Denton demonstra não ter 
noção da constituição histórica das classes sociais, e que não basta a simples imitação dos gestos, sotaques e 
vestuário para pertencer a uma classe ou outra. Por isso, apesar de seus protestos veementes (“I’ve spent half 
the week downstairs with you, I’m not one of these snobs!”), é desprezado pelos membros de ambas as 
classes sociais quando seu “disfarce” é revelado (“You can’t play for both teams, sir”, lhe diz uma das 
domésticas). 
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O sistema de classes britânico, a luta entre essas classes e as relações de produção 

parecem ser a questão central deste filme, e estão mimetizadas na própria divisão da 

propriedade dos McCordle em aposentos “above stairs” (os ambientes da casa freqüentados 

pela classe dominante) em contraponto aos situados “below stairs” (a área de trabalho dos 

criados), sendo que há segregação de ambas as partes – a não ser quando há interesses de 

ordem pessoal em jogo32. 

Os empregados domésticos constituem a classe de sustentação (até literal, já que a 

casa, como dissemos, é dividida fisicamente entre a área de trabalho, situada na base, e a 

parte “elegante”, no andar superior) do sistema econômico ali vigente. O processo 

produtivo acontece underground – ou seja, o trabalho de sustentação é invisível – para que, 

quando emerja na superfície brilhante (above the stairs), não apareça enquanto trabalho 

nem exploração, e sim como mero consumo e fruição. O filme enfatiza que a real face do 

sistema produtivo está nos “bastidores”, por trás da máscara plácida e ostensiva das 

mercadorias. Em Gosford Park, o excesso aristocrata-burguês é criticado nas dimensões da 

propriedade, e também no consumo conspícuo de bens que conferem status: além de carros, 

vestidos, acessórios, jóias, armas, comida e bebida, vêem-se, no filme, retratos e pinturas 

ricamente emoldurados, tapeçarias, candelabros, mesas com pratarias, porcelanas finas, 

diversos tipos de copos de cristal (dispostos segundo as normas de etiqueta, de modo 

literalmente calculado – numa das cenas, o footman George faz a arrumação da mesa de 

                                                
32 Justamente por lidar com as relações existentes entre patrões e empregados domésticos, alguns críticos 
remetem Gosford Park à série televisiva Upstairs, Downstairs. A série, também contextualizada na Inglaterra 
(abarca o período entre 1903 e 1930), foi transmitida de 1971 a 1975. Dame Eileen Atkins, que interpreta a 
cozinheira (Sra. Croft) no filme de Altman, foi co-criadora da série, juntamente com a atriz Jean Marsh. 
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jantar munido de uma régua), lustres e vasos elegantes, papéis de parede decorando cada 

ambiente (vermelho na drawing room, verde na sala de jantar, estampado à mão no quarto 

de Lady Trentham e assim por diante), móveis em estilo rococó, estátuas e outros objetos 

decorativos. Segundo o historiador Eric Hobsbawn, 

Viviam bastante bem, rodeados de uma profusão de objetos sólidos e enfeitados, 
envolvidos em grande quantidade de tecidos, podendo permitir-se tudo que 
consideravam apropriado a pessoas de sua posição social e inapropriado aos seus 
inferiores, consumindo alimentos e bebidas em quantidades substanciais, 
provavelmente excessivas (...). Um amplo suprimento de empregados 
compensava o desconforto e impraticabilidade da casa (...). Essas residências 
eram o revestimento da máquina do poder. Eram destinadas a demonstrar os 
recursos e o prestígio de um membro da elite dirigente aos outros membros e às 
classes inferiores, bem como a organizar o jogo de influências (...). Nessas 
residências, a vida privada era inseparável da pública, e tinha funções 
reconhecidas, por assim dizer, diplomáticas, políticas e públicas, cujas 
exigências tinham precedência sobre os confortos domésticos. É inimaginável 
que mandassem construir uma grandiosa escadaria pintada com cenas clássicas 
da mitologia, uma sala de banquetes com pinturas, uma sala de jantar, uma 
biblioteca e um conjunto de nove salas de recepção, ou mesmo uma ala de 
empregados para vinte e cinco pessoas, somente para uso familiar. O fidalgo, em 
sua casa de campo, não podia esquivar-se ao exercício do poder e da influência 
(Hobsbawn, p. 234-36). 

 

Por esta razão, o foco narrativo se cola aos empregados domésticos, sobretudo em 

Mary (interpretada pela atriz Kelly MacDonald). Como ela é uma lady’s maid33 

inexperiente e está visitando Gosford Park pela primeira vez, desconhece tudo e todos, o 

                                                
33 “A first class lady’s maid is required to be a hairdresser, a good packer and an expert needlewoman. Her 
first duty is to keep her lady’s clothes in order and to help her dress, and undress. She draws the bath, lays out 
underclothes, always brushes her lady’s hair and usually dresses it, and gets out the dress to be worn, as well 
as the stockings, shoes, hat, veil, gloves, wrist bag, parasol, or whatever accessories go with the dress in 
question. As soon as the lady is dressed, everything that has been worn is taken to the serving room and each 
article is gone over, carefully brushed if of woolen material, cleaned if silk. Everything that is mussed is 
pressed, everything that can be suspected of not being immaculate is washed or cleaned with cleaning fluid, 
and when in perfect order is replaced where it belongs in the closet. Underclothes as mended are put in the 
clothes hamper. Stockings are looked over for rips or small holes. Some maids have to wait up at night, no 
matter how late, until their ladies return (...). In travelling, a lady’s maid always wears a small black silk apron 
and some maids wear black taffeta ones” (Post, p. 120-121).  
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que permite o esclarecimento de dados que de outra forma seriam incompreensíveis aos 

espectadores. Altman se pronunciou a respeito disso numa entrevista:  

Our philosophy was that we would tell the story through below-stairs gossip. 
Kelly MacDonald becomes our tour guide. She’s a maid to Maggie Smith and a 
novice. She’s new to everything, so we’re able to see things as she’s told what is 
what, and any time I had to have something explained, I would have her there to 
have it explained to. She’s the thread that takes us from the first to the last shot 
(Thompson, p. 201). 

 

De fato, as informações recebidas por meio de fofocas ao longo do filme é que 

permitem a Mary – e, conseqüentemente, ao espectador – ir formando paulatinamente o 

quebra-cabeças social ali delineado. As primeiras informações relevantes recebidas através 

de fofoca concernem os anfitriões da casa: numa conversa com Mary, Lady Sylvia 

McCordle é definida por Elsie (que trabalha em Gosford Park no cargo de head 

housemaid34) como “horrível”, “vaca esnobe” que “despreza todos os que subiram na vida 

por meio de trabalho duro e inteligência”. A família de Lady Sylvia é caracterizada pelos 

adjetivos “inútil” e “toffee-nosed”, e o patriarca, Earl de Carton, retratado enquanto 

aristocrata falido35 que passa seis meses do ano em Biarritz graças ao dinheiro de Sir 

William. 

                                                
34 Enquanto head housemaid, Elsie exerce a função de lady’s maid de Isobel (a filha dos McCordle) e de 
Mabel Nesbitt (que não possui sua própria lady’s maid), prepara as bandejas de café da manhã enviadas aos 
quartos dos hóspedes, e ainda orienta as lady’s maids visitantes (como Mary). Segundo o livro Etiquette, de 
Emily Post, escrito no início do século XX, “the housemaid does all the chamber work, cleans all silver on 
dressing-tables, polishes fixtures in the bathroom – in other words takes care of the bedroom floors. In a 
bigger house, the head housemaid has charge of the linen and does the bedrooms of the lady and gentleman of 
the house and a few of the spare rooms. The second housemaid does the nurseries, extra spare rooms, and the 
servants’ floor. The bigger the establishment, the more housemaids, and the work is further divided” (Post, 
p.119). 
35 “He didn’t have a pot to piss in”, diz Elsie. 
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Já a respeito do patrão, Elsie diz: “He’s okay”, e afirma que Lady Sylvia o despreza, 

“except when it’s time to foot the bills, then she’s got her hand out, all right”. Em 

conversas posteriores, descobriremos que Elsie é parcial, assume uma postura defensiva 

(quando Renee expressa a opinião de que Lady Sylvia poderia ter se casado com um 

“partido” melhor, Elsie responde defensivamente: “I beg your pardon? Lord Carton was 

determined to have Sir William for either of the two eldest. I was told he could have had his 

pick”), e também apresenta Sir William enquanto vítima todas as vezes que o patrão é 

mencionado (quando diz, por exemplo: “I think it's disgusting the way they all use him. 

None of the rest of them have got the brains to make the price of a packet of tea”). Tal 

postura defensiva é que a levará à revelação pública de sua intimidade com o patrão, 

acarretando a imediata perda do emprego (e, conseqüentemente, da moradia). 

Graças a essas informações, contrapostas a outras (no caso, o depoimento da Sra. 

Croft36 às suas kitchen maids e scullery maids37: “Well, he wasn't exactly Father Christmas. 

He made a few enemies in his time [before the War]. He had two factories in Isleworth and 

                                                
36 A Sra. Croft exerce o cargo de cozinheira da casa – devido às expectativas exigentes que recaíam sobre o 
desempenho deste cargo, não é de se espantar que a personagem tenha sido retratada de modo “rabugento”. 
Tampouco causa surpresa que, numa determinada cena (em que Lady Sylvia desce até a área dos domésticos 
durante o horário de jantar destes para relatar um problema), apenas um pequeno gesto por parte da Sra. Croft 
baste para a dona da casa recear dirigir-se a ela e mude de idéia, relatando o tal problema à Sra. Wilson. 
Pamela Horn descreve as funções da cozinheira desta forma: “Menus were drawn up after consultation 
between mistress and cook, and in most households this took place when the mistress visited the kitchen at 
about 10 a.m. each day. Visits at other times were not welcome, as the kitchen was considered the cook’s 
exclusive domain. As a result of the stress of working in a hot kitchen and preparing high quality meals three 
times a day many cooks earned a reputation for ill temper” (Horn, p. 63).  
37 “The kitchen and scullery maids did all the rough work, cleaning, scrubbing, washing saucepans and other 
utensils, fetching and carrying for the cook and helping with simple tasks like preparing vegetables and 
dressing poultry and game” (Horn, p. 63). 
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two in Twickenham, and all full of girls38. So you can imagine”), o espectador descobre o 

motivo do assassinato de Sir William, o envolvimento sexual passado tanto com a Sra. 

Croft quanto com a irmã dela, a Sra. Wilson39 (bem como com outras tantas empregadas 

das fábricas); descobre ainda o atual envolvimento dele com Elsie; a atividade econômica 

que o tornou rico (a Sra. Croft menciona a existência de quatro fábricas pertencentes a Sir 

William, mas Lady Sylvia emprega o termo “sweatshop” ao se referir a elas), e as 

diferenças sociais entre e velha aristocracia inglesa e os “parvenus” burgueses (codificadas 

na inabilidade de Sir William em atividades tipicamente aristocráticas como a caça, pela 

desobediência à table of precedence e pelo desprezo da própria esposa).  

Também através de fofocas (tanto entre empregados quanto entre empregados e 

empregadores) descobre-se que a Condessa Trentham depende de uma pensão vitalícia 

concedida por Sir William; que Freddie Nesbitt desposou Mabel por interesse financeiro e 

chantageia Isobel quando o dinheiro da esposa acaba e ele perde o emprego; que Lord 

Rupert Standish, por sua vez, corteja Isobel sobretudo pelo prospecto de sua fortuna; que o 

                                                
38 A mão de obra feminina começou a ser mais sistematicamente explorada nas indústrias a partir de meados 
do século XIX, porque era mais barata. 
39 A Sra. Wilson desempenha a função de housekeeper em Gosford. As funções exercidas por uma 
housekeeper justificam a rigidez, o temor e o respeito em relação a ela: “The resident housekeeper has her 
own bedroom always (...). All the servants, the gardener as well as the cook and butler, come under the 
housekeeper’s authority; in other words, she superintends the entire house exactly as a very conscientious and 
skilled mistress would do herself, if she gave her whole time and attention to it. She engages the servants, and 
if necessary, dismisses them; she sees the cook, orders meals, goes to the market, or at least supervises the 
cook’s market orders, and likewise engages and apportions the work of the men servants (...). Should 
difficulties arise between herself and them it would be within her province to ask for their dismissal, which 
would probably be granted (...). A good housekeeper is always a woman of experience and tact, and often a 
lady (...). The housekeeper has charge of the appearance of the house and of its contents; the manners and 
looks of the housemaids and parlour-maids, as well as their work in cleaning walls, floors, furniture, pictures, 
ornaments, books and taking care of linen” (Post, p. 115). 
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comandante Anthony Meredith também se encontra numa situação economicamente 

desesperadora, dependente do investimento de Sir William, e assim por diante. 

Toda essa situação econômica dos membros da “classe upstairs” pode ser melhor 

compreendida caso nos fixemos na conjuntura histórica da época em que Gosford Park se 

situa. Apesar de a narrativa estar relativamente distante da Primeira Guerra Mundial (a 

guerra terminou em 1918 e o filme se situa em 1932), as conseqüências dela se fazem 

sentir. A aniquilação total da Alemanha (acarretada pela derrota bélica e pelo Tratado de 

Versalhes) significou o fim da estabilidade européia, pois sem a reintegração deste país na 

economia, a Europa não se recuperaria como um todo. Além disso, todos os países 

europeus (inclusive os vitoriosos da Tríplice Entente) ficaram abalados tanto pela 

destruição física de sua infra-estrutura – bem como pela perda de vidas humanas –, quanto 

pela mobilização econômica completa voltada para a produção de armamentos e artigos 

necessários durante o combate (o esforço de guerra seria ainda maior durante a Segunda 

Guerra Mundial, o que definitivamente integrou as mulheres – até a Grande Guerra 

consideradas sobretudo “mão de obra caseira” – na economia industrial).  

Os países envolvidos no conflito não imaginaram que os combates se estenderiam 

por tão longo período de tempo, o que afetou particularmente a Grã-Bretanha: “[Ela] jamais 

voltou a ser a mesma após 1918, porque arruinara sua economia travando uma guerra que ia 

muito além de seus recursos40” (Hobsbawn, p.38). 

                                                
40 Para se ter uma vaga idéia dos recursos mobilizados, citamos aqui alguns dados fornecidos pelo historiador: 
“Os gastos militares britânicos passaram de 32 milhões de libras esterlinas em 1887 a 44,1 milhões em 1898, 
e a mais de 77 milhões em 1913-14” (Hobsbawn, p. 424). 
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Isso é expresso no filme pela personagem Freddie Nesbitt durante um jantar: “The 

Empire was finished after the war. Well, because of the war. It changed everything”. 

Entretanto, Anthony Meredith, personagem que foi comandante na guerra, parece não 

acreditar na decadência do Império Britânico (“William, that’s not true, is it, that you think 

the Empire’s finished?”). Devido a sua situação econômica desfavorável (expressa 

sucintamente logo no início do filme pela frase “I am fucking desperate!”), podemos supor 

que Meredith seja o que os britânicos denominavam “temporary gentleman”: 

‘Temporary gentlemen’ retained as much as possible for their gentility as 
well as, in many cases, their military rank; and they sought the posts 
which would justify this new status (services in the Army in wartime has 
always provided an opportunity for social advancement) (Lewis & 
Maude, p. 77). 
 

Por certas observações que Anthony faz a sua esposa (Lady Lavinia), vê-se bastante 

bem que, apesar de suas aspirações, ele não se encaixa na classe social dominante: “I know 

they [your sisters] couldn’t care less if we go under. Why should they care, as long as their 

dressmakers are busy and their dinner is served on time?”. Nesse sentido, Anthony, 

juntamente com Mabel, vai se aproximando das classes sociais “inferiores”. Em 

determinado ponto do filme, parece até mesmo se identificar com elas, a ponto de desabafar 

com uma das criadas. 

A guerra não havia mudado apenas a condição econômica dos países, mas a das 

camadas sociais: 

The war had certainly speeded the process of social change enormously. 
The Edwardian aristocracy of wealth lost heavily; a new wealthy class of 
what were called ‘profiteers’ (until time had mellowed the circumstances 
in which they made their money) was thrust up, and in due course 
absorbed by the aristocracy and by society (Lewis & Maude, p. 77). 
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Na Inglaterra, segundo Hobsbawn, a antiga nobreza proprietária de terras (que em 

outros países havia sido extinta ou tido seus privilégios eliminados) ainda mantinha seu 

poder e fortuna, apesar de já estar em declínio. No entanto, os títulos de nobreza 

continuavam a ser cobiçados, e agora sua concessão independia de critérios como “berço” – 

podiam ser (e eram) comprados por qualquer um que tivesse dinheiro suficiente para tanto: 

Dos cento e cinqüenta e nove pariatos criados na Inglaterra, entre 1901 e 
1920, sessenta e seis foram concedidos a homens de negócios, metade dos 
quais eram industriais; e a trinta e quatro profissionais liberais; apenas 
vinte foram concedidos a proprietários de terras (HOBSBAWN, p. 241). 

 
Assim sendo, torna-se possível compreender o lugar social do anfitrião de Gosford 

Park, Sir William McCordle (e dos outros membros da classe dominante). 

Aparentemente, a “classe upstairs” é a classe atormentada por intrigas, problemas 

de ordem financeira, pessoal e existencial – enquanto a “classe downstairs”, ao contrário, 

não é psicologizada, pois o sistema capitalista, através do processo de reificação, privou o 

trabalhador de vida interior41; ou seja, diante do trabalho alienado42, não existe vida 

interior: seus membros estão incessantemente assoberbados por tarefas de todos os tipos, 

não lhes sobra tempo para elocubrações – e, quando não estão trabalhando ou cuidando das 

necessidades biológicas básicas, parecem demasiadamente cansados para explodirem em 

                                                
41 A acusação freqüentemente feita pela fortuna crítica (de que Altman não desenvolve psicologicamente suas 
personagens) é, portanto, infundada. 
42 “O capital precisa continuar alienando a força de trabalho da propriedade dos meios de produção, pois se 
ela a tivesse, trabalharia para si mesma e não para o capital. Este último exclui o trabalho como possibilidade 
da própria ‘substância’ do valor tornar-se ‘sujeito’ por si mesma” (Grespan, J. in Sampaio Jr, P.A., p.39). 
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crises existenciais. Quando muito, especulam sobre as vidas de seus patrões43 ou conversam 

a respeito dos ídolos cinematográficos (Garbo e Novello, por exemplo). 

Por isso, ao longo do filme, sequer cogitamos remotamente que uma mulher tão 

eficiente, firme, e rígida como a Sra. Wilson possa ter vida interior (“I have no life”44, ela 

diz amargamente, como se em resposta a Elsie – já que “uma classe determina o destino da 

outra”45, e a esta classe não é permitido viver, o modo encontrado para tentar lidar com isso 

é, dentre outras coisas, a fofoca a respeito dos patrões) – sobretudo por seu modo “stiff 

upper lip” britânico. Mesmo durante o relato dramático a Mary, a Sra. Wilson mantém sua 

compostura. Por esta razão, além do fato de sua história de vida ser desesperadora, a cena 

em que a Sra. Wilson “desmorona” é tocante – entretanto, mesmo neste momento não lhe é 

permitido o desabafo total: ela é lembrada pela irmã de que deve se conter (“Don’t cry so 

loud, Jane, they’ll hear you”)46. 

Conforme o filme vai evoluindo, percebemos que as situações enfrentadas pela 

“classe upstairs”, sobretudo suas preocupações de ordem monetária, sequer podem ser 

                                                
43 Elsie parece ser uma das poucas a suspeitar o que a fofoca representa, quando questiona: “Why do we 
spend our lives living through them? Look at poor Lewis. If her own mother had a heart attack, she’d think it 
was less important than one of Lady Sylvia’s farts”. 
44 Encontramos no livro de Pamela Horn depoimento verídico de uma housekeeper chamada Mrs. Courtenay, 
bastante similar: “It was a great rush, everybody was running, you didn’t have time to live” (Horn, p. 57). 
45 Brecht in Silberman, p.170. 
46 Há a tentativa de sufocar a tragédia pessoal, passando rapidamente por cima dela. Podemos traçar um 
paralelo com a obra literária The Remains of the Day (Os Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro) pois, apesar de 
o pai do narrador (Stevens, o mordomo “exemplar”) estar morrendo, o mordomo considera mais importante 
cumprir suas tarefas rotineiras e incessantes, mal tendo tempo para ficar ao lado do pai moribundo: “While it 
seemed undesirable that I leave my father in such a condition, I did not really have a moment more to spare 
(...). He was asleep on the few occasions I had a spare moment to ascend to that little attic room. I did not 
have a chance actually to converse with him until the second evening after the return of his illness” (p.96). 
Ishiguro descreve longamente, para angústia do leitor, a agonia do pai de Stevens, os pedidos de Miss Kenton 
para que o mordomo fosse vê-lo, até que o homem acaba falecendo – sem a presença do filho: “Please don’t 
think me unduly improper in not ascending to see my father in his deceased condition just at this moment. I 
know my father would have wished me to carry on just now” (p. 106). 
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comparadas às da “classe downstairs”. Um dos diversos exemplos apresentados em 

Gosford Park é o episódio em que Isobel, atormentada, ao que podemos inferir, pelo fato de 

ter engravidado de Freddie Nesbitt – e pensando que Elsie, por seu envolvimento passado 

com Sir William, talvez pudesse se encontrar em situação semelhante – pergunta 

(insensível aos problemas mais graves) à housemaid: “Elsie, you’re not in any difficulty, 

are you?”. Ao que Elsie responde, ironicamente: “What, apart from having no home and no 

job?” . 

Apesar de Gosford Park ilustrar algumas das condições adversas enfrentadas pelos 

serviçais britânicos (tais como as condições precárias de acomodação e de trabalho, a 

rigidez tremenda que recaía sobre os trabalhadores domésticos e as inúmeras regras às 

quais deviam obedecer), não parece haver simplificação das relações sociais inglesas. A 

classe trabalhadora não é apenas retratada enquanto mera vítima: a imposição das regras e a 

obediência às hierarquias eram asseguradas também pelos próprios empregados seniors. 

Podem ser encontradas na classe “below stairs” influências da ideologia dominante em 

variados momentos: a Sra. Croft, por exemplo, ao ser denominada factory worker por uma 

de suas ajudantes de cozinha, faz questão de enfatizar: “Excuse me, I was not a factory 

worker, I was never a factory worker, I was a cook in one of his factories”. A tradição de 

seguir à risca as normas – tais como abdicar dos nomes próprios para adotar os sobrenomes 

de seus patrões e posicionar-se à mesa de modo a seguir a hierarquia de títulos deles – é um 

traço extremamente reacionário. Essa influência da ideologia dominante, óbvio, é mais 

facilmente identificada nos empregados que ocupam postos de maior importância na 

hierarquia, tais como os já mencionados Jennings (que não admite empregado algum fora 
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de seu lugar), Sra. Croft e Sra. Wilson (esta última sequer permite aos empregados uma 

pausa no trabalho).  

Segundo Terry Eagleton, há aí um sentido de moral, através do qual as classes sociais 

mais abastadas – sem a necessidade da utilização de força bruta –  conseguiram a adesão 

das classes subordinadas, apesar destas possuírem interesses radicalmente divergentes: 

It was on their culture, in the broad sense of values, standards, ideals and a fine quality 
of living, that the landowning classes had relied for so much of their authority. Their 
purpose had been to achieve hegemony – to win the loyalty and assent of their 
underlings by their moral example – rather than simply to rule them by force (...). What 
secures the allegiance of the lower orders is not simply a set of abstract precepts from 
on high, but the graceful, well-ordered, socially responsible forms of a whole way of 
life. It is culture, not coercion, which is the key to sound government (EAGLETON, 
p.118). 
 

O sentimento de inferioridade – amplamente difundido pelo sistema capitalista de produção 

– é fundamental para a adesão subjetiva à ideologia dominante. A Sra. Wilson, mesmo após 

uma existência repleta de sofrimentos, abnegações, frustrações e sacrifícios, continua a 

obedecer as ordens dos patrões à perfeição, e exime-se de qualquer ato para alterar o curso 

dos acontecimentos – afinal, diz ela (ensinando eficazmente a Mary), “What purpose could 

it possibly serve?”. Mas sabemos, como Eagleton indica, que  

Relinquishing power may be the supreme exercise of it, rather as not intervening 
in someone else's life can change it dramatically. Absence can alter the course of 
history. The present is largely made up of what failed to happen in the past. Self-
immolation usually has an agressive undertone (EAGLETON, p. 221).  
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A Modernidade de Lewis Hine 

 
Marcos Fabris* 

 

RESUMO: Este artigo pretende iniciar uma discussão da produção artística de Lewis 

Hine, fotógrafo norte-americano atuante no início do século XX, tendo em vista as 

relações entre “fotografia documental” e “fotografia artística” no âmbito da representação 

do processo de modernização pelo qual passava a cidade de Nova York. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Lewis Hine, Fotografia, Crítica de arte, História da Fotografia. 

 

ABSTRACT: This article intends to start a discussion of the artistic oeuvre of Lewis 

Hine, an American photographer working at the beginning of the 20th century in the 

United States, bearing in mind the relations between “documental” and “artistic” 

photography when depicting the process of modernization in the city of New York. 

 

KEY WORDS: Lewis Hine, Photography, Art Criticism, History of Photography. 

 

 

 

Enquanto grande parte dos artistas do início do século XX tentava articular questões 

ligadas à arte na representação dos excluídos, o fotógrafo norte-americano Lewis Hine 

(1874-1940) se preocupava em explorar as possibilidades do meio fotográfico para 

documentar as condições de vida das classes trabalhadoras nos Estados Unidos do 

período. A tradição documental na qual se insere, inclusive em termos da escolha de 

assuntos, alguns já explorados em trabalhos anteriores como o do fotógrafo Jacob Riis em 
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seu clássico How the other half lives1, revela a preocupação de utilizar-se da fotografia de 

maneira “realista”, “documental”, como parte de um processo cognitivo de educação. 

Não pretendia com isso chocar ou amedrontar as classes para quem as imagens se 

destinavam, certamente aquela de leitores privilegiados, que tinham acesso a jornais e 

revistas ilustradas da época, mas retratar os trabalhadores norte-americanos em seu 

habitat, de maneira “distanciada”, “objetiva”, frequentemente com utilização de alguma 

legenda para as imagens. 

 

Tomemos a fotografia de um garoto que vende amendoim presente em um de seus livros 

consagrado ao trabalho infantil2. Nela vemos, com precisão de foco em todo o primeiro 

plano da imagem, um menino e seu carrinho de amendoim, ambos na rua, encostados ao 

meio-fio. O pequeno trabalhador vende seu produto a um cavalheiro distinto, bem 

vestido. Por se tratar de um adulto, e estar de pé na calçada a alguns centímetros acima do 

nível da rua, o freguês parece muito superior em tamanho quando comparado ao pequeno 

trabalhador. Ao fundo vemos o toldo e a vitrine do que parece ser uma loja ou 

estabelecimento comercial. A legenda nos informa: 

 

“Joseph Severio, vendedor de amendoim, onze anos de idade. Puxa carroça há dois anos. 

Estava na rua depois da meia-noite em 21.05.1910. Normalmente trabalha seis horas por 

dia. Trabalha por vontade própria. Não fuma e todo seu salário é dado ao pai. 

Wilmington, Del., maio 1910.”3 

                                                
*Universidade de São Paulo. Doutorando no Programa de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês - 
FFLCH USP. 
1 Fotógrafo americano de origem dinamarquesa, Riis é um dos primeiros a desenvolver e fazer uso de flash, 
se aventurando em expedições fotográficas em favelas do Lower East Side de Nova York. Hine, ao 
contrário de Riis e sua produção mais “sensacionalista”, utilizou-se do meio para a prática de trabalho 
social, com estudo sistematizado das questões suscitadas pelas imagens. Para maiores informações sobre a 
obra de Riis, ver RIIS, J. How the other half lives – studies among the tenements of New York. Nova 
York: Dover Publications, Inc. , 1971.  
2 Cf. HINE, Lewis. Children at work. Munique, Londres e Nova York: Prestel Verlag, 1999, p. 24. 
3 Cf. HINE, Lewis. Children at work. op. cit. p. 25 (salvo informação contrária, todas as traduções são 
minhas) .   
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Ao lado desta imagem, vê-se outra, na qual o procedimento é diverso. Em primeiro plano, 

observamos uma pequena porção de terreno fora de foco e, em seguida, dois meninos, 

estes em foco, sujos e maltrapilhos. Um deles leva às costas um grande saco. Encontram-

se de frente um para o outro e próximos o suficiente para fazer com que pensemos 

estarem de mãos dadas; sorriem em meio aos detritos que os circundam. Ao fundo, num 

segundo plano, outro garoto – este fora de foco – caminha em direção ao primeiro plano 

e, atrás dele, uma indistinta paisagem e a tênue linha do horizonte representada em 

sfumato, que pretende separar o que não se pode distinguir com certeza entre céu e água 

(um mar, rio ou lago). Na legenda para a imagem aprendemos que trata-se de “Garotos 

recolhendo lixo nos aterros sanitários, Boston, Mass. Outubro 1909”4. Nestas duas 

imagens, a mescla entre o revelar e o sugerir – o “realismo fotográfico” e o “efeito 

artístico” – parece desempenhar papel central na representação das condições de vida 

desses garotos, da classe à qual pertencem, do processo no qual estão inseridos e do qual 

são vítimas e do statement proposto pelo fotógrafo. Pensemos no termo sfumato 

emprestado da pintura italiana do século XVI:  

 

“As grandes obras dos mestres italianos do Quattrocento que seguiram o caminho 

apontado por Masaccio têm uma coisa em comum: as suas figuras parecem um tanto 

duras, quase de madeira. O estranho é a responsabilidade por esse efeito não caber 

claramente à falta de paciência ou de conhecimentos. Ninguém podia ser mais paciente 

em sua imitação da natureza do que van Eyck; ninguém podia saber mais sobre desenho 

e perspectiva corretos do que Mantegna. E no entanto, apesar de toda a grandeza e 

imponência de suas representações da natureza, as suas figuras parecem mais estátuas do 

que seres vivos. A razão disso pode ser que, quanto mais escrupulosamente copiamos 

uma figura linha por linha, detalhe por detalhe, menos podemos imaginar que ela se 

movesse ou respirasse. É como se o pintor subitamente a tivesse enfeitiçado e a forçasse a 

                                                
4 Cf. HINE, Lewis. Children at work. op. cit. p. 25. 
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manter-se imóvel para sempre, como os personagens de A Bela Adormecida. Os artistas 

haviam tentado vários métodos para superar essa dificuldade. Botticelli, por exemplo, 

procurou enfatizar em seus quadros os cabelos ondulados e as roupagens esvoaçantes de 

suas figuras, para fazê-las parecer menos rígidas em seus contornos. Mas só Leonardo 

encontrou a verdadeira solução para o problema. O pintor deve deixar ao espectador algo 

para adivinhar. Se os contornos não são desenhados com a maior firmeza de traços, se a 

forma permanece um pouco indefinida, como que desaparecendo numa sombra, essa 

impressão de secura e rigidez será evitada. Aí está  a famosa invenção de Leonardo a que 

os italianos chamam de sfumato – um lineamento esbatido e cores adoçadas que 

permitem a uma forma fundir-se com a outra e deixar sempre algo para alimentar a nossa 

imaginação.”5  

 

As duas imagens acima descritas dão notícia da radicalização das tensões na obra de 

Hine, sobretudo quando comparadas aos procedimentos utilizados pelo grande Artista-

fotógrafo norte-americano, Alfred Stieglitz. Hine não valoriza ou louva a modernização, 

como de fato fizera Stieglitz e seu grupo – os fotógrafos pictorialistas, mas almeja fazer 

sua crítica, incorporando e refuncionalizando procedimentos anteriormente utilizados 

pela tradição pictórica que o precede, acirrando as tensões apenas sugeridas em toda a 

produção do período que se pensava (essencialmente) Artística. Assim, se o assunto não é 

eclipsado pelo efeito estético (Stieglitz), ele também não prescinde deste que, no limite, 

ao chamar atenção para si, desnaturaliza a imagem fotográfica como mimese do real, 

criando efeito de estranhamento e consequente material para reflexão, deslocando 

significados (e alimentando nossa imaginação com a possibilidade de um “outro”?). 

Percebemos, pois, que o trânsito entre maneiras de representação mais ou menos 

“realistas” na produção artístico-fotográfica de Hine era assim a procura de evidências 

nos autos de um processo, uma prova de injustiça social, mas também o registro das 

                                                
5 Cf. GOMBRICH, E. H. A História da Arte. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1993, pp. 227-228 
(meus grifos). 
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possibilidades e condições de sobrevivência de indivíduos em situações sociais das mais 

adversas. E a realidade que Lewis Hine almejava estava socialmente em disputa e 

construção: 

 

“Seja ela um quadro ou uma fotografia, a imagem é um símbolo que nos remete 

imediatamente ao contato com a realidade. [...] A fotografia tem um realismo próprio, 

ausente em outras formas de representação. É precisamente por este motivo que o 

cidadão comum acredita implicitamente que as imagens fotográficas jamais falseiam a 

realidade. Naturalmente, sabemos que esta fé incondicional em sua veracidade é 

frequentemente abalada, pois, se as fotografias podem não mentir, mentirosos podem 

fotografar. Faz-se necessário que nós tenhamos a certeza que nossas câmeras não 

adquiram quaisquer hábitos ruins”6. 

 

Assim como o fotógrafo Mathew Brady7, Hine tem também sua Gallery of Illustrious 

Americans, redefinindo aqui o conceito de “ilustre”: neste caso, aqueles à margem do 

processo de modernização. Ao fotografar os pequenos trabalhadores menores de idade e 

as classes laboriosas menos favorecidas como um todo, Hine redefine, na contramão dos 

padrões pictorialistas, não somente o uso das formas estéticas e de alguns dos conteúdos 

a serem abordados, mas também a própria função da fotografia como ferramenta social: 

“o grande avanço no trabalho social deve ser no sentido de popularizar a utilização da 

câmera fotográfica para que aqueles que estão no epicentro das batalhas possam registrar 

                                                
6 Cf. HINE, Lewis. Social Photography. In TRACHTENBERG, A. (org). In Classic Essays on 
Photography. New Haven, Conn.: Leete’s Island Books, 1980, p. 111.  
7 Mathew Brady (1823-1896), fotógrafo americano que inicia sua prática artística no final da primeira 
metade do século XIX tornando-se um dos mais consagrados profissionais do período, acredita na arte 
fotográfica como um “chamado sagrado”, a mais alta expressão dos valores espirituais, com função de 
treinamento moral. O público, por sua vez, deve ser doutrinado a apreciar a arte fotográfica nestes termos. 
Sua Gallery of Illustrious Americans, um conjunto de 12 litogravuras baseadas nos daguerreótipos feitos 
em seu estúdio, retrata personalidades eminentes da sociedade americana da época. Para maiores 
informações sobre a obra do fotógrafo, ver TRACHTENBERG, A. Reading American Photographs – 
Images as History – Mathew Brady to Walker Evans. Nova York: Hill & Wang, 1989. 
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esses acontecimentos”8. Hine acreditava na enorme necessidade de interpretação 

inteligente do universo dos trabalhadores e, para tanto, não se poderia impor ao fotógrafo 

considerado “documental” “quaisquer regras estéticas que varressem do domínio da arte 

aquelas velhas senhoras com suas mãos gastas [...], aquelas figuras corcundas e corroídas, 

que se curvaram para executar o trabalho duro, aquelas casas com suas panelas de 

alumínio, seus pertences [...] Que a arte jamais nos deixe esquecer deles!”9 Para atingir 

tal propósito, Hine lançará mão inclusive de técnicas de foto-montagem10 para criar 

pôsteres como Why this double standard (1913) e Making Human Junk (1915) que 

procurarão estabelecer relações de caráter didático sobre causas e consequências do 

trabalho infantil. 

 

No entanto, a despeito de re-introduzir a experiência dos excluídos no centro da 

representação e esclarecer que o fazer artístico é um campo de batalha constante 

(ensinando-nos que a cultura é um dado e um processo), poderíamos afirmar que parte de 

sua obra tinha certo caráter “reformista” (precisamente aquela que retratava as classes 

laboriosas urbanas) que ia ao encontro das políticas americanas vigentes no período, 

sobretudo aquela do New Deal implantada pelo presidente F. D. Roosevelt, cujo impulso 

“transformador” ou modernizador de base keynesiana estava distante de ímpetos 

revolucionários de décadas anteriores (salvando, literalmente, o capitalismo de uma 

revolução socialista naquele país). Em seu livro Men at Work11, Hine representa o 

                                                
8 Cf. HINE, Lewis. op. cit. p. 112.   
9 Cf. HINE, Lewis. op. cit. p. 113.   
10 Embora tenha flertado com essa técnica, o trabalho de Hine não privilegiará a utilização da foto-
montagem como procedimento primordial na criação de suas imagens. Com intuitos semelhantes, este 
método de organização das formas artísticas será desenvolvido e utilizado sobretudo pelas vanguardas 
construtivistas soviéticas e, posteriormente, na Alemanha dos anos trinta por John  Heartfield. A esse 
respeito ver: MARTINS, Luiz Renato. Teoria da arte – teoria da montagem: poéticas do choque, de 
Cézanne a Outubro. In ALBERA, François. Eisenstein e o construtivismo russo. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002. e John Heartfield – photomontages politiques 1930 – 1938. Catálogo publicado por ocasião 
da exposição de mesmo nome apresentada no Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg. 
Strasbourg: Musées de Strasbourg, 2006. 
11 Cf. HINE, Lewis. Men at Work – 69 classic photographs by Lewis Hine. Nova York: Dover 
Publications, Inc. & International Museum of Photography at George Eastman House, Rochester, 1977.   
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trabalhador braçal da construção civil como um herói americano. Ao retratar o processo 

de construção do Empire State Building, da fundação de suas bases ao seu término, Hine 

valoriza a força, o vigor e a expertise de cada um dos trabalhadores – e de todos, pois 

parecem formar uma comunidade coesa, orgânica – uma “família”. A despeito das 

condições de trabalho mais adversas, seus corpos esculturais erguem o arranha-céu com 

pujança inesgotável e a destreza com que manejam os diversos instrumentos de precisão 

não deixam dúvida de sua competência. A valorização da figura humana em meio às 

linhas retas formadas pelo contraste tonal das vigas de cimento e concreto e dos cabos de 

aço que sustentam o edifício aproximam a estética das imagens daquela do estilo Art 

Déco:  

 

“[Na produção fotográfica influenciada pelo estilo Art Déco] era típica a utilização de 

ângulos formados por linhas oblíquas ou diagonais que atribuía dinamismo à imagem, de 

close-ups dramáticos, do alto contraste entre áreas de sombra e luz, de técnicas que 

causavam efeitos de silhueta ou espelhamento, da exploração de padrões decorativos ou 

geométricos e da deliberada seleção dos elementos da cena na composição das imagens 

para enfatizar a repetição rítmica ou para criar imagens artísticas em termos abstratos a 

partir de partes ou componentes de máquinas, dando ênfase a elementos diagonais da 

estrutura. [...] A glorificação das máquinas, fábricas, pontes e arranha-céus, característica 

do Futurismo e do American Precisionism, e também refletido no estilo Art Déco, era um 

aspecto proeminente da fotografia industrial nos anos vinte e trinta do século XX. 

Grandes exemplos foram produzidos por Charles Sheeler, Margaret Bourke-White, 

Edward Weston, Andreas Feininger, Walter Peterhans, Germaine Krull e por Berenice 

Abbott, que retornou aos Estados Unidos vinda da França para documentar Nova York 

durante o boom de construção de seus arranha-céus. Lewis Hine participou do processo 

ao documentar trabalhadores heróicos em seu livro Men at Work (1932). O presidente 

Calvin Coolidge sintetizou a natureza quase religiosa do mito industrial ao afirmar que ‘o 
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homem que constrói uma fábrica constrói um templo e o homem que ali trabalha ali 

venera’”12  

 

Na tentativa de promover uma versão americanizada de valores como igualdade, justiça e 

progresso, alternativa a um sistema que lhe parecia extraordinariamente injusto, Hine 

esforçou-se no sentido de desvendar as contradições entre a retórica e a realidade da vida 

americana, regredindo, no caso de seu Men at Work, a um tipo de “realismo” que até 

certo ponto tomava a modernização pelo seu valor de face. 

 

“Ao retornar da Europa, Hine se deu conta de que até então ele não havia feito outra coisa 

com suas imagens que criticar, decidindo que seria igualmente importante elogiar o que 

lhe parecia digno de apreço. Daí em diante, a maioria do trabalho de Hine relacionou-se a 

aspectos positivos da vida, iniciando-se aí seu trabalho de documentação em Men at 

work. [...] Hine parecia ter vários motivos para publicar o livro, além de revelar os 

aspectos positivos da vida. A obra como um todo corresponde à idéia da ética protestante. 

Hine olhou para o trabalhador com sua câmera e encontrou nele força e orgulho em seu 

trabalho, característica comum a todos. Era isso que gostaria de mostrar ao público 

americano através de seu Men at work. [...] Hine mostrou a relação entre a máquina e o 

homem – que é o homem quem controla a máquina para criar um mundo melhor para si 

próprio. [...] De fato, Men at Work eleva o trabalhador americano ao status de herói”.13 

 

A necessidade de retratar o trabalhador urbano da construção civil como o herói moderno 

que contribui para a construção da metrópole do “futuro” cresce proporcionalmente à 

acumulação dos efeitos nocivos da depressão econômica na experiência social14. Todavia, 

até então o projeto desenvolvimentista de modernização nos Estados Unidos apresentava-

se (falsamente, é claro) como suficientemente democrático para acolher a todos no país 
                                                
12 Cf. WEBER, E. Art Déco. North Dighton, Ma: World Publications Group, Inc., 2004, pp. 108-109.  
13 Cf. DOHERTY, J. In HINE, Lewis. Men at Work. op. cit.  
14 Cf. WEBER, E. Art Déco in America. Nova York: Exter Books, 1985.  
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das oportunidades. Através da interpretação heróica do trabalho, para a construção da 

cena urbana nova-iorquina e o projeto de nação que prometia o New Deal, Men at Work 

reitera (de maneira por demais otimista?), por um lado, que a solução e o fim dos 

problemas de toda uma era reside na valorização e dignidade do trabalho, no projeto 

coletivo de construção de nação e na criação de uma ordem social verdadeiramente 

abrangente e democrática. Noutras palavras, o vetor utópico na obra de Hine consiste em 

tentar articular relações que equacionam a dinâmica na tríade homem, máquina e 

natureza. No entanto, sua atitude laudatória do trabalho e dos trabalhadores, cifrada nos 

procedimentos formais utilizados, endossa a tese da “terra das oportunidades”, marcando, 

por outro lado, seu distanciamento da tentativa inicial de revelar as condições de vida e 

exploração do trabalhador (que ao contribuir para a construção da modernidade é por ela 

fagocitado) e celebrando a modernização como um possível projeto de integração de 

classes, o que, como sabemos, há muito se revelara um engano. Portanto, se os projetos 

iniciais de Hine radicalizavam nos termos de propor algum tipo de reforma efetiva das 

relações de trabalho – e por que não? – também das relações de produção, Men at Work 

revela as contradições de um momento histórico no qual a representação do proletariado 

urbano da construção civil nos termos propostos por Hine dá notícia das apostas e 

esperanças, inclusive artísticas, num futuro que apenas intensificaria o que o livro tentou 

veementemente negar.   

 

Hine também trabalhou para publicações reformistas como a revista “The Survey”, que 

não almejava a supressão desse sistema, mas sua melhoria, já que “ao invés de se 

preocupar com greves, salários e sindicalização, [a revista] priorizava a natureza do 

trabalho, o planejamento eficiente, além de novas formas de desenvolvimento industrial e 

implementação de energia elétrica, enfatizando a cooperação entre trabalhadores e 

administradores”15.   

 

                                                
15 Cf. TRACHTENBERG, op. cit. pp. 218-219. 
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Se Alfred Stieglitz questionara o mesmo sistema criando a “cena” artístico-fotográfica de 

Nova York, que atinge seu auge nos anos que antecedem a I Guerra Mundial com sua 

Gallery “291” e sua revista Camera Work, referências artísticas de enorme prestígio e 

influência para a maioria dos fotógrafos da época e afeitas à utilização de elementos 

estéticos da imagem para expressar as visões de mundo dos artistas que adotavam tais 

padrões, Hine, no mesmo período, “documentava” de modo mais “realista”, mas não 

completamente alheio ao processo de estetização da imagem, o trabalho infantil no 

interior do país e, posteriormente o trabalho adulto urbano (este, como vimos, noutros 

termos). No caso de Stieglitz, a arte é sobretudo vista como um “laboratório” para 

quebrar regras e convenções. Hine parecia se distanciar do pictorialismo (e posterior 

modernismo) de Stieglitz de duas maneiras: 1. ele não se via como um indivíduo que 

quebrava normas e convenções artísticas, mas como um operário da imagem, um 

trabalhador-fotógrafo executando uma tarefa cultural e política16, e, 2. direcionava seu 

trabalho para a publicação e popularização da imagem (valendo-se inclusive de outras 

imagens ou legendas, como já mencionado), rejeitando exposições em galerias de arte 

chiques de Manhattan. Não se trata, portanto, apenas de uma distinção simplista entre a 

“fotografia artística” feita por um grupo e “fotografia documental” feita por outro, mas de 

visões distintas do papel da arte e do próprio fazer artístico. 

 

“Stieglitz e seus seguidores simplificaram demasiadamente a questão da arte na 

fotografia. [Para eles] o verdadeiro impulso não estava tanto no fato de que a fotografia 

poderia ser um objeto artístico, mas na legislação do que é ou não arte, em sua 

identificação do “estético” com certas fórmulas, simbolistas, impressionistas ou 

modernistas – e a possível relação entre esta estética e suas funções sociais. Ao 

identificar o que é arte com um determinado modelo, eles fizeram com que o trabalho 

fotográfico se restringisse à tentativa de atingir tal modelo [...] Na sua tentativa de 
                                                
16 Sua visão de um “trabalhador-fotógrafo” parece ficar clara sobretudo em seu trabalho sobre a construção 
do Empire State Building em outro livro. A esse respeito, ver LANGER, F. Lewis Hine – The Empire 
State Building. Munique: Prestel-Verlag, 1998.  
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imitação, eles olharam para trás, mostrando-se esteticamente mais conservadores. Além 

disso, a separação estabelecida entre “arte” e “documento” impõe uma hierarquia de 

valores ao material, que distingue suas obras daquelas mais “mundanas”, “práticas”, 

como as de Hine, cujo caráter social levou não somente à expansão do assunto/sujeito 

representado, mas à possibilidade de aperfeiçoamento técnico das imagens. Hine fez e 

publicou suas fotografias com maior clareza no que tange a relação entre valor estético e 

o lugar da arte na experiência social”17.   

 

É desta maneira que percebemos que para Hine, a fotografia dita “social” significa 

literalmente o conteúdo social das imagens, expresso por formas artísticas que, segundo 

ele, evidenciariam tais conteúdos. A função de sua produção artística e cultural, de 

caráter progressista tanto quanto possível no momento histórico no qual se encontrava, 

esforça-se para revelar o que as divisões sociais, os processos burgueses de 

racionalização e a ideologia encobrem, na tentativa de incorporar alguns conteúdos de 

verdade à experiência quotidiana. Se Hine avança em relação a Stieglitz, isso se dá graças 

à “crise produtiva” cifrada em sua produção. Mas a crítica mais incisiva a esta hora 

histórica estava ainda por vir. E ficaria a cargo de um jovem imigrante que começara a 

trabalhar como vendedor mirim de jornais e poderia, inclusive, ter sido fotografado por 

Lewis Hine. Seu nome é Weegee. 
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A Ideologia Hegemônica em O Olho Mais Azul 

Edison Gomes Junior∗ 

 
Resumo: O objetivo desse artigo é, a partir de uma discussão sobre a formação do 

sujeito e da ideologia, revelar o romance O olho mais azul, de Toni Morrison, como um 

objeto cultural que discute a ideologia hegemônica e seus efeitos em grupos 

minoritários, revelando a dominação histórica do mais forte. A partir dessa discussão, 

pretende-se propor que o romance discute a perversidade da ideologia capitalista, que 

instaura práticas sociais naturalizadas, e constitui sujeitos cindidos, de acordo com seus 

propósitos. Conclui-se que, como local simbólico e palco de tensões sociais 

irreconciliáveis, o romance, tanto em sua forma quanto conteúdo, afirma-se como ato 

político, desafia o logocentrismo e o etnocentrismo ocidental, ao mesmo tempo em que 

precisa se firmar de dentro de uma tradição literária ocidental branca, sendo um objeto 

composto por duas vozes.   

Palavras-chave: Literatura americana negra, ideologia, cultura, racismo, escravidão, 

inconsciente político, história.  

 

Abstract: The aim of this paper is, departing from a discussion on the formation of the 

subject and ideology, reveal the novel The Bluest Eye, by Toni Morrison, as a cultural 

object that discusses the hegemonic ideology and its effects on minority groups, 

revealing the historical domination of the strongest. From this discussion, we intend to 

propose that the novel discusses the perversity of capitalist ideology, which naturalizes 

social practices, and creates split subjects, according to his purpose. We conclude that, 

as symbolic stage of irreconcilable social tensions, the novel, both in its form and 

content, can be defined as a political act, and it challenges the white logocentrism and 

ethnocentrism, while it needs to affirm itself against a western and white literature 

tradition, becoming a double voiced cultural object. 

Keywords: Black American literature, ideology, culture, racism, slavery, political 

unconscious, history.  

                                            
∗ Universidade de São Paulo. Graduando do curso de Letras - Inglês. 
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A Coisa a temer era a Coisa que tornava bonita ela e não a nós.1 

 

O sujeito não existe a priori, ou seja, antes de um conjunto de experiências que o 

define. Ele não nasce pronto, mas se constitui2, a partir de práticas sociais, e se instaura, 

pouco a pouco, através de um processo de identificação e sujeição. Ao mesmo tempo 

em que as práticas sociais são novas para o sujeito, elas já vem como dadas e lógicas, 

formadas previamente, sendo a continuação de dinâmicas estipuladas anteriormente ao 

nascimento do indivíduo. Para o sujeito, a sociedade existe por causa do Outro e é 

mediado pelo Outro. Dentro de uma dinâmica contraditória, o Eu só existe a partir do 

Outro.  

 

As práticas sociais que constituem o sujeito e que compõem e organizam uma 

sociedade ocorrem dentro de instituições sociais, tais como a família, o estado, a escola, 

a religião etc. (o Outro), e são organizadas por crenças (isso vale também para as 

sociedades mais primitivas e seus modos de organização) que relacionam necessidades 

materiais e subjetivas, e são traduzidas por sistemas simbólicos de comportamento e 

linguagem. Assim, o mundo material e o mundo simbólico se interpenetram e se 

intercondicionam. Ambos auxiliam o sujeito a sobreviver e se constituir, enquanto ser 

integrado na natureza e na cultura. Ambos são permeados pela linguagem, que permitirá 

a organização social, através de uma dinâmica de produção de discursos, na forma de 

ideologias. Jameson afirma que 

                                            
1 Morrison, T. O olho mais azul. Companhia da Letras. 2003. Trad. Manoel Paulo Ferreira. 

2 Elia, L. O conceito de sujeito. Coleção Passo-a-passo. Jorge Zahar Editor. 2004. p.37. 
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 “a vida social é um processo único, inconcebível e transindividual, em que não há 

necessidade de se inventarem modos de conectar os fatos da linguagem e as convulsões 

sociais ou as contradições econômicas, porque nesse nível, nunca estiveram desligados 

um dos outros” 3.  

 

Para Eagleton, a conceituação da palavra ideologia é extremamente difícil, uma 

vez que o termo adquiriu, dentro do processo histórico, um amplo sentido. O autor 

observa4 que a ideologia não é apenas uma determinação social do pensamento, que se 

dá através de sistemas de crenças conscientes e bem articuladas (idéia equivocada, que 

exclui dimensões afetivas, inconscientes, místicas ou simbólicas, igualmente presentes 

nos repertórios afetivos e cognitivos humanos), nem é tampouco uma simples 

disposição de falsas idéias, que se formam graças a um processo de distorção, e que se 

constitui para legitimar sistemas políticos injustos e opressivos de uma classe dominante 

(a ideologia seria ineficaz se não exprimisse também o verdadeiro ou uma vontade 

legítima).  

 

Embora centrada no sujeito, que é um ser constituído de maneira conflituosa e 

precária, a ideologia não é redutível à questão da subjetividade, pois seus efeitos mais 

poderosos se dão menos por estados subjetivos, do que por processos políticos 

impessoais. Eagleton afirma que a ideologia reconstitui uma unidade social em um nível 

                                            
3 Jameson, F. O incosnciente Político: A narrativa como ato socialmente simbólico. Série Temas. Volume 31. Estudos Literários. 

Editora Ática. São Paulo. 1992. p.36. 
4 Eagleton. T. Ideologia: Uma introdução. Editora da Universidade Estadual Paulista: Editora Boitempo. UNESP. 1997.  
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imaginário, equipando sujeitos com formas de valor e crenças relevantes para suas 

tarefas sociais específicas, no sentido de estabelecer e reproduzir uma ordem social. A 

ideologia refere-se tanto a valores simbólicos, que ajudam a reproduzir um poder social 

dominante, como igualmente denota qualquer conjuntura significante entre discurso e 

interesse político. Por meio de dispositivos como a unificação, a identificação, a 

naturalização, a ilusão, a auto-ilusão e a racionalização, a ideologia cria uma relação 

entre o sujeito e o poder, que pretende ter a aparência de espontaneidade.  O caráter 

ideológico, antes de tudo, é relacional, e manobra incessantemente entre interesses 

conflitantes de legitimação e oposição.  

 

Sinfield 5 (1992) concebe a ideologia como um conjunto de discursos plausíveis. 

Uma vez que as sociedades necessitam de condições de plausibilidade para existir, os 

indivíduos criam maneiras de explicar a realidade e torná-la lógica. Estas condições são 

produzidas, ou roteirizadas por instituições diferentes e correspondem a diferentes 

conhecimentos, intuições e compreensões do tecido social, sendo disseminadas na 

sociedade através de ideologias. Dessa maneira, as ideologias produzem e tornam 

plausíveis conceitos e sistemas que explicam quem somos, quem são os outros e como a 

realidade funciona. No entanto, o teórico britânico afirma que embora as condições de 

plausibilidade sejam produzidas por diversas instituições, algumas delas, as que 

corroboram os arranjos de poder prevalecentes, e estão diretamente ligadas à classe 

dominante, criam condições de plausibilidade mais difíceis de serem desafiadas ou 

desacreditadas.  Jameson segue a mesma linha de pensamento e concebe a ideologia 

                                            
5 Sinfield, A. Cultural Materialism, Othello, and the Politics of Plausibility. In: Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of 

Dissident Reading. Clarendon Press. Oxford. 1992. 
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como o resultado dos modos de produção adotados pela classe dominante em um dado 

momento histórico6. A ideologia está intimamente ligada ao sistema econômico da 

sociedade e se relaciona com ele, existindo conjuntamente com práticas sociais 

culturais, jurídicas, políticas, econômicas e produtivas. Ela é um processo relacional 

humano, não necessariamente consciente ou falso, que procura regular a ordem social, 

sendo condicionado, tanto por forças econômicas, materiais e impessoais, quanto por 

forças simbólicas e de caráter subjetivo. Apesar de não existir apenas uma ideologia, os 

vários grupos são pressionados pela ideologia do mais forte e dos que o apóiam. De 

maneira geral, os grupos que criam ideologias hegemônicas são aqueles que controlam e 

definem os meios de produção. 

 

Quando nos voltamos ao romance O olho mais azul de Toni Morrison, 

percebemos que ele reflete, de forma contundente, o poder da ideologia dominante, 

responsável por instaurar novas práticas sociais e econômicas, e condicionar a vida de 

todos os personagens, inseridos em uma nova dinâmica de produção material e 

simbólica. As angústias sofridas pelos protagonistas refletem a tensão entre o discurso 

hegemônico da classe dominante branca e anseios subjetivos de indivíduos colocados na 

periferia do processo econômico. No entanto, é a ideologia do mais forte que definirá, 

não só relações interpessoais, mas também relações inter-raciais e intra-raciais, 

caracterizadas no romance, principalmente pela violência e pelo ódio. Em O olho mais 

azul, é dentro dessa dinâmica social que cada sujeito é formado.      

 

                                            
6 Jameson, F. O incosnciente Político: A narrativa como ato socialmente simbólico. Série Temas. Volume 31. Estudos Literários. 

Editora Ática. São Paulo. 1992. 
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A feiúra dos Breedlove, por exemplo, é construída e aceita como natural, tanto 

pela sociedade, quanto pelas próprias vítimas, uma vez que é confirmada “em cada 

cartaz de rua, cada filme, cada olhar”. O drama de Pecola, uma criança que sonha ter 

olhos azuis para ser branca, revela a busca de se reconstruir como sujeito, a partir dos 

valores do Outro. A menina negra e feia simboliza o indivíduo marginal, que adota a 

ideologia hegemônica, e torna-se vítima de uma “escritura ideológica” que o constitui, 

ao mesmo tempo em que o desconstrói. Fazendo parte de em uma sociedade cuja classe 

dominante cria um discurso poderoso e plausível para obter poder, tanto material quanto 

simbólico (e perpetuar-se nele), Pecola torna-se vítima desavisada da ideologia do 

opressor, que se manifesta na “experiência material” da personagem e determina o seu 

comportamento, produzindo expectativas e angústias.  

 

A ideologia dominante, que segue uma política que premia o branco, promove a 

diferenciação entre mulatos e negros, elegendo os primeiros como sujeitos integrados na 

ordem capitalista. No romance de Morrison, os mulatos têm a possibilidade de obter, 

assim como os brancos, uma vida parecida com a veiculada pelos livros infantis que a 

protagonista lê. Tanto Pecola, quanto as mulheres mulatas de Móbile, Aiken, Newsport, 

Marietta e Meridien buscam inserir-se na sociedade através de práticas e pensamentos 

condicionados pela ideologia branca e burguesa. São mulheres que usam artigos de 

beleza, não conhecem a pobreza e estudam em faculdades subvencionadas pelo governo 

federal. Casadas com homens brancos, seus comportamentos são determinados pela 

ideologia capitalista e patriarcal, que as ensinam, além da importância da limpeza e do 

asseio pessoal, a trabalhar, a cozinhar e a entreter o marido. Callagham explica que na 
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sociedade patriarcal, legitimada por características sociais, religiosas, biológicas e 

econômicas, o discurso sobre a beleza serve como estratégia de controle sobre a 

identidade feminina7.  

 

A indústria cultural, brinquedos, objetos, embalagens de produtos e lojas de 

departamentos determinam comportamentos e provocam angústias no indivíduo, 

ditando ideais de beleza, baseados principalmente no tipo caucasóide da classe 

dominante. Coelho8 (1980) explica que a indústria cultural é resultado de um sistema de 

condicionamentos, caracterizado pelo desejo de dividir o mundo em duas entidades 

opostas: o bem e o mal. Como a tendência da ideologia dominante é produzir sujeitos 

que se sentem incomodados quando eles a transgridem9, a menina que quer ter olhos 

azuis torna-se símbolo desse incômodo. O desconforto da personagem é levado às 

ultimas conseqüências, e culmina com sua loucura esquizofrênica, sintoma de 

desintegração do sujeito burguês no capitalismo10. Seu sujeito torna-se duplicado (assim 

como o romance, que é estruturado em duas vozes), constituído por forças antagônicas, 

cindido em duas identidades, uma negra e outra branca, uma fraca e outra forte.  

 

Em O olho mais azul, a escola educa e alfabetiza segundo a crença liberal 

branca, e promove um falso processo de democratização racial e igualdade, pretendendo 

incluir para homogeneizar, e transformar a sociedade em consumidora de bens materiais 

                                            
7 Callaghan K.A. Ideals of feminine beauty: philosophical, social and cultural dimensions (edited by Karen A. Callaghan). 

Greenwood Press. London. 1994. Introduction.    

8 Coelho T. O que é Indústria Cultural. Coleção Primeiros Passos 8. Editora Brasiliense. 11º edição. 1980.  

9 Sinfield, A. Cultural Materialism, Othello, and the Politics of Plausibility. In: Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of 

Dissident Reading. Clarendon Press. Oxford. 1992. 

10 Idem. P.12. 
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e simbólicos, além de padronizar comportamentos e expectativas. De acordo com 

Werrlein11, a cartilha de alfabetização Dick and Jane, explorada pela autora nas páginas 

inicias do livro, promove idéias superficiais e ignora o contexto histórico dos EUA, 

transmitindo modelos ingênuos de segurança social e material. Os personagens de O 

olho mais azul não têm escolha: suas vidas são atreladas à ideologia liberal capitalista. 

 

Em O Inconsciente Político, Fredric Jameson propõe o texto como artefato 

cultural organizado inconscientemente, a partir de atos simbólicos e alegóricos, produto 

das relações sociais. Assim, a escritura simboliza e figura para esconder uma narrativa 

“mais profunda, subjacente e fundamental” 12, que é a representação da própria 

dinâmica histórica, seu sistema total: a história vista ao mesmo tempo como período 

“individual” e sincrônico, e como período linear e diacrônico. Percebe-se a partir dessa 

afirmação, que O olho mais azul revela uma estratégia ideológica, ocidental e branca, 

que se estende por vários séculos, e que tem por objetivo constituir seres sociais felizes 

e conformados com o sistema, que é estruturalmente opressivo, mas cujos valores foram 

naturalizados e internalizados pelos indivíduos. Em última instância, Pecola nega o seu 

próprio corpo e sofre preconceito racial, a partir de contínuas imposições ideológicas, 

que são formuladas a partir de dinâmicas que estão na base da sociedade, que são os 

modos de produção e acumulação de capital. Essas dinâmicas instituíram o negro, tanto 

como raça inferior, assim como classe inferior, e se dão no contexto de diferentes 

                                            
11 Werrlein, D.T. Not so Fast Dick and Jane: Remaining Childhood and Nation in the Bluest Eye. Melus, vol.30, n.4. 2005. p.53-72. 

Published by: The Society for the Study of the Multi-Ethnic Literature of the United States (MELUS). 

http://www.jstor.org/stable/30029634. 

12 Jameson F. O Inconsciente Político: A narrativa como ato socialmente simbólico. Série Temas. Volume 31. Estudos Literários. 

Editora Ática. São Paulo. 1992. p.18. 
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momentos da acumulação de capital: o mercantilismo, caracterizado pela acumulação 

de capital comercial, baseado no latifúndio e no escravo, sujeito alienado duplamente, 

como objeto e como força de trabalho alienada; e o capitalismo, baseado no trabalhador 

assalariado livre e especializado, mas igualmente alienado dos meios de produção.  

 

De acordo com Octavio Ianni (1978), a escravatura foi a forma pela qual “se 

realizou uma parte fundamental do processo de aculturação do africano, organizada 

segundo os interesses político-econômicos exclusivo da casta dos senhores”. É dentro 

desse modo de produção econômica, que o homem proveniente de vários países 

africanos torna-se uma massa homogênea denominada escravo, e passa por 

“personificações e figurações sociais: escravo, boçal, crioulo, ladino, ingênuo, liberto, 

mulato ou negro” 13.  O historiador explica que: 

 

“(...) É a trama das relações sociais concretas, na produção material e espiritual 

(fazenda, fábrica, escola, igreja etc.) que comanda a invenção e a reinvenção, ou a 

recriação e reprodução de valores culturais, padrões de comportamento, idéias, 

categorias de pensamento, características raciais, traços fenotípicos, traços culturais 

que fazem com que o negro, mulato, branco, índio, mestiço e outros sejam tomados 

prática e ideologicamente como distintas e desiguais categorias raciais” 14.  

 

Nos EUA de 1940, tempo do romance, a classe dominante, que abandona o 

modo oligárquico escravagista de produção e troca acumulação de capital comercial por 

                                            
13 Ianni, O. Escravidão e racismo. São Paulo. Hucitec.1978. p.51 

14 Idem. p. 65. 
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capital industrial, estabelecendo um projeto iluminista e liberal, encontra-se agora 

formada por uma burguesia governada pela lógica do capital industrial, que orienta as 

novas práticas de acumulação. A fusão de ideais capitalistas e iluministas, unidos a 

novos modos de produção, permitem a instituição do liberalismo econômico como 

ideologia dominante, e impulsiona a abolição da escravidão, que não passa de um 

projeto da nova classe dominante que surge.  

 

A ideologia liberal do acúmulo condiciona um novo conjunto de práticas 

materiais e simbólicas, agora reorganizadas em torno da liberdade individual, e 

dinâmicas de produção e consumo, tais como o lucro e a venda da força de trabalho. O 

escravo da fase mercantilista de produção, sistema de mais-valia absoluta, torna-se 

agora, dentro do capitalismo, sistema de mais-valia relativa, proletário livre. No entanto, 

enquanto sujeito alienado historicamente, o negro forma uma classe social livre, mas 

desqualificada, que continua a ser pressionada pela ideologia do grupo mais forte, que 

precisa de mão-de-obra barata para obter lucro, e para isso, continua a criar estratégias 

de passividade, alienação e submissão. A raça inferior, antes controlada pela violência, 

torna-se agora classe social subalterna, controlada por promessas ilusórias de liberdade 

criadas pela possibilidade de inserção social, acesso à educação e práticas de consumo 

fetichizantes. Assim, apesar da mudança social instituída pelo capitalismo, percebe-se 

que, como se dava no mercantilismo, grupos são igualmente controlados, disciplinados, 

reprimidos e discriminados em nome da acumulação do capital. 
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A ação narrativa, de acordo com Jameson, reestrutura dialeticamente “a 

problemática da ideologia, do inconsciente e do desejo, da representação, da História e 

da produção cultural” 15. Consciente da força hegemônica da ideologia branca, e 

motivada pelo resgate da beleza racial que se deu nos anos 60, que ocorre a partir do 

movimento da contracultura, Toni Morrison constrói uma história que pretende ir contra 

a corrente ideológica hegemônica naturalizada pelo capitalista branco, buscando 

desnaturalizar o natural, e criticar o olhar do Outro, mais forte e, por isso, detentor do 

discurso mais plausível. Claudia, que se desdobra em narrador infantil e ingênuo, e 

narrador adulto e crítico, tenta construir a sua própria subjetividade, rechaçando a 

ideologia branca. O narrador fixa-se justamente no espaço da reminiscência, para se 

distanciar criticamente de sua realidade, e perceber-se como sujeito formado pelo Outro.   

 

Em seu artigo Introduction: Criticism in the Jungle16, o professor de literatura 

afro-americana, Henry Gates Jr., comenta que no discurso ocidental, logocentrismo e 

etnocentrismo possuem uma relação fundamental, já observável em um texto tão antigo 

quanto Fedro. Nesse texto de Platão, a figura da negritude (blackness) é caracterizada 

pela ausência e pela negação. No diálogo, o filósofo grego compara o mau amor a um 

cavalo negro e disforme. Ao contrário do amor sadio, representado por um cavalo 

branco, honesto, de raça pura e superior, o cavalo escuro, mestiço e de raça inferior, tem 

                                            
15 Idem. p.13. 

16 Gates, Jr. H.L.  Introduction: Criticism in the Jungle. In: Black American Literature Forum, Vol. 15, No. 4, Black Textual 

Strategies, Volume 1: Theory (Winter, 1981), pp. 123-127. Published by: St. Louis University. Stable URL: 

http://www.jstor.org/stable/2904323. (trad. do autor).  
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os olhos estriados de sangue, focinho achatado, e é amigo da soberba e da lascívia, 

obedecendo a contragosto ao chicote e ao açoite.17  

 

A observação do professor é interessante, pois localiza, desde os primórdios da 

literatura ocidental, o uso alegórico da figura do “mau” como sendo um ser de cor 

negra, e que é deformado tanto física quanto moralmente. Assim, o mito do cocheiro e 

da parelha alada estabelece contrários irreconciliáveis, levando em conta traços físicos e 

traços raciais, e naturaliza uma associação arbitrária entre negro, inferior e o que deve 

ser evitado, estratégia textual formal que revela uma maneira ocidental de caracterizar o 

“oposto”.  Gates expõe uma tradição de pensar e representar o Outro, baseado em 

aspectos físicos e raciais, e problematiza a questão: o teórico questiona a posição do 

escritor negro, que ao tentar se representar como sujeito, ou raça, se auto-representa a 

partir de uma tradição simbólica que sempre o desconstruiu e o anulou, através de uma 

simbologia presente na literatura ocidental desde cedo. 

 

Na opinião de Tymothy Powell18, Morrison tenta anular o tradicional 

logocentrismo e etnocentrismo brancos, a partir do estabelecimento de uma identidade 

negra, e a partir da subversão e dessacralização da forma literária ocidental, 

desconstruindo as estratégias ocidentais de representação, simbolizadas no romance pela 

cartilha escolar. A partir dessa desconstrução, Morrison realiza uma narrativa sensual e 

melodiosa, com traços orais e sonoridade negra, onde a música, a natureza e a libido 

                                            
17 Platão. Fedro. Martim Claret. 2007. p.90-91. Tradução Alex Martins.  

18 Powell, T.B. Toni Morrison: The Struggle to Depict the Black Figure on the White Page. In Black American Literature Forum, 

Vol. 24, No. 4, Women Writers Issue (Winter, 1990), pp. 747-760. Published by: St. Louis University. Stable URL: 

http://www.jstor.org/stable/3041800. 
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caracterizam a raça negra, enquanto o projeto de ascensão social, as relações frias e 

baseadas no consumo, e a linguagem cartesiana caracterizam a raça branca.  

 

Se os artefatos culturais são atos simbólicos que revelam inconscientes 

políticos19, o romance de Morrison, ao reconstruir alegórica e simbolicamente a raça 

negra, dá voz às minorias e deixa transparecer a consciência reprimida do 

marginalizado. A perda da inocência, no primeiro momento, seria compensada pelo 

ganho de autonomia do sujeito. Jameson afirma que “a produção da forma estética ou 

narrativa deve ser vista como ato ideológico em si próprio, com a função de inventar 

“soluções” imagináveis ou formais para contradições sociais insolúveis” 20. O texto 

revela tensões sociais trazendo o Real para dentro de si, envolvendo-o em sua textura, 

tornando-o seu próprio subtexto intrínseco e imanente.  

 

Enquanto desnaturaliza a ideologia hegemônica e mostra os seus efeitos, 

operando uma ruptura com a doutrinação ideológica que constrói o negro como ser 

inferior, a autora revela a força hegemônica do discurso capitalista, da qual não 

consegue escapar, por ser parte integrante dela. Cláudia, simbolizando a contra-

ideologia, destrói bonecas brancas quando criança, sentindo-se bem em sua pele, mas 

revela que ao amadurecer, passa a adorar Shirley Temple e deliciar-se com a limpeza, 

aprendendo que “a variação foi de ajuste, sem melhora” 21. Ela percebe que seu destino 

                                            
19 Jameson F. O incosnciente Político: A narrativa como ato socialmente simbólico. Série Temas. Volume 31. Estudos Literários. 

Editora Ática. São Paulo. 1992. p 18. 

20 Idem. p.72 

21 21 Morrison, T. O olho mais azul. Comoanhia da Letras. 2003. Trad. Manoel Paulo Ferreira. P.26. 
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não é tão diferente quanto o de Pecola. A sensação de ser “normal” é enganosa, pois 

pressupõe uma adaptação ao sistema e não liberdade dele.  

 

Dessa maneira, Morrison assume a ideologia do dominador e coloca a 

personagem na posição contraditória de raça livre, mas dominada. O próprio romance, 

ao desconstruir e ironizar o discurso branco, e propor sua própria dinâmica discursiva, 

finalizando na forma de um diálogo esquizofrênico, é sintoma dessa condição 

contraditória instituída pelo capitalismo. Em chave teórica pós-modernista, o Outro 

(branco) representa o Centro (dominante). Se a subjetividade é o efeito de bases 

estruturais e superestruturais, e o sujeito relaciona-se com elas através da ideologia, 

Morrison discute a alienação dentro do social, e mostra como as relações humanas não 

são naturais, mas fabricadas e naturalizadas pelo Outro, dentro de um sistema perverso 

de produção material, que elege senhores e escravos, patrões e empregados, causando 

experiências traumáticas.    

 

Se a literatura deve ser lida como uma meditação simbólica sobre o destino da 

comunidade, dividida em classes sociais e inserida na História, no seu sentido mais 

amplo dos modos de produção 22, O olho mais azul revela a força do projeto capitalista 

nas comunidades humanas, que enquanto homogeneíza, aliena, através de uma 

ideologia que aparentemente relaciona e integra, mas que desconstrói e anula, sendo 

contraditória, apesar de sua aparência plausível e lógica. O fim da história tem um tom 

triste, e Cláudia percebe-se igualmente como vítima. A criança vira mulher e aceita o 

                                            
22 Jameson F. O incosnciente Político: A narrativa como ato socialmente simbólico. Série Temas. Volume 31. Estudos Literários. 

Editora Ática. São Paulo. 1992. p 64. 
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mundo estéril onde vive, inserida em um sistema que sobrevive graças a uma estrutura 

material perversa, onde o Eu e o Outro vivam em constante tensão. 
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