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Apresentação 

  É com grande prazer que apresentamos o número 13 da revista CROP, da área de Estudos 

Linguísticos e Literários em Inglês, do DLM - FFLCH - USP. Por não se constituir um número 

temático esta edição conta com esta edição conta com colaborações de áreas de pesquisa bastante 

diferenciadas, o que contribui para a riqueza de seu conteúdo. Nesta apresentação, que reflete a 

ordem em que os artigos estão publicados, buscamos, em rápidas pinceladas, ressaltar os pontos 

centrais de cada trabalho, logicamente sem uma pretensão de completude. 

   Nosso número se inaugura com a contribuição de nossa colega Anna Maria Grammatico 

Carmagnani, que sob o título “Multimodalidade e construção da notícia: fatos e versões” explora 

a noção de multimodalidade especificamente no discurso da mídia jornalística, em suas versões 

televisiva, impressa e digital, analisando a invasão da Reitoria da USP ocorrida em maio de 2007 

e o acidente com o Airbus da TAM, ocorrido em julho do mesmo ano.  

A ocupação da Reitoria da USP pelos alunos também é objeto de estudo de Ana Júlia 

Perrotti-Garcia, que no artigo intitulado “Afinal, o que fizeram esses meninos?” busca analisar, 

com ferramentas oferecidas pela Análise do Discurso de linha francesa e com o auxílio da 

Lingüística de Corpus, as várias designações utilizadas pelos enunciadores para se referirem ao 

movimento estudantil, no intuito de determinar a imagem que esses enunciadores constroem de 

si mesmos. 

   A Internet como espaço de atuação lingüística é abordada em um trabalho de nossa 

colega Deusa Maria de Sousa-Pinheiro-Passos em parceria com sua orientanda de Iniciação 

Científica Renata Matsumoto. Diferentemente dos dois trabalhos citados acima, “Expressão 

escrita nos chats: significando-se e identificando-se pela Linguagem” se concentra totalmente 

nas comunicações mediadas pelo computador e apresenta a linguagem dos chats, em sua 

especificidade, como um “passaporte” em contextos informais da Internet, propondo a existência 

de uma relação entre essa linguagem, seus usuários e o respectivo contexto socio-histórico, que 

desenha uma forma diferente de o sujeito se relacionar com a escrita. 

   A Internet também constitui-se foco central do artigo “Lendas urbanas e alteridade: 

cruzando fronteiras na América do Norte”, no qual Carlos Renato Lopes analisa como se 
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configura a questão da alteridade no discurso das e sobre as lendas urbanas em um ambiente 

virtual. Num corpus formado por mensagens eletrônicas que circulam na Internet, constrói-se, 

segundo Lopes, uma identidade norte-americana em contraposição à do imigrante mexicano, 

num jogo em que as diferenças entre “nós” e “eles” têm fronteiras fluidas e em constante 

mutação. 

  Estudando o confronto entre “nós” e “eles” num processo que é marcado, segundo Gilmei 

Francisco Fleck, pelo signo dos equívocos, o artigo “A Poética do descobrimento: uma trajetória 

na América Anglo-Saxônica” analisa a trajetória da temática do descobrimento na literatura 

anglo-americana desde seus primórdios até o período contemporâneo, contemplando obras que 

se destacam tanto na linha apologética quanto na linha paródica. 

  Em “The construction of national identities in Said, Anderson, and Morrison: a 

comparative study”, Marina Barbosa de Almeida analisa também a questão da formação de 

identidades e propõe que a metodologia de Edward Said, como explicitada na introdução de 

Orientalism, pode ser considerada um referencial para dois pontos de vista sobre a mesma 

questão: o de Toni Morrison que, em Playing in the Dark, discute a ausência da presença negra 

no cânone literário americano e na formação da Americanidade, e o de Benedict Anderson que, 

em Imagined Communities, define o surgimento do ideal de nação como resultado do mercado 

capitalista e dos avanços tecnológicos editoriais. Ambos os pontos de vista entendem nação 

como uma fabricação cultural - que passa impreterivelmente pela linguagem - mas por caminhos 

que se encontram e se separam na proposta metodológica de Said. 

  Edward Said é também referência central do estudo “Edward Said Leitor de Milton: 

Paradise Lost encontra a cena”, no qual Luiz Fernando Ferreira de Sá traz a leitura que Said faz 

de Paradise Lost e, articulando-a com outros ensaios de Said e também de outros autores, propõe 

que Paradise Lost de Milton é antiimperialista e pode ser lido no âmbito da pós-colonialidade 

como um texto fundamental. 

   “The Truth the Muses Carry: The Issue of Memory and Truth-Telling in Ancient Greek 

Poetry and in Tim O´Brien’s The Things They Carried” é um trabalho que também estabelece 

um paralelo entre épocas e gêneros distantes. Partindo de uma análise dos temas da memória e da 

verdade, Luiz Gustavo Leitão Vieira traça um paralelo entre exemplos retirados de Homero e 

Hesíodo e a obra The Things they Carried, de Tim O´Brien, concluindo que a memória não é um 
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produto acabado que podemos acessar, mas é sempre construída e reconstruída, já que o que 

vivenciamos hoje afeta nossas lembranças e altera nossa memória. 

Adolfo José de Souza Frota propõe em seu artigo “O plurilingüismo em Salinger e as diversas 

vozes de Seymour” uma análise da obra de J. D. Salinger como contista, obra essa que apesar de 

ter adquirido menos notoriedade que o famoso O Apanhador no Campo de Centeio, compõe um 

interessante mosaico em que sobressai a figura de Seymor. Embora apareça como personagem 

apenas em um dos contos, Seymor permanece presente e fundamental, de diferentes formas, para 

o desenrolar da história da família Glass. Baseando-se na teoria de Mikhail Bakhtin, Frota 

enfatiza como a voz de Seymor reverbera de diferentes formas ao longo dos contos analisados, 

influenciando a vida e o discurso das outras personagens. 

   Um outro autor norte-americano é estudado em “Uma questão de consciência”, de Elton 

Luiz Aliandro Furlanetto, Howard Koch, autor de ficção científica que escreveu durante a década 

de 1950, período caracterizado pela guerra fria e pelo Macarthismo. Para Furlanetto, a ficção 

científica se impõe como um gênero específico que, contornando os limites impostos pela 

situação sócio-histórica, mapeou com agudez a sociedade da época. 

  O contexto norte-americano aparece novamente em “Bread & Puppet theater: radicalismo 

e história”, em que Mayumi D. S. Ilari analisa a trajetória de um grupo de teatro que teve seu 

início na década de 1960 como teatro de agitação de rua em Nova York e hoje sobrevive em 

Vermont, após ter passado por uma série de mudanças impostas por conjunturas políticas, 

históricas e sociais. O “Bread and Puppet Theater” não é mais estruturado pelo sentimento que 

anteriormente lhe permitira acreditar na possibilidade próxima de um mundo mais justo, mas 

continua a tentar viabilizar uma arte possível em meio à euforia de um público ávido por lazer e 

entretenimento.  

   Do teatro passamos ao cinema, que vem representado por alguns artigos que, em 

abordagens diferentes, iluminam essa atividade artística e cultural. Antônio Marcos Aleixo nos 

traz uma reflexão sobre os modos tradicionais de definir narração e descrição e apresenta uma 

nova proposta, segundo a qual a descrição pode ser considerada uma forma de narração. Em 

“Reflexões sobre a configuração do espaço fílmico em Nashville”, Aleixo contrapõe a noção 

Lukácsiana da descrição como estagnação, falta de hierarquia e coisificação, para propor que no 
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filme Nashville de Robert Altman a suposta estagnação é uma maneira de incorporar o 

movimento narrativo dentro da trama. 

   O conflito centro-periferia é enfocado por Cristiane Toledo Maria em “Uma canção para 

Carla: o difícil diálogo centro-periferia”, numa abordagem que analisa como a construção formal 

do filme de Ken Loach se dá de forma a estabelecer a relação entre centro e periferia, num 

enredo que relaciona Escócia e Nicarágua. 

   O cinema como elemento da situação de ensino é enfocado por Daniel de Mello Ferraz 

em “Reflections on visual literacy as learning spaces for theories and practices”. Segundo Ferraz, 

professores universitários brasileiros que revelavam em seu discurso uma expertise em relação à 

pedagogia crítica, mostravam-se, durante as suas aulas e especificamente em relação ao 

letramento visual, um desempenho que poderia ser classificado como pertencente à categoria do 

reprodutivismo crítico. 

   O ensino volta a ser abordado no artigo de Cielo G. Festino, que faz uma consideração 

da disciplina “Literatura Inglesa” [“English Studies”] e dos discursos que a sustentaram desde 

sua institucionalização, no século 19, até épocas mais recentes, em que certos pressupostos 

passaram a ser questionados. A proposta central de Festino em “Uma abordagem crítica da 

disciplina ‘Literatura Inglesa’: metáforas de dominação e subversão” é chamar a atenção para o 

fato de que uma tradição literária não representa valores éticos ou estéticos, mas sim os recria 

com um determinado propósito. 

  Rosamaria Reo Pereira traz em “Literature in the language classroom” uma outra 

perspectiva da situação de ensino. Seu artigo é o relato de uma experiência desenvolvida no 

Curso de Licenciatura em Letras da Universidade Federal do Pará, em que se utilizaram contos 

de fadas e poemas como uma maneira de melhorar as habilidades dos alunos no uso da língua. 

As atividades revelaram-se um modo criativo e imaginativo de estimular a produção dos próprios 

alunos, contribuindo para seu desenvolvimento lingüístico. 

  O ensino do inglês no Brasil é também abordado por Kyria Finardi e Luciana Ferrari em 

“Reflecting on the English(es) taught in Brazil”, artigo em que as autoras discutem a natureza do 

inglês ensinado no Brazil. Finardi e Ferrari convidam o leitor a um exercício de reflexão crítica 

em que questionam as mais tradicionais crenças sobre o papel dos professores de inglês como 



Revista Crop - nº 13/2008 
Revista de Estudos Linguísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/lingles/Lcorpo_ingles.htm 
 

Apresentação 
 

	  

segunda língua em diferentes contextos brasileiros e sobre a própria língua (ou línguas?) 

ensinada(s) por esses professores.  

   Mara Sílvia Reis e Denise Cristina Kluge fazem em “Intelligibility of Brazilian 

Portuguese-accented English realization of nasals in word-final position by Brazilian and Dutch 

EFL learners” um estudo em nível fonético-fonológico da aquisição do inglês como segunda 

língua. O artigo relata um estudo realizado em uma universidade brasileira (UFSC) e uma 

holandesa (Universidade de Amsterdam), com 10 falantes de português e 10 falantes de holandês 

que estavam aprendendo inglês. O estudo investiga se aprendizes de inglês como língua 

estrangeira com tipos diferentes de representações fonológicas e realizações fonéticas das 

consoantes nasais em final de palavras diferem no reconhecimento e no julgamento de palavras 

inglesas produzidas acuradamente e com sotaque. 

  Ainda no tema ensino da língua inglesa, Bárbara Cristina Gallard, em “Análise da 

freqüência de phrasal verbs em um material didático através de estudos de corpora”, verifica a 

ocorrência a freqüência e os tipos de phrasal verbs presentes em um material didático de ampla 

circulação em instituições de ensino. Para essa pesquisa, a autora utilizou as ferramentas da 

Lingüística de Corpus e adotou como referência o banco de palavras Collins online. Os 

resultados apresentados sugerem que a ocorrência de phrasal verbs no corpus de estudo é 

extremamente baixa. 

  Encerrando a coletânea, Juliana Pereira Lemos, em “A ficção do saber”, investiga o 

pensamento de vários autores a respeito da história, da ciência e da ficção, colocando-os frente a 

frente com o conceito de verdade. 

   Com esse brevíssimo passeio pelos textos que compõem este número da Crop, 

convidamos os leitores a buscarem aqui artigos de seu interesse, o que sem dúvida não será 

difícil dada a amplitude dos temas abordados. Sugerimos também que os mais curiosos visitem 

outras áreas, com as quais não estão muito familiarizados, e conheçam a riqueza e variedade dos 

trabalhos dos colegas.  

 

Boa leitura  

Lenita Rímoli Esteves  

Marília Mendes Ferreira 
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MULTIMODALIDADE E CONSTRUÇÃO DA NOTÍCIA: FATOS E 
VERSÕES1 

 
Anna Maria Grammatico Carmagnani

*
 

 
Abstract: The aim of this text is to discuss the conception of multimodality and its relation with 
the media discourse, especially television news, newspapers and online news. The discussion 
shows how the use of different modes to present news helps constructing texts and facts from 
different perspectives, according to their specific conditions of production and circulation, in a 
specific political, economic and social context. 
Keywords: multimodality; media discourse; constructing news. 
  
Resumo: Este texto tem por objetivo discutir a noção de multimodalidade e sua relação com o 
discurso da mídia, em especial o noticiário em suas versões televisiva, impressa e digital. Busco 
mostrar como a utilização de diverso(s) modo(s) de apresentação das notícias colabora(m) na 
construção de textos (e fatos) a partir de  perspectivas diferentes, tendo em vista suas condições 
de produção e de circulação, num dado contexto político-econômico-social. 
Palavras-chave: multimodalidade,; discurso da mídia; construção da notícia. 
 
 
 Falar sobre a mídia na atualidade pressupõe levarmos em conta os diversos 

recursos disponíveis para a comunicação, desde imagens congeladas como a fotografia, 

cor, som, imagens em movimento, imagens transmitidas em tempo real, recursos 

cenográficos, tipos de letras, espaços em branco em contraste com as manchas na 

página impressa, quantidade de pixeis na tela, enfim, uma enormidade de modos cada 

vez mais explorados em nossa sociedade para relatar um fato, contar uma história, 

registrar  acontecimentos ou  para, simplesmente, manter contatos sociais. 

 Nesse contexto, os estudos relativos à multimodalidade surgem, sobretudo com 

o advento de novas tecnologias como o computador, levando diversos autores como 

Kress e Van Leeuwen (2001) a discutir a importância da leitura das imagens, e de Kress 

(2003), em trabalho posterior, a falar de novos letramentos, partindo, também, do 

pressuposto de que a cultura ocidental, por muito tempo, privilegiou a 

                                                 
1 Este texto é uma versão modificada do texto apresentado durante o II Simpósio Internacional de Análise 
Crítica do Discurso e o VIII Encontro Nacional de Interação em Linguagem Verbal e Não-Verbal, 
realizados na Universidade de São Paulo, entre os dias 8 e 10 de agosto de 2007 e publicado nos Anais do 
evento. 
* Professora do Programa de Pós-Graduação em Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês da 
Universidade de São Paulo. 
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monomodalidade, não se preparando e deixando de preparar as novas gerações para um 

tipo de leitura essencial para o século XXI. 

 Este trabalho tem por objetivo discutir a noção de multimodalidade e sua relação 

com o discurso da mídia, em especial o noticiário em suas versões televisiva, impressa e 

digital. Busca mostrar como a utilização de diverso(s) modo(s) de apresentação das 

notícias constrói textos (e fatos) diferentes, tendo em vista suas condições de produção e 

de circulação, num dado contexto político-econômico-social, no caso, o contexto 

brasileiro. 

 

1. Monomodalidade X Multimodalidade 

 A monomodalidade mostra-se nos dias de hoje como um modo de produção 

textual limitado e, ao mesmo tempo, extremamente arraigado na cultura ocidental. Kress 

e van Leeuwen (op.cit.) apontam como os textos em nossa cultura, até bem pouco 

tempo, eram produzidos sem ilustrações, com grande densidade de texto escrito, sem 

variações gráficas que os tornassem menos uniformes e com maior movimento. 

 Sem dúvida, só nos damos conta disso quando retomamos materiais didáticos 

antigos (normalmente impressos apenas em branco e preto), jornais (muitos até poucos 

anos sem nenhuma cor na primeira página), textos de diversos tipos que se atinham a 

apenas um modelo que, normalmente, privilegiava a palavra impressa, procurando 

utilizar ao máximo o espaço em branco da página. Qualquer espaço ocupado por 

desenho, fotografia ou até deixado em branco, teria que ser muito bem justificado para 

não tornar aquele material menos reconhecido ou criar no leitor o efeito de um possível 

mau planejamento (por isso, mau aproveitamento)  da página. 

 Os autores fazem referência às pinturas que por um longo tempo utilizaram o 

mesmo tipo de suporte, do mesmo modo que outras manifestações artísticas como a 

música. Segundo eles, as disciplinas teóricas especializadas e a crítica também fixaram-

se na  monomodalidade: uma linguagem para falar sobre linguagem (a lingüística), 

outra para falar sobre arte, música e assim por diante, com seus próprios métodos, 

pressupostos, vocabulário técnico, seus pontos fortes e fracos. 
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 Contudo, nos novos tempos, a monomodalidade vem sendo abalada. Kress e 

Van Leeuwen (op.cit.) mencionam a mídia impressa, revistas em quadrinhos e também 

documentos produzidos em corporações, universidades, órgãos governamentais que 

cada vez mais são produzidos utilizando ilustrações coloridas, paginação e tipografia 

sofisticados. Assim, uma variedade de materiais vem sendo utilizada nas várias áreas de 

produção cultural, ultrapassando os limites antes impostos a seus usuários. 

 Tendo em vista esse cenário, a proposta dos autores é a de apresentar uma teoria 

apropriada às práticas semióticas contemporâneas: era digital que exige que, em certo 

nível, possamos operar os vários modos (som, imagem, palavra, etc.), utilizando uma 

interface. Em outras palavras, uma prática que explore melhor as possibilidades que 

temos à disposição para a expressão de nosso pensamento e para a apreensão dos 

sentidos produzidos por outros. 

 A proposta concentra-se em recursos semióticos da comunicação, os modos e os 

meios utilizados e as práticas comunicativas nas quais esses recursos são utilizados. 

Conforme mencionado anteriormente, concentro-me no discurso da mídia, em especial 

o noticiário em suas versões impressa, televisiva e digital para discutir como os fatos, 

dependentes de sua construção e distribuição, produzem efeitos de sentido diversos. 

 

2. Um fato, algumas versões 

 A mídia impressa no Brasil vem seguindo, nas últimas décadas, o modelo 

americano. Revistas semanais e jornais pautam-se por um projeto de diagramação, 

utilização de cor e mancha da página similar aos jornais e revistas americanos. Em 

vários casos como, por exemplo, a Revista Veja, há acordos com órgãos de imprensa 

americanos para compra de reportagens que são traduzidas e adaptadas para atender ao 

“gosto” do leitor brasileiro. As imagens são as mesmas, havendo aqui, contudo, uma 

maior preocupação com o didatismo da veiculação (cf. Carmagnani, 1996). 

 No caso das revistas semanais, a capa é extremamente importante para o convite 

à leitura. Do mesmo modo que no jornal impresso, há um editor de arte que seleciona 

com um grande cuidado a manchete e a imagem que vai ocupar a capa. É ela que vai 

atrair os leitores não só para a compra eventual (dos que não são assinantes), mas para a 



Revista Crop - nº 13/2008 Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês www.fflch.usp.br/dlm/crop 
 

 
CARMAGNANI, A. M. G. Multimodalidade e construção da notícia: fatos e versôes. pp. 01-16 

 
 

 

 
4 

leitura daquela revista pelos leitores habituais.  Se ela for bem planejada, com boa 

utilização de cor e de imagem (foto ou desenho), além de uma manchete que, de alguma 

forma, surpreenda o leitor, sem dúvida alguma, sua circulação será aumentada. 

 Há vários exemplos de capas da Revista Veja que tiveram um enorme impacto 

quando de sua publicação: foto frontal com dedo em riste do irmão do então presidente 

do Brasil, Fernando Collor de Mello; impeachment do mesmo presidente e foto 

mostrando-o de costas, reiterando sua saída; várias fotos e desenhos relativos aos 

escândalos da administração pública, enfim, capas que apresentavam a posição da 

revista de modo contundente. 

 Selecionamos para esta discussão uma reportagem publicada na parte interna da 

Revista Veja em 16 de maio de 2007, relativa a uma questão que nos afetava na 

universidade: a ocupação da Reitoria da instituição por estudantes. A escolha deveu-se 

ao impacto da recepção da matéria na universidade, por professores, alunos e 

funcionários e fora dela, pelas famílias e amigos dos diversos grupos. Decidimos, então, 

buscar analisar os recursos visuais e verbais utilizados para a construção da notícia, 

tendo por objetivo compreender melhor as diversas interpretações do fato. 

 O texto de uma única página (cf. anexo 1) foi bem estruturado com relação à 

exploração dos modos de apresentação da informação. Estamos cientes de que a 

diagramação de uma notícia tanto pode escondê-la quanto exacerbá-la. Foi o que 

ocorreu no caso em tela: duas fotos e um quadro explicativo ocupam a coluna central da 

página (espaço privilegiado de leitura) e a defesa do ponto de vista da revista com 

relação ao fato é ali resumida, explorando ao máximo a multimodalidade. 

 A reportagem em questão visava divulgar a “invasão” da Reitoria da 

Universidade de São Paulo por alunos que se rebelaram por não terem sido recebidos 

pela reitora da universidade e que faziam exigências de vários tipos: melhoria das 

condições dos prédios, aumento de moradias, maior democratização na universidade, 

aumento do número de bolsas de estudo e, principalmente, a crítica ao governo do 

Estado por estabelecer novas regras para a gestão financeira da universidade. No caso, 

os que protestavam entendiam que isso seria um ataque à autonomia universitária e 

cobravam um posicionamento mais duro por parte da Reitoria da universidade. 
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 A manchete NO CAMINHO CERTO faz referência ao governador José Serra: é 

ele que está no caminho certo, conforme reafirmado pela foto frontal do governador 

com dedo em riste, sugerindo um caminho. No caso, o título e a foto dialogam e se 

confirmam. A legenda da foto reafirma a posição do governador: Serra: gasto com 

eficiência. Conforme defendido pela autora do texto, isso parece não acontecer na 

universidade, pois no subtítulo lê-se  O governador Serra enfrenta o atraso que ainda 

reina na USP, além do título dado ao quadro informativo: Alto custo, Baixa 

produtividade (obviamente referindo-se à universidade). 

 A diagramação da página, as cores utilizadas, a foto que mostra uma entrada de 

prédio destruída, a foto do governador em posição assertiva, além do texto 

extremamente agressivo com relação aos alunos e à universidade enquanto instituição 

produzem no leitor um único sentido: o de que a ocupação é um ato de vandalismo que 

visa encobrir a incompetência e mau uso de verbas públicas. E esse sentido é  

reafirmado na legenda da foto da portaria quebrada – Vandalismo na invasão à reitoria: 

ação corporativa contra a transparência. 

 Como mencionamos anteriormente, esse texto foi escolhido porque apresentava 

ao público um fato que nós vivenciávamos na universidade. Favoráveis ou não ao tipo 

de ação, os professores, funcionários e alunos que circulavam nos prédios  repudiaram a 

visão unilateral apresentada pela revista. No entanto, temos que concordar que a 

multimodalidade foi explorada no texto para melhor defender a posição da revista e 

convencer seus leitores que essa versão – a apresentada - era a única certa. 

 As palavras utilizadas no texto ecoam os sentidos produzidos pelos títulos, 

subtítulos e legendas, bem como os sentidos produzidos pelas imagens, a saber: a) foto 

da porta destruída e palavras usadas como referência (todas retiradas do texto): 

vandalismo, invasão, depredação, horda de militantes, praga b) foto do governador 

Serra e palavras utilizadas: eficiência, transparência, medida salutar,  cumprimento de 

seu papel, resistência às pressões corporativas, autoridade, longa carreira como 

professor ; c) quadro/boxe e termos utilizados no resumo: custo alto, baixa 

produtividade, nenhum prêmio Nobel (?), ensino gratuito (visto como algo negativo já 

que “até na China comunista, a universidade é paga”). 
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 Com relação à cor, ela é utilizada em tons sombreados na imagem da porta 

destruída, aumentando o efeito de destruição do local, inclusive pelo ângulo utilizado. A 

foto de Serra, por sua vez, é uma imagem com cores fortes, supostamente flagrada no 

centro do conflito, à luz do dia (a foto provavelmente é de arquivo ou foi tirada em 

outro local já que o governador não esteve na universidade no período em questão). O 

quadro, por sua vez, chama a atenção pelas cores sóbrias, efetivamente buscando 

produzir o sentido da seriedade do problema em questão.  

 Em resumo, é clara a habilidade do editor de arte da revista quanto às 

possibilidades a serviço de sua linha editorial, buscando mostrar a seu público leitor sua 

versão dos fatos, articulada de modo a parecer ser a única e verdadeira leitura do 

acontecimento. 

 Os jornais impressos de maior circulação em São Paulo – O Estado de S.Paulo e 

Folha de S.Paulo – apresentaram uma versão similar, porém menos agressiva do 

acontecimento. A palavra “vândalos”, referindo-se aos estudantes é substituída nesses 

jornais pelas palavras “irresponsáveis”/“desocupados”, sugerindo que essas personagens 

buscavam preencher seu tempo com festas e churrascos, registrados pelas câmeras. 

Publicaram registros da “invasão” diariamente, incluindo entrevistas, opiniões do 

público, opinião dos estudantes, professores, etc. Os sentidos de gente desocupada, 

irresponsável, contudo, esteve presente em toda a cobertura. 

 O jornal televisivo, por sua vez, explorou basicamente as imagens das festas 

promovidas (e, em nenhum momento, as reuniões, debates, palestras que ocorreram no 

local, salvo a reunião na qual foi decidida a desocupação do prédio) e produziu sentidos 

que buscavam a desmoralização do movimento. Esse foi especificamente o caso do 

Jornal Nacional que possui grande repercussão em nível nacional. Por mais de uma vez, 

o referido jornal utilizou um bloco inteiro para mostrar a festa junina organizada pelos 

estudantes, o churrasco com as famílias, sem haver uma discussão mais aprofundada da 

complexidade do protesto. 

 Outros jornais televisivos como os da TV Record  e TV manchete mostraram 

rapidamente algumas das instalações da universidade e sua deterioração sem, contudo, 

analisar as razões de tal descaso. Como resultado dessas diversas versões, o leitor e o 
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telespectador podiam chegar à conclusão de que não iriam conseguir pagar essa conta: 

se os alunos estivessem certos, as reformas exigiriam muito dinheiro; se estivessem 

errados, o dinheiro estava sendo mal empregado. De qualquer modo, a única conclusão 

a que se poderia chegar é que a universidade deveria ser paga  pois, de uma forma ou de 

outra, a questão era econômica. 

 Interessante observar que a televisão comercial, no tocante à veiculação de 

notícias, produz “efeitos de real” e interfere de maneiras inusitadas no desenrolar das 

“ficções” construídas. Segundo Bucci (2004:30), que questiona a possibilidade de 

neutralidade do jornalismo, “o discurso jornalístico, agora como antes, muitas vezes se 

vê erguido sobre uma ilusão: descrever a realidade sem nela interferir. Foi assim que 

encontrou na tela da TV o novo palco para fincar sua autoridade”. 

 Em estudo anterior observamos como as narrativas são criadas nos jornais 

televisivos de modo que o telespectador acredite estar acompanhando os fatos, a 

história, sentindo-se gratificado por poder participar. O entretenimento perseguido pelos 

jornais televisivos talvez tenham interferido na divulgação do incidente discutido 

anteriormente. Explorar a possibilidade de apresentação de um espetáculo que não 

preocupe demais o telespectador, acreditamos, foi a tônica da divulgação da ocupação 

do prédio da universidade.  

 Observa-se nesse contexto, a grande utilização de cenas visuais (esse é o 

pressuposto da televisão), clipes, fundo musical, imagens facilmente compreensíveis, 

linguagem verbal muitas vezes estereotipada, enfim, um conteúdo pouco controvertido e 

que pode ser prontamente entendido pelos telespectadores. A veracidade dos fatos é 

garantida pelas imagens em movimento que evidenciam que “de fato” algo aconteceu, 

reafirmada pelo texto verbal proferido pelo âncora ou jornalista que apresenta os fatos 

“in loco”. 

 Ainda segundo Bucci (op.cit.:41), enquanto os programas de ficção cada vez 

mais buscam sustentar-se em argumentos de realidade, os programas de telejornalismo 

buscam adequar-se a uma narrativa mais ou menos melodramática. A nosso ver, ambos 

mantêm-se no nível da ficção mais ou menos ligada à realidade social.  
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 Nesse sentido, estar alerta para as múltiplas possibilidades de construção e de 

interpretação de um fato é tarefa dos estudos na área da multimodalidade. 

Com relação aos textos digitais que circulam na World Wide Web, diríamos que esse é 

um meio que cada vez mais nos mostra as infinitas possibilidades e a complexidade da 

produção de sentidos. Imagens congeladas ou em movimento, exploração visual da 

página de modos inusitados, percursos de leitura diferenciados, som, palavras na tela, 

recursos variados que permitem vivenciarmos novas experiências. 

 Voltando ao acontecimento em discussão, a ocupação (para a qual foram dados 

diversos nomes dependendo da posição de quem falava) foi  divulgada em diversos sites 

de modo mais diluído mesmo que, muitas vezes, também parcial: havia o site dos 

alunos que estavam na Reitoria, site de outros alunos e muitos links que apresentavam 

idéias muito diversificadas dos fatos. 

 Podemos dizer que no meio digital a busca de pontos de vista diferentes e a 

exploração dos recursos desse meio permitiu uma visão menos parcial do 

acontecimento. Pode-se concluir, então, que essa nova cultura realmente abre muitas 

portas para a exploração de textos multimodais. 

 Retomando uma observação que fizemos em estudo anterior (Carmagnani, 

2004), entendemos que a tecnologia cria situações que obrigam o homem a repensar-se, 

realocar-se, a aceitar-se com seus paradoxos e, principalmente, a entender-se como um 

ser em constante construção. Parece-nos que esse foi o caso no incidente em questão, 

sobretudo se compararmos os diversos meios utilizados para divulgar o fato. 

 

3. Um acidente trágico e sua (re)construção 

 O segundo exemplo a ser explorado em termos dos recursos utilizados pela 

mídia para veicular um acontecimento é o do trágico acidente do Airbus da Tam, 

ocorrido em julho de 2007, que resultou na explosão da aeronave, morte de todos os 

passageiros,  destruição de dois prédios e morte de várias pessoas que estavam no local 

da explosão. 

 Utilizamos a primeira página dos jornais Folha de S.Paulo e O Estado de 

S.Paulo, publicados em 2 de agosto de 2007 (cf. anexo 2 e 3) na qual ambos buscam 
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reconstruir o diálogo entre pilotos do avião e a torre, a partir da gravação encontrada na 

caixa-preta do avião. 

 O jornal impresso, por não ter o recurso do som ou da imagem em movimento, 

buscou imprimir o tom da revelação através de cor, espaço dedicado à transcrição, 

posição na página e relação com outras manchetes.  

 Com relação à cor, o jornal ESP utiliza o preto de fundo, escrita em branco e 

vermelho, além do azul para ilustrar o céu. O preto que na cultura ocidental, entre outras 

coisas, está ligado ao luto ocupa a maior parte da imagem. Os últimos segundos de 

contato estão assinalados em vermelho e falas e personagens (desenhados) em branco. 

O jornal FSP explorou menos o espaço e a cor, além de não apresentar nenhum 

desenho. Contudo, explora uma cor quente (o laranja) no fundo verde e busca 

compensar essa não exploração da imagem com o didatismo da apresentação verbal dos 

momentos cruciais. 

 Com relação ao espaço dedicado à transcrição e à reportagem, o jornal ESP 

utiliza meia página (parte superior) e o jornal FSP o canto superior direito (meia página 

superior). Interessante observar que o jornal FSP publica na mesma página outras 

notícias ligadas ao acidente (IML entregou corpo errado a família de vítima, Para 

pilotos, erro primário é improvável) enquanto que o jornal ESP dedica manchete e 

espaço para divulgar o diálogo e mostrar a dúvida: FAB ainda apura se falha foi do 

piloto ou do Airbus. O jornal FSP, contudo, aponta certezas: Falha ocorreu 2 segundos 

antes do pouso, buscando mostrar ao seu leitor que, efetivamente, “conhece” os fatos.   

Ainda assim, o jornal impresso tentou, mas não conseguiu o mesmo nível de 

dramaticidade obtido pelo jornal online e o jornal televisivo por razões óbvias: a prova 

– o diálogo  gravado e apresentado – continha a voz das vítimas, seu desespero, seu 

medo e o silêncio final. A transcrição no jornal busca reproduzir isso com descrições 

como:  18:48:24 aumenta o ruído da turbina; 18:48:30 Aaiii [suspiro]; 18:48:49 Oh não 

[grito de homem não nítido]; 18:48:50 [grito de mulher e som de batida]. 

 A leitura desse diálogo permite-nos reconstruir os últimos momentos, mas a voz 

das vítimas ouvidas na televisão teve um impacto maior e foi muito explorada pelo 

meio. Como dissemos anteriormente, o jornal televisivo visa entreter os ouvintes, 
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intercalando momentos de tensão com momentos de relaxamento. O diálogo fatal foi 

apresentado num bloco no meio do noticiário, seguido de notícias mais leves. 

 No caso em questão, todos os recursos foram utilizados, inclusive a 

reapresentação da imagem da aterrissagem do avião e seu desaparecimento na tela, 

seguido do barulho da explosão. A produção do telejornal utilizou recurso gráfico 

similar ao que foi utilizado pelos jornais impressos, acrescido da voz dos protagonistas 

reais. Foram explorados a seqüência de vozes, os barulhos, os gritos e a altura dos sons 

de modo a intensificar o efeito dramático do acidente. Além disso, a televisão veiculou 

imagens diversas de pais, parentes e amigos das vítimas que imprimiram um tom 

trágico e emotivo à reportagem.  

 No jornal online houve a possibilidade de ouvir a gravação, ouvir entrevistas 

com autoridades que buscavam entender as causas do acidente, ler textos de articulistas 

dos jornais e buscar outras informações em links disponíveis. Os recursos multimodais, 

mais uma vez, foram muito explorados no meio digital de modo a aumentar o nível de 

dramaticidade do acidente. 

 Conforme apontado em outras análises (cf. Carmagnani, 1996), tragédias que 

envolvem um número expressivo de mortes usualmente são muito veiculadas pela mídia 

por oferecerem ao público um espetáculo que vai além do esperado em suas rotinas. Os 

momentos catárticos são explorados ao máximo através da utilização dos vários 

recursos disponíveis: no caso do jornal impresso, as imagens congeladas com grande 

exploração de tamanho, cor, posição na página e suítes bem articuladas; no caso das 

notícias online, os mesmos recursos e mais vídeos rememorando o fato, entrevistas, e 

sugestão de caminhos a percorrer para a obtenção de “todos” os detalhes do 

acontecimento; por último, a televisão que explora ao máximo a imagem em 

movimento, a cor, o horário no qual o fato é reportado, a repetição de imagens mais 

importantes, as entrevistas, a captura de imagens dos que foram mais afetados com o 

incidente (como, na tragédia em questão, imagem do desespero, das lágrimas de pais 

que perderam seus filhos, cônjuges e parentes próximos das vítimas), e textos pontuais, 

preferencialmente anunciados por âncoras que demonstram credibilidade e, no caso, 
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pesar pelo acontecimento. Além disso, enquadramentos especiais e closes em momentos 

específicos, além de um fundo musical adequado complementam o anúncio da notícia.  

 Como podemos constatar, os jornais em suas diversas modalidades exploram 

modos que vão além do simples relato verbal da informação, construindo notícias que 

buscam fazer com que o leitor ou telespectador acredite que participa ativamente do 

mundo à sua volta e, ao mesmo tempo, entretenha-se com o espetáculo apresentado. 

  

4. Considerações finais 

 O objetivo deste texto foi discutir a noção de multimodalidade, utilizando 

exemplos retirados do discurso da mídia, com destaque para as notícias em suas versões 

televisiva, impressa e digital. Constatamos (nos casos discutidos) que a utilização dos 

vários recursos disponíveis em cada um dos meios colabora argumentativamente para a 

construção do fato relatado, criando versões mais ou menos emotivas, apresentando 

visões mais ou menos parciais dos acontecimentos, enfim, elaborando um texto que 

pode e deve ser compreendido para além do texto verbal. Desse modo, levar em conta a 

noção de multimodalidade é aceitar que, da mesma forma que podemos construir um 

texto utilizando uma multiplicidade de recursos disponíveis nos dias atuais, devemos 

estar preparados para a leitura desses textos a partir dessa mesma perspectiva, isto é, não 

devemos esquecer que os diversos modos explorados, para além das potencialidades 

oferecidas por novas tecnologias, servem a interesses políticos, econômicos e 

ideológicos de grupos vinculados às diversas instâncias de poder, como é o caso da 

mídia. 
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AFINAL, O QUE FIZERAM ESSES MENINOS? 
 

Ana Julia Perrotti-Garcia∗ 
 

RESUMO: Em três de maio de 2007, um grupo de alunos/estudantes da Universidade de São Paulo 
(USP) ocupou/invadiu um prédio da universidade, dando início ao que foi chamado pela mídia de 
movimento/greve/ocupação/invasão. Em 22 de junho do mesmo ano, o prédio da reitoria foi 
liberado para que seus funcionários voltassem ao trabalho, com a saída dos ocupantes, que lá 
ficaram durante 51 dias e noites. Este trabalho procura utilizar alguns conceitos de Análise do 
Discurso, com base nos escritos compilados em Maingueneau (1998/2001) para analisar as 
diferentes designações utilizadas, ao se referirem ao movimento estudantil em questão e determinar 
o ethos dos enunciadores construído a partir de seus discursos. 
Palavras-chave: Discurso; Ethos; Corpus 

 
ABSTRACT: On May 3rd, 2007, a group of pupils/students of São Paulo University (USP) 
occupied/invaded a building of the university, beginning what the media called 
strike/occupation/invasion/movement. On June 22nd, 2007, civil servants were able to go back to 
work, as students left the building, after 51 nights and days. The aim of this paper is to analyze the 
different designations used to refer to the student movement and to determine ethos of speakers, 
built on their discourse, based on Discourse Analysis according to Maingueneau (1998/2001). 
Key words: Discourse; Ethos; Corpus 
 

 
Introdução 

 

Em 3 de maio de 2007, um grupo de alunos/estudantes da Universidade de São Paulo (USP) 

ocuparam/invadiram o prédio da reitoria da universidade, dando início ao que foi chamado pela 

mídia de movimento/greve/ocupação/invasão. Em 22 de junho do mesmo ano, o prédio da reitoria 

foi liberado para que seus funcionários voltassem ao trabalho, com a saída dos ocupantes, que lá 

ficaram durante 51 dias e noites.  

  Este trabalho procura utilizar alguns conceitos de Análise do Discurso, com base nos 

escritos compilados em Maingueneau (1998/2001), os quais serão resumidamente explicitados mais 

adiante. Um primeiro conceito, entretanto, precisa ser esclarecido já nesta fase inicial: designação. 

Segundo o Dicionário de Análise do Discurso (Charaudeau & Maingueneau, 2006), o termo 

designação pode ser definido como um ato que consiste na instituição de uma associação referencial 

ocasional entre o referente e um signo lingüístico, ou seja, designar significa atribuir uma 

denominação, não arbitrária, a determinado signo lingüístico. 

                                                 
∗ Professora do curso de Pós-Graduação da Unibero/Anhanguera; Mestranda em Lingüística 
Aplicada e Estudos da Linguagem, LAEL- PUC-SP. 
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  O objetivo geral do estudo foi analisar as diferentes designações utilizadas pelos 

enunciadores, ao se referirem ao movimento estudantil em questão. E, com base nessa categoria de 

análise, determinar a imagem que os enunciadores constroem de si mesmos em seu discurso (i.e., 

ethe, plural do termo grego ethos). 

Corpora 

 

Para este trabalho, denominamos corpus BLOG o conjunto de textos produzidos por ocasião 

do movimento estudantil que se desenrolou de 3 de maio a 22 de junho de 2007, publicados em um 

blog criado pelos próprios alunos participantes no movimento (Blog da Ocupação, acessível em 

http://ocupacaousp.noblogs.org), os quais já haviam sido objeto de análise em outro estudo 

desenvolvido pela autora (Perrotti-Garcia, 2007). O Blog da Ocupação é uma mídia própria dos 

alunos, criada por ocasião do movimento, com o objetivo de servir como um canal de comunicação 

com outras faculdades, o público em geral e com os outros setores da sociedade. É importante 

reafirmar que o material publicado neste blog não é apenas de autoria dos alunos, mas como esse é 

um meio de divulgação criado por e gerenciado total e livremente por eles, mesmo os textos que 

não foram redigidos pelos próprios alunos, ao serem admitidos nesse espaço, somente o são por 

partilharem os mesmos ideais e metas do movimento estudantil. Além disso, em alguns casos, os 

textos foram produzidos muito anteriormente ao próprio movimento de ocupação, e foram 

chamados a fazer parte do blog como fiadores do discurso dos alunos. 

Um segundo conjunto de textos, denominado aqui corpus FOLHA_GLOBO foi coletado 

retrospectivamente de jornais de acesso pela Internet (Folha online e Globo.com) que relatavam o 

movimento. Dado seu caráter retrospectivo, foram coletados apenas os textos que ainda estavam 

disponíveis para acesso online na data da coleta (novembro de 2007). Como pretendíamos delinear 

um panorama geral das designações utilizadas e consideramos que a quantidade de textos 

disponíveis talvez não fosse suficiente, surgiu a necessidade de inclusão de mais um conjunto de 

textos. Esse conjunto, aqui denominado corpus TERRA, é composto pelos artigos publicados em 

http://noticias.terra.com.br/brasil/ de 7 de maio a 6 de junho de 2007, que haviam sido coletados por 

Moisés de Oliveira, e que foram gentilmente cedidos pelo colega. Ambos os corpora de estudo e de 

apoio serão considerados como tendo como enunciadores os “jornalistas”, em oposição aos 

enunciadores do blog, que são os estudantes.  

  

Metodologia 
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Em uma etapa inicial, foram determinadas quais eram as possíveis designações mais 

comumente usadas pelos enunciadores para descrever o movimento estudantil em questão. Tal 

determinação foi feita com o auxílio da ferramenta WordList do programa WordSmith Tools versão 

3.0 (http://www.lexically.net/wordsmith/) desenvolvido pelo Prof. Mike Scott, da Universidade de 

Liverpool, Reino Unido. Pela análise das listas de palavras de maior ocorrência em cada um dos 

corpora, procuramos determinar quais seriam candidatas a serem designações do movimento. 

A opção pelo uso desse programa veio da definição de que os princípios de análise do 

discurso de Maingueneau seriam seguidos, e que o programa seria um instrumento importante que 

permitiria uma melhor visualização de algumas ocorrências que, por se tratar de uma grande 

quantidade de textos, talvez nos fosse difícil perceber tão claramente pelo método de análise visual.  

  A seguir, visando determinar com maior exatidão quais termos eram efetivamente usados 

como designações, com o auxílio da ferramenta Concordance desse mesmo programa foram feitas e 

analisadas as linhas de concordância contendo os termos candidatos. Com base em uma análise 

contrastiva, procurando avaliar as designações adotadas, foi possível determinar o ethos dos 

enunciadores, que era o objetivo final deste trabalho. 

 

Análise das designações 

 

Segundo o Dicionário de Análise do Discurso (Charaudeau & Maingueneau, 2006), 

conforme já citado na Introdução desse texto, a designação pode ser definida como um ato que 

consiste na instituição de uma associação referencial ocasional entre o referente e um signo 

lingüístico. Assim, designar significa escolher. E como toda escolha lingüística é movida por 

processos cognitivos, podemos depreender intenções, motivos e características de um determinado 

enunciador com base em suas escolhas lexicais e, em nosso contexto, com base nas designações que 

este utiliza. 

  Ao analisar os textos em estudo, procurou-se depreender, por meio das marcas lingüístico-

discursivas, as designações e a maneira como essas se apresentaram no discurso dos enunciadores. 

 Um aspecto que chamou a atenção, no momento da análise e confrontação entre os corpora de 

referência (FOLHA_GLOBO e TERRA) e o corpus de estudo (BLOG), foi a maneira como cada 

enunciador designou, de modo genérico, a manifestação dos alunos da USP. Segundo a análise dos 

textos que circularam no Blog da Ocupação, a ocupação foi uma “luta”. O termo “luta” foi usado 

mais de 100 vezes no corpus. A seguir são apresentados alguns exemplos mais característicos, com 

comentários inseridos entre eles. 
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Pela análise dos excertos a seguir, é possível depreender o tom inclusivo e companheiro que 

permeia os discursos que circulam no Blog. Termos como “nossa luta” e “estudantes em luta” 

colaboram para a percepção de um enunciador cujo ethos é caracterizado por um espírito de união e 

engajamento. 

 

3          ue nos enviam e-mails diariamente apoiando nossa luta. Algumas moções: Centro Acadêmico de Educ 

4            gan: "A UNE não fala em nome dos estudantes em luta";       - Aprovação de uma nota à sociedade so 

30          r apoio e solidariedade a esta luta. Esta luta é uma luta de todos nós! 

 

 Abaixo apresentamos uma série de ocorrências do termo luta, mostrando, em uma escala crescente, 

o provável “caminho ideal” que os enunciadores procuraram traçar para o movimento.  

 

40        da reitoria da Universidade de São Paulo (USP) e à luta do movimento estudantil dessa universidade.     

49          Entidades de Servidores Federais - CNESF apóia a luta dos estudantes, funcionários e professores das 

8        e materializa a luta estudantil. Desejamos que essa luta consiga romper os muros da Universidade, apro 

53         ar o nosso direito de livre manifestação?     Força à luta dos estudantes de todo o Brasil!  Solidariedade 

67             e funcionários públicos e se estenda, porque,essa luta e de todo povo  Brasileiro!      09 May, 2007 18: 

 

Nesse contexto, expressões como “romper os muros da universidade” apontam para a 

ampliação do movimento, para horizontes mais distantes, tanto no mundo acadêmico quanto 

sindical e dos trabalhadores, para se estender a “todo povo Brasileiro”. A palavra “romper”, no caso, 

tem uma conotação de “extrapolar”, ou “ultrapassar”.  

Em uma etapa posterior, procuramos determinar qual seria o objetivo dessa “luta”, segundo 

o discurso dos alunos. Os excertos a seguir, selecionados entre muitos outros de teor similar, 

revelam que a chamada “luta” dos estudantes é contra os decretos e contra a política educacional e 

governamental da época. 

 

11  sino superior público no Brasil. Consideramos que a luta contra os decretos do governador Serra,  

12   que entende que é necessário avançar ainda mais a luta contra a política do atual governo,  

15       e público no Brasil, e muitos votos  que a luta contra o decreto do Serra deixe de ser só dos u 

18        , é possível afirmar que a expansão da luta contra a política econômica e social dos govern 

22     ]  Manual de civilidade e luta contra a política educacional do governo Serra  

20     Saudações Frente de luta contra a reforma universitária      06 May, 2007  

23       reafirmando apoio àqueles que estão na luta contra a mercantilização do ensino, pela auton 

24      Mobilizados manteremos nossa luta contra o desmonte e a privatização das Univers 

25       Nós estudantes nos posicionamos pela luta contra as medidas repressivas no interior das u 

71       nos colocando ao lado da luta em defesa da Universidade Pública, Gratuita e  
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72       os servidores públicos se articulam para travar uma luta em defesa dos serviços públicos e de qualidad 

75      contava com apenas 1 votoi!   Mas a luta era também contra o poder politico externo, o q 

81              a educação pública e que essa luta é em defesa de um direito social. Entendendo  

104      Decreto Declaratório explicitam o limite da luta pela autonomia universitária. Certamente, o mo 

106  moradias estudantis; não às punições;       - Luta pelas diretas para reitor e outros cargos, sem  

  

Por outro lado, ao analisarmos os textos publicados nos sites Folha online e Globo.com 

(corpus FOLHA_GLOBO), o primeiro aspecto que chama a atenção é o fato de o termo “luta” ter 

apenas duas ocorrências, ilustradas a seguir: 

 

1    A Liga é uma organização criada após a expulsão de alguns militantes do PSTU, em 1999. Segue a linha 

trotskista e defende uma luta baseada na união entre estudantes e trabalhadores.  

 2 Fogueira Para espantar o frio, na parte externa do campus, em frente ao prédio ocupado, eles acendem uma 

fogueira. E até ganharam companheiros um tanto inusitados nessa luta. “Temos um gato, dois cachorros e um bem-te-

vi”, disse Campanhã. 

 

Como é possível determinar, pela análise mais aprofundada dos excertos acima, a primeira 

ocorrência do termo “luta” encontra-se em uma reportagem publicada no dia 6 de junho, 

denominada “Saiba como se organizam os ocupantes da USP”. No quarto parágrafo dessa 

reportagem, a autora (Thais Bilenky) cita a Liga Estratégica Revolucionária e, ao descrevê-la, 

afirma que esta “defende uma luta baseada na união entre estudantes e trabalhadores”. Ou seja, 

neste caso, o termo “luta’ não está sendo usado como uma designação específica do movimento 

estudantil, mas sim como uma luta genérica, sem tempo definido e “baseada na união de estudantes 

e trabalhadores”.  

  A segunda ocorrência do termo “luta” aparece em um artigo publicado em 18 de maio no 

site Globo.com. A matéria, de autoria de Carolina Iskandarian, é denominada “Estudantes criam 

‘cultura de greve’ na USP”. O texto procura descrever, segundo a óptica da jornalista, como 

transcorre o movimento estudantil, e alguns aspectos pitorescos das instalações onde eles se 

encontram. E, após uma análise cuidadosa da frase onde se encontra o termo “luta”, podemos 

concluir que este se refere ao frio intenso “na parte externa do campus”.  Ou seja, não há relação 

com o movimento estudantil, mas sim com as condições climáticas no local. 

  Se ampliarmos um pouco mais nossa análise, ainda nesse trecho, notamos que os termos 

“companheiros” e “inusitados” conferem ao enunciador um tom jocoso e irônico. Também tem 

importância lembrar que o termo “companheiro” possui, dentro do movimento político trabalhador 

nacional, uma conotação particular, de identificação entre um grupo de enunciadores. Ao usar esse 
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termo em seu sentido denotativo, referindo-se a animais, o autor pode ter a intenção de desqualificar 

o discurso dos alunos, além de fazer uma referência direta ao grupo de enunciadores citado. 

Uma vez que a imprensa não entende a ocupação do prédio da reitoria como um ato de luta, 

fica a questão: então, o que seria? Um termo que, segundo a análise, pode expressar a visão dos 

jornalistas é o termo “movimento”. Movimento, segundo o dicionário Aurélio, em sua acepção 6 é 

uma “Série de atividades organizadas por pessoas que trabalham em conjunto para alcançar 

determinado fim”. Entretanto, também é preciso ter em mente que, na acepção 4, movimento 

também pode significar animação, ou agitação.  

Nos excertos a seguir, os enunciadores procuram mostrar, através de alguns determinantes, 

que o “movimento” não agrada muita gente. Ao usar termos como “descontente” e “está na hora”, 

os enunciadores criam um efeito de sentido de aborrecimento, como se crianças mimadas 

estivessem insistindo em uma atitude birrenta e infrutífera. Além disso, ao trazerem a voz de uma 

autoridade (Dr. Pinotti), procuram um fiador para seus discursos, ou seja, procuram expressar um 

tom que confira fidedignidade ao enunciado (Martins, 2007) mostrando que não são (apenas) eles 

que consideram os estudantes como crianças desorientadas, fazendo “movimento contra coisa que 

não existe”. Neste último exemplo, inclusive, podemos até mesmo depreender um efeito de sentido 

que aponta para a acepção 4 (acima) do dicionário Aurélio. 

 

1  idéia é mostrar que há muita gente descontente com esse movimento. A paralisação dos serviços da reitoria   5junho 

2      Acredito que está na hora de suspender o movimento", afirmou o vice-presidente da Associação dos      4junho 

8    Pinotti - Estão insuflando os estudantes a fazer movimento contra coisa que não existe, para que a data junho 

  

 A análise revela que o termo movimento, nos jornais pesquisados, adquire uma prosódia semântica 

negativa, principalmente quando acrescido do adjetivo “grevista”, como nos exemplos abaixo: 

 

 38   SP retomaram as aulas ontem (12). 13/06/2007 - Movimento grevista dá sinais de enfraquecimento na Unes junho 

39   dos organizadores da passeata que protestava contra o movimento grevista, diz que não vê perspectivas de 6 de 

junho 

 

  E os alunos, utilizam a designação “movimento”? Sim, muitas vezes. Entretanto, com 

efeitos de sentido e modalizadores bastante distintos dos encontrados nos exemplos acima. Então, 

vejamos: Assim como no caso de “luta”, mais uma vez é possível depreender o tom inclusivo e 

companheiro que permeia os discursos que circulam no Blog. Termos como “nosso movimento” e 

“estudantes em luta” colaboram para a percepção de um enunciador cujo ethos é caracterizado por 

um espírito de união e engajamento.  
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3     da moradia estudantil é muito importante para o nosso movimento. A juventude trabalhadora não precisa somente  

69  entregar oficialmente este comunicado e defender nosso movimento e nossas reivindicações. É importante lembrar  

159     ntegração de posse, pedida pela Reitora Suely Vilela. Nosso movimento, pacífico, tem promovido conjuntamente  

 

Abaixo apresentamos uma série de ocorrências do termo “movimento”, mostrando, em uma 

escala crescente, assim como já foi feito com o termo “luta”, o provável “caminho ideal” que os 

enunciadores procuraram traçar para a disseminação do movimento. 

 

60     disse que a ocupação da reitoria tem motivação política.    O movimento dos estudantes que ocuparam a reitoria  

97ais viva da universidade, do ponto de vista político, está no movimento estudantil e de funcionários. Acho que vocês 

55   com informações caluniosas e difamatórias com relação ao movimento dos estudantes, funcionários e professores  

163   possamos ampliar, como foi proposto pelos colegas, este movimento para todos os campos da docência, não só  

76  e Otavio Ianni que, por sinal, nem da Paritária foram!.  Mas o movimento espraiou-se pela outras unidades e logo  

10 limite da luta pela autonomia universitária. Certamente, o movimento articulado nas três universidades públicas  

95 que coloca essa ocupação como um divisor de águas  no movimento estudantil brasileiro. Explico por que a seguir.l 

 

Nesse contexto, expressões como “o movimento espraiou-se pela outras unidades” aponta 

para a ampliação do movimento, para horizontes mais distantes, tanto no mundo acadêmico quanto 

sindical e dos trabalhadores, para se estender a um “movimento estudantil brasileiro”.  

E qual é a motivação do movimento de estudantes? Os excertos a seguir, selecionados entre 

muitos outros de teor similar, deixam transparecer que o “movimento” dos estudantes é contra um 

conjunto de situações, documentos e condições, e não contra a figura de um determinado político ou 

partido. A seguir são apresentados os exemplos mais representativos, que revelam a motivação dos 

estudantes, segundo documentado em seu próprio discurso. 

 

142 , UNESP e UNICAMP. Entendemos que a ocupação é um movimento legítimo de luta, e a história nos mostra isso.  

50       nárias, e outro grande movimento no Brasil que é o MST, um movimento de mobilização. Mas vocês vêem como 

84  à manifestação do Professor Sergio Adorno sobre o atual movimento estudantil em defesa das Universidades 

públicas 

54 propostas pela reitoria e a Polícia Militar. Nosso movimento defende a educação pública contra os ataques  

27s e assim deslegitimar os métodos de lutas adotados pelo movimento contra a política educacional do governo Serra.  

51o, temos garantido ordem e transparência nas ações de um movimento de caráter pacífico. Acreditamos que a defesa 

 

Além disso, em alguns enunciados, é possível perceber que os estudantes, além de não 

assumirem uma postura agressiva, acabam passando a impressão de terem sido atacados, como 
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podemos depreender pelos excertos abaixo, nos quais os enunciadores colocam-se em uma posição 

de vítimas: 

 

56    com informações caluniosas e difamatórias com relação ao movimento dos estudantes, funcionários e professores  

115  na Unesp, onde vemos uma crescente “criminalização” do movimento estudantil, onde o diálogo e a tolerância  

154  Helen, refletindo uma iniciativa clara de criminalizar o movimento.   Nosso movimento é feito de milhares de estu 

 

Ethos dos enunciadores 

  

  Em um estudo realizado anteriormente (Perrotti-Garcia, 2008), ao pesquisarmos as 

designações alunos/estudantes, concluímos que a designação “aluno” foi mais freqüente no corpus 

FOLHA_GLOBO, enquanto o corpus BLOG apresentou mais ocorrências da designação 

“estudantes”, sendo este último um termo usado para referir-se a “pessoas que estudam”, com uma 

noção de ação concreta para construir conhecimentos. Já “aluno”, segundo as pesquisas feitas na 

época, é um termo que traz uma carga de passividade, uma noção de “pessoas que frequentam um 

curso”, sem deixar mais evidente o esforço intelectual, ou seja, as duas designações 

(alunos/estudantes) contrapuseram as noções de freqüentar um curso/estudar para adquirir 

conhecimentos.  

  O presente estudo acrescentou ainda mais algumas características à imagem discursiva dos 

enunciadores do blog (ou seja, os próprios estudantes) – revelou seu tom inclusivo e companheiro. 

Termos como “nossa luta” e “estudantes em luta” colaboram ainda mais para a percepção de um 

enunciador cujo ethos é caracterizado por um espírito de união e engajamento. 

Nos corpora FOLHA_GLOBO e TERRA, por sua vez, é possível perceber um enunciador 

completamente diverso. A análise do léxico revela o ethos de prepotência materializado no discurso 

do enunciador. Na frase “E até ganharam companheiros um tanto inusitados nessa luta. ‘Temos um 

gato, dois cachorros e um bem-te-vi’” uso do termo “companheiro” (para referir-se a animais de rua, 

mas com uma clara referência ao termo usado como vocativo por muitos elementos dos 

movimentos estudantis e de trabalhadores) revela um enunciador de tom jocoso e irônico. 

 

Conclusões 

  Ao analisar os corpora utilizando como categorias de análise as designações, foi possível 

detectar os ethe dos enunciadores. Algumas conclusões interessantes foram: mesmo utilizando 

termos diferentes, esta análise e aquela realizada anteriormente (Perrotti-Garcia, 2008) revelaram 
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uma imagem discursiva semelhante, no que concerne aos alunos. Isso mostra que os aspectos 

encontrados acabam por completar a pesquisa anterior. 

Com relação aos alunos, este estudo reafirmou as conclusões a que já havíamos chegado 

anteriormente O tom intelectual e engajado transparece no discurso materializado nos textos 

publicados no blog, mostrando que esta é a imagem que os enunciadores querem deixar evidente. 

Segundo a pesquisa, os estudantes deixam evidente que o movimento não se dá no campo físico, 

muito embora haja uma ocupação real do espaço da reitoria, mas os estudantes deixam claro que 

esse espaço é apenas a plataforma, e que a “luta” real se dá no campo das ideias.  
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EXPRESSÃO ESCRITA NOS CHATS: SIGNIFICANDO-SE E 
IDENTIFICANDO-SE PELA LINGUAGEM 
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** 
 

RESUMO: A linguagem dos chats está se popularizando cada vez mais devido a tantas 
possibilidades de comunicação mediada por computador. Seu uso já é um requisito para 
o usuário que deseja pertencer a comunidades virtuais que adotam esse tipo de 
linguagem, o que significa que ela funciona como um “passaporte” em contextos 
informais da internet. O objetivo deste artigo é discutir o uso dessa linguagem e propor 
uma reflexão acerca da causa de sua popularidade através do entendimento de sua 
relação com os sujeitos-usuários e com o contexto sócio-histórico em que estão 
inseridos. 
Palavras-chave: linguagem dos chats, práticas discursivas, identidade, letramento 
digital. 
 
ABSTRACT: Chat language has become even more popular because of the many 
computer-mediated communication possibilities. Its use is already a requisite for the 
user who wants to belong to virtual communities that adopt this kind of language, which 
means that it works as a “passport” in informal contexts of the internet. The purpose of 
this article is to discuss the use of this language and to propose a reflection concerning 
the reason of its popularity through the comprehension of its relation with its users and 
its social and historical context. 
Key words: chat language, discourse practices, identity, digital literacy.  
 

Com a maior oferta de velocidade nas conexões de internet feitas por provedores 

e com tantas possibilidades de comunicação sincrônica mediada por computador, como 

salas de bate-papos fornecidas por sites de assuntos gerais e de relacionamento, por 

provedores de e-mails e por programas de comunicação em tempo real, a linguagem de 

chats populariza-se na comunicação de vários internautas, principalmente entre 

adolescentes. O presente artigo tem como propósito discutir o uso e a popularidade da 

expressão escrita nos chats no contexto propiciado pelas novas tecnologias e pela 
                                                 
* Graduanda em Letras Português/Inglês da Universidade de São Paulo. Este trabalho faz parte de uma 
pesquisa mais ampla de Iniciação Científica financiada pela FAPESP e com orientação da Professora 
Doutora Deusa Maria de Souza-Pinheiro-Passos.  
** Docente da área de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês, do Departamento de Letras Modernas 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. Doutora em 
Lingüística pela UNICAMP. 
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sociedade líquido-moderna (Bauman, 2007), colocando em ênfase a relação entre 

sujeitos, contexto sócio-histórico e linguagem. 

 A popularização da linguagem dos chats deve-se ao contato virtual de 

internautas entre si, o que faz com que a adesão a essa forma comunicativa de expressão 

seja requisito ao usuário que deseja ser aceito no contexto da virtualidade real (Castells, 

1996) das comunidades que adotam esse tipo de linguagem. Ocorre, com isso, 

efetivação de comunicação, sociabilização na rede e experiência envolvendo interação. 

A partir dessa efetivação, o usuário continua a fazer uso dessa linguagem também por 

conta de rapidez na digitação com tendência a uma brevidade determinada pelas 

restrições espaciais, temporais e sociais dadas pelas condições de comunicação no meio 

digital (Werry, 1996). 

 A tendência à brevidade é o resultado de uma busca incessante por 

interatividade, que, segundo uma das definições de Lévy (2000: 79), é um conceito que 

“ressalta a participação ativa do beneficiário de uma transação de informação”, 

implicando em reciprocidade e participantes na mensagem para que haja uma 

comunicação em tempo real (sincronização sem unidade de lugar) nos chats. 

 Segundo Crystal (2005), o netspeak (termo utilizado por esse mesmo autor para 

designar a linguagem de bate-papos) é diferente da fala devido ao fato de que o ritmo de 

interação é mais lento do que o de uma situação de fala, falta retorno simultâneo e há 

possibilidade de participação simultânea em várias conversas. No entanto, observa-se 

que a linguagem dos chats tem algumas características típicas da modalidade de 

enunciação falada, tais como dialogicidade (resultado da interação entre os 

interlocutores), não-planejamento, fragmentação e envolvimento (Hilgert, 2000). Tais 

características não são encontradas na modalidade de enunciação escrita, que é 

planejada e normalmente construída com algum distanciamento e sem interação entre 

escritor e leitor (Rodrigues, 2003). Apesar de ter características da modalidade falada, a 

linguagem de chats constitui um texto de materialidade gráfica, mas não semelhante à 

escrita tradicional por não ser estática e por possibilitar o link de hipertexto. De acordo 

com Crystal (2005, pp.89-90), 
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o netspeak é mais compreendido como uma linguagem escrita que foi empurrada em 

direção à fala do que uma linguagem falada que foi escrita. Entretanto, expressar essa 

questão em termos de dicotomia tradicional é enganador. A comunicação mediada por 

computador não é idêntica à fala ou à escrita, mas exibe certas propriedades seletivas e 

adaptáveis presentes em ambas. Ela também faz coisas que nenhum dos outros meios 

faz, oferecendo-nos problemas novos de gerenciamento de informações. 

 

Como o uso da linguagem dos chats aconteceu devido a limitações temporais e 

sociais do meio comunicativo digital e teve sua popularização efetivada pelos sujeitos-

usuários, é possível dizer que há uma verdadeira relação entre sujeitos, linguagem e 

contexto sócio-histórico em que estão inseridos. Nesse sentido, entende-se que as novas 

tecnologias redimensionaram essa relação. 

A tecnologia, capaz de alterar substancialmente nossas relações, é desenvolvida 

e distribuída de acordo com os moldes da globalização, do capitalismo e do 

consumismo para que os mesmos sejam mantidos. Nos tempos atuais, a tecnologia se 

encontra cada vez mais presente na sociedade e é impossível negar que ela gera 

alterações na vida das pessoas, seja em aspectos pessoais, profissionais ou 

institucionais, pois a tendência global é informatizar os processos realizados no âmbito 

social. Não somente há mudanças nas práticas sociais, mas também “no modo de 

conceber as práticas de discurso”, de acordo com Kleiman e Vieira (2006: 130), que 

defendem que: 

 

novas formas de expressão estão se instalando e nossos jovens não podem ficar de fora. 

As alterações são profundas e mudam desde a forma de as crianças brincarem – os 

brinquedos e os jogos tornam-se virtuais – até o modo de o sujeito comunicar-se com o 

“outro” nas relações interpessoais. 

 

Segundo Coracini (2006: 151), “somos todos parte dessa história e dessa cultura 

e, nessa medida, as construímos e somos por elas construídos: daí, inclusive, nossa 

inserção inevitável na sociedade virtual”. Assim como o domínio da escrita funciona, 
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segundo Marcuschi (2004: 21), como um “passaporte para a civilização e para o 

conhecimento” em muitos casos do cotidiano da sociedade, o domínio da linguagem dos 

chats é hoje considerado um passaporte para os usuários que desejam efetivar sua 

aceitação em contextos informais da virtualidade real (Castells, 1996). De acordo com 

Orlandi (2006: 25), “é pela linguagem que o sujeito se constitui e é também pela 

linguagem que ele elabora sua relação com o grupo”. A linguagem de bate-papos é, 

então, o vínculo necessário para a legitimação do sujeito no grupo.  

O inadequado nos chats é o uso da norma culta da língua. Desse modo, pode-se 

afirmar que, nos chats, há uma representação do princípio do “panopticon”, como uma 

técnica de vigilância global e individualizante (Foucault, 1993), feita pelos próprios 

usuários em relação à linguagem. Essa vigilância é expressa de modo informal pelos 

usuários totalmente inseridos no mundo dos chats, que, na interação com um novo 

usuário que ainda apresenta muitos traços cultos ao “teclar”, se expressam com muito 

mais oralidade e recursos típicos da linguagem de bate-papos (como mudanças na grafia 

baseadas em aspectos semióticos, sintáticos, morfológicos e fonológicos) do que 

normalmente, pois, devido ao estranhamento da norma padrão, há um esforço para 

tentar fazer com que a pessoa use essa linguagem para realmente ter pertencimento 

naquela esfera.  Nesse sentido, os usuários estariam em um campo de vigilância total 

mas não-formalizada nos bate-papos, onde o olhar anônimo e coletivo dos usuários 

funcionaria como um lembrete - não-manifesto ao locutor - da necessidade de 

adequação à linguagem de chats, deixando implícitos a impossibilidade, a falta de 

desejo e o estranhamento do uso da norma culta. 

Como já mencionado, a popularidade da linguagem dos chats aumenta por conta 

do contato de internautas entre si. Após esse contato, os usuários continuam a usar tal 

linguagem pela consciência de que ela é a mais apropriada para o contexto em que estão 

inseridos (devido ao olhar e à opinião dos outros), além de que ela possibilita um uso 

criativo da escrita, fazendo com que modismos de linguagem sejam criados, recriados e 

propagados pela rede e possibilitando aos seus usuários a diversão pelo jogo com a 

escrita e uma aparência de que o produtor desses modismos seja original por criar 

“novas” maneiras de se expressar. Há, então, uma necessidade do uso de uma 
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linguagem em comum para pertencer ao grupo ao mesmo tempo em que há uma 

individualização feita pelo jogo com as palavras e as diversas formas de expressão 

(Orlandi, 2004). 

Pode-se afirmar que temos na rede um letramento digital. Podemos entender 

como letramento, de acordo com Marcuschi (2004: 21), o “processo de aprendizagem 

social e histórica da leitura e da escrita em contextos informais e para usos utilitários”. 

O letramento digital acontece de uma forma espontânea na medida em que os usuários 

têm contato um com o outro e a prática do que é aprendido é feita entre eles mesmos, 

que verificam sua efetividade de comunicação através do entendimento do usuário com 

quem interagem. A linguagem dos chats, a princípio incompreensível, constitui, então, 

um fator de exclusão, pois quem não consegue decifrá-la tem uma sensação de 

estranhamento e de perturbação, não se sentindo à vontade para se comunicar além de 

não sentir pertencimento ao grupo visto que “é preciso ser iniciado” (Orlandi, 2004: . 

125) para compreender o que está escrito. Dessa forma, afirma-se que a linguagem dos 

chats constitui uma separação entre o grupo e aqueles que não fazem parte dele e uma 

“marca de pertencimento a um conjunto” (Orlandi, 2006:. 24). 

Com tantas salas de bate-papos proporcionadas por sites de assuntos gerais e de 

relacionamento, por provedores de e-mails, por programas de comunicação em tempo 

real e por jogos on-line, o letramento digital se difunde na rede facilmente e ainda é 

motivado pela propaganda de que há economia de tempo na digitação da linguagem dos 

chats. 

Além da motivação feita pela economia de tempo e pela impressão de adequação 

e pertencimento ao contexto quando a linguagem de bate-papos é utilizada, nota-se que 

seu uso também permanece pelo fato de que se torna uma rotina. Nos chats, a 

inadequação é utilizar a norma culta da língua e é exatamente a negação, a implicitação 

e a distância do padrão contida nessa linguagem que atraem os usuários, pois o atrativo 

está na reinvenção da escrita e em sua “oralização” (Hilgert, 2000). À medida que 

utilizam essa linguagem, os sujeitos-usuários aprendem a jogar com a palavra e com a 

estruturação de suas sentenças e textos, o que contribui para estabelecer um hábito. 

Palavras, pontuação, cores, letras, imagens, tudo tem um significado nesse jogo ou, 
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como diria Orlandi (2004:. 121), “tudo significa nas formas de textualização, nas 

diversas maneiras de formular. Jogo da formulação, aventuras dos trajetos que 

configuram sua circulação”. 

Segundo Marcuschi (2004), a linguagem de bate-papos constitui uma nova 

maneira de os sujeitos se relacionarem com a escrita, mas não necessariamente uma 

nova forma de escrita. A aparência do novo, então, é “teclar”, ou seja, escrever na 

linguagem dos chats.  A consciência do “novo” é produzida nas relações dos internautas 

entre si, que tentam inventar cada vez mais modismos que são facilmente absorvidos na 

rede. 

A aparência de “novidade” é muito atraente aos usuários, principalmente aos 

internautas adolescentes. Bombardeados por propagandas de produtos e programas 

eletrônicos, adolescentes das classes sociais alta e média sonham com um computador 

próprio com internet de altíssima velocidade para brincar com jogos, conversar com 

amigos, “conhecer” novas pessoas, ter acesso a todas as novidades e fofocas daquilo 

que os interessa, criar blogs, páginas pessoais e trocar e-mails, fotos, músicas, piadas, 

vídeos e tudo o que têm direito no “maravilhoso” mundo virtual. Tal pensamento 

consumista é reflexo da vida líquida (Bauman, 2007) que esses adolescentes levam, ou 

seja, da vida sem vínculos e com hábitos, rotinas e formas de agir facilmente 

modificáveis. Nessa vida líquida, produtos e programas eletrônicos são uma 

necessidade imprescindível, principalmente o acesso à internet. 

 Parte da sociedade brasileira, mais especificamente, a grande maioria das 

pessoas de classe média e, principalmente, alta, é líquido-moderna e, por isso, tem uma 

vida líquida. Segundo Bauman (2007), uma sociedade líquido-moderna seria 

caracterizada por ter condições propensas a mudar rapidamente e de modo imprevisível 

de tal maneira que não há tempo para consolidar as rotinas, os hábitos e os jeitos de agir 

de seus membros. Assim, há uma constante configuração e re-configuração dessa 

sociedade assim como da vida de seus indivíduos. A vida líquida é repleta de 

sentimentos, vontades, relacionamentos, formas de agir e hábitos descartáveis, pois a 

sua modernização consiste em descartar as coisas e reconstruir as identidades, 

destruindo indiretamente os próprios indivíduos. O lixo constitui o produto principal e 
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tentar não ser jogado fora é um dos principais desafios. As pessoas seriam, então, tanto 

consumidoras quanto objetos de consumo, pois nessa sociedade tudo tem a obrigação de 

estar válido para consumo e caso isso não ocorra, o destino é certamente ser descartado. 

O sujeito da sociedade líquido-moderna é, então, um ser em busca de 

identidades mais “apropriadas”, um ser que sempre tenta deixar de ser o que é para 

buscar uma “nova” identidade (incorporando traços próprios do grupo ao qual almeja 

pertencer) e não acabar excluído de seu mundo fluido, onde o que realmente importa é 

consumir em alta velocidade tudo o que a vida capitalista proporciona para obter 

prazeres instantâneos e não se tornar desatualizado em relação aos outros indivíduos. 

Isso significa que para ter uma sensação de pertencimento a essa sociedade, um breve 

sentimento de adequação e felicidade, o sujeito precisa fazer parte dos movimentos 

efêmeros e se jogar (tanto no sentido de aventurar-se quanto no sentido de mover-se ou 

até mesmo de descartar-se para encontrar identidades mais “adequadas”) nesse universo 

fluido. Segundo Turkle (1995), em nosso tempo, o bem-estar é representado de acordo 

com a fluidez ao invés de ser descrito de acordo com a estabilidade. Dessa forma, saber 

adaptar-se a tudo o que é novo é essencial nessa sociedade. 

Como os bens de consumo são sempre ligados a valores de felicidade na 

sociedade capitalista, pode-se afirmar que os recursos tecnológicos podem desempenhar 

papéis na estruturação de identidades (Kellner, 1995), principalmente a internet, que, 

segundo Turkle (1995:. 180), tornou-se um “laboratório social” para as diversas 

reconstruções de identidade no contexto pós-moderno. Temos, como exemplo, os chats, 

onde houve uma transformação na relação dos indivíduos com a linguagem e uma 

mudança na forma de interação com o outro. 

Na sociedade líquido-moderna, o sujeito tem a falsa impressão de ser mais 

“livre”, de ter “poder de decisão”. Dessa maneira, o sujeito analisado neste trabalho 

pode ser caracterizado como sendo tanto o sujeito do consumo, quando inserido no 

contexto virtual, ou seja, o sujeito da sociedade líquido-moderna que tenta satisfazer as 

suas pulsões as quais, por sua vez, o levam direto ao objeto, quanto como sendo o 

sujeito do desejo, de castração, quando inserido na sua suposta realidade. Esse sujeito 

psicanalítico percebe não poder ter tudo o que quer ao mesmo tempo em que almeja ou 



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop  

 
MATSUMOTO, R; SOUZA-PINHEIRO-PASSOS, D. M. Expressão escrita nos chats: significando-se e 

identicando-se pela linguagem.  pp. 27-36 

 

 
34 

não a mesma coisa, nunca conseguindo uma satisfação quando a vontade é realizada, 

pois o desejo seria ao mesmo tempo estimulante e insaciável (Fink, 1998). Pode-se 

afirmar, então, de acordo com Coracini (2006: 150), que o sujeito dessa sociedade é 

híbrido e 

 

é nessa tensão entre o sujeito do inconsciente, o sujeito do desejo e, portanto, sujeito da 

falta (já que o sujeito  é castrado e o desejo não se realiza nunca) e o sujeito do gozo, do 

consumo, do mundo egóico de hoje, onde o hedonismo impera, seduzindo pela ilusão de 

onipotência e de totalidade, herdeiros que somos de gerações passadas, lançados nas 

fronteiras onde os limites se (con)fundem. 

 

Pelo fato de que o sujeito é híbrido, nota-se que até mesmo na escola, onde a 

escrita padrão é ensinada e praticada, ecoam os princípios consumistas e as rotinas 

adquiridas na vida líquida dos estudantes adolescentes. Os sujeitos não são mais 

somente da escola, mas também do consumo e os ecos dos princípios capitalistas são 

evidenciados pela exposição desses adolescentes aos vários estímulos eletrônicos. A 

linguagem dos chats é utilizada em bilhetes e no tempo livre dos estudantes. Os 

programas de internet, sejam os chats ou os jogos, são assunto diário para esses 

adolescentes. Em conversa informal com alguns adolescentes, todos afirmaram que a 

linguagem dos chats se tornou um hábito e que gostam de utilizá-la porque é divertido. 

Afirmaram também que todos os seus amigos utilizam tal linguagem e que sua primeira 

tentativa de produção textual sempre tem muitos traços dessa linguagem, mas como não 

podem utilizá-la na escola, são obrigados a revisar o texto inteiro antes de entregá-lo ao 

professor. 

 O uso da linguagem dos chats no tempo livre dos adolescentes da escola foi 

presenciado em uma cena1 em que os alunos decidiram “brincar de MSN” (programa de 

comunicação em tempo real da internet) na sala de aula porque a professora não havia 

permitido a ida ao laboratório de informática. Todos os alunos pegaram um giz e 

                                                 
1 Cena presenciada pela própria pesquisadora, que atuava como professora em uma escola particular de 
ensino infantil e fundamental em um bairro na zona sul de São Paulo. 
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fingiram que o quadro negro era uma tela de computador. Assim, eles inventaram 

apelidos como se estivessem em um bate-papo e começaram a escrever na linguagem 

dos chats como se estivessem “teclando”. Passaram todo o tempo livre fingindo 

conversar por meio de computador e em nenhum momento foi notada a observância à 

norma culta escrita da língua. 

Como conclusão, fica evidente que há uma relação formada entre a linguagem 

dos chats, os sujeitos e o contexto sócio-histórico. Limitações do meio comunicativo 

possibilitaram aos sujeitos a criação de tal linguagem, que hoje é tão propagada pelos 

próprios usuários no meio virtual informal devido às suas características e ao valor 

sociocultural que ela possui quando está inserida nas comunidades que a utilizam. Ao 

utilizar essa linguagem no mundo virtual o sujeito, então, “desatualiza a separação entre 

oralidade e escrita” (Orlandi, 2004: 116), significando-se através de imagens semióticas, 

jogos com frases, letras, pontuação, criação e reutilização de expressões e palavras, 

tendo, dessa maneira, a ilusão de livrar-se de normas tanto de linguagem quanto de sua 

própria realidade. Essa forma diferente de o sujeito se relacionar com a escrita é reflexo 

das mudanças tecnológicas e dos hábitos adquiridos na vida líquida atual ou, como diria 

Orlandi (2004: 118), “determinação da linguagem e da história, o sujeito se inscreve – 

se escreve – em suas múltiplas versões”. 
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LENDAS URBANAS E ALTERIDADE: CRUZANDO FRONTEIRAS 

NA AMÉRICA DO NORTE 

Carlos Renato Lopes
* 

 
RESUMO: Este artigo propõe examinar de que modo se configura a questão da 
alteridade no discurso das e sobre as lendas urbanas em circulação em um ambiente 
virtual. Tomando como corpus de pesquisa um conjunto de mensagens eletrônicas 
trocadas em um fórum de discussão sobre o tema, busca-se identificar como a 
identidade norte-americana é construída, do ponto de vista lingüístico-discursivo, como 
estando em contraponto à do imigrante mexicano que entra ilegalmente nos Estados 
Unidos. Verifica-se como este último vem assumir, nas narrativas, a personificação do 
elemento “outro” – o estranho ou estrangeiro – que representa uma ameaça a uma 
ilusória homogeneidade identitária e cultural. A análise se encaminha para a conclusão 
de que a materialidade lingüística dos relatos selecionados revela, de modo particular, o 
caráter fluido e freqüentemente contraditório das fronteiras entre o “nós” e o “eles” (ou 
entre o “um” e o “outro”) tal como são encenadas no gênero narrativo em questão.  

Palavras-chave: lendas urbanas; alteridade; discurso; identidade  
 
ABSTRACT: This article aims at examining the ways in which the question of alterity 
is represented in the discourse of and about urban legends circulating in a virtual 
medium. Based on a research corpus consisting of a number of electronic messages 
exchanged in a discussion forum dedicated to the genre, we set out to identify how the 
American identity is built, from a linguistic and discursive point of view, as a 
counterpart to that of the Mexican immigrant who enters the United States illegally. We 
point out how in such narratives the latter comes to represent the personification of the 
“other” – the stranger or foreigner – who poses a threat to an imaginary cultural and 
identitary homogeneity. The analysis heads towards the conclusion that the linguistic 
materiality of the stories reveals, in a particular way, the flowing and often 
contradictory nature of the frontiers between “us” and “them” (or between the “one” 
and the “other”) such as they are enacted in the narrative genre in question.  

Keywords: urban legends; alterity; discourse; identity 
 

O Outro é o que me dá a possibilidade de 

 não me repetir ao infinito. 
 – Jean Baudrillard, A Transparência do Mal, 1990 

 

Introdução 

Roubos de órgãos para transplante ou tráfico internacional, telefones celulares 

explosivos ou cancerígenos, latinhas de refrigerante contaminadas com o agente 

transmissor de leptospirose, golpes aplicados em estacionamentos de shopping centers e 

hipermercados: narrativas como essas, de forma composicional um tanto fluída, e que 
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têm lugar dentro de práticas discursivas bastante localizadas (como os fóruns de 

discussão virtuais, por exemplo), as chamadas lendas urbanas podem ser definidas como 

“um relato anônimo, apresentado sob múltiplas variantes, de forma breve, com conteúdo 

inusitado, contado como sendo verdadeiro e recente dentro de um contexto social cujos 

medos e aspirações ele exprime de modo simbólico” (Renard  2006: 6). 

Gênero da cultura popular ainda pouco investigado na academia brasileira (e 

mesmo fora dela), as lendas urbanas têm recebido cada vez mais atenção em países 

como os Estados Unidos, a Inglaterra e a França, seja por parte de uma tradição já 

bastante assentada de estudos folclóricos (folklore studies), seja por outras frentes 

disciplinares, em especial a psicologia e a sociologia1. Entretanto, muito pouco tem se 

produzido especificamente em relação ao modo como a questão da alteridade é 

articulada nesse tipo de texto. Referimo-nos aqui a alteridade tal como o conceito se 

vincula a uma discussão mais ampla sobre a construção de identidades nas sociedades 

modernas, discussão que, por sua vez, dialoga de forma intensa com estudos de discurso 

conduzidos mais recentemente no Brasil2. Neste artigo, propomos tecer uma possível 

inserção nesse território, analisando a questão da alteridade tal como ela se configura 

em um conjunto de textos em circulação, no período entre 2005 e 2006, em um fórum 

de discussão virtual em língua inglesa sobre o tema Lendas Urbanas3. Do ponto de vista 

metodológico, filiamo-nos aqui ao pensamento de Orlandi (2001), segundo o qual os 

textos funcionam como locais privilegiados de escuta dos processos discursivos que no 

entanto não se iniciam nem se encerram nele. Os textos seriam, segundo essa 

concepção, uma porta de entrada para se vislumbrar a maneira como o discurso se filia a 

uma memória do dizer – aqui, no nosso caso, uma memória constituída pelo que já se 

disse e se escreveu sobre lendas urbanas –, ou seja, uma memória do quê e do como já 

se contou. Dessa forma, eles materializam a memória por meio da linguagem e devem 

                                                 
1 Há boas coletâneas do gênero publicadas nesses países, com destaque para Brunvand (1981; 1999; 
2001; 2002), Bennett & Smith (2007) e Campion-Vincent & Renard (1999; 2002). Dentre os estudos 
teóricos acerca do tema, recomendam-se: Fine (1992), Ellis (2001) e Fine et al. (2005), para uma 
abordagem mais sociológica; Dégh (2001), para uma discussão aprofundada dentro do painel dos folklore 

studies; Dundes (2007) para uma leitura psicanalítica; e, em especial, a coleção de artigos de diversas 
frentes teóricas em Bennett & Smith (1996).  
2 Temos em mente, mais especificamente, os estudos de discurso em sua interface com a psicanálise e os 
estudos pós-estruturalistas (ver Coracini 2004; 2007 e Magalhães et al. 2006). Consideramos também 
aqui os trabalhos de Orlandi (2001) e Possenti (2002; 2004) em suas abordagens sobre a relação entre 
sujeito e discurso.  
3 Fórum vinculado ao portal www.snopes.com, inteiramente dedicado às lendas urbanas. 
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ser vistos em seus mecanismos de construção de sentido, e não meramente como o 

reflexo de uma realidade que lhes é exterior. 

Poderíamos, pois, iniciar nossa abordagem sobre a questão da alteridade 

considerando que ela se inscreve no discurso das/ sobre as lendas urbanas sob pontos de 

vista distintos, porém interligados. Ela surge, de princípio, na tentativa de definição de 

um gênero que, na medida em que se constitui como uma intersecção com outros 

gêneros, confunde-se com estes ou a eles se combina em textos de natureza 

heterogênea. Isso se torna mais evidente quando se toma a lenda urbana como uma 

prática discursiva localizada, que não se encerra em um texto que contém a lenda, mas 

antes relaciona esse texto a tantos outros que com ele compõem uma cadeia 

interdiscursiva – incluindo acréscimos, comentários, refutações e outras atitudes 

responsivas que aí se interpõem. 

A questão do outro aparece também no modo como narrativas arquivadas são 

reelaboradas, retomadas, reativadas numa rede de memória. O outro é o mesmo 

reencenado; o outro é o evento que desloca a estrutura, tanto no sentido de contestá-la 

como no de reafirmá-la, reforçar ou reposicionar suas fronteiras (sempre e por 

constituição) fluidas. 

Quando somos tentados a perseguir os rastros deixados por narrativas anteriores 

nas narrativas que se nos apresentam para análise no “presente”, buscando suas origens, 

remontando suas filiações longínquas, ou mesmo mapeando sua variabilidade inevitável 

ao longo do espaço e através dos diversos contextos sócio-históricos de sua 

produção/circulação, estamos, em última análise, buscando entender o outro. Estamos 

buscando restituir às narrativas o que é próprio seu, em vista daquilo que jamais pode 

ser totalmente seu, ou seja, jamais totalmente original. Com um olhar para o que elas 

apresentam de novo e outro buscando identificar uma matriz supostamente originária, 

comum e universal, somos confrontados com uma relação de suplementaridade que 

está, afinal, na base de qualquer forma de discurso.   

Assim, o outro constitui o mesmo não como simplesmente uma presença 

explícita marcada na superfície lingüística do discurso, mas antes como uma falta 

constitutiva. Na materialidade do discursivo, o outro não se manifesta necessariamente 

na forma de uma citação ou fragmento localizáveis – como nos discursos direto e 

indireto –, ou como uma entidade exterior que irrompe no discurso “forçando” a quebra 
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de uma suposta homogeneidade – um gênero se misturando a outro, por exemplo. Não 

há a necessidade de uma ruptura visível para que se identifique aí a presença do outro. 

Como bem sintetiza Possenti:  

 

O Outro encontra-se na raiz de um Mesmo sempre já descentrado em relação a si 

próprio, que não é em momento algum passível de ser considerado sob a figura de uma 

plenitude autônoma. O Outro é o que faz sistematicamente falta a um discurso e lhe 

permite fechar-se em um todo. É aquela parte de sentido que foi necessário que o 

discurso sacrificasse para constituir sua identidade – e cujos elementos nunca são 

tomados, ou retomados, a não ser como simulacros. (Possenti 2004: 384) 

 

O outro representa, enfim, a própria condição de possibilidade do discurso, o 

qual só se permite fechar em uma positividade/regularidade mediante o “esquecimento” 

dessa outridade que lhe constitui. 

Neste artigo, propomo-nos a olhar para a questão do outro de um ponto de vista 

bastante específico. Buscaremos investigar as diversas formas sob as quais o 

estrangeiro, o elemento estranho – no caso aqui, o imigrante latino nos Estados Unidos 

– é personificado nas lendas urbanas transmitidas em um fórum de discussão em língua 

inglesa na Internet. 

A vida urbana cotidiana, a tecnologia, a comida e a doença constituem-se como 

verdadeiros “outros”, cuja presença ameaçadora se projeta assumindo formas materiais 

diversas, em relatos não muito distintos entre si em sua apresentação básica. São esses 

“outros” que as lendas urbanas, com sua vocação de urgência e pânico, buscam 

expurgar, exorcizar. Mas o outro pode ser também o outro personificado, o outro da 

identidade outra: o imigrante ilegal, o americano, o chinês, o mexicano, o terceiro-

mundista. Trata-se do sujeito que, como qualquer outro sujeito, tem sua identidade 

construída de modo relacional, pela alteridade (o outro constituindo o mesmo). É o 

sujeito que só adquire uma unidade por meio da enunciação, isto é, por meio da 

performatividade narrativa que enuncia/anuncia as relações de alteridade e 

estranhamento que contribuem – sempre a partir de valores locais e contextualizados – 

para a constituição e permanente reelaboração do que chamamos identidades. No caso 

aqui, mas não somente, identidades nacionais. 
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Ameaças Mexicanas 

Para entendermos melhor o funcionamento desse processo de construção 

identitária, comecemos com um relato que figura entre as lendas urbanas já tornadas 

“clássicas”. Reza a lenda: uma mulher norte-americana em férias em Acapulco, 

nadando certo dia em uma praia deserta, depara-se com um cãozinho Chihuahua, a 

quem, por não ter dono, decide levar ao hotel e alimentar. O tempo passa e o animal, 

silencioso e dócil, acaba ficando ali, no hotel, até o final da permanência da mulher no 

México. Chegada a hora de voltar para os Estados Unidos, a turista resolve levar a 

criatura junto, escondendo-a na bolsa como a um objeto contrabandeado. Ela passa ilesa 

pela alfândega e por todo o trajeto. De volta a seu país, mantém o animal por um certo 

tempo em seu apartamento, sem reclamações de vizinhos ou qualquer outro tipo de 

problema. Até que um dia, ao retornar para casa do trabalho, descobre que ele havia 

caído dentro do vaso sanitário. Resgata-o, mas, temendo algum tipo de doença, leva-o a 

um veterinário, que, para seu choque, sentencia: “O que a senhora tem aqui não é um 

Chihuahua, e sim uma ratazana d’água mexicana, um animal raro e extremamente 

selvagem!”. Essa é talvez a versão mais conhecida de The Mexican Pet, uma das lendas 

urbanas mais citadas em compilações e publicações sobre o gênero (Brunvand 2002; 

Bennett & Smith 2007).   

Trata-se de uma narrativa cuja simbologia se apresenta de modo bastante 

evidente: a ameaça, o “outro”, aqui mexicano, entra em nosso território 

clandestinamente, mas por nossa responsabilidade. Então, devemos agora pagar pelas 

conseqüências de acreditar na suposta inocência e fragilidade de uma criatura que, na 

realidade, representa um perigo à nossa própria segurança e integridade física. Enfim, 

trata-se de uma besta feroz escondida sob a aparência enganadora de fragilidade.  

Curiosamente, tal narrativa adquire versões distintas em momentos e locais 

diferentes: em uma destas, a criatura é trazida por nova-iorquinos em férias na Flórida 

(começo dos anos 1990, época de grande fluxo de imigrantes haitianos à região); em 

outra, por ucranianos em férias no Paquistão (meados dos anos 1990). De fato, há 

registros de versões em que as ratazanas são “identificadas” como originárias de lugares 

tão distantes entre si quanto a Austrália, a Coréia do Norte, a Bélgica, a Turquia e a 

Guatemala (www.snopes.com; http://urbanlegends.about.com).  
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Seja qual for a versão, estamos diante de uma modalidade de narrativa que 

parece ganhar fôlego renovado a cada nova “crise de imigração” mundial. Se isso se 

comprova, temos motivos suficientes para crer que histórias como essa mantêm sua 

popularidade em plenos anos 2000. No momento de escrita deste trabalho, por exemplo, 

um muro fortemente monitorado é erigido entre os Estados Unidos e o México para 

impedir, com o auxílio de avançada tecnologia, a entrada ilegal de imigrantes deste país 

para aquele. Afinal, vêm do México aproximadamente 50% do contingente de “outros” 

que se aventuram a cruzar as fronteiras geográficas – e culturais – de uma América mais 

ao sul para uma América mais ao norte.  

Poderíamos dizer, preliminarmente, que a narrativa em questão, espécie de 

“fábula do século XXI”, inscreve-se numa memória discursiva que trabalha o 

imaginário no sentido de conter a diferença. Encenada aqui pelos tropos do 

“atravessamento de barreiras” e da surpresa a se descobrir que o “lobo vestia pele de 

cordeiro”, tal diferença constrói-se narrativamente sob a forma de um binarismo que 

contrapõe, de um lado, o Mesmo da identidade – lugar de onde se narra – e o Outro – o 

lugar do já-excluído, aqui incluído na qualidade de sombra, de ameaça a uma suposta 

completude identitária.   

Rastreando um corpus de pesquisa composto de lendas urbanas apresentadas, 

comentadas e discutidas em uma lista de discussão na Internet dedicada exclusivamente 

ao tema – urban-legends@yahoo.com –, e da qual traçamos um recorte cronológico 

correspondente ao período de 2005-6, encontraremos um número considerável de textos 

em que figuram as palavras Mexico ou Mexican. Inaugura essa série de textos uma 

mensagem postada em 4 de janeiro de 2005 por uma participante, identificada como 

Anna Sunshine Ison4, que toma como ponto de partida um link enviado anteriormente 

por um outro membro da lista dando conta de um possível roubo de órgãos de 

iraquianos por parte de soldados do exército norte-americano. Trata-se de mais uma 

formulação de um enunciado assentado no arquivo lendário contemporâneo: “vilões 

americanos andam pelo Terceiro Mundo roubando órgãos para comércio ilegal”. Anna 

aponta para a presença maciça dessa narrativa tanto no que chama de “alta” como de 

“baixa cultura”, e diz-se feliz por ter encontrado em um filme que acabara de ver um 

                                                 
4 Optamos por manter os nomes dos membros da lista citados ao longo deste artigo do mesmo modo 
como aparecem no fórum de discussão. 
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exemplo de confluência de dois de seus passatempos preferidos: lendas urbanas e filmes 

de luta mexicanos. No filme em questão, chamado “Santo en la frontera del terror”, o 

famoso luchador oferece proteção a um imigrante ilegal contra o diabólico Dr. Sombra, 

que rouba e vende órgãos de imigrantes para um hospital na cidade de McAllen, no 

Texas.  

Note-se como nessa narrativa a polarização binária já não se sustenta, pelo 

menos não da forma alegórica com que se dá na lenda do Mexican Pet. Narrado, a 

princípio, pelo ponto de vista dos mexicanos, o filme nos apresenta uma rede maligna 

de “outros” que coloca num mesmo plano americanos e mexicanos – a ação do Dr. 

Sombra incorporando essa dualidade. No entanto, o tropo da fronteira (frontera del 

terror) permanece como marca que reforça discursivamente a existência de um lado 

benigno a que se adere e um lado maligno a se combater.     

Dois meses depois, em 8 de março, a moderadora da lista virtual encaminha a 

mensagem de uma leitora do portal Snopes.com (ao qual o fórum é vinculado) que 

questiona se é ou não lenda urbana um relato que lhe havia sido feito. Um bombeiro que 

anos antes trabalhava em Los Angeles havia sido chamado para apagar um fogo em um 

apartamento. Depois de fazê-lo, entrou no apartamento e encontrou vários extintores 

espalhados pelo local. Ocorre que o morador, quando estava se mudando para lá, viu um 

extintor do lado de fora e perguntou a um vizinho para que servia. O vizinho lhe deu a 

resposta óbvia de que se tratava de um extintor e que ele poderia usá-lo para apagar 

incêndios. Quando então ocorreu o fogo no apartamento, o morador correu para pegar 

um extintor e arremessou-o para dentro do local. Como isso não surtiu o efeito 

desejado, buscou outro e mais outro extintor, arremessando-os todos da mesma forma. 

Ele era mexicano. 

Enquanto um ou outro membro da lista entra em longos esclarecimentos técnicos 

quanto ao uso inadequado de extintores e explosões resultantes, o detalhe étnico não 

passará despercebido. Nem poderia. Estée (hepatterson) comenta: “Judging by what 

some of my clients (I work with immigrants) have done in the past, it wouldn’t surprise 

me in the least.” Theresa Burch, como ex-bombeira, conclui: “Yes, people can be that 

dumb.” Sim, pessoas podem ser incautas, ou burras, mas não se trata aqui de pessoas 

quaisquer, qualquer um de nós. 
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Ainda que contado como possivelmente verdadeiro, o relato dialoga de forma 

muito próxima com um sub-gênero de piadas étnicas em que os traços de “burrice 

típica” de uma determinada nacionalidade aparecem de forma explícita, como fonte do 

humor5. O que o relato acaba por fazer – ainda que não seja essa sua “intenção 

principal” – é reforçar o estereótipo de que latinos são ignorantes, seja porque não 

entendem a língua dos nativos norte-americanos, seja porque ficam confusos com a 

operacionalidade das “coisas modernas”. Sobretudo, está em jogo nessas narrativas o 

efeito de uma rígida alienação da alteridade. 

Como define De Souza (2004), o estereótipo é uma forma de representação que 

rejeita a alteridade no próprio processo de construção da identidade de um grupo ou 

nação. Nos dizeres do autor, o estereótipo “nega o jogo da diferença presente no 

processo relacional da construção da identidade e, com isso, nega a necessidade da 

alteridade e do hibridismo na construção da identidade, pressupondo que haja 

identidades puras, não-híbridas” (op. cit.: 123). No nosso caso aqui, o mexicano é esse 

outro, esse “ele” que não pertence, não se encaixa no universo do “nós”, não porque seja 

simplesmente diferente, mas porque é inferior – num raciocínio que diz que a diferença 

do “eles” só pode ser vencida pela assimilação ao mesmo do “nós”, ou seja, pela 

conversão ao universo de valores e referências que compõem o supostamente 

homogêneo “nós” da cultura.  

Na mesma Los Angeles daquela “anedota inocente”, algo mais “ameaçador” 

ocorreu dois meses depois, por ocasião do feriado nacional mexicano de Cinco de 

Mayo. Segundo reportagem da NBC 4-TV intitulada “Black Leaders Call On Feds To 

Probe Internet Rumor About Racial Attacks”, um rumor propagado por e-mail alertava 

para um possível ataque racial de hispânicos a negros nas escolas da cidade no dia do 

feriado. Sem querer alimentar mais alarmismo, líderes negros locais pediam uma 

investigação federal sobre o caso, que teria mantido dezenas de milhares de alunos (um 

índice de ausência de aproximadamente 18%) em suas casas, com medo do que a 

                                                 
5 Em sua análise sobre piadas, Possenti (2002, p. 155-166) formula a hipótese de que os estereótipos – a 
respeito de nacionalidades, identidades culturais, etc. – sobre os quais se sustenta o gênero seriam a 
manifestação particular de simulacros identitários. Para o lingüista, baseando-se em Maingueneau, o 
simulacro é uma identidade atribuída a um grupo a partir de um outro lugar, isto é, por um Outro que, 
tipicamente, se apresenta como seu oposto. 
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reportagem chamou de “terrorismo na comunidade”. O rumor provava, porém, não 

passar de uma farsa (hoax). 

Ora, uma questão logo nos chama a atenção. Se se trata de uma farsa, se não há 

afinal nenhuma “guerra racial” – "I don't care what your objective is. Please stop doing 

it. There is no racial war that is about to occur”, como diz David Hurn, líder negro de 

uma escola estadual –, por que o termo “terrorismo” haveria de ser usado por uma fonte 

por princípio imparcial de informação que é a de um artigo impresso? Qual a diferença 

entre um caso real com jeito de piada (como o do incêndio) e um rumor falso noticiado 

com alarmismo por um órgão de imprensa? A julgar pelo efeito sintomático de uma 

relação de alteridade/estranhamento “mal resolvida”, ambos parecem cumprir uma 

função similar: o de fomentar a lenda, reforçar o estereótipo de que o outro étnico 

representa fundamentalmente uma ameaça. E o que é particularmente significativo neste 

caso específico: trata-se de uma ameaça dirigida a uma comunidade já por si só “outra”: 

a de minoria negra norte-americana, que, no entanto, possui articulação político-cultural 

consolidada, com entidades e conselheiros que lhe são porta-vozes e cujos direitos estão 

sempre alertas para defender. Como David Hurn faz questão de salientar, o prejuízo 

recai sobre aqueles que são os “nossos futuros líderes”. Entretanto, se, pelo comentário, 

subentende-se que também os jovens latinos se incluem na denominação auspiciosa de 

“futuros líderes”, a absoluta ausência no artigo de qualquer escuta (na forma de 

testemunho, declaração, “direito de defesa”) dessa outra parte do rumor nos deixa em 

dúvida sobre o verdadeiro estatuto de pertencimento desses últimos. Dentro dessa 

lógica, caberia se perguntar: terão, mesmo, os latinos os mesmos direitos? Ou estarão 

eles ocupando, provisoriamente, a posição de outros dos outros? 

A nosso ver, é este último o efeito que parece se construir discursivamente, e 

que se dá por meio de uma representação bastante particular. Nela ganha voz, na 

superfície do narrado, uma formação discursiva na qual sujeitos simultaneamente 

marginalizados (pela discriminação) e integrados (por meio de um ativismo político) a 

um tecido imaginariamente inclusivo de uma identidade nacional se permitem enunciar 

a si próprios como “nossos futuros líderes”, o que automaticamente exclui de tal 

aspiração o outro cuja identidade insiste em se apresentar como forasteira, agindo fora 

dos princípios da lei e da ordem democrática. Ora, um rumor desse tipo certamente não 

nos dará, por si só, as respostas que buscamos sobre “quem tem direito a ser um líder na 
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América”, mas funcionará, talvez, como sintoma de uma tensão ainda latente na 

sociedade norte-americana. 

 

A Situação Californiana 

Quando, em maio de 2006, manifestações na Califórnia a favor dos direitos dos 

imigrantes latinos nos Estados Unidos tornaram a esquentar o debate em torno do 

problema, mais uma oportunidade se apresentou para a reciclagem de velhas lendas 

sobre o estrangeiro preferencial. No dia 6 daquele mês, Smitty acende a primeira chama 

de um alentado debate a ser referido sob o título de California Situation. Reproduzimos 

a mensagem, um tanto desconexa, em seu formato original: 

 

 

 

You have to live in California to really know what is going on and what has 

been going on....the demonstrations only opened the silent majority's eyes 

of the arrogance and depth of this problem and the Mexicans...do not blame 

the other foreigners...they do not have a proliferation of making 

babies.....you just have to see it... 

you see the healthcare.....citizens who work and have no health insurance 

are screwed but the mexicans are not cause they make babies and they have to 

be delievered and cared for after they are born..today's price, $1100 per 

family, plus food stamps $400 per head, plus WIC (milk and formila and 

pampers) and FREE MEDICAL.............. 

 

AND THEY HAVE THE ARROGANCE TO WANT THEIR LANGUAGE THEIR 

RIGHTS AND SING THE NATIONAL ANTHEM WITHOUT PERMITS TO EVEN 

BE HERE IN SPANISH... 

that is extreme propaganda which I beleive in the end will bite them back in the ass. 

THEY FORGOT ONE SMALL PART OF THE EQUATION I TOLD YOU.... 

THE AMERICANS ARE NICE ,. BUT NOT SO STUPID... 

AND THEY HATE GETTING THREATENED BY ANYONE...IT GETS UP THEIR 

LEFT NOSTRIL....ESPECIALLY AFTER THEY THINK THEY HAVE BEEN SO  
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NICE AND ACCOMMODATING TO YOU...AND AFTER A WHILE...THEY KICK 

ASS AND COME BACK WITH A VENGEANCE SO YOU WILL THEN KNOW 

WHO AND WHAT IS MEANS TO BE AMERICAN........ 

TRUE OR FALSE..??? 

We have 11 hospitals close down in Los Angeles County including Martin 

Luther king which served the black community since it was raised from the 

ground....even the blacks did not run the well that dry!!! AND THEY ARE 

AMERICANS!!!!! 

 

Num primeiro momento, salta aos olhos o tom raivoso e indignado da 

mensagem. O uso extensivo de letras maiúsculas e pontuação dramática ressalta o tom 

passional do autor, que parece estar fazendo um desabafo sob a forma de um 

testemunho pessoal. Aquilo que está acontecendo na Califórnia é alçado ao estatuto de 

“situação” (The California Situation), termo que em língua inglesa sugere um estado 

agudo de coisas, algo talvez mais permanente e grave do que provisório ou contingente. 

Isso parece se evidenciar no enunciado: “the demonstrations only opened the silent 

majority's eyes of the arrogance and depth of this problem and the Mexicans…”, em 

que as manifestações aparecem como sendo apenas o dispositivo que desencadeou uma 

maior “tomada de consciência”, por parte da “silente maioria”, de um estado de coisas 

reinante. Além, obviamente, da representação homogeneizante da população americana 

como sendo formada por uma maioria de não-imigrantes, chama a atenção nesse 

enunciado uma certa ambivalência que na materialidade lingüística se manifesta sob a 

forma de uma “falha” coesiva: o sintagma “the arrogance and depth of this problem” –

“arrogância” e “profundidade” aqui articulados, por coordenação, como atributos de 

“problema” – é justaposto a “the Mexicans”, numa construção sintática disjuntiva que 

permite a leitura daquelas duas atribuições (arrogância e profundidade) como sendo 

características inerentes a estes últimos.  

Observe-se ainda um outro efeito ambíguo de sentido inscrito no enunciado “The 

Americans are nice, but not so stupid”, em que a  caracterização dos americanos como 

“não tão idiotas” pode ser entendida no sentido tanto de “eles não são tão idiotas a esse 

ponto” (significando “ninguém, em sã consciência, o seria”), quanto o de “eles são 



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 
  

LOPES, C. R. Lendas urbanas e alteridade: cruzando fronteiras na América do Norte  pp. 37-52 
 

 
48 

idiotas, sim, mas não tanto” (significando que aquilo que os outros pensam dos 

americanos – que estes são idiotas – pode até ser verdade). 

No entanto, mais do que estes “atos falhos” (manifestações do “real da língua” 

segundo uma interpretação psicanalítica) espalhados pelo texto, chama-nos a atenção 

em particular a pergunta lançada de súbito, quase ao final do texto: “TRUE OR 

FALSE..???”. A que ela estaria se referindo? A tudo que se vem dizendo até então? Ou 

especificamente à descrição do “they” feita no parágrafo anterior? Aliás, a quem se 

refere esse “they”? Aos americanos? Aos mexicanos? Uma leitura baseada na simples 

coesão textual nos autoriza a pensar que pode se estar falando tanto de uns quanto de 

outros, o que só reforça a idéia de uma fronteira indecidível, para a qual a materialidade 

da língua apenas tenta (pois falha) estabelecer um contorno.   

As duas primeiras reações à mensagem de Smitty são sucintas, e igualmente 

emocionais. Roiz, sensível ao conteúdo marcadamente ideológico da mensagem, sugere 

que a pessoa está na sala de discussão errada: a KKK (Klu Klux Klan) é no final do 

corredor... à direita. Pat Chapin concorda plenamente, e pede para que Smitty mantenha 

o dedão (“ou seja o que for”) longe das letras maiúsculas... pois mesmo se aquele fosse 

um local designado para tal discussão, ainda assim o autor da mensagem não o estaria 

fazendo, para evocar um conceito foucaultiano, dentro do verdadeiro de uma sociedade 

do discurso” (Foucault, 1971/1996). Pat acrescenta ainda que não é preciso viver na 

Califórnia para saber o que está acontecendo. Michael Rohaly tenta argumentar que a 

mensagem oferece uma chance para se discutir certa propaganda política atual, e 

menciona a declaração do presidente Bush alguns dias antes segundo a qual todas as 

pessoas que quisessem se tornar cidadãos americanos deveriam aprender inglês e cantar 

o hino daquele país em inglês. Roiz, no entanto, reafirma sua posição: ele e os demais 

estão em um grupo de discussão chamado UL, e isso quer dizer “Urban Legend”. Não 

estão interessados em propaganda ou quaisquer editoriais políticos que as pessoas 

queiram despejar. Para isso, há muitos outros grupos de discussão. Mas Rohaly insiste 

em seu raciocínio, defendendo que se deve corrigir uma falsa concepção, corrente na 

época, de que hinos cantados em espanhol estariam ultrajando todos os pensadores de 

direita americanos. Além disso, lembra ele, no próprio Snopes.com é possível encontrar 

uma página dedicada a citações de líderes hispânicos supostamente feitas na época e 

que na verdade datavam desde pelo menos a década de 1990. 
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O debate prossegue, porém, afastando a questão da “situação californiana” em si 

e concentrando-se no estatuto do texto, isto é, no direito de pertencimento ao fórum de 

uma mensagem como a de Smitty. O estranhamento inicial provocado pela ausência de 

uma fonte ou referência faz alguns membros da lista questionarem se se trata de algo a 

ser combatido, desbancado (para Roiz, o objetivo principal da lista), ou se, ao contrário, 

deve ser tomado como expressão direta de um pensamento partidário e (para muitos) 

ofensivo. Neste caso, o texto seria um “estranho no ninho”. 

Mas como parece in(de)terminável a discussão sobre qual afinal é o propósito da 

lista, e o que as pessoas estão lá para fazer, mais uma vez entra em cena a moderadora. 

Ela parte de uma citação de Marc Alberts, que, ao contrário de Roiz, acredita que a lista 

existe para discutir as coisas, não simplesmente desbancá-las. Para Alberts, discutir 

mitos não equivale a propagá-los como fatos. O que Barbara questiona, entretanto, é a 

natureza do que está sendo discutido – um questionamento da ordem do que pode e deve 

ser dito na ordem do discurso (Foucault 1971/1996).  

Uma discussão sobre por que se crê nos rumores com tão pouco questionamento, 

e por que a atual controvérsia sobre a imigração mexicana se reflete nas histórias que 

ouvimos e nos e-mails que recebemos de pessoas que nos são próximas, é certamente 

bem-vinda. Já uma discussão sobre se os mexicanos deveriam ter permissão de entrar 

em território americano, se hispânicos estão se apoderando de terras nos Estados 

Unidos, ou se a imigração ilegal é boa, má ou perdoável, caberá melhor em outras 

listas. E ela aproveita para lembrar, mais uma vez: “[W]e’re here to discuss folklore, to 

study where various tales come from and how they’ve changed over the years, to 

examine how society is reflected in its stories, to look at what our stories say about us, 

about the people who tell them.”  

Se levarmos a termo essa última proposta, no entanto, haveremos de nos 

perguntar por que um texto expressando uma posição tão radical, tão politicamente 

incorreta, foi capaz de gerar tamanho desconforto entre os membros da lista. 

Poderíamos arriscar a interpretação de que o texto primeiro (“original”), tendo sido 

lançado na ordem do discurso de modo um tanto violento – isto é, não-conforme as 

regras de uma comunidade supostamente habituada a seus parâmetros, supostamente 

certa de sua identidade –, acaba por lançar um elemento de alteridade ameaçadora que 
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de certa forma ecoa aquela exorcizada em seu próprio conteúdo: a saber, a ameaça 

mexicana. 

A mensagem de Smitty grita na voz desconexa, raivosa e por que não dizer 

radical de um sujeito (nação?) em crise explícita de identidade. Quer dizer, ouvimos aí a 

voz de um “nós” que se apega aos últimos estertores de uma identidade que já há muito 

não é homogênea (nunca foi), posto que atravessada por esses e outros tantos “eles”. 

 

Considerações Finais 

Se a proposta da moderadora do fórum virtual for de fato considerada, haverá de 

se reconhecer que o folclore pode, sim, dizer muito sobre quem o discute e o propaga. 

Os membros do fórum, supostamente mais esclarecidos sobre os efeitos do folclore 

sobre as crenças e discursos das sociedades contemporâneas, têm, eles mesmos, de dar 

conta de uma exterioridade agressiva, uma exterioridade radical com a qual é difícil se 

identificar, mas que não deixa de projetar um “outro” dentro de um “mesmo” – sendo 

ela portanto uma exterioridade (alteridade, estranhamento) que se encontrará sempre-já 

dentro de nós (eles) mesmos. Como bem a propósito diria Kristeva (1991, p. 191): “[O] 

estrangeiro está dentro de nós. Quando fugimos ou lutamos contra o estrangeiro, nós 

estamos lutando com nosso inconsciente – aquela faceta ‘imprópria’ do nosso impossível 

‘único e próprio’” . 

Enfim, se levada às últimas conseqüências, a questão da ameaça mexicana 

coloca a todos que se confrontam com seus discursos o desafio de descobrir sua própria 

e perturbadora outridade, “pois é isso o que de fato eclode no confronto com aquele 

‘demônio’, aquela ameaça, aquela apreensão gerada pela aparição projetiva do outro no 

coração daquilo que insistimos em manter como um próprio e sólido ‘nós’” (Kristeva, 

op.cit., p. 192). Se é nas práticas discursivas que os demônios são enunciados, tomando 

corpo e assumindo identidades, também deverá ser por meio dessas práticas que se 

abrirá um espaço possível para a negociação e, por que não dizer, “exorcização” de tais 

demônios. 
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A POÉTICA DO DESCOBRIMENTO: UMA TRAJETÓRIA NA 
AMÉRICA ANGLO-SAXÔNICA 

 
Gilmei Francisco Fleck

∗
 

 
Resumo: A Poética do Descobrimento da América é um dos temas favoritos na criação de 
romances híbridos de história e ficção. A trajetória da temática na literatura anglo-saxônica 
americana vai desde a exaltação de Colombo e suas ações, no Romantismo, até as obras mais 
desconstrucionistas das imagens heróicas do navegante, no período contemporâneo. 
Buscamos, pois, estabelecer o percurso da temática na produção romanesca norte-americana, 
apontando e comentando as obras que se destacam tanto na linha apologética como na linha 
paródica. Tal variedade de romances gerou uma produção dialética no contexto da Poética do 
Descobrimento na produção romanesca anglo-saxônica americana a partir da década de 80 do 
século XX. Nosso intento é, também, estabelecer a possível causa dessa produção dialetizada 
da temática no contexto norte-americano. 
Palavras-chave: Poética do Descobrimento, Romance Histórico, Exaltação, Paródia, 
Cristóvão Colombo. 
 
Abstract: The Poetry of the Discovery of America is one of the favorite themes in the 
creation of hybrid novels of history and fiction. The trajectory of this theme in the Anglo-
Saxon American Literature goes from the exaltation of Columbus and his actions in the 
Romanticism until more deconstructionist works that subvert the heroic representations of the 
navigator in the contemporary period. Along this work, we attempt to establish the route of 
this theme in the North American production of historical novels, pointing to and commenting 
the novels that can be considered samples of both the apologetic and the parodic trends. Such 
a variety of novels generated a dialogical production in the context of the Poetry of the 
Discovery in the Anglo-Saxon America since the beginning of the decade of 1980. We also 
intend to establish the possible cause for such a dialogic production of the theme in North 
America. 
Keywords: Poetry of the Discovery, Historical Novel, Exaltation, Parody, Christopher 
Columbus. 
 

O contato de Colombo com a ilha de Guanahaní, no Caribe americano, na madrugada 

de 12 de outubro de 1492, com sua natureza exuberante em espécies de fauna e flora e seus 

habitantes vivendo em estado natural, quando o navegante imaginava haver atingido seu 

grande objetivo de chegar a Cipango ou Cathay, foi, seguramente, marcado pelo signo dos 

equívocos. Tais equívocos se multiplicaram em uma escala binária, uma vez que os nativos, 

da mesma forma como os europeus, passaram a ver os estranhos seres vindos do mar sob 
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configurações distanciadas da realidade, confundindo-os com divindades presentes em suas 

tradições culturais milenares e, em seguida, tratando-os como tais. 

Estas impressões equivocadas de um e outro acabaram se perpetuando sob diferentes 

formas e gerando novas incoerências na percepção do outro: Colombo registra suas 

percepções do Novo Mundo em seu Diário de bordo – um relato escrito durante todo o trajeto 

de travessia e retorno, bem como em uma extensa carta redigida logo após seu retorno à 

Europa, endereçada aos Reis Católicos. Essa carta foi impressa em 1493 e se espalhou pelos 

reinos europeus. Assim, Colombo torna-se o primeiro Cronista das Índias. Foi ele, portanto, o 

responsável pela configuração primordial – no imaginário do povo europeu do final do século 

XV – das terras e gentes com as quais ele e sua tripulação contataram em sua primeira 

travessia do Atlântico.  

Imagina-se que tal propagação de impressões tenha ocorrido da mesma forma entre as 

tribos autóctones do Novo Mundo. Imagens dos europeus devem ter atravessado montanhas, 

de boca em boca, de ilha em ilha, nas vozes dos mensageiros, até chegar aos mais inusitados 

recônditos do continente. Ao contrário do que se deu no Velho Mundo, destas experiências 

dos autóctones não há registros escritos que tenham perdurado pelos séculos que nos separam 

desse episódio. Estes são, portanto, os aspectos presentes na Poética do Descobrimento – uma 

categoria que se habilitou a fim de reunir as muitas leituras ficcionais centradas especialmente 

nas configurações discursivas de Cristóvão Colombo – desde suas primeiras manifestações no 

século XVI – em formas dramáticas e líricas –, até as produções romanescas do século XIX, 

que se estendem à contemporaneidade. Lírica e drama constituíram, portanto, uma primeira 

fase da Poética do Descobrimento que, em palavras de Milton (1992, p. 58), “constitui uma 

tradição poética que se inaugura já em tempos do navegador. Ela alcança a poesia e o teatro 

fundamentalmente, e em menor escala o romance e a prosa em geral”. Essa tradição tem sido, 

ao longo dos anos, constante alvo de estudos da crítica literária.  

As primeiras manifestações romanescas sobre as ações do descobrimento na América 

são transposições do modelo canônico romântico do romance histórico clássico cultivado na 

Europa no início do século XIX e que aqui foram efetuadas por romancistas estadunidenses. 

Tais manifestações clássicas de romance histórico romântico em solo americano restringem-

se, dentro das recriações romanescas do episódio do descobrimento, à porção norte, anglo-



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 

 
FLECK, G. F. A poética do descobrimento uma trajetória na América Anglo-Saxônica pp. 53-64 

 

 
55 

saxônica, inserindo-se numa tradição que busca, à imitação do discurso histórico europeu, 

louvar as ações do idealizador do projeto e dos que o apoiaram para concretizá-lo.  

Cultivar uma imagem heróica de Colombo e suas ações se instituiu como tradição na 

literatura norte-americana nos períodos anteriores às manifestações romanescas da Poética do 

Descobrimento. Segundo expõe Stavans (2001, p. 53), “around 1776 it was fashionable 

among poets and artists in the British colonies to perceive the admiral as an inaugurator of the 

patriotic experience, an indirect founding father of the Republic”. Tal visão, nos anos 

seguintes, ainda segundo as palavras de Stavans (2001, p. 53), só veio a ampliar-se, pois, 

“during the attempt to shape an independent collective identity in the British colonies; as an 

attractive historical figure, he became instrumental in the shaping on the national past. […] 

They also saw him as a bridge, a link with the civilization of the Old World.” No século XIX, 

James Fenimore Cooper – inserido no movimento romântico e considerado o Scott americano 

– segue as tendências exaltadoras da lírica do século XVIII e coopera para que tais 

configurações laudatórias de Colombo se estendam à prosa do século XIX, ao produzir, em 

1840, o seu romance Mercedes of Castile, or the voyage to Cathay. 

Na literatura latino-americana desse período, tais exemplos submetidos aos parâmetros 

scottianos – dentro do contexto das narrativas da Poética do Descobrimento – são 

praticamente inexistentes. Grande é, contudo, a produção romanesca da temática colombiana 

no norte do continente americano. Inseridas no contexto do Romantismo, tais obras 

apresentam, conforme descreve Stavans (2001, p. 53-54), intenções bem claras herdadas ainda 

dos poetas norte-americanos do século XVIII, como Joel Barlow, Jeremy Belknap, Philip 

Freneau, entre outros, que exaltavam as ações do Almirante e viam na figura de Cristóvão 

Colombo “an originator of the United States [...], a precursor of modernity, a prophet, a man 

of invaluable talent”. Transferem-se tais atitudes impregnadas na lírica dos poetas mais 

expressivos do século XVIII ao romance histórico do século XIX e XX, nos Estados Unidos, 

para dentro dos padrões do Romantismo e do Realismo. A produção literária, nesses 

contextos, segundo Aínsa (1991, p. 82), é “una novela forjadora y legitimadora de 

nacionalidades, crónica fiel de la historia”.  

Os parâmetros scottianos, imitados na Europa por grandes romancistas franceses, 

alemães, italianos, espanhóis, entre outros, não deixaram de ter na América o seu eminente 

representante no âmbito da temática do Descobrimento da América, no período áureo do 
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Romantismo. Nesse período, em que a literatura, especialmente o romance, tem uma função 

primordial para as nações emergentes no continente americano, voltar-se para o passado – 

especialmente para esse momento em que a Europa se expande pelas grandes navegações, 

levando Colombo a se deparar com o Novo Mundo – é bastante representativo. Assim, em 

1840, publica-se nos Estados Unidos a mencionada obra de Cooper, Mercedes of Castile, or 

the voyage to Cathay, a qual dá seguimento à temática romanesca da chegada dos europeus na 

América, inaugurada pelo primeiro romance histórico hispano-americano Xicoténcatl (1826), 

de autor anônimo. 

A obra de Cooper (1840) é um romance histórico que segue, em todas as linhas, os 

parâmetros tradicionais fixados por Walter Scott. Cooper elege como pano de fundo para as 

ações de seus heróis o período da consolidação do Estado Espanhol, apresentando 

personagens bem conhecidas, como Cristóvão Colombo e os Reis Católicos Fernando e 

Isabel, como marcos históricos e temporais. Em sua diegese inclui-se, pois, o passado 

histórico oficial do descobrimento da América e o processo de unificação dos reinos de 

Castela e Aragão para a formação do atual território da Espanha. Como heróis da trama 

novelesca, Fenimore Cooper cria, como de costume já nas obras de Scott, um triângulo 

amoroso, formado pelos jovens europeus Luis de Bobadilla e Mercedes de Valverde e pela 

exótica Ozema – uma nativa das terras americana. Sobre a configuração dessas personagens 

ficcionais no âmbito de uma narrativa híbrida de história e ficção, o autor comenta, no 

prefácio da obra: “Some may refer to history, with a view to prove that there never were such 

persons as our hero and heroine, and fancy that by establishing these facts they completely 

destroy the authenticity of the whole book” (Cooper, 1840, p. II). As palavras de Cooper 

mostram o quanto os autores de romances históricos dessa época estavam conscientes do 

processo de leitura a que suas obras eram submetidas e o empenho dos romancistas na busca 

da verossimilhança em suas criações literárias. 

O narrador extradiegético do romance de Cooper relata, com sua visão onisciente, que, 

após conseguir o patrocínio dos reis espanhóis, Colombo parte para sua viagem em busca de 

uma nova rota pelo ocidente para chegar à China. Colombo leva consigo o jovem Luis de 

Bobadilla, que pretende provar ser um homem valoroso e merecedor da mão de Mercedes, 

uma nobre espanhola que acompanha a rainha Isabel em sua corte itinerante. O fato de Luis 

de Bobadilla haver levado a jovem nativa americana Ozema em seu regresso à Espanha quase 
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acaba com a possibilidade de sua união com Mercedes, pois todos pensam que ele havia 

esquecido seu amor pela nobre espanhola e tinha se apaixonado pela nativa das terras 

encontradas. O mal-entendido é esclarecido e, ao final da narrativa, Luis e Mercedes vencem 

todos os obstáculos e concretizam sua união.  

As personagens Luis de Bobadilla e Mercedes de Valverde assumem o papel de 

protagonistas e heróis da diegese, enquanto Ozema contribui para a formação do triângulo 

amoroso e se torna motivo de discórdias entre os jovens amantes, embora, no final, todos os 

mal-entendidos sejam resolvidos e reine a felicidade geral. As ações dessas personagens são 

as que movem a narrativa, sempre contextualizada por episódios históricos bem conhecidos, 

enquanto Fernando de Aragão, Isabel de Castela e Cristóvão Colombo, além de outras figuras 

históricas presentes na ficção, servem para imprimir a necessária verossimilhança às ações 

dessas personagens. James Fenimore Cooper buscou criar uma imagem heróica de Cristóvão 

Colombo, demonstrando a determinação e a persistência do Almirante em realizar seu 

objetivo de cruzar o Oceano Atlântico à procura de uma nova rota para a China. 

Quando, no final, todos os empecilhos para a felicidade plena dos amantes são 

removidos e Luis e Mercedes passeiam felizes pelas areias do porto de Palos, mudando o foco 

para a voz popular, o romance aponta a excelente reputação de Colombo. O casal de heróis 

ouve uma senhora que relata o engajamento de seu marido na segunda viagem de Colombo: 

“–‘You are to be envied neighbor, that he is in so good repute with so great a man’. – ‘How 

could he be otherwise, seeing that he was with him before, when few had courage to be his 

companions, and was ever faithful to his orders’” (Cooper, 1840, p. 537). O romance recobre, 

pois, apenas o período em que Colombo serve como modelo de persistência, recompensado 

com os mais altos elogios, favores, títulos e riquezas. Tal imagem, porém, como a história 

mesma revela, logo se dissipará da mente dos próprios espanhóis, os quais nunca o aceitaram 

como um nobre em sua sociedade preconceituosa e estratificada do período das grandes 

navegações.  

Desse modo, celebra-se, na arte romanesca da Poética do Descobrimento do norte da 

América, o heroísmo de Cristóvão Colombo. Suas ações são, pois, vistas como exemplos do 

self-made man – imagem do cidadão ideal, que coopera com todos os seus esforços para a 

criação de uma nação soberana. Exemplares nesse sentido são, também, as obras Columbus 

(1875), de Rafael Sabatini, e Columbia (1892), de John R. Musick. A obra de Sabatini 
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apresenta as primeiras alterações feitas pelos romancistas nos parâmetros formais de Scott, ao 

transformar as ações das personagens históricas ficcionalizadas pelo romancista no centro 

mesmo da narrativa. Sabatini lança mão da estratégia da descrição para, desde a primeira 

página do seu romance, distinguir Colombo dentre os demais: “[...] the man was well above 

the common height, broad shouldered and long-limbed, fashioned in lines of great athletic 

vigour” (Sabatini, 1875, p. 7). O percurso da história de Colombo, nesta narrativa, inicia-se 

com sua chegada ao mosteiro de La Rábida, na Espanha, em 1487, onde, desde o primeiro 

contato com Frey Juan de Marchena, o marinheiro revela-se um predestinado: “–‘How can 

your paternity assert that there is a Heaven and a Hell, never having seen them’? – ‘By faith 

and revelation’, was the grave answer. ‘Just so. And in my case, to faith and revelation I may 

add cosmography and mathematics’.” (Sabatini, 1875, p. 10).  Essa jornada é, porém, marcada 

por uma série de tormentos e dificuldades que, uma vez vencidas, revelam a grandiosidade do 

caráter do herói, e o valor da recompensa pela sua firme determinação é revelado pelo 

narrador ao descrever a volta triunfante de Colombo de sua primeira viagem. A descrição da 

calorosa recepção dos Reis Católicos em público reconhecimento é a maior recompensa pelas 

ações louváveis do marinheiro, sendo esta a cena final descrita no romance. 

Já o contexto no qual se publica a obra de John R. Musick, Columbia (1892), é o das 

comemorações do quarto centenário da viagem de Colombo. Na obra, o descobridor é 

apresentado sob matizes mais dignificantes ainda. Colombo é descrito na visão e voz do 

adolescente Hernando Estevan – que sonha algum dia cruzar o oceano para salvar seu pai, 

obrigado a fugir da Espanha por causa das intrigas de seu tio, cuja inveja levou-o a denunciar 

o irmão falsamente. No diálogo entre o menino e sua avó, a figura de Colombo ganha os 

contornos que a obra lhe atribui: “– ‘What is he like?’ – ‘Like a saint. Ah, good granddame, I 

never saw such a face, so full of kindness and love! His grey eyes and snow white hair and 

beard give him a saint-like look’” (Musick, 1892, p. 12). 

Essa dimensão se torna ainda maior quando o já estimado estranho acaba salvando a 

vida do garoto numa corrida de touros. O narrador, contudo, previamente anuncia o enlace 

dessas duas vidas: “[...] his light grey eyes watched Hernando [...]. Did his prophetic soul read 

something in the bright lad, which told him that the destiny of the child and the man was 

henceforth to be closely linked?” (Musick, 1892, p. 19). Após Colombo ter salvo o garoto da 

morte, novas dimensões do herói são descritas pelos olhos gratos de quem ganha uma nova 
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vida: “Never had he heard tones more gentle, at the same time deep and firm, as if the speaker 

was one for kings and princes to obey [...]. Realizing that he was in the presence of a superior 

being, he became abashed and silent.” (Musick, 1892, p. 24-25). Assim, novamente, ao 

unirem-se as duas personagens numa relação de pai e filho, guiada por um sentimento 

superior, a modalidade do romance histórico norte-americano – seguidora dos parâmetros 

scottianos, cujo discurso se volta para a configuração de um herói ficcional e para a exaltação 

do homem visto como modelo histórico – é celebrada nesse ano especial da efeméride do 

quarto centenário. 

Na obra de John R. Musick, ambas as personagens, o valente, corajoso e fiel Hernando 

Estevan – jovem órfão, cujo pai fora injustiçado primeiro pelo irmão e depois pelos mouros, 

por quem nutre um ódio ardente como bom cristão e nobre espanhol –, e Colombo – síntese 

de todas as virtudes humanas e divinas –, são configurados como exemplos de self-made men. 

Assim, em 1892, o intrépido marinheiro é festejado e glorificado na Europa e no norte da 

América, por um lado, como o homem que expandiu todas as possibilidades de realizações 

humanas e, por outro, como o precursor da modernidade, fundador da nação, ideal de homem 

que se constrói a partir das dificuldades, tornando-se um vencedor e merecedor de todas as 

glórias. Ainda no significativo ano de 1892, quarto centenário do descobrimento da América, 

destaca-se a obra Columbus and Beatriz, de Constance Goddard DuBois, a qual inaugura a 

escrita de autoria feminina no âmbito da temática do Descobrimento. A obra de DuBois 

(1892) lança-se ao desafio de revelar a importante participação de Beatriz Henríquez de Arana 

– companheira de Colombo em seus anos de peregrinação pela Espanha em busca de apoio a 

seu projeto e mãe de Fernando Colombo, o primeiro biógrafo do Almirante – nesse fato 

histórico cujos méritos são atribuídos, pela história tradicional, apenas ao Almirante e aos 

Reis Católicos que o financiaram. 

Entre as obras clássicas da temática nos Estados Unidos está também o romance The 

son of Dolores, de Ida Mills Wilhelm, publicada pela primeira vez em 1945. Nesse romance, a 

identificação herói/modelo é tão clara que até mesmo as ações de um em relação ao outro se 

repetem. Na trama novelesca, ambientada primeiramente no período da Guerra de Granada, 

em 1492, Colombo heroicamente salva um soldado espanhol da morte por afogamento. Este 

soldado, Carlos, torna-se o herói do romance, encarnando todos os valores morais e religiosos 

cultivados na Espanha cristã dos Reis Católicos, que, junto a outros nobres da corte, 
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constituem, com suas ações registradas pelo discurso histórico, o pano de fundo da obra de 

Ida Mills Wilhelm. O herói jamais se esqueceu do dia em que um estranho lhe salvara a vida. 

Como protótipo de homem de coragem, aventureiro e audacioso, Carlos se engaja na primeira 

expedição de Colombo, sem saber que este era o estranho que lhe salvara a vida. Na longa 

travessia empreendida pelo marinheiro, porém, é-lhe dada a chance de fazer o mesmo por 

Colombo. Quando os marinheiros amotinados procuram matar o comandante da nau Santa 

María, Carlos é, desta vez, o herói que salva a vida de Colombo. Entrelaçam-se seus destinos, 

suas ações e, com certeza, a identificação do público leitor com ambas as personagens. 

 Este panorama exaltador de Colombo nas letras norte-americanas só é, em parte, alterado 

quando, na década de 80 do século XX, o auge da nova narrativa latino-americana passa a 

exercer certa influência sobre a produção de romances inseridos no contexto da Poética do 

Descobrimento, com obras de grande destaque traduzidas ao inglês. Tal influência dá-se, 

especialmente, pelo experimentalismo lingüístico e formal presente em obras consagradas 

como El arpa y la sombra (1979), do cubano Alejo Carpentier, El mar de las lentejas (1979), 

do também caribenho Antonio Benítez Rojo, Los perros del paraíso (1983), do argentino 

Abel Posse, e Cristóbal Nonato (1987), do mexicano Carlos Fuentes. Cristóvão Colombo, a 

partir dessas produções, passa a ser uma personagem histórica narrada por meio de recursos 

como a paródia e a carnavalização, procedimentos que ensejaram instigantes releituras 

ficcionais do passado e estas acabaram encontrando ecos em certos romancistas da porção 

anglo-saxônica do continente. Tal fato passou a gerar uma produção dialógica no âmbito dos 

romances norte-americanos da Poética do Descobrimento. Este diálogo entre a tradição e a 

renovação pode ser visto, conforme comenta Bakhtin (1990, p. 99), como “relações dialógicas 

[...], ou seja, elas podem ser percebidas como pontos de vistas sobre o mundo”, estabelecendo 

a dialética da apologia e da paródia no universo ficcional que recria a saga de Colombo na 

literatura norte-americana, com obras que, em linhas gerais, seguem, até a 

contemporaneidade, a tendência apologética das primeiras manifestações romanescas da 

temática, e obras como The memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen Marlowe, 

nas quais prevalecem a paródia, a carnavalização e a metaficção na configuração de Cristóvão 

Colombo. Segundo os estudos de Seymour Menton (1993) sobre o novo romance histórico 

latino-americano, este romance de Marlowe pode ser considerado o mais experimentalista 

fora do contexto das produções latinas. Na opinião de Ilan Stavans (2001, p. 75), “The 
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memoirs of Christopher Columbus is a rambunctious, 569-page travesty, an offering of 

metaficcional eccentricities set in seventeenth-century Spain but with the admiral speaking in 

a contemporary Brooklyn accent”. Já na opinião de Menton (1993, p. 64), o romance de 

Marlowe “es un delicioso tour de force lingüístico en que Colón se expresa en la jerga de los 

ochenta. De acuerdo con la irreverencia de esa época ”. Este é um dos fatores, entre muitos, 

que torna a obra de Marlowe (1987) significativa para estabelecer um marco de ruptura na 

hegemonia da linha apologética da Poética do Descobrimento existente até então na produção 

romanesca dos países anglo-saxônicos da América e assinalar, deste modo, o início de um 

intenso diálogo entre discursos díspares sobre Colombo nas letras norte-americanas. Tais 

discursos projetam, no plurilingüismo romanesco, diferentes imagens do passado histórico. 

Imagens construídas a partir da “conjunção dialógica de duas linguagens e de duas 

perspectivas [que] permite que a intenção do autor se realize de tal forma que nós a 

percebemos nitidamente em cada momento da obra” (Bakhtin, 1990, p. 119). 

 No romance de Marlowe, o peculiar uso da linguagem – da qual o narrador-protagonista 

se vale para dar vazão às suas memórias e à sua total inadequação no contexto sócio-histórico 

marcado pelo espaço temporal do final do século XV e início do XVI, período no qual os 

eventos narrados se deram e no qual as personagens se expressam – é de total consciência da 

voz enunciadora do discurso. Nesse sentido, adiantando-se às críticas, o narrador registra, em 

um intenso diálogo anacrônico com os possíveis leitores e críticos de sua obra: “Sooner or 

later some well-meaning critic is bound to ask: – ‘Are you writing an autobiography, a 

historical novel, a romance, or what’? ‘Can’t you at least stick to your own century’ […]. – 

‘My voyages of discovery didn’t exactly follow the rules. So why should my memoirs?’” 

(Marlowe, 1987, p. 378). A alta carga metaficcional do romance, o emprego da paródia, da 

carnavalização, da intertextualidade, da polifonia, dos anacronismos exacerbados, entre outros 

recursos, permite afirmar que, a partir da experiência de Stephen Marlowe, vários romancistas 

anglo-saxônicos passaram a explorar a figura e os feitos de Colombo sob a linha paródica e 

desconstrucionista do novo romance histórico latino-americano, praticada intensamente pelos 

escritores hispano-americanos desde as primeiras manifestações romanescas da Poética do 

Descobrimento nesse universo literário, a partir da década de 70 do século XX, em especial. 

 A paródia, segundo defende Linda Hutcheon (1985, p. 13), é “uma das formas mais 

importantes da moderna auto-reflexividade” e constitui-se elemento fundamental na 
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elaboração dos romances que buscam desmistificar as imagens heróicas de Cristóvão 

Colombo, construídas, primeiramente, pelo discurso histórico hegemônico e, em seguida, 

reafirmadas por toda uma corrente apologética e laudatória do romance histórico na Europa, 

como na América. 

No contexto mais atual, destacam-se manifestações romanescas da Poética do 

Descobrimento em uma corrente que denominamos Romance Histórico Contemporâneo de 

Mediação, já que estas são criações literárias que buscam aproveitar algumas das 

características mais tradicionais do subgênero – como a linearidade na construção da diegese 

e a busca pela verossimilhança –, juntamente com outras mais desconstrucionistas, típicas da 

nova narrativa latino-americana – como a paródia, a intertextualidade, o emprego de recursos 

metanarrativos, entre outros. Tais romances atuais buscam privilegiar a visão dos excluídos 

pelo discurso histórico oficial ao eleger um ponto de vista único, oriundo do universo 

marginalizado pelo discurso histórico oficial ,sob o qual a história ganha novas perspectivas. 

Neste contexto, destaca-se, na produção romanesca anglo-saxônica da temática do 

descobrimento da América, a obra The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s 

version, de Paula DiPerna (1994). Nesta obra, a voz enunciadora do discurso é a de Felipa 

Moniz Perestrello – a esposa portuguesa de Colombo que, na ficção, acompanha o marido na 

aventura do descobrimento e escreve, a modo de paródia, um “diário de bordo” no qual relata 

as suas impressões sobre o grande feito de seu marido. Após a década de 80 do século XX, a 

Poética do Descobrimento passou a ser área explorada por uma série de grupos minoritários 

dentro da produção romanesca americana anglo-saxônica. Assim, temos romances como o de 

Paula DiPerna (1994), que dá seguimento à produção de autoria feminina da temática do 

descobrimento, além de obras como The heirs of Columbus (1991), de Gerald Vizenor, e The 

Aztec Chronicles: the true History of Christopher Columbus as narrated by Quilaztli of 

Texcoco (1995), de Joseph P. Sánchez, que trazem à tona as vozes dos nativos e mestiços, 

revelando as suas visões dessacralizadoras do Almirante, alinhando-se, em seus discursos, 

com as intenções paródicas da literatura hispano-americana desmitificadora das imagens de 

Colombo. 

A literatura hispano-americana, ao contrário da norte-americana, passou a explorar a 

temática do Descobrimento em obras romanescas, com pouquíssimas exceções, apenas por 

volta da década de 70 do século XX, já no contexto do chamado novo romance histórico 
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latino-americano. Cristóvão Colombo, a partir de então, passa a ser uma personagem histórica 

narrada por meio de recursos como a paródia e a carnavalização, procedimentos que 

ensejaram instigantes releituras ficcionais do passado. O fato a destacar é que esta modalidade 

de novo romance histórico, instaurada por romancistas hispano-americanos, acabou 

influenciando as produções da temática do Descobrimento em todo o nosso continente, 

levando determinados romancistas norte-americanos a se alinharem, em suas obras voltadas à 

recriação da saga de Colombo, com os logros estéticos da literatura hispano-americana. Como 

conseqüência desse processo, temos, na literatura norte-americana contemporânea, um 

conjunto de obras que revela a presença de uma corrente apologética – que segue ainda 

padrões do romance histórico tradicional scottiano – e outra corrente paródica – resultado da 

influência do novo romance histórico latino-americano das últimas décadas do século XX – 

em relação às narrativas romanescas do âmbito da Poética do Descobrimento. Este conjunto, 

no qual dialogam a tradição e a renovação, a exaltação e a paródia, revela o intenso diálogo 

entre discursos opostos existentes no universo literário anglo-saxônico que recria a saga de 

Colombo. Uma prática que instaura leituras dialéticas do passado pela ficção. 
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THE CONSTRUCTION OF NATIONAL IDENTITIES IN SAID, 

ANDERSON, AND MORRISON: A COMPARATIVE STUDY 

Marina Barbosa de Almeida 
∗

 

 

 
 RESUMO: Este trabalho é um breve estudo comparativo a respeito da construção cultural de 

identidades nacionais. Partindo da metodologia proposta por Edward Said em Orientalism, 

Benedict Anderson e Toni Morrison abordam a fabricação da identidade nacional a partir da 

produção do conhecimento, dos usos da linguagem e da produção literária. Morrison discute a 

ausência da presença negra no cânone literário americano e na formação da Americanidade. 

Anderson define o surgimento do ideal de nação como resultado do mercado capitalista e dos 

avanços tecnológicos editoriais. Ambos os argumentos entendem nação como uma fabricação 

cultural - que passa inevitavelmente pela linguagem -, mas por caminhos que se encontram e 

se separam na proposta metodológica de Said. 

 Palavras-chave: produção literária, identidade cultural, nação 

 

ABSTRACT This is a brief comparative study on the cultural construction of national 

identities. Inspired in Edward Said’s methodology in Orientalism, Benedict Anderson and 

Toni Morrison address the construction of a national identity in the production of knowledge, 

the uses of language and the literary production. Morrison discusses the absence of the 

Africanist presence in the American canon and in the formation of Americanness. Anderson 

draws the rise of the nation as an ideal from the interaction between capitalism and the 

development of printing-press technology. Both arguments understand nation as a cultural 

fabrication – which inevitably relies on language and its uses -, nonetheless, these arguments 

meet and divert in the method proposed by Said. 

Key-words: literary production, cultural identity, nation 

 

 The earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the 

shackled form of a conquered monster, but there – there you could 

look at a thing monstrous and free. It was unearthly and the men 

were… No they were not inhuman. Well, you know that was the worst 

of it – this suspicion of their not being inhuman. It would come slowly 

to one. They howled and leaped and spun and made horrid faces, but 

what thrilled you was just the thought of their humanity – like yours – 

the thought of your remote kinship with this wild and passionate 

uproar. Ugly. Yes, it was ugly enough, but if you were man enough 

you would admit to yourself that there was in you just the faintest 

trace of a response to the terrible frankness of that noise, a dim 
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suspicion of there being a meaning in it which you – you so remote 

from the night of first ages – could comprehend. And why not? The 

mind of man is capable of anything – because everything is in it, all 

the past as well as all the future. (Conrad, 2006: 36)  

 

The extract above is from Joseph Conrad’s Heart of Darkness (1899). It is one of the 

narrators and the captain of the steamship, Marlow, describing their journey up the river 

toward the Inner Station, allowing for his first impressions of the native villages along the 

shore. In the passage Marlow’s imagination is confronted with his visual perceptions, and he 

seems to admit the limits of his assumptions and actual perception about how those men were. 

A European man used to images of conquered creatures now is confronted with the reality of 

men who were not inhuman. The thought of a “remote kinship” with once believed monsters 

is frightening – in his words, “the worst of it”. 

The Norton Critical Edition of Heart of Darkness opens the series of critical texts with 

an introduction that begins by addressing the text as “indisputably a classic text” (Armstrong, 

2006: ix, ênfase do autor). The discussion on the positive and negative aspects of the quality 

of being a classic text of fiction interests me, as well as the passage quoted above, for both are 

elements discussed in this paper. On the one hand, the power of classic texts in the production 

of cultural identities; on the other, the practice of racial alterity, the othering of communities, 

civilizations, and countries as a strategy for the construction of cultural and national identities. 

In this paper I compare and contrast three critical texts on the cultural construction of 

identities: Edward Said’s “From the Introduction to Orientalism” (1978); Benedict 

Anderson’s “The Origins of the National Consciousness” (1983); and Toni Morrison’s “From 

Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination” (1992) 
1
. In the three texts we 

note a similar approach to culture as the place of changes in a society along with history and 

economy. All texts bring literature and the production of literature as important objects of 

study if we want to understand a society’s mind, a culture’s imaginary, and historical changes. 

The importance given to the production of knowledge in a given culture is emphazised as a 

phenomenon (Said) which cannot be overlooked in the humanities. Moreover, language and 

                                                 
1
 The texts used in this paper are the editions printed in RICHTER, David H. (ed.) The Critical Tradition. 

Boston: Bedford/ St.Martin’s, 2007. 
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the uses men make of their language – being the production of art, of knowledge, of 

communication – is brought up to a central role in cultural life. As Toni Morrison argues, the 

access to the imaginative, to the creative minds of a period and place is achieved through the 

narratives and texts written at the time. Benedict Anderson’s thesis identifies the publication 

and republication - then and until today - of certain texts and literary narratives as an 

important fact. The economic factor – printing press capitalism – plays its major role 

combined to the production of literature and of knowledge – this knowledge being explicitly 

produced as knowledge, as science, or being indirectly passed and produced through literary 

texts. 

According to Said in the introduction to his book Orientalism, institutional and 

cultural disciplines served as means through which Europeans (and later Americans) 

constructed an idealized notion of the Orient. Through the orientalization of the East, 

hierarchies and borders were established between the East and the West: constructing a 

cultural identity for the Occident against the Orient. For Said, Orientalism is an abstraction, a 

way of thinking about the Orient which has helped to subordinate it through misconceptions 

and assumptions produced about it, establishing who and what was considered Other. In spite 

of Said’s intention to point the illusory and creative element behind the production of 

knowledge about the Orient, he does not intend to construct another concept about the Orient, 

nor about the Occident. On the contrary, his intention is to question and place himself against 

totalitarian and essentializing thought. 

In the chapter “The Origins of National Consciousness” of Imagined Communities, 

Benedict Anderson (1991) proposes that culture along with history “set the stage for the 

modern nation”. One of the key arguments in the book is the understanding of nations as 

imagined communities: it is imagined because of the impossibility – even in the smallest 

nation – of an individual to know all the members of the nation. A nation is a utopian 

community. According to Anderson’s argument, before that modern ideological concept, 

there was the establishment of a common language, a national language, which was the print-

language. The interaction among human linguistic diversity, capitalism, and printing 

technology was crucial in the sense of establishing an imaginable community. For Anderson, 
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this interaction was casual and unselfconscious, and the fixing of print-languages was the 

basis for the idea of national consciousness. At first, a community of speakers of the same 

language was united as readers of that language. This unification of an imagined community 

of fellow-readers, in the long run, gave a people’s image of antiquity. At last, the print-

language became a language-of-power different from the old administrative vernacular, once 

certain dialects came to be “closer” to the final form of the print-language. In their origin, the 

fixing of print-languages (and the differentiation of status) were a fortuitious process resulting 

from the interaction of capitalism, technology and linguistic diversity. However, once they 

were fixed, in the history of nationalism, they were imitated, manipulated and exploited in a 

“Machiavellian spirit” – it certainly became a field of power. 

In the extract from Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination 

examined here Toni Morrison begins by pointing to the vulnerability, in her opinion, of a 

collection of traditional assumptions, accepted by historians and literary critics, circulated as 

“knowledge” of what the American traditional literature and canon are. This “knowledge” 

ignores the presence of the first Africans, and later of the African-Americans, in the 

construction of the national literature. The main assumption establishes Americanness as a 

way of being and a sentiment that would have molded the characteristics of the national 

literature – and this would not have been directly informed or influenced by the Africanist 

presence in the American culture and society. Morrison searches for the social and historical 

origin of Americanness in young America. She asks questions about the reasons why the first 

immigrants – the pilgrims – flew to the New World; why they abandoned their lives with the 

desire to start a new one; and, most importantly, what they left behind as opposed to what 

promises they dreamed of in the New World. According to Morrison, it was the escape from 

poverty, oppression, social ostracism, to name a few, and the search for richness, power, and 

community that shaped the imaginary of those first Americans.  

One could move from discipline and punishment to disciplining and punishing; from being  
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socially ostracized to becoming an arbiter of social rank. […] The body of literature 

produced by the young nation is one place it inscribed these fears, forces, and 

hopes.(Morrison, 2007: 1794) 

 

 Following this argument, racialism and the idea of the hierarchy of race found in 

slavery the ideal counterpart for the concept of freedom. Specifically in the American context, 

the construction of blackness and enslavement as the not-free, but also the Other, turned out to 

be ideal for the imaginary 
2
. Africanism, thus, was the result of collective needs to alleviate 

internal fears and to rationalize the exploitation of other human beings.  

Edward Said’s methodology in the introduction to Orientalism could be thought of as 

guiding framework to both Anderson’s and Morrison’s works. The idea of Orientalism as a 

system of knowledge about the Orient can be best understood by two key concepts in Said’s 

text: the Gramscian concept of hegemony and the concept of authority. 

Gramsci has made the useful analytic distinction between civil and political society in which 

the former is made up of voluntary (or at least rational and noncoercive) affiliations like 

schools, families, and unions, the latter of state institutions (the army, the police, the central 

bureaucracy) whose role in the polity is direct domination. Culture, of course, is to be found 

operating within civil society, where the influence of ideas, of institutions, and of other 

persons works not through domination but by what Gramsci calls consent. In any society not 

totalitarian, then, certain cultural forms predominate over others, just as certain ideas are more 

influential than others; the form of this cultural leadership is what Gramsci has identified as 

hegemony, an indispensable concept for any understanding of cultural life in the industrial 

West. It is hegemony, or rather the result of cultural hegemony at work, that gives Orientalism 

the durability and the strength I have been speaking about so far. (Said, 2007: 1803) 

 

 Two characteristics of the concept of hegemony are important when we discuss 

Anderson’s and Morrison’s texts: 1) the predomination of certain cultural forms; and 2) the 

influential quality of certain ideas. In “The Origins of the National Consciousness” Anderson 

                                                 
2
 Morrison points out the European Africanism with its counterpart in colonial literature. 
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values the unconscious and accidental aspect of fixing a language as a community’s print-

language, at first, and later this print-language’s transformation into a country’s national 

language. For Anderson, the predomination of a certain dialect as closer to the printing form 

is, at first, accidental; only later it will become a language-of-power. Differing from 

Anderson’s point of view of casuality, Toni Morrison would contend that the predomination 

of cultural forms and influential ideas is nothing but deliberately controlled by certain 

institutions and people. The development of racialist ideas into what one can call common-

sense knowledge is a clear example of cultural hegemony at place in American society. 

Morrison sees cultural hegemony as part of an intricate system of economic, historical and 

cultural elements happening at once in a society. The theoretical basis of racialism and a 

hierarchy of races was elaborated at the same time slaveholders and plantation owners needed 

a justification for bringing their workforce from Africa.  

 

My point is to say that we can better understand the persistence and the durability of 

saturating hegemonic systems like culture when we realize that their internal constraints upon 

writers and thinkers were productive, not unilaterally inhibiting. It is this idea that Gramsci, 

certainly, and Foucault and Raymond Williams in their very different ways have been trying 

to illustrate. (Said, 2007: 1807) 

 

 Morrison would agree with Said’s highlighting of the productive quality of hegemonic 

systems upon artistic creation, for she believes that a writer’s imagination and creativity is 

influenced by the writer’s time and place, by a sort of collective unconscious of a certain 

society. The construction of the white man’s identity – what would become the American 

identity – was elaborated through a discourse based on racial difference. As the author puts it: 

 

National literature, like writers, get along as best they can and with what they can. Yet they do 

seem to end up describing and inscribing what is really on the national mind. For the most 

part, literature of the United States has taken as its concern the architecture of a new white 

man. (Morrison, 2007: 1792) 
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I pointed out that cultural identities are formed and informed by a nation’s literature. What 

seemed to be on the “mind” of the literature of the United States was the self-conscious but 

highly problematic construction of the American as a new white man. (Morrison, 2007: 1795) 

 

One recurrent argument in the works here is the belief that a national literature ends up 

“describing and inscribing what is on the national mind”. Toni Morrison pointed that the 

Africanist persona helps provide the American literature’s distinguishing characteristics. 

Edward Said drew from Flaubert’s representation of the Oriental woman a point of departure 

for the repeated representation of the Orient by western writers. Benedict Anderson sees the 

community of fellow-readers of same books as the origin of a feeling of unification – and here 

one can assume the consequences of the dissemination of information and knowledge through 

the printing press. In the chapter “Patriotism and Racism” of Immagined Communities, 

Anderson develops further his argument on the process in which a nation came to be imagined 

– and later modelled, adapted and transformed. He discusses how poetry, prose fiction, music, 

and plastic arts – “the cultural products of nationalism” – inspired patriotic love. 

 

What the eye is to the lover - that particular, ordinary eye he or she is born with – language – 

whatever language history has made his or her mother-tongue – is to the patriot. Through that 

language, encountered at mother’s knee and parted with only at the grave, pasts are restored, 

fellowships are imagined, and futures dreamed. (Anderson, 1991: 154) 

 

Anderson highlights here the importance of language as the means through which an 

individual calls himself/herself a citizen, a patriot. It is through language – in Said’s words, 

through discourse – that past and future meet in the present. A sense of belonging, of 

fellowships, and union is produced by the narration of a common past, and the wishing for 

and dreaming of a better future for everyone. Artistic expression can be an effective means in 

which historical narratives are created. The three authors studied here understand the 

importance given to literary narratives in the formation of identities: how cultural identities 
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are formed and informed by a national literature. Said’s concept of othering - by representing 

an image of the other you can possess it and from that construct yourself -, helps define the 

interdependence of polar opposities in the definition of identities. For Morrison, the 

quitessential American identity was elaborated by comparison and constrast with black 

savagery and rawness, for example, stating freedom versus bondage. Additionally, once 

American means white, whoever was left outside that category was left struggling with 

hyphenated identities. At last, for Anderson, as it has been mentioned before, the unification 

of people and the construction of a feeling of union was done through the establishment of a 

print-language. In this way, the definition of one’s identity departs from one’s mother-tongue. 

Another important aspect present in all three texts is the construction of a system of ideas that 

have lasted for a long time and could be said to remain as powerful. Said brings to the surface 

the institutional power of academic disciplines and the authority of researches and 

intellectuals in the fabrication and production of Orientalism as a system of knowledge. On 

this Said uses the example of Flaubert’s affair with an Egyptian courtesan as an experience 

which influenced the writer’s depiction of - consequently a model of – the Oriental woman; a 

woman who “never spoke of herself, she never represented her emotions, presence, or history. 

He spoke for and represented her”(Said, 2007: 1802, ênfase do autor). For Said, Flaubert’s 

position as white male european, considered a wealthy man, was a historical fact that allowed 

him to have a relationship with her during his trip, and to speak for her and of her to his 

readers – to convey what was Oriental about her. As Said concludes: “I myself believe that 

Orientalism is more particularly valuable as a sign of European-Atlantic power over the 

Orient than it is a veridic discourse about the Orient.” (:1802) 

Said does not propose to erase the history, the tradition of thought, imagery and 

vocabulary behind the idea of the Orient – nor its opposite, the Occident. Instead, he calls for 

a reflection on the persistence of this tradition. Ideas that remain unchanged over the longest 

period are more than a mere collection of lies. Furthermore, it is wrong to assume that the 

Orient was essentially an idea with no corresponding reality. What happened is that the Orient 

could be made Oriental: it was orientalized.  
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A similar process – the orientalization of the Orient – happened to Africans and 

African-Americans in America: the black population could be submitted to racialism. Toni 

Morrison uses the term Africanism, like Said uses Orientalism, as a term that describe a 

discourse about the African continent, population and descendants.  

 

[Africanism is] a term for the denotative and connotative blackness African peoples have 

come to signify, as well as the entire range of views, assumptions, readings, and misreadinigs 

that characterize these peoples in Eurocentric eyes. […] Africanism has become, in the 

Eurocentric tradition favored by American education, both a way of talking about and a way 

of policing matters of class, sexual license and repression, the formation and exercise of 

power, ethics, and accountability. (Morrison, 2007: 1792) 

  

Following the discussion above, the power of racialism as a system of ideas about the 

morality and worthiness of races cannot be dismissed. Using the advances of science and 

technology in biology and genetics to reveal the construction and reconstruction of race as 

both an intellectual device and a social reality has not helped end racism. Ignoring it or 

deliberately deciding to avoid the subject do not erase its existence either. Instead, one should 

focus on its strength over centuries and how it has been passed and taught in books, schools, 

universities, proliferating in the American culture through ordinary statements and common-

sense. Morrison argues that the “meaning”of the color black had inherited a long history that 

goes back to the eighteenth century. The “meaning” of the color of the slaves had been named 

and defined at the same time natural history and the inalienable rights of man, i.e. human 

freedom, were also being investigated. Morrison’s focus is on the social and political nature 

of knowledge, and here we can call Said’s thesis on the scientific and academic construction 

of a system of knowledge that ends up becoming deeply ingrained in a society’s imaginary. In 

Morrison words: “Knowledge, however mundane and utilitarian, creates linguistic images and 

cultural practices” (Morrison, 2007: 1798). 

Following the issue of cultural hegemony Said addresses the importance of relations 

of power in the construction of a discourse. A discourse is a site for authority. Said proposes 
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a methodological device for the study of authority departing from the assumption that within 

Western culture, German, Anglo-French and American Orientalism had in common a kind of 

authority over the Orient. This authority has given Europeans a powerful position in relation 

to the Orient.  

 

In a quite constant way, Orientalism depends for its strategy on this flexible positional 

superiority, which puts the Westerner in a whole series of possible relationships with the 

Orient without ever losing him the relative upper hand. (Said, 2007, 1803) 

 

Said argues that the positional superiority of Europeans was a result of the fact the 

European was or could be or could think about the Orient with little resistence on the Orient’s 

part. Although Morrison’s argument goes on similar lines of being possessed and unabled to 

express oneself, there is a difference when it comes to contrasting the positional superiority 

of white literature versus black literature in the American canon. As Morrison demonstrates, 

black characters’ voice and persona were silenced in the establishment and study of the 

canon; a master narrative that spoke for and of the black population was created (2007: 1798). 

However, a black literature was written and consistently gave voice to black characters and 

their reality. What we could argue here, in the light of Said’s argument, is that resistence on 

the black literature’s part was ignored or silenced by literary criticism and theory. 

However, as Morrison afirms, the contemplation of this black presence must be central 

in any literary study and not left to the margins of literary imagination. For the novelist, the 

celebrated themes of American literature:  

 

[…] individualism, masculinity, the conflict between social engagement and historical 

isolation, an acute and ambiguous moral problematic, the juxtapositions of innocence with 

figures representing death and hell  – all these were, in fact, answers to the black presence. A 

real or fabricated black presence has been crucial to the writers’ feeling of Americanness. 

(Morrison, 2007: 1791 – 1792, ênfase da autora) 
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One of the reasons pointed by Morrison for this absence in the literary discourse is the 

thought that addresses racialism assimetrically: it deals with the consequences of racialism on 

the victims. Morrison asks for a complementary deep examination of the effect of racialism 

on the subjects that perpetuate it.  

 

 It seems to me both poignant and striking how the effect of racialism on the subject has been 

avoided and left unanalyzed. The scholarship that looks into the mind, the imagination, and 

the behavior of slaves is valuable; equally so is a serious intellectual examination of what 

racial ideology did and does to the mind, the imagination, the behavior of the master. (1792) 

  

In the same path of Said, Morrison inquires about the interdependence of subjects and 

objects, of slaves and masters, of victims and those who perpetuate racism. Morrison 

recognizes the political importance of efforts and studies on the horrific effects of racialism 

and racism on the victims. However, she also asks for an acute analysis and serious study of 

the effects of racialism and racism on those who perpetuate it. After all, and here Said’s 

methodology is important, the effect of racialism and racism on the construction of blackness 

(and the omission of the Africanist presence) is inseparable from the effect on the 

construction of whiteness (and its establishment as the core of Americanness). The same way 

that Said proposed a study of Orientalism from the effects of the East on the West – the 

presence of Orientalism in the construction of the Occident – Morrison is arguing for a study 

of the presence of Africanism (of blackness) in the American literary canon that ignored its 

contribution and presence. For Morrison, even when there is omission and silence, the black 

presence is implicitly there.  

The constructions of we and they, as pointed by Stuart Hall, can only be understood 

by addressing both sides of the relationship. One can only understand the Occident in relation 

to the Orient; in the same way, one can only grasp the significance of whiteness in the 

American literary imagination in relation to the downplayed significance of blackness. In 

Hall’s words: “It is only through the relation to the Other, the relation to what it is not, to 

precisely what it lacks, to what has been called its constitutive outside that the ‘positive’ 
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meaning of any term—and thus its identity—can be constructed” (Hall, 1996: 04, ênfase do 

autor). 

The creation and recreation of images of racial origins supplied the basis for racist 

essentialisms. Images of origin and antiquity, as Anderson has pointed, are on the basis of the 

construction of the nation. National identities are based on essentialist constructions, whether 

homogeneous or heterogeneous, because racialist views always recreate images of racial 

origins, which supply the basis for essentialisms. Viewing the nation as a discursive process 

opens up the possibility of seeing the processes by which “imagined communities” are given 

essentialist identities. Along the lines of Said’s approach to the study of culture, first a 

discourse is created, then conquest and subjugation are authorized to take place. However, 

Said did not propose an evaluation and recreation of the ideas and knowledge about the Orient 

and the Occident, which is also what Morrison proposes when she asks for an examination on 

the consequences and effects of slavery on the subjects. Viewing discursive processes in their 

complexity is understanding the interdependence between the subject and what is constituted 

as its Other.  

Marlow’s description of their entrance into the river belongs to a discourse filled with 

practices of racial alterity. Practices that seem to display both a distance and fear of aliens, 

those others, and a concern with relatedness, the strange sensation of some sort of kinship. 

The opposing views and sensations are an example of a deeply ingrained discourse that, even 

when challenging, it seems to sustain the master narrative. 
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EDWARD SAID LEITOR DE MILTON: PARADISE LOST ENCONTRA A 
CENA 

 
Luiz Fernando Ferreira Sá* 

 
RESUMO: Em Paradise Lost de John Milton, épico e império se encontram dissociados. 
Contrário a muitas leituras tradicionais, essa escrita da renascença inglesa intersecta o 
pensamento pós-colonial de várias maneiras. Ao usar o circuito pós-colonial de teoria e 
prática textual de Edward Said, este artigo desenvolve uma des-leitura contrapontista desse 
texto de Milton: Paradise Lost poderá finalmente libertar-se de seu conteúdo colonial e 
liberar seu conteúdo pós-colonial.  
Palavras-chave: Edward Said, pós-colonialismo, John Milton. 
 

 
 

ABSTRACT: In John Milton’s Paradise Lost epic and empire are dissociated. Contrary to 
many misreadings, this all-important writing of the English Renaissance intersects 
postcolonial thinking in a number of ways. By using Edward Said’s circuit of postcolonial 
theory and practice, this article enacts a counterpointal (mis)reading of Milton’s text: 
Paradise Lost may at last free it its (post)colonial (dis)content. 
Key-words: Edward Said, postcolonialism, John Milton. 
 
 
 

 
 
“Say first, for Heaven hides nothing from thy view, 
[...] say first what cause 
[...] and transgress his will” (1.27-31)1  

 
Farei aqui um breve esboço do pensamento do crítico e teórico Edward Said 

ligando-o de forma direta à tese de que Paradise Lost é um poema épico “antiimperialista” 

e se inscreve, inicialmente de forma sutil, e mais detalhadamente de forma fundamental, 

nos registros teóricos do momento pós-colonial. Vale lembrar que a teoria nesse momento 

                                                 
* Professor Adjunto de Literaturas de Expressão Inglesa – FALE - UFMG 

1 Todas as referências a Paradise Lost de John Milton virão no texto entre parêntesis com número do livro 
seguido de ponto e número de linhas. 
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pós-colonial a que me refiro tomou forma através da afiliação crítica de teóricos como 

Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha ao pensamento francês, notadamente de 

Jacques Derrida, Michel Foucault e Jacques Lacan. A perspectiva pós-colonial resultante de 

tal encontro visa a acessar o problema de como negociar solidariedades e alianças entre 

diversas formações pós-coloniais, entre tais formações pós-coloniais e suas respectivas 

metrópoles e entre as questões sociais e de interesse político suscitadas por tais formações e 

as práticas críticas por elas geradas.  

Em Beginnings: Intention and Method (1985), Edward Said medita sobre os três 

pontos que ele vê como básicos para uma “leitura” bem-informada: inícios ou origens, 

intenção e método. Temos que o início ou origem é um momento de tomada de consciência 

ou uma descontinuidade, que a intenção é acessória ou conseqüente, pois provém dessa 

tomada de consciência ou não, e que o método é uma disciplina crítica exercida sobre o 

produto e o processo desse ponto descontínuo da experiência. Se inícios e origens carregam 

consigo tamanha responsabilidade, como entender que a literatura é sobrecarregada de 

origens e inícios, apesar da tirania do início in medias res, que pretende ser um outro no 

lugar do início? Said classifica esses começos de “hysterically deliberate” e “solemn-

dedicated, the impressive and noble” (1985: 43, 44). Para ele, a segunda categoria inclui 

Paradise Lost: o que inicialmente seria o começo se torna, ou se tornou, a escrita em si. Ou 

seja, o poema épico pretende começar pelo início, mas esse início é o próprio gênero épico, 

sua escrita e f(r)atura. 

Nada mais lógico do que ver Paradise Lost como um poema de origem, pois ele tem 

como princípio e argumento “Of MAN’S first disobedience, and the fruit/ Of that forbidden 

tree” (1.1,2). Mas, o que era para ser um início, ou seja, a partir da desobediência original 

narrar a perda do Éden e como “one greater Man/ Restore[s] us” (1.4,5), também é o meio e 

o fim já que o poema, de acordo com Said, situa-se como “ways of delimiting, defining, 

and circumscribing human freedom” (1985: 44). De novo, o início é inaugurado numa 

descontinuidade: delimita e fala de um possível início e de um possível fim (desobediência 
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e restauração), define e fala do fim (liberdade humana), e circunscreve e fala de um outro 

início espacial e geográfico e de um outro fim, também espacial e geográfico (liberdade 

num desvio extraterritorial, ou seja, liberdade do corpo pós-colonial). O que se abre com a 

queda dos anjos luciferinos, se abre também para imagens “of creatures in a free state–that 

is, unconstrained, wandering, extraterritorial” (1985: 44). Um poema épico que pretende 

narrar a desobediência original do ser humano começa, in medias res, com a desobediência 

de um outro (anterior a Adão), Satã:  

Here at least/ We shall be free; the Almighty hath not built/ Here for his envy, will not drive 

us hence:/ Here we may reign secure, and in my choice/ To reign is worth ambition, though 

in Hell:/ Better to reign in Hell than serve in Heaven” (1.258-263).  

 

Radical, o poema de Milton imagina a vida humana como tendo um início e tal 

início nem está nela mesma: tal início se liga forçosamente a situações de conflito 

anteriores (uma desobediência angelical).  

O início de Paradise Lost é investido de significação, pois é Satã que é a origem de 

“MAN’S first disobedience” e é também uma “arché in response to which the continuities 

of human history and destiny are arranged” (Said 1985: 46). De uma maneira complicada, o 

poema de Milton tenta narrar, através de seu início, a origem histórica do ser humano 

depois que o paraíso foi perdido. Talvez esteja exatamente aí o motivo pelo qual William 

Blake, crítico e ilustrador do paraíso de Milton, decidiu que o autor estava do lado de Satã. 

Lúcifer tem seu início se afastando de Deus por sua própria vontade mesmo antes do início 

do poema. Os inícios de Paradise Lost são tão irredutíveis que eles se reportam a inícios 

temporal ou geograficamente anteriores a eles mesmos e, como mostrarei mais adiante, se 

repetem numa descontinuidade que pertence às origens. Tal estado de coisas levou Said a 

concluir que “Milton sees his text aspiring to the place of inauguration, as if to protest the 

usurpation of the beginning place by an antecedent text, a codex unicus” (1985: 213). É 

essa intenção ou aspiração a um código único ou universal que Milton perfaz como autor de 

Paradise Lost e que o texto desfaz na sua repetição de origens e inícios, no seu início 
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literalmente irredutível – pois se inicia numa impossibilidade de início –, e na textualidade 

de desconstrução de continuidades históricas (um início e um fim que se ligam a outro 

início e a outro fim e assim por diante). A partir dessas constatações concluo 

temporariamente que Paradise Lost se inscreve de forma importante nos registros teóricos 

do momento pós-colonial. 

Said continua em Beginnings a discutir Paradise Lost em termos da ausência de 

uma Verdade absoluta e plena, como que uma comemoração de tal ausência, e também em 

termos da representação da perda no sentido mais literal possível:  

 

To read Paradise Lost is to be convinced, in Ruskin’s phrase, of the idea of power: by its 

sheer duration and presence, and by its capacity for making sense despite the absence at its 

center, Milton’s verse seems to have overpowered the void within his epic. [...] Outside the 

monotonous sequence of analogies, we presume, is a primeval Origin, but that, like 

Paradise, is lost forever. Language is one of the actions that succeeds the lost Origin: 

language begins after the Fall. Human discourse, like Paradise Lost, lives with the memory 

of origins long since violently cut off from it: having begun, discourse can never recover its 

origins in the unity and unspoken Word of God’s Being. This, we know, is the human 

paradigm incarnated in Paradise Lost (1985: 280).  

 

 Nesse longo trecho, tenho do autor de Beginnings vários pontos para começar a 

pensar Paradise Lost numa visão pós-estruturalista e por sua vez, começar a pensá-lo como 

um texto que pode ser inscrito numa visão pós-colonial. Através de deslocamentos de 

inícios e origens e disjunções internas o texto de Milton desconstrói o centro; o que é 

desconstruído no centro é a idéia de poder, do poder que o texto teria de comunicar uma 

verdade absoluta e quase dogmática. Porém, a idéia de poder ainda assim se encontra no 

texto, mas desta vez numa duração e presença fragmentárias. Essa fragmentação textual de 

poder se encontra na disjunção entre palavras e realidade e também no momento que as 

palavras se tornam analogias delas mesmas. Fora desse continuum de analogias eu poderia 
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pensar, caso fosse um leitor ingênuo, que encontraria uma Origem Primeira, mas essa, 

como o paraíso, foi perdida há muito. O que nos é apresentado no texto do paraíso de 

Milton é linguagem, discurso, que tenta dar conta da memória de ter há muito e 

violentamente perdido as origens, os inícios. Ao libertar linguagem e discurso, proponho, 

com a ajuda de Said, que o paraíso de Milton, esse texto desconcertante da Renascença 

Inglesa, descobre o regresso infinito de verdades permanentemente fugidias e escondidas 

atrás de palavras; desloca a ontologia do Ser em direção à ontologia do nada, do espaço 

vazio e, no entanto, altamente ocupado; e desconstrói o centro nesse processo de 

deslocamento. 

Tão grave injunção deveria necessariamente acordar uma leitura crítica de Paradise 

Lost para os inícios, intenções e métodos propostos por Edward Said em Beginnings e em 

outros pontos de sua obra. Continuo com esta consideração: quando, “however, we read 

Milton’s great poem with the disquieting sense that we are witnessing an ‘ontology of 

nothingness’–an infinite regress of truths permanently hidden behind words–then we have 

entered a phase of knowledge which has been made the domain of contemporary French 

criticism” (1985: 281). Tanto uma leitura pós-estruturalista de Paradise Lost quanto uma 

leitura de Paradise Lost lado a lado à crítica pós-colonial estariam em boa companhia.  

Acompanhar Said nos pontos críticos que se põem tem a vantagem de nos fazer 

verificar as dificuldades que o pensamento ocidental tem encontrado desde que as questões 

sobre império, colônia e perspectiva pós-colonial tomaram corpo. Já na introdução a 

Orientalism, Said propõe que o Oriente foi formado no discurso ocidental como um Outro e 

que as representações ocidentais desse Outro o cristalizaram como um “cultural contestant” 

(1978: 1). Tão violentas foram essas representações que seu estudo crítico e sua tomada de 

consciência, ou seja, orientalismo, nas palavras de Edward Said, não pode ser mero jogo 

político refletido de forma inócua na cultura, academia ou instituições em geral. O 

pensamento crítico, que estamos acompanhando, acentua, na formação do discurso 

orientalista, um ângulo ou triângulo que iremos encontrar em Beginnings. Qual seja: uma 
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descontinuidade ou início que é investida de intenção e método. Orientalismo é em 

primeiro lugar uma distribuição – descontinuidade disseminada talvez – de consciência 

geopolítica nos textos estéticos, acadêmicos, econômicos, sociológicos, históricos e 

filosóficos. Em segundo lugar, orientalismo é uma elaboração, não apenas da distinção 

geográfica básica de que o mundo é dividido em duas partes desiguais, Oriente e Ocidente, 

mas também de interesses criados e mantidos por descobertas científicas, reconstrução 

filológica, análise psicológica, descrição sociológica e topológica. Orientalismo é, e não 

simplesmente expressa, uma certa intenção ou vontade de conhecer, em alguns casos 

controlar, manipular, incorporar o que é manifestamente diferente (1978: 12). Para existir, 

Said continua, orientalismo é um discurso de troca desigual com o poder político, o poder 

intelectual, o poder cultural e o poder moral. Em suma, o Ocidente dá forma ao Oriente, o 

nomeia e o adjetiva como um “bem” cultural, social, político, econômico, intelectual, moral 

e “esquece” que está falando de si mesmo, de suas necessidades e intenções.  

O passo efetuado merece que nos detenhamos. Said adverte quanto ao perigo de se 

aproximar do fato político e cultural que o orientalismo é e tratá-lo como um arquivo 

existindo no vácuo. Tanto para o Oriente quanto para o Terceiro Mundo, diz ele,  

 

my hope is to illustrate the formidable structure of cultural domination and, specifically for 

formerly colonized peoples, the dangers and temptations of employing this structure upon 

themselves or upon others” (1978: 25).  

 

Com a ajuda de Antonio Gramsci e Raymond Williams, Said elabora o antigo “conhece-te 

a ti mesmo” como produto de um processo histórico, e o “conhece o mundo”, mas 

desaprendendo os seus traços de conquista e domínio. No caso do mundo oriental, e mesmo 

para o momento pós-colonial, faz-se necessário estar atento a esses traços escritos num 

repertório cultural prodigioso. Do Éden à Babilônia e passando por Cleópatra, os Reis 

Magos e Maomé,  
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between the Middle Ages and the eighteenth century such major authors as Ariosto, Milton, 

Marlowe, Tasso, Shakespeare, Cervantes, [...] drew on the Orient’s riches for their 

productions, in ways that sharpened the outlines of imagery, ideas, and figures populating 

it” (1978: 63).  

 

Uma questão, então, é colocada: para uma leitura bem informada de Paradise Lost na linha 

do orientalismo de Said ou numa visão pós-colonial, que riquezas ou bens foram refinados 

no poema de Milton e de que forma esses bens foram refinados e inscritos para o 

argumento geral desse último poema épico inglês no século XVII?  

Se o Oriente e o discurso orientalista ajudam a delinear um panorama colonial e 

uma visão pós-colonial também no século XVII inglês, em The World, the Text, the Critic 

(1983), Said discute o lugar da crítica literária como secular ou “mundana”, textual ou 

cultural, e a localização do crítico literário nessas instâncias. A questão secular da crítica 

está intimamente ligada às relações de filiação e afiliação. Se a primeira é de ordem natural 

e envolve autoridade ou autorização, a segunda pertence exclusivamente à sociedade e à 

cultura. Para Said, “the loss of the subject, as it has commonly been referred to, is in 

various ways the loss as well of the procreative, generational urge authorizing filiative 

relationships” (1983: 20). Mas se a perda do sujeito ou do sujeito como procriador ou 

gerador de influências e autorizações nos abre um campo de investigações rico em 

possibilidades, a mera afiliação, ou seja, uma relação de afinidades eletivas pode ser tão ou 

mais restritiva e falsificadora dos fatos no mundo e na cultura. Said chama novamente 

Raymond Williams em cena e proclama que, para fazermos uma leitura crítica diferente das 

possibilitadas pelas relações de filiação e afiliação, precisamos nos lembrar que 

 

for every poem or novel in the canon there is a social fact being requisitioned for the page, a 

human life engaged, a class suppressed or elevated–none of which can be accounted for in 

the framework rigidly maintained by the processes of representation and affiliation doing 

above-ground work for the conservation of filiation. And for every critical system grinding 
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on there are events, heterogeneous and unorthodox social configurations, human beings and 

texts disputing the possibility of a sovereign methodology of system. (1983: 23)  

 

O crítico estaria com a responsabilidade de escapar das reduções culturais e textuais dos 

simples conceitos de filiação e afiliação, literárias ou não, e atentar para um outro campo de 

batalha: não aquele da mera representação (quem representa e quem é representado e 

como), mas aquele campo onde textos e seres humanos lutam para controlar os sistemas e 

métodos de representação (ou seja, quais grupos representam imensas porções da 

“realidade”, por que algumas imensas porções são representadas e outras não, com que 

objetivos). Restam-nos, então, algumas perguntas relacionadas com o pensamento crítico 

aqui desenvolvido: se Milton não se filiou ao proto-imperialista e “pen-pusher” Edmund 

Spenser (já que Milton escolheu o gênero épico e não o romance pastoral ou uma fábula de 

captatio benevolencia imperial na linha de Spenser em The Faerie Queene), e se Milton 

não se afiliou à política pseudo-imperialista de Oliver Cromwell em Paradise Lost (o dito 

“western design” do protetorado inglês que decepcionou o velho poeta renascentista), qual 

sistema ou metodologia de representação foi utilizado? Se os poetas do Romantismo inglês 

se filiam, mesmo que de forma bastarda, a Milton, e se os poetas do Modernismo inglês 

tentam uma afiliação distante de Milton, qual sistema de representação está sendo formado 

e como entender tal formação? Essas e outras perguntas retóricas poderão servir de base 

para o enriquecimento da tese de que Paradise Lost de Milton é antiimperialista e pode ser 

lido no âmbito da pós-colonialidade como um texto fundamental.  

No mundo textual de relações “desequilibradas”, de filiações e afiliações, Said cita a 

perspicácia de Nietzsche ao ver que  

 

texts are fundamentally facts of power, and not of democratic exchange. They compel 

attention away from the world even as their beginning intention as texts, coupled with the 

inherent authoritarianism of the authorial authority (the repetition in this phrase is a 
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deliberate emphasis on the tautology within all texts, since all texts are in some way self-

confirmatory), makes for sustained power (1983: 45-46).  

 

 É esse “autoritarismo da autoridade autoral”, ou a força que todo texto exerce sobre 

si mesmo e sobre a sua realidade no mundo, que é preciso transgredir. Uma leitura crítica 

deve levar em conta que textos não podem ser lidos como objetos monolíticos, 

confirmadores de si mesmos ou monumentos do passado. A crítica de cunho mundano que 

Said propõe presume uma articulação de textos no presente, na atualidade, e não num 

passado silenciado quanto a relações desiguais e onde a luta por definição ocorreu sem 

apreço pela intransigência e inconsciência política entre dominadores e dominados. Acima 

de tudo, Said afirma, “criticism is worldly and in the world so long as it opposes 

monocentrism, a concept I understand as working in conjunction with ethnocentrism, which 

licenses a culture to cloak itself in the particular authority of certain values over others” 

(1983: 53). Nestes termos, uma leitura “mundana” de Paradise Lost deverá desfazer a 

estrutura do gênero épico, como também o seu tema, e descobrir de qual maneira esse texto 

reescreve um cantus firmus original que de tão imitado e repetido parece perder o seu 

poder.  

Reiterar o poder de um poema épico como Paradise Lost é no mínimo um lugar 

comum, mas importante aqui é ler o texto dentro ou inserido em sua estrutura de poder, 

estar consciente dela e criticá-la. Se o conhecimento dos percursos da linguagem retirou 

dessa o poder religioso da Verdade ou de uma Verdade e tornou-a uma questão lingüística, 

científica e até mesmo racial, não significa que esse mesmo poder não tenha sido 

metamorfoseado e reinscrito de formas extremamente sutis. Nesse sentido, teremos 

de indagar por que a Índia e partes do mundo sujeitas ao colonialismo (europeu ou 

não) adquirem uma dimensão figurativa na literatura ocidental “from the pre-Orientalism of 

Milton and Dryden through the Lake poets to Emerson, Whitman, the Transcendentalists, 

Richter, Novalis, Schelling, Rückert, Heine, Goethe, and of course Friedrich Schlegel” 

(1983: 260). Central para mim está o ponto de partida, o “pré-orientalismo” de Milton e as 
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outras rotas dentro e fora da Europa e passando pelos séculos XVIII e XIX. E mais: numa 

visão pós-colonial, o que poderia ser um Paradise Lost pré-orientalista? De quais estruturas 

de poder o autor lançou mão dentro do texto? 

Todas essas questões devem estar presentes numa leitura do poema épico porque 

nunca é aparente como as falácias de poder – que tomam várias formas: binarismo, 

oposições axiológicas com um termo dito igual controlando um outro, hierarquias, 

valorizações etnocêntricas, falocentrismo – se insinuam entre os textos e dentro da 

“metafísica ocidental dos textos”. A problemática da textualidade nessa ambiência não 

pode ser nem evadida nem suprimida, mas deve ser tornada explícita nos seus aspectos 

intencionais e constitutivos. Daí, vale a pena citar Said num contexto no qual ele discute o 

romance como um gênero, se reporta à crítica derridiana, e toma como exemplos os textos 

de Sterne, Cervantes, Proust e Conrad: “Such texts cannot therefore be deconstructed, since 

their deconstruction has already been begun self-consciously by the novelist and by the 

novel” (1983: 193). Para Said, desconstrução textual como estratégia interpretativa é 

baseada nas supostas características universais do pensamento ocidental. Ela não lida com a 

escrita como uma atividade de “superfície” complexa e não leva em conta as contingentes 

diferenciações entre escrita, cultura e mundo. Ora, se as estratégias de desconstrução 

textual são muitas e variadas (e respondo à advertência do crítico de que os textos de 

Sterne, Cervantes, Proust e Conrad não podem ser desconstruídos, pois já nascem de uma 

desconstrução autoral e de gênero literário), só de tornar aparente que as vantagens da 

escrita se encontram precisamente na habilidade que toda ficção tem de autorizar e criar um 

oposto e depois agir como se fosse subordinada a ele ou mesmo invisível já seria oportuno. 

Desconstrução e conscientização textual, ou os inícios de Said, parecem se concatenar. 

“Between the power of the dominant culture, on the one hand, and the impersonal system 

of disciplines and methods (savoir), on the other, stands the critic” (Said 1983: 220). O 

posicionamento geopolítico do crítico é entre o império e o saber, como que desconstruindo 

esse outro texto que a crítica cria e se faz de subordinada, descobrindo e desconstruindo 
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também as afiliações que a crítica tem com o mundo político a que ela serve. Com Said, o 

texto do crítico (pós-colonial?) no mundo deve desconstruir a “pseudo” desconstrução do 

texto de poder da qual o texto literário advém.  

A relevância desses pontos não precisa de demorada justificativa, mas Said continua 

a advertir contra as falácias de poder e suas formas reducionistas na linguagem da mera 

diferença, da raça como essência, do hibridismo indiferenciado e desqualificado. A seu ver, 

“difference, in short, can become an ideological infection and a generalized trahison des 

clercs” (1985: 56), porque  

 

when Borges says, “I used to marvel that the letters in a closed book did not get mixed up 

and lost in the course of a night”, it is as if he were providing Foucault with the start of a 

historical quest, to understand how statements acquired not only their social and 

epistemological status, but their specific density as accomplished work, as disciplinary 

convention, as dated orthodoxy. (1986: 149)  

 

Pelo caminho traçado por Said de Borges a Foucault (e Derrida), confirma-se que o fato 

textual adquire status social e epistemológico e tende a tornar-se uma ortodoxia que a 

diferença, no jogo binário de (des)valorização etnocêntrica ou na axiologia oposicional de 

raças, confunde ou ignora. O que pode ser perdido no curso de uma noite não é 

necessariamente negativo: “Innocence is now out of the question of course” (Said 1989: 

213). O crítico pós-colonial estará apto assim a ler o mundo menos como um texto trans-

parente e ler mais o texto como um mundo perdido e bastardo na a-parência (representação, 

filiação imposta, afiliação abusiva). 

Em suma, para Said, o mundo não é texto, mas o texto é no e do mundo, e o crítico 

deve (re)ler “desconstrutivamente” a nódoa (a aporia) do texto para todo mundo. Essa 

nódoa talvez possa ser também localizada no mundo espe(a)cial do colonizado e 

colonizador, “just as in The Wretched of the Earth Franz Fanon spoke of the colonial 

[world] as divided into two separate halves, communicating with each other by a logic of 
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violence and counterviolence” e mais tarde quando “Alfred Sauvy’s ideas about Three 

Worlds had been institutionalized in theory and praxis, the colonized had become 

synonymous with the Third World” (Said 1989: 206). O redemoinho de coisas associadas 

aos povos colonizados – pobreza, dependência, subdesenvolvimento, patologias de poder e 

corrupção inumeráveis, nacionalismos capengas e naturalmente aquisição das estratégias de 

guerra, de educação, e de “desenvolvimento” econômico – se livrou do controle do 

colonizador, mas continuou “vítima” do passado. Ainda nesses inícios da luta pela 

representação do colonizado, Said argumenta que  

 

an interlocutor in the colonial situation is therefore by definition either someone who is 

compliant and belongs to the category of what the French in Algeria called an evolué, 

notable, or caid (the liberation group reserved the designation of beni-wéwé or white man’s 

nigger for the class), or someone who, like Fanon’s native intellectual, simply refuses to 

talk, deciding that only a radically antagonistic, perhaps violent riposte is the only 

interlocution that is possible with colonial power (1989: 210).  

 

Via Aimé Césaire e C. L. R. James, Said acessa o modelo de Fanon para o mundo pós-

imperial como dependente das idéias de coletividade e pluralidade, ou seja, a pouco mais 

inclusiva contra-narrativa de liberação. Representação deixa de ser uma exclusividade 

acadêmica e teórica e passa a valer numa escolha política; diferença deixa de ser uma 

palavra de ordem e passa a valer numa necessidade de processo: tornar-se diferente.  

 

Thus to see Others not as ontologically given but as historically constituted would be to 

erode the exclusivist biases we so often ascribe to cultures [... which] may then be 

represented as zones of control or abandonment, of recollection and of forgetting, of force 

or of dependence, of exclusiveness or of sharing (Said 1989: 225),  
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Em outras palavras, des-aprender os privilégios como uma perda (ou apreender a noção de 

que todo privilégio constitui uma perda).  

A espessura da desaprendizagem de privilégios e hegemonias na literatura 

comparada ou no momento pós-colonial, dois locais-tempos imediatos neste artigo, 

compartilha com a obra de Said o seguinte:  

 

what partly animated my study of Orientalism was my critique of the way in which the 

alleged universalism of fields such as the classics (not to mention historiography, 

anthropology, and sociology) was Eurocentric in the extreme, as if other literatures and 

societies had either an inferior or transcended value” (1994b: 22).  

A zona de contato a ser lembrada, lida, articulada e criticada, tanto nos dois locais-tempos a 

que me refiro quanto na política ou na cultura, está presente (como uma voz silenciosa e de 

ação sub-reptícia) nas narrativas de emancipação e “enlightenment” mais como narrativas 

de integração do que de separação. Um apanhado de narrativas de povos que foram 

excluídos do grupo principal, mas que já decididamente iniciaram alguns processos de luta 

por um lugar no mundo histórico, social, político, econômico, cultural e intelectual. Esse 

lugar no mundo, como Said lembra em Culture and Imperialism, começa e termina num 

hibridismo de contra-energias do tipo: gêneros mistos, combinações entre tradição e 

vanguarda que produzam perplexidade, experiências políticas tendo como infra-estrutura 

comunidades de interpretação e esforço e, talvez, o desejo de “to transcend the restraints of 

imperial or national or provincial limits” (1994a: 335). Mesmo que a idéia de 

transcendência traga consigo todo o jugo da metafísica ocidental, seu (ab)uso estratégico, 

como diria Spivak em A Critique of Postcolonial Reason (1999), pode e deve ser 

empregado numa estratégia pós-colonial. Esse mo(vi)mento estratégico pós-colonial é 

maximizado na teoria crítica de Said quando ele retorna a uma passagem de um monge 

saxão do século XII, Hugo de St. Victor, e abriga seus olhares críticos sobre cultura e 

imperialismo numa citação que ele adjetiva como “hauntingly beautiful”:  

 



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 

 
SA, L.F.F.  Edward Said leitor de Milton: Paradise lost encontra a cena. pp. 78-92 

 
91 

is therefore, a source of great virtue for the practiced mind to learn, bit by bit, first to 

change about in visible and transitory things, so that afterwards it may be able to leave them 

behind altogether. The person who finds his homeland sweet is still a tender beginner; he to 

whom every soil is as his native one is already strong; but he is perfect to whom the entire 

world is as a foreign place. The tender soul has fixed his love on one spot in the world; the 

strong person has extended his love to all places; the perfect man has extinguished his 

(1994a: 335).  

 

Crítico, poeta e monge parecem se encontrar no âmbito da desaprendizagem das longas e 

contínuas tradições, de habitações sustentadas no desabrigo alheio, de línguas nacionais e 

geo-grafias de cultura e política, e no desconhecimento do mundo como um lugar-comum.  

Said, Hugo de St. Victor e Milton, para reportarmo-nos à epígrafe do início, 

parecem justapor transcendência e transgressão; o primeiro no sentido de negociar com a 

cultura de imperialismo, o segundo no sentido de negociar entre virtude e perfeição e o 

terceiro no sentido de negociar o tráfico de influências por entre a origem (“say first”) e a 

razão (“what cause”). Nesse artigo me ative, tanto quanto possível, a trabalhos particulares 

de Said, lendo-os em contraponto à tese de que Paradise Lost é um poema épico 

antiimperialista mesmo quando articulado sob o ponto de vista engendrado pela relação 

entre cultura e império e os seus correlatos origem e razão. Acredito, com Edward Said, que 

autores literários não são mecanicamente determinados por ideologia, classe, experiência 

histórica ou história econômica, mas que a história da sociedade e cultura a que eles 

pertencem e suas histórias particulares formam um mundo e seus textos. 
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ABSTRACT: This paper aims to analyze the issues of memory and truthfulness by 
comparing American writer Tim O’Brien’s The things they carried and examples from 
Ancient Greek poetry. Moreover, in both O’Brien and Homer we find formulations about 
how stories should be told and the supposed truthfulness of the narratives. The characters 
and the narrator of The things they carried and the heroes and bards of the Iliad and the 
Odyssey resort not only to what they remember, but also to imagination, in order to build 
their tales; making it then clear that memory is not a ready and finished product we can 
access – memory is always constructed and reconstructed, what we live today comes to 
affect our memory and changes what we remember. Regarding the truthfulness of the 
stories, the role of the muses in Homer and Hesiod may be compared to the narrator in 
O’Brien’s work in order to provide a richer argument. 
Keywords: The things they carried, Memory, Greek Poetry. 
 

RESUMO: O presente artigo oferece uma breve análise dos temas da memória e da verdade 
ao comparar a obra The things they carried do escritor americano Tim O’Brien a exemplos 
retirados de Homero e Hesíodo. Além disso, em O’Brien e Homero encontramos 
formulações a respeito de como histórias devem ser contadas e da suposta veracidade das 
narrativas. Os personagens, e o narrador, de The things they carried e os heróis e aedos da 
Ilíada e da Odisséia recorrem não só a lembranças, mas também à imaginação para construir 
seus relatos; explicitando assim que a memória não é um produto pronto que podemos 
acessar – a memória é sempre construída e reconstruída, o que vivenciamos hoje afeta 
nossas lembranças e muda nossa memória. No que tange à veracidade dos relatos, uma 
aproximação entre o narrador da obra de O’Brien e as musas de Homero e Hesíodo oferece 
campo para frutífera análise.    
Palavras-chave: The things they carried, Memória, Poesia grega. 

 
 

The following paper aims to analyze American writer Tim O’Brien’s work The 

Things They Carried
1 in regard to its approach towards the issues of memory, remembrance, 

and truth-telling. Such analysis is conducted by comparing O’Brien’s approach to elements 

found in Ancient Greek poetry, namely in the role of the bards and of the Muses in the epic 

poems Iliad and Odyssey, and in Hesiod’s Theogony. The performance of Odysseus in the 
                                                 
∗ Universidade Federal de Minas Gerais – Faculdade de Letras. 
1 In this essay I shall avoid labeling O’Brien’s work as a novel. The front page simply states it is a work of 
fiction and, though a full-proof definition of what a novel is has not yet been formulated, I believe O’Brien’s 
work only profits from not being viewed solely as a novel.  
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Odyssey, as a narrator who both relies on memory and on his craft as a storyteller, is also 

compared to the claims to the truth that O’Brien makes throughout his work. O’Brien, a bard 

that tells an epic poem, the bard Demodocus in the epic poem Odyssey, Odysseus, and the 

Muses, all look back into the past, into events that have already happened, to gather the 

material out of which they will build a narrative. This material is provided by what we term 

memory; the act of looking into the past is what we term remembrance. However, the 

truthfulness and authenticity of what O’Brien, Odysseus, and the Muses narrate may be 

questioned and challenged in these narratives. I begin by exploring the issue of memory and 

remembrance and how it is related to storytelling in the works herein analyzed. Then, I 

move on to discuss the claims of supposed truthfulness present in these narratives.    

The act of recalling the past, as Jay Winter explains in a recent study on 

remembrance and war – the very subjects of O’Brien’s work, “is a dynamic, shifting 

process” (Winter 2006:3). Our memory, instead of being a retrievable product created out of 

our past experience and then clearly fixed and established, is rather a process always 

reshaped and reconstructed by what we may come to experience afterwards: we bias our 

memory with feelings, knowledge, and even beliefs we only acquired after the experience 

itself (Winter 2006: 3-4)2. Arguing that the word “memory” has been promiscuously used 

without any precise definition of meaning, Winter proposes a differentiation between the 

terms “memory” and “remembrance”: “[w]e all recollect the past, but remembrance is 

generated by action” (Idem: 277). Memory would be passive and inherent, remembrance is 

active and motivated. We have memories whether we want it or not; remembrance is an 

action we must be engaged in. In this paper I analyze in what ways O’Brien deals with the 

issue of memory when he is engaged in the act of remembering the past, and how some 

influential examples of Ancient Greek Poetry approach memory and the acts of 

remembrance. Classicist James Tatum suggests an insightful connection between our 

contemporary view of memory and the Muses: “Muses seem a most dispensable part of 

ancient poetry. Far more dignified than muses, we think, is the veneration of memory.” 

However, as we shall see, “[t]he modern insistence on memory as a construction – as 

opposed to the retrieval of facts – is but a rediscovery of the inspiration of the muses, 

                                                 
2 For more on the subject of memory and its link to the issue of war, see Winter (2006). 
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translated into the abstraction of psychology, rather than the delightful language of poetry 

and myth” (Tatum 2003: 33). 

The Muses, in ancient Greek poetry, are the entities that provide poets with the raw 

material for their composition of songs, for their making of narratives. Memory, in The 

Things They Carried, is Tim O’Brien’s Muse: the entity that provides him with the material 

for telling his stories. In terms of methodology, I would like to point out that, due to the 

nature of the texts analyzed in this paper, the verbs “to sing”, “to narrate”, and “to tell”, 

unless stated otherwise, shall be used interchangeably in order to make the connection 

between the Greek poetry and O’Brien’s book clearer and, perhaps, more fruitful. A bard is 

supposed “to sing” the tales of the past. O’Brien’s work is mostly made up of narratives, 

which are narrated or told, not necessarily written. I hope that, by narrowing the gaps among 

these verbs, the comparison is enriched. 

Homeric epics are opened by an Invocation to the Muse. Before narrating the story of 

the wrath of Achilles (Iliad) and of Odysseus’ adventures (Odyssey), ancient bards always 

called upon these entities, whose genealogy, Hesiod, in the beginning of the Theogony, 

presents as follows: “Mnemosyne, mistress of Eleutherian hills, / Lay with father Zeus and 

in Pieria gave birth to the Muses / Who soothe men’s troubles and make them forget their 

sorrows” (1993: 53-55). The Muses are the daughters of Mnemosyne and Zeus. Mnemosyne 

is memory personified; Zeus, besides being the son of Chronos (time personified), is the god 

who organized and arranged the world. The Muses have thus the power, bestowed by their 

“mother”, of knowing all that has happened, to retrieve past events; but this knowledge has 

been penetrated by the power, bestowed by their “father”, to organize and to arrange under a 

time frame. They are able to tell under the constraints of time: they can narrate. This is the 

reason why bards appeal to the Muses for assistance: in comparison to Mnemosyne, they are 

superior entities (Brandão 1990: 4). A narrative constrained by time also implies choices: 

only by rejecting some stories, can one tell a story in particular. It is impossible to tell 

everything, to tell all stories. Endless narratives are what the Sirens sing. Their limitless 

song leads men to death (xii.184-191). The sirens are, in François Hartog’s words, “the 

Muses of death and oblivion” (Hartog 2001a: 29). Or, according to Jacyntho Brandão, the 

Sirens’ voice “cheia de encanto, oculta o espetáculo terrível de uma rocha nua e deserta” 
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(1990: 11).3  By stopping to listen to the Sirens’ songs, a man is caught up in an endless, 

deadly tale. 

Unlike the Sirens, the Muses do not sing limitless songs. They therefore offer the bard 

the condition to narrate a proper story. “Proper” in the sense that it is a coherent narrative, 

with a beginning, a middle, and an end. This is explicitly stated by Odysseus in his praise of 

the bard Demodocus when the hero says that the bard must have been taught by the Muses 

for he sings katà kósmon (viii.489) and katà moiran (viii.496): according to the whole 

(kósmon) and according to the parts (moiran). The bard tells the story accordingly, as it is 

supposed to be told. In The Things They Carried, the issue of telling stories properly is 

repeatedly addressed. The characters are always telling stories to one another and 

commenting on how these narratives must be delivered. In “How to tell a true war story,” 

the character Sanders tells a tale with all the gestures and a performance worth of a bard 

(O’Brien 1990: 79-83): he is thus acknowledging that stories call for certain skills in order 

to be narrated properly. In the chapter called “Sweetheart of the Song Tra Bong,” the 

narrator is criticizing the way Rat tells a story and how Sanders gets upset by this mistaken 

narration: “[w]hat you have to do, Sanders said, is trust your own story. Get the hell out of 

the way and let it tell itself” (Idem: 116). Sanders points out to Rat’s shortcomings as a 

storyteller: “‘[t]he whole story,’ Sanders would say, ‘The whole tone, man, you’re wrecking 

it.’.” Sanders ends his criticism by advising Rat to “tell it right” (Idem: 117). If the character 

Rat were a bard in ancient Greek poetry, he would not be entitled to a praise; he has not, in 

Sanders’ opinion, been taught by the Muses. The same kind of criticism is voiced in another 

passage: “‘Jesus Christ, it’s against the rules,’ Sanders said. ‘Against human nature. This 

elaborate story, you can’t say, Hey, by the way, I don’t know the ending. I mean, you got 

certain obligations’” (Idem: 122). What are these obligations Sanders claims that Rat is not 

fulfilling? The obligation of a storyteller is to sing, or to narrate, katà kosmon katà moiran. 

According to Sanders, who is Rat’s audience as much as Odysseus is Demodocus’, an end is 

an obligatory part of a story. A proper story, if it is delivered according to the whole and 

according to the parts, or if it is inspired by the Muses, must have an end. 

Demodocus is a blind bard – the Muses deprived him of the capacity to see in 

exchange for the ability to sing (viii.62-65). Theoretically speaking, as he is always assisted 

                                                 
3 “full of enchantment, hides the awful sight of a naked and desert rock.” 
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by the power of the Muses, Demodocus does not necessarily need to have seen what he 

sings. He exchanges memory for divine inspiration. However, the bard does not simply 

voice what the Muses tell him: the Muses assist him in telling, but he tells the Muses what 

tales he is interested in. The bard and the Muse establish a dialogic relation between 

themselves (Krausz: 2007: 88). For instance, in the proem of the Iliad, the bard exhorts the 

Muse to sing of the wrath of Achilles (I.1). By defining what the subject matter is, the bard 

immediately sets aside all other tales. The same resource is found in the opening lines of the 

Odyssey: by defining Odysseus’ tale, the bard informs the Muse what he wants to be assisted 

in. On the other hand, Achilles, in the Iliad, sings without being assisted by the Muses 

(IX.189). He sings what he knows and what he has seen (Krauz 2007: 66). So does 

Odysseus in the Odyssey: “Odysseus is not a bard. He is not inspired by the Muse: he 

himself has physically endured and witnessed with his own eyes all that he recounts” 

(Hartog 2001a: 29). There are, therefore, two kinds of songs, or stories, in the examples of 

ancient Greek poetry herein discussed: one is impersonal, told by the bard with the Muses’ 

assistance; the other is personal and narrated out of direct experience. 

In The Things They Carried, the same two kinds of narratives are present: there are 

those the characters heard from others and those they have experienced. In “Sweetheart of 

Song Tra Bong,” Rat claims that he has seen most of what he tells but only heard the final 

part of the tale. Tim O’Brien or, to put it more appropriately, the character named Tim 

O’Brien in The Things They Carried, claims to have seen and endured what he narrates 

throughout the book. His is a tale of direct experience. Endurance is a proper definition for 

the first chapter, “The things they carried”: after listing several concrete and abstract things 

soldiers carried with themselves in Vietnam, the narrator states that “[t]hey shared the 

weight of memory” (1990: 14). O’Brien, like Odysseus, relies on memory, not on the 

Muses, for telling his stories. During a meeting after the war, Jimmy Cross comments to 

O’Brien: “‘[y]ou writer types,’ he said, ‘you’ve got long memories’” (1990: 30). The 

chapter named “Spin” has two out of the first four paragraphs opened by “I remember” 

(Idem: 35). Later on, the narrator O’Brien claims that it is “hard to remember” (Idem: 36). 

But he does not stop trying: the verb “to remember” is applied at least fourteen times in this 

chapter, always in reference to the narrator, in the first person of the singular. By telling his 

stories, like Odysseus and Achilles, O’Brien preserves the memory of what has happened to 
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him: “as I write about these things, the remembering is turned into a kind of rehappening” 

(36). Rehappening in the sense that what happened in the past is brought into the present, 

and preserved: “remembering makes it now. And sometimes remembering will lead to a 

story, which makes it forever. That’s what stories are for. Stories are for joining the past to 

the future” (Idem: 40). The narrator of The Things They Carried struggles to keep alive the 

memory of what he witnessed. He engages in acts of remembrance in order to make sense of 

what he went through in Vietnam. He tries to fit his experiences into a narrative so that all 

his memories may be framed and turned into a coherent story.  

For Odysseus, remembrance is an antidote against being forgotten, against oblivion. 

He must remember who he is so that he can come back to Ithaka, claim his throne, and 

regain his wife. If he dies at sea, Odysseus may be forgotten, his name erased by the suitors 

to Penelope. His remembrance, and his singing, are ways to preserve his name (Hartog 

2001a: 26-31). By singing of his perils and adventures, Odysseus has his name inscribed in 

klea andron (the glory of men): it is as if he knew that it is not enough to perform great 

deeds, it is necessary to sing of them (Brandão 1990: 10). Unlike Achilles, who dies at the 

pinnacle of his glory, and thus has his name forever inscribed in klea andron, Odysseus risks 

losing everything if his name is lost (Hartog 2001b: 36). 

Stories have thus the power to preserve the past. But is this past true to fact? To put it 

differently, are the stories narrated in all these examples authentic? Did what is narrated 

really happen the way it is narrated by all these storytellers? Memory, as we have seen in the 

explanations provided by Winter, is not a fixed product. In fact, it is changed and 

reconstructed by what we experience afterwards. Therefore, the narratives offered by those 

who witnessed them first-hand cannot be accepted as fully authentic. What Odysseus, 

O’Brien, Rat, and others, narrate may have been reshaped and changed. It is impossible to 

say if what they tell actually happened the way they tell. On the other hand, in Homeric epic, 

the narratives offered by bards, and inspired by the Muses, have their authenticity assured by 

the Muses’ divine condition (Krausz 2007: 51). By singing with the Muse’s help, the bard 

affirms that what he tells is true to fact. 

The truthfulness of what is narrated, or of stories in general, is one of Tim O’Brien’s 

main themes in The Things They Carried. First of all, the book is titled a “work of fiction.” 

But, how can it be a work of fiction if the subject matter is, at least apparently, the 
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experiences O’Brien had while serving as a soldier in Vietnam? All the tales present in the 

book take place during the Vietnam War or deal with its consequences over the veterans. 

The book seems to be about the Vietnam War and O’Brien served there as a foot soldier. In 

addition to it, the book is dedicated to O’Brien’s comrades during the war and all these men 

feature as characters during the narrative. O’Brien makes repeated references to his own life 

as a writer and to his family. The Things They Carried, therefore, can not be easily labeled a 

“work of fiction.” Why then does O’Brien title his book “a work of fiction”? The answer, I 

suggest, may be found in elements of ancient Greek poetry. 

The Muses, in Hesiod’s Theogony, voice the following warning: “[l]isten, you country 

bumpkins, you swag bellied yahoos, / We know how to tell many lies that pass for truth, / 

And we know how, when we wish, to tell the truth itself” (1993: 26-28). The daughters of 

memory, in this passage, add another kind of song to what was usually expected of them. 

Besides the truth, they can also tell lies that pass for truth. Whereas in Homeric epic the 

song provided by the Muse was always truthful, in Hesiod this song has the lie that passes 

for truth included. Is it not what Winter states about the issue of memory: that it is not a 

fixed product whose authenticity is not verifiable, that “lies” that pass for “truth” may 

emerge without being noticed? Tatum, as we have seen, claims that the “modern insistence 

on memory as a construction is but a rediscovery of the inspiration of the muses.” Like the 

Muses, memory can, therefore, tell many lies that pass for truth. Even in Homeric epic, 

whose bard song has its authenticity assured by Muses that did not “tell lies that pass for the 

truth” yet, we find examples of these narratives that can pass for the truth: in Book 14 of the 

Odyssey, when he meets the swineherd Eumaeus, Odysseus makes up that he is from Crete – 

a story he affirms to be full of truth (xiv.191-200). More revealing is the formulation of the 

words of Odysseus – they are almost the same words used by the Muses in Hesiod: “he 

knew how to say many false things that were like true sayings” (xix.203). In Greek, the 

Muses’ word for “lie” and Odysseus’ word for “falsehoods” is pséudéa. Odysseus and the 

Muses can say the very same thing. The Odyssey, in its narrative frame of many stories 

inside the main story of Odysseus’ journey, already points out towards the formulation of 

the Muses in Hesiod. Odyssseus, even more explicitly, can hide the truth by making up 

stories that pass for the truth (Brandão1990: 8). 
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In Hesiod, the Muses have two kinds of songs. Therefore the songs provided by the 

bards acquire these two possibilities: they can be the truth itself or a lie, a falsehood, that 

passes for truth. This is what Odysseus sings: sometimes the truth and sometimes the lie that 

passes for truth. In Brandão’s assessment, “o processo está completado, o aedo tornou-se 

poeta” (1990: 11).4  The bard that only sang the truth inspired by the Muses can now sing 

the lie that passes for truth and is thus granted the power to include other stories in the 

previous single truthful story. It is important to note that the word “lie” in Hesiod does not 

mean an inherently negative term; it is not the exact opposite of truth5. It is the admittance 

that stories offer many possibilities; that there is not one single truth. Once again we are 

reminded of the issue of memory: there is not one single truth to what we remember – this 

process of remembering is reshaped and possibilities are offered: new “truths”, like new 

stories, may appear. 

I now return to O’Brien’s book and the statement that it is a “work of fiction”. O’Brien 

does not tell one single story because he knows that there are many possibilities to stories: 

many lies that pass for truth. The fact that there are possibilities is clear when the narrator 

tells of a night bombardment and of the way Kiowa died. These events are approached in 

“Speaking of courage,” “Notes,” “In the field,” and in “Field trip.” There are at least two 

versions to what happened in that incident: it was either O’Brien or Norman Bowker who 

did not save Kiowa. In “Speaking of courage,” O’Brien says Bowker blamed himself for not 

saving Kiowa. In the other three chapters, Kiowa died before O’Brien - although “In the 

field” is narrated in the third person and the “young soldier”, who we assume to be O’Brien, 

is not named. O’Brien explains that “[b]y telling stories, you objectify your experience. You 

separate it from yourself. You pin down certain truths. You make up others” (1990:179). By 

narrating “In the field” in the third person, O’Brien objectifies the experience, separates it 

from himself. By making up other stories, one tells lies that pass for the truth. It does not 

necessarily mean that the versions are “lies” in the negative sense. O’Brien clarifies the 

issue by saying that “a true war story does not depend upon that kind of truth. Absolute 

occurrence is irrelevant. A thing may happen and be a total lie; another thing may not 

happen and be truer than the truth” (1990: 89). Occurrence does not assure authenticity. 

                                                 
4 “The process is complete, the bard has become a poet.” 
5 For more on this passage of the Theogony and the concepts of truth and lie therein approached, see Torrano 

(1998). 
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O’Brien makes the point that he wants us to feel what he felt: “I want you to know why 

story-truth is truer sometimes than happening-truth” (Idem: 203). Stories are not necessarily 

lies – stories are possibilities and these possibilities may ring as “lies that pass for truth.” He 

admits the role memory plays in his writing: “I want to tell her exactly what happened, or 

what I remember happening” (Idem: 147). What he remembers may differ from what 

exactly happened – O’Brien knows that memory is not an authentic record of what happened 

in the past. 

Another event narrated in different versions is the killing of a Vietnamese soldier. The 

killing is narrated in “The man I killed” and in “Ambush.” In “The man I killed,” the 

character O’Brien does not utter one single word in the first person of the singular – the 

whole chapter is narrated impersonally and reads like a description of the man’s dead body 

as if it were before a camera - the only reference that it was O’Brien who killed the man is 

found in the title. In “Ambush”, on the other hand, O’Brien admits killing the man and 

describes the episode. However, in “Good form,” he says: “I did not kill him” (Idem: 203). 

O’Brien says that he was present when the man was killed and therefore he blames himself 

(Idem: 203). What is the truth then? What did actually happen? We, as readers, do not know 

and may wonder whether O’Brien himself knows in spite of his saying that, except for the 

fact that he really was a foot soldier, “[a]lmost everything else is invented” (Idem: 203). The 

word “almost” makes the previous sentence more puzzling: what are the exceptions? Which 

part, or parts, of his stories are invented and which are not? Another chapter, the one called 

“How to tell a true war story”, opens with a short sentence: “[t]his is true” (Idem: 75); which 

is followed by the assurance that it is “all exactly true” (Idem: 77). The word “truth” is 

repeatedly employed; the authenticity of the tales is repeatedly assured; and yet O’Brien 

constantly warns his readers that “absolute occurrence is irrelevant.” 

O’Brien’s point, in my opinion, is that, in telling a story, “memory and imagination 

and language combine to make spirits in the head” (1990: 260). The spirits may be the 

Muses – these entities who tell lies that pass for the truth. Tim O’Brien builds his own 

theory of the relation between memory and storytelling: 

But the thing about remembering is that you don’t forget. You take your material 

where you find it, which is in your life, at the intersection of past and present. The memory 

traffic feeds into a rotary up in your head, where it goes in circles for a while, then pretty 
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soon imagination flows in and the traffic merges and shoots off down a thousand different 

streets. As a writer, all you can do is pick a street and go for the ride, putting things down as 

they come at you. (p.38)  

This citation reveals some of the aspects Winter approaches in his definition of 

memory: the material, or the events, are presented during our lives; then imagination, or 

even what we experience afterwards, flows in; and we are left with stories, or possibilities. 

Authenticity cannot be definitely established. O’Brien’s work, I have said, is apparently 

about his experiences as a soldier in Vietnam. In fact, it would be more suitable to state that 

The Things They Carried is about memory, the memory of O’Brien’s time in Vietnam; and 

about the innumerous possibilities of storytelling. 

I would like to close this paper with one final remark about the purpose of storytelling 

in regard to the works herein discussed. In Hesiod, we have seen, the Muses “soothe men’s 

troubles and make them forget their sorrows” (1993: 55). O’Brien claims that, as he writes, 

he realizes “it is as Tim trying to save Timmy’s life with a story” (1990: 273) and that, with 

stories, “[w]e keep the dead alive” (Idem: 267). The epics, it is agreed among scholars, keep 

the memory of the past alive. In the epic, the glory of Achilles and of all other heroes is 

preserved. In one sense, through klea andron, the song of man’s glory, the dead - Achilles, 

Hector, Odysseus, and all the other heroes - are kept alive. Stories also have a beneficial 

purpose in the epics. By singing, Achilles forgets he is away from battle and can better cope 

with his wrath – he soothes his troubles. By telling Priam the story of Niobe, Achilles grants 

some relief to the king who has lost his son (Krausz 2007: 66-67) – Priam forgets his 

sorrows. Odysseus uses his stories to save his life as in the passage when he arrives at his 

palace and says he is only a beggar, thus avoiding the danger of the suitors trying to kill him 

before he is ready to extract his revenge. One sentence in The Things They Carried is an 

acknowledgement of the power of stories: “this too is true: stories can save us” (1990: 255). 

Odysseus, Achilles, any bard, and the Muses, would certainly agree. 
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O PLURILINGÜISMO EM SALINGER E AS DIVERSAS VOZES 

DE SEYMOUR 

Adolfo José de Souza Frota∗ 

 

 
RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar como se configura a influência do 
discurso de Seymour através das vozes do narrador e das personagens, nos contos sobre 
a família Glass. Para tal, faremos uso da teoria do plurilingüismo de Bakhtin. 
Palavras-chave: plurilingüismo, discurso, influência. 
 
ABSTRACT: This article aims to analyze how Seymour's discursive influence through 
the narrator and the characters' voices is constructed in short-stories about The Glass 
family. Bakhtin's theory of  plurilinguism is used in our attempt to make such analysis. 
Keywords: Plurilingualism; discourse, influence. 

 
O escritor estadunidense recluso e incomunicável Jerome David Salinger ganhou 

notoriedade com a publicação do romance O apanhador no campo de centeio, em 1951. 

Entretanto, apesar do sucesso por esta narrativa longa, podemos considerar Salinger 

mais um contista do que romancista, já que mesmo antes da publicação de O 

apanhador..., vinha publicando, em revistas e jornais, cerca de três dezenas de contos, 

muitos dos quais foram proibidos, pelo próprio autor, de serem reunidos em antologias, 

aqueles que ele chamou de “the gaucheries of my youth”, em uma de suas raras 

entrevistas. Hoje em dia esses contos podem ser encontrados online. Já aqueles poucos 

que sobreviveram à exigência artística de Salinger, foram reunidos em três volumes, a 

saber: Nove estórias (NE), de 1953, Franny & Zooey (FZ), de 1961(com dois contos) e 

Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira e Seymour, uma apresentação (CS), 

publicado em 1963 (também mais dois contos), todos traduzidos no Brasil. 

A característica que mais chama atenção para esses contos é a aparição da 

personagem Seymour Glass, o irmão mais velho de uma família de notáveis, sendo 

sucedido por Buddy, Boo Boo, Walter, Waker, Zooey e Franny. Mais notável ainda é 

que Seymour aparece como personagem apenas uma única vez, em “Um dia ideal para 

                                                 
∗  Professor de Literatura de Língua Inglesa – Universidade Estadual de Goiás – Campos Belos. Email: 

adolfo_thedrifter@yahoo.com.br. 
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os peixes-banana” (NE), que trata da viagem de Seymour e a esposa (Muriel) para uma 

tentativa de segunda lua-de-mel na praia antes de seu suicídio. Os demais contos trazem 

Seymour apenas como citação e alusão por parte dos seus outros irmãos ou do narrador 

desses contos, Buddy Glass. No conto “Zooey”, Seymour, já morto, se torna “o ponto 

de apoio” para que Franny vença a crise existencial que começara em “Franny”. Em 

“Carpinteiros....”, Buddy, personagem e narrador, vai ao casamento do irmão que não 

ocorre, pois descobrem que Seymour foge com Muriel. A narrativa “Seymour, uma 

apresentação” pode ser considerada um conto-tese em que Buddy tenta provar a 

santidade do irmão e tenta justificar o suicídio dele. 

Dentre os contos esquecidos pelo autor, faltou-nos citar “Hapworth 16, 1924” 

(1965), sobre o acampamento de Seymour com 6 anos de idade. Este conto é inédito no 

Brasil e é o único, dentre aqueles que tratam dos irmãos Glass, em que Buddy não é o 

narrador. 

Os irmãos Glass se tornam uma espécie de porta-voz de Seymour, de suas 

filosofias, principalmente o narrador. Nestes contos sobre a família, Seymour não deixa 

de ser o assunto principal mesmo quando não está presente, mesmo depois de sua morte 

ou mesmo quando as atenções se voltam para um ou outro membro do clã. Buddy, 

como narrador, incorpora, nesses contos, as palavras e ideologias de Seymour como se 

fosse a opinião corrente de toda a família. Zooey, o caçula dos homens, mesmo quando 

se opõe a educação espiritual recebida, incorpora o discurso de Seymour para ajudar a 

irmã. 

O estudo basilar para a compreensão das possibilidades dialógicas no romance 

foi desenvolvido pelo teórico russo Mikhail Bakhtin que, em Questões de literatura e de 

estética (1998: 86), discute uma das características essenciais da prosa: a multiplicidade 

de discursos que permeiam o romance. Mas, essa multiplicidade nem sempre implica 

uma contraposição de idéias. Em um romance ou qualquer outra forma de narrativa em 

prosa podem coexistir perfeitamente uma série de falas alheias, de outras vozes, num 

amálgama que formaria um outro discurso. Esta multiplicidade discursiva é reflexo do 

plurilingüismo existente em todas as sociedades. Assim, nessa superabundância de 

linguagens que caracteriza a fala das pessoas inseridas num meio social, um enunciado 

surgido num determinado momento histórico não deixa de tocar com “os milhares de 
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fios dialógicos existentes, tecidos pela consciência ideológica em torno de um dado 

objeto de enunciação, não pode deixar de ser participante ativo do diálogo social”. 

Percebendo essa interação recíproca entre linguagens num mesmo contexto, 

Bakhtin assegura que o discurso de um emissor se encontra com o de outro “e não pode 

deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa”. E, caso houvesse uma fala 

sem a participação e interação de outras, ela seria a fala de um Adão mítico que chegou 

com a primeira palavra num mundo ainda virgem. Somente ele poderia evitar por 

completo a mútua orientação dialógica do discurso alheio. Para o discurso humano, isso 

é praticamente impossível, sabendo-se que o homem é um ser sociável, que necessita da 

interação com outros semelhantes. Isso significa que há uma interação dialogal entre os 

discursos da mesma forma que as pessoas se relacionam (1998: 86). 

Para Mikhail Bakhtin (1998: 97-8), cada época histórica, cada geração, 

observando-se as várias camadas sociais, tem a sua linguagem. A diversidade dialógica 

pode ser percebida através de seus discursos, pois eles têm as suas linguagens 

características, “seu vocabulário[s], seu sistema[s] de acentos específicos, os quais, por 

sua vez, variam em função da camada social [...] e de outros fatores de estratificação”. 

Nos contos em que as personagens são os irmãos Glass, o discurso mais comum é 

aquele construído a partir da influência de Seymour. No conto “Zooey”, por exemplo, o 

narrador Buddy, logo no início, alerta para o tipo de diálogo que o leitor vai encontrar: 

uma linguagem esotérica familiar e que a distância entre dois pontos é mais ou menos 

um círculo completo (FZ, 2003, p. 43), ou seja, uma linguagem peculiar de um 

determinado clã, influenciado pela religião, que é, na verdade, um amálgama de 

diversas metafísicas. O discurso principal, tanto do narrador quanto das personagens, 

gira em torno das religiões orientais (Zen-Budismo, Cristianismo Ortodoxo Russo, 

Taoísmo e Hinduísmo) a partir da interpretação de Seymour para os conceitos dessas 

metafísicas. Com isso, temos sempre uma espécie de “voz do além” nos diálogos entre 

os irmãos ou mesmo na forma como Buddy narra, já que todos os contos que seguiram 

“Um dia ideal para os peixes-banana”, foram escritos depois da morte de Seymour.  

A influência filosófica de Seymour pode ser observada a partir do conto 

“Franny” quando a personagem homônima, em crise identitária e religiosa, pega o livro 

The Way of a Pilgrim and the Pilgrim Continues His Way que estava no quarto de 
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Seymour/Buddy. O livro trata da peregrinação de um camponês russo em busca de 

respostas espirituais. Franny lê o livro em busca de respostas para as suas dúvidas, 

aquelas que a universidade não poderia responder, já que, no momento, ela precisava de 

suporte emocional. Por isso, quando fala sobre as universidades, Franny diz: “Jamais se 

escuta num campus a mais leve sugestão de que a sabedoria é a finalidade suprema do 

saber. É raro ouvir-se até a palavra sabedoria [...]” (FZ, 2003: 116). 

Não encontrando respostas para a sua crise pessoal, que em “Zooey” fica claro 

não se tratar de um problema com a universidade, Franny se refugia em casa, em 

família. Zooey assume o papel dos irmãos mais velhos (Seymour e Buddy) e empreende 

um longo diálogo com a irmã. Nos momentos finais de “Zooey”, (2003: 136-146),  

Zooey vai para o quarto de Seymour/Buddy para usar o telefone e tenta enganar a irmã 

fingindo ser Buddy. A ida dele a essa espécie de “santuário”, significa que Zooey estava 

procurando absorver a atmosfera mística de Seymour. Ele lê algumas frases que 

Seymour havia retirado de diversos livros e que estão pregados na parede, muitos deles 

religiosos como o Bhagavad Gita. Após a leitura, senta na poltrona de Seymour, lê uma 

carta escrita pelo irmão e pega o telefone que está no nome do falecido irmão. Liga para 

Franny simulando a voz de Buddy. No diálogo que tem com a irmã consegue enganá-la, 

inicialmente. Entretanto, quando ela descobre não se tratar de Buddy, os dois 

direcionam a conversa para o problema que a aflige e Zooey começa a citar Seymour. É 

nesse momento que vem a grande revelação: 

 

No público ali sentado não existe uma só pessoa que não seja a Senhora Gorda de 

Seymour. Nisto inclui-se o seu Professor Tupper, minha parceira. E todos os seus 

primos e primas, às dúzias. Não há ninguém, em parte nenhuma, que não seja a Senhora 

Gorda de Seymour. Franny, você não sabia disso? Não conhecia ainda esse segredo? E 

agora... agora escute com toda a atenção... você não sabe quem é realmente a Senhora 

Gorda?  Ah, companheira, companheira! Como você pode ignorar uma coisa dessas? A 

Senhora Gorda é o Próprio Cristo. O Próprio Cristo, companheira (FZ, 2003, p. 157). 

 

 

O plurilingüismo nessa passagem ocorre porque Zooey utiliza o conhecimento 

transmitido pelo irmão. As palavras de Seymou servem para que ele construa o seu 
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discurso. Foi Seymour quem chamou o público de “Senhora Gorda”. Para Mikhail 

Bakhtin (1998: 139) “[e]m todos os domínios da vida e da criação ideológica, nossa fala 

contém em abundância palavras de outrem”. E são as palavras de Seymour Glass que 

são reproduzidas pelo irmão. As palavras de Seymour se tornam tão fortes que 

mobilizam a transformação psíquica e ideológica de Franny, que logo depois vai 

dormir. A fala é de Zooey, mas a referência é de Seymour. Para Bakhtin (1998: 139), a 

evolução ideológica do homem se caracteriza por “um processo de escolha e de 

assimilação das palavras de outrem”. Franny consegue vencer a crise existencial quando 

assimila as palavras de Seymour, quando Zooey recorda um dos maiores dilemas da 

família: saber qual é o seu público, já que ela é atriz desde criança, pois, assim como os 

seus outros irmãos, Franny participou de um quizz show chamado It’s a Wise Child. 

Bessie, a mãe, demonstrava preocupação pela saúde da filha. Em conversa com 

Zooey, diz ter intenção de chamar um psiquiatra. Essa idéia não vai adiante porque 

Zooey lembra que Seymour passou pela análise psiquiátrica e isso não deu resultado. 

Na verdade, o que os dois irmãos precisam é se reconciliar com Seymour, 

principalmente Zooey, daí o sentido da revelação. Zooey diz: “Esta maldita casa cheira 

a fantasma. Não me importo de ser chateado por um fantasma morto, mas detesto que 

um semimorto [referindo-se à Buddy] me chateie!” (FZ 2003: 83). A impressão que nos 

dá é que Zooey precisa tanto de Seymour quanto Franny, que diz antes da conversa ao 

telefone: “– Quero falar com Seymour...” (FZ, 2003: 119).   

Zooey critica a influência que os irmãos mais velhos tiveram sobre os dois. Em 

conversa com a mãe, antes de se encontrar com Franny, diz ele: “– Somos dois 

desajustados, Franny e eu [...] E esses dois safados é que têm a culpa toda” (FZ 2003: 

83). Entretanto, apesar das críticas, Zooey consegue as duas reconciliações quando 

começa a citar Seymour. 

Ele alerta Franny que ambos necessitam entrar em harmonia com o passado para 

terem paz: “Nós somos a Mulher Tatuada do circo, e nunca teremos um minuto de paz, 

o resto da vida, enquanto não virmos que todos os outros também foram tatuados” (FZ, 

2003: 110). Em “Um dia ideal...” (NE, 2003: 13), ficamos sabendo que Seymour 

considerava ter tatuagens no corpo. Entretanto, ele não tinha nem uma, a não ser alguma 

tatuagem espiritual, ou alguma mácula psíquica, pois Seymour era um ex-combatente da 



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 
 

FROTA, A. J. S. O plurilingüismo em Salinger e as diversas vozes de Seymour pp 104-114 

 
 
 

 109 

Segunda Guerra Mundial, e uma das razões mais fortes para o seu suicídio foi os 

problemas advindos daquela experiência extrema.  

Zooey também diz que nem sempre tudo que é “ensinado” por Seymour foi 

assimilado corretamente por Franny: “Recordei a coisa porque não creio que você 

entendesse Jesus quando era criança nem acredito que o entenda agora. Acho que você 

o misturou na cabeça com outros cinco ou dez personagens religiosos” (FZ, 2003:. 129). 

Se Franny quer falar com Seymour e se vê impossibilitada por causa de sua morte, 

Zooey tenta reproduzir o conhecimento absorvido nas aulas de religião, funcionando 

como a “voz” de Seymour Glass. 

Quando Bessie demonstra o desejo de ver Zooey casado, ele se comporta 

ironicamente demonstrando nenhuma simpatia pela vontade da mãe dizendo: “ – Eu 

adoro viajar de trem. Depois que um sujeito casa, nunca mais pode viajar sentado do 

lado da janela” (FZ, 2003:  85). Apesar do tom galhofeiro da resposta, por trás da ironia 

de Zooey, há um resposta mal-criada a um dos ensinamentos de Seymour. Buddy, em 

“Carpinteiros, levantem bem alto a cumeeira”, encontra no diário do irmão morto o 

seguinte trecho: “Os parceiros conjugais devem servir um ao outro. Elevar, ajudar, 

ensinar, fortalecer um ao outro, mas, acima de tudo, servir” (CS, 2001: 79-80). Zooey 

está, neste momento, respondendo àquele ensinamento de Seymour. 

No processo de narração não apenas os diálogos evidenciam a presença de um 

plurilingüismo que é a marca da representação artística do romance, conto e 

principalmente da nossa realidade lingüística, mas o próprio relato do narrador já é em 

si um indício dele, já que para Bakhtin (1998: 142) relatar um texto com nossas 

palavras, ou seja, contar uma história ou anedota, é, até certo ponto, fazer um relato 

bivocal das palavras dos outros. Em outras palavras, a nossa fala é constituída de uma 

série de falas de outras pessoas que assimilamos durante nossa interação social. Nas 

conversas e ensinamentos de Seymour, Buddy incorporou muito do discurso de 

Seymour, que o influenciou até na forma de narrar. 

Sendo ele o narrador de toda a trajetória do irmão, Buddy assimilou e procurou 

reconstruir alguns dos momentos mais importantes de Seymour, assim como reproduzir 

os seus principais ensinamentos.  
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No conto “Zooey”, o narrador inicia relatando a leitura que Zooey faz de uma 

carta que Buddy endereçou a ele. A carta foi reproduzida na íntegra. Em determinado 

momento, Buddy se refere a uma garotinha que havia lhe chamado a atenção por ter 

dado uma resposta religiosa a uma pergunta feita por ele. A pergunta se refere à 

quantidade de namorados que a garotinha tem, e a sua resposta foi dois, um menino e 

uma menina. A impressão foi para ele tão surpreendente que Buddy confessa: “uma 

visão perfeitamente comunicável da verdade” (FZ, 2003: 56). Em seguida, ele se lembra 

de um dos ensinamentos de Seymour:  

 

Certa vez, Seymour me disse [...] – que todo estudo religioso legítimo deve culminar na 

ignorância das diferenças, as ilusórias diferenças, entre rapazes e moças, animais e 

pedras, dia e noite, calor e frio (FZ, 2003: 56). 

 

A força das palavras de Seymour pode ser melhor notada através da narrativa de 

Buddy. Quanto mais Buddy se propõe narrar a história de Seymour e da família, mais 

ele cresce em sua mente. Quando escrevia “Seymour: uma apresentação”, Buddy passa 

dois meses longe da narrativa, e quando ele retorna, enfrenta um “problema”: “Ele 

[Seymour] cresceu demais durante minha ausência” (CS, 2001: 129). Morto 

fisicamente, Seymour está vivo no discurso do narrador. E Buddy deixa isso bem claro: 

“Sem dúvida, foi tudo de verdadeiro para nós: nosso unicórnio de listras azuis, nossa 

lente de aumento, nosso gênio in residentia, nossa consciência portátil, nosso 

comissário de bordo e nosso único poeta completo” (CS, 2001: 92). 

Uma das características mais notáveis nesses contos sobre Seymour é a 

identidade dessa personagem que se confunde também com a do narrador. Ele não só 

compartilha as idéias do irmão, mas até procura difundi-las entre os leitores. Quando 

falamos que tanto Buddy quanto Seymour compartilham das mesmas opiniões, estamos 

nos referindo às evidências textuais presentes nessas narrativas. Em “Zooey”, Zooey 

diz: “Ele faz tudo o que Seymour fazia... ou tenta fazer. Então por que diabo não imita 

tudo e não dá também um tiro na testa?” (FZ, 2003: 83). Em “Seymour...”,  Buddy 

reconhece essas semelhanças: 
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Todavia, vários membros de minha família imediata [...] – que costumam vasculhar 

minha prosa publicada em busca de pequenos erros técnicos – já me fizeram 

gentilmente saber [...] que o “Seymour” que anda e fala nesse conto mais antigo, para 

não mencionar o tiro, não tem nada do nosso Seymour, e sim, estranhamente, se parece 

muitíssimo – pasmem! – comigo mesmo. O que é verdade, creio, ou verdadeiro o 

suficiente para me provocar uma ponta de desgosto profissional (CS, 2001: 98). 

 

Seymour também chama atenção para o fato de que Buddy costuma reproduzir o 

que ele diz. Buddy ouve o que o irmão fala, absorve suas palavras e incorpora-as em seu 

discurso e narrativas, constituindo assim uma das marcas mais fortes do plurilingüismo 

nas histórias sobre Seymour. Em certo momento, Buddy cita uma crítica do irmão:  

 

Uma das poucas coisas no mundo, afora o próprio mundo, que ainda conseguem me 

entristecer é a impressão de que você se aborrece quando a Boo Boo ou o Walt dizem 

que está falando alguma coisa como eu falaria. Você parece tomar isso como uma 

acusação de plágio, uma censura à individualidade. O quê que há de errado se às vezes 

um de nós fala como o outro? A membrana que nos separa é tão fina! Será tão 

importante que cada um de nós jamais se esqueça quem é quem? (CS, 2001: 135). 

 

 

Bakhtin (1998:119), afirma que o autor e o narrador podem compartilhar ou não 

as mesmas idéias. A religião Zen se torna uma espécie de “obsessão” literária de 

Salinger. Isso passa a refletir também nas narrativas de seu alter ego Buddy. Bakhtin 

(1998: 118), diz também que o autor se realiza e realiza o seu ponto de vista “não só no 

narrador, no seu discurso e na sua linguagem [...], mas também no objeto da narração”. 

Nesse caso, o objeto é Seymour e as suas religiões orientais, que influenciam os demais 

irmãos. Além de o plurilingüismo prever a fusão das vozes do autor e narrador, o que se 

torna explícito em Salinger/Buddy, é possível que os discursos das personagens também 

coincidam ou não com o do escritor. As falas das personagens podem tanto refratar as 

intenções do autor, quanto ser, em certa medida, a segunda linguagem dele. A intenção 

de Salinger é apresentar as religiões orientais através das personagens e do narrador, que 

assume ser o autor de todas as principais obras literárias de Salinger.  
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O biógrafo Ian Hamilton, no livro Em busca de Salinger (1990: 129-134), 

aponta para a conversão religiosa de Salinger. Em Nove Estórias, há um conto chamado 

“Teddy”, em que a personagem homônima é um Jatismara, ou seja, aquele que conhece 

as suas vidas anteriores. O livro também traz um koan (Um tipo de pergunta paradoxical 

e freqüentemente sem sentido que ajuda na meditação): “Nós todos conhecemos o som 

de duas mãos que aplaudem. Mas qual será o som duma única mão que aplaude?” 

Vale lembrar que todo discurso representa sempre uma perspectiva particular 

sobre o mundo, “que aspira a uma significação social” (Bakhtin, 1998: 118). Isso 

significa que o autor pode experimentar sua ideologia na voz do narrador ou 

personagem, ou pode inclusive experimentar opiniões divergentes da sua. Seja qual for 

a personagem ou o narrador, seu discurso sempre se baseia numa determinada ideologia. 

Em Salinger, podemos dizer que são as religiões orientais. Outro ponto que também nos 

chama a atenção nas narrativas de J. D. Salinger é o diálogo entre gerações. Segundo 

Bakhtin, a contraposição discursiva entre gerações é um fenômeno presente tanto na 

fala das pessoas quanto em obras narrativas em prosa: 

 

em cada momento da sua existência histórica, a linguagem é grandemente 

pluridiscursiva. Deve-se a isso à coexistência de contradições sócio-ideológicas entre 

presente e passado, entre diferentes épocas do passado, entre diversos grupos sócio-

ideológicos (1998: 98). 

 

Observando a afirmação bakhtiniana da coexistência de discursos de diferentes 

gerações, destacamos outra forma de caracterização do plurilingüismo nos contos de 

Salinger e que tem a ver com a participação de Seymour: o diálogo entre diferentes 

gerações, conforme podemos observar em “Um dia ideal...”. Cada discurso traz em si 

um background, uma carga de experiências e interações com outros discursos. Em “Um 

dia ideal...”, por exemplo, temos as falas de Muriel e de sua mãe, as falas de Sybil (uma 

criança de 4 anos) com a mãe e de Sybil com Seymour Glass. Os diálogos se reúnem 

nesses três núcleos. Da mãe de Muriel a Sybil são três gerações, e Seymour procura 

contato com a mais jovem. Muriel está mais para a sua mãe do que para Seymour, e ele 

está mais para Sybil do que para Muriel, visto que o conto põe em destaque apenas 
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esses dois diálogos. Só que essa interação entre gerações é quebrada, ou melhor, nem 

mesmo é iniciada. 

Em nenhum momento Seymour conversa com um adulto, a não ser uma rápida 

discussão dentro do elevador, momentos antes do suicídio. A única personagem com 

quem ele conversa é Sybil, quando estão na praia. Esse é o instante em que ele fala 

sobre os peixes-banana. Ainda muito criança, a garotinha se surpreende quando pensa 

ter visto um peixe com seis bananas na boca, na verdade, o pé de Seymour, de seis 

dedos. Ele pára de falar, beija-lhe o pé e vai embora (NE, 2003: 19). Depois desse 

diálogo, Seymour não conversa com mais ninguém. Na verdade, ele nem mesmo 

aparece nas outras narrativas a não ser quando alguma coisa sua é reproduzida pela fala 

de Buddy ou dos outros irmãos. Os irmãos também não conseguem estabelecer diálogo 

com aquelas pessoas fora do clã, por causa da “fala esotérica”. Em “Franny”, o 

desentendimento entre Franny e Lane, seu namorado, ocorre por eles pertencerem a 

mundos diferentes, por ela estar em busca de respostas para a sua crise espiritual, ao 

passo que ele se preocupa mais com o artigo que havia escrito sobre Flaubert.  

Se Bakhtin (1998: 134-135) afirma que uma das características mais importantes 

do romance é a fala, pois o romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso 

original e sua linguagem, observamos o diferencial que Salinger traz para essa acepção. 

De todas as narrativas, Seymour só fala em dois momentos, nos dois extremos de sua 

vida, nos contos “Um dia ideal...” e em “Hapworth 16, 1924”. Nos demais contos, 

conforme já falamos, ele fala somente através dos discursos do narrador e das outras 

personagens. Mesmo assim, a idéia de Bakhtin é válida se levarmos em conta que 

mesmo estando morto, Seymour continua falando. O teórico russo defende que o 

“sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras são 

sempre um ideologema” (Bakhtin, 1998: 135). Não é difícil encontrar referências para a 

ideologia predominante nessas narrativas. No conto “Seymour: uma apresentação”, 

Buddy reconhece a importância das idéias do irmão sobre ele: “Seymour disse certa vez 

que, em nossas vidas, só fazemos passar de um pedacinho de Terra Sagrada para outro. 

Será que ele nunca se engana?” (CS, 2001: 181). A idéia presente aqui é a dos adeptos 

do Zen-Budismo, que acreditam serem todos os seres humanos, animais e natureza, 
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manifestações do Divino. Assim, tudo em volta é sagrado, por fazer parte da essência de 

uma Criação Superior. 

Quando Salinger cria Seymour e os demais Glasses com esses anseios religiosos, 

ele está apenas manifestando uma posição que ganha força nos Estados Unidos na 

segunda metade do século XX. Ele, de alguma forma, consegue antecipar alguns dos 

discursos presentes entre os hippies, anos depois. Voltar as atenções para as filosofias 

orientais se torna um dos lemas dessa nova geração, até como resposta para a 

convenção. Aliando o discurso religioso da família ao dos jovens da época, percebemos 

mais uma característica do plurilingüismo. Diz-nos Bakthin que o “sujeito que fala no 

romance é um homem essencialmente social, historicamente definido e seu discurso é 

uma linguagem social [...], e não um dialeto individual” (Bakhtin, 1998: 135). Dessa 

forma, podemos aliar os discursos das personagens, que, mesmo reunindo-se em um 

núcleo familiar, uma sociedade quase fechada, conseguem refletir as vontades, não 

apenas deles, mas da sociedade que se formava naquela época. Assim, a busca pelas 

religiões do Oriente representa a procura por novas identificações, se pensarmos que as 

religiões podem contribuir para a formação de nosso caráter. 
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Uma Questão de Consciência 

Elton Luiz Aliandro Furlanetto1 

 
RESUMO: Este ensaio busca analisar as relações entre a literatura e a sociedade dos 
anos 1950 no contexto norte-americano de guerra fria e Macarthismo. Através da 
análise do conto “Invasion from Inner Space” de Howard Koch, discute-se o papel da 
ficção científica como um gênero específico, e como ela mapeia a sociedade americana 
da época com grande acuidade, ainda que dentro dos limites impostos por sua situação 
sócio-histórica. 
Palavras-chave: crítica literária, ficção científica, Guerra Fria, Howard Koch 
 
ABSTRACT: This essay aims at analyzing the relationship between literature and 
society in the 1950’s in the United States of Cold War and McCarthyism. Through the 
analysis of the short story “Invasion from Inner Space” by Howard Koch, it is discussed 
the role of science fiction as a specific genre and how the author maps the American 
society of that time with extreme accuracy, in spite of the limits imposed on him by his 
socio-historical situation. 
Keywords: literary criticism, science fiction, Cold War, Howard Koch 

 

Nunca como agora, à luz dos desenvolvimentos teóricos das últimas décadas, 

esteve tão clara a questão do posicionamento do autor diante do que ele escreve. Por 

mais que ele tente reprimir sua posição política e sua visão de mundo, existem 

instrumentos cognitivos que nos permitem enxergar através deste não-dito, além do que 

foi dito, de que forma ele se posiciona. A relevância deste conhecimento está 

exatamente em poder o leitor se questionar a respeito de sua própria posição no mundo 

e o que é esse mundo que o cerca. Dessa maneira, a forma de encontrar respostas está 

relacionada ao modo como podemos fazer as perguntas, modo este que está 

determinado por fatores sócio-históricos, ou seja, pelo tipo de sociedade em que 

vivemos e pelo nosso tempo. 

Utilizar o meio cultural como ponto de partida parece-nos ser lícito, na medida 

em que vemos tal produção como a materialização ou a formalização ou a tentativa de 

figuração das aparentes forças que nos regem e organizam socialmente.  

Percebemos, primeiramente, que a análise de um objeto da cultura pode ser feita, 

nos dias de hoje, através de diversas formas. Há uma linha de pesquisa para a qual o 

contexto histórico influencia a obra cultural, mas a análise se atém apenas em ligar o 

externo ao interno, fazendo com que a obra seja vista numa via de mão única. 

                                                 
1 FFLCH-USP, mestrando, pesquisador da CAPES. 
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Entretanto, estas análises parecem não dar conta do aspecto dialético da arte e de 

sua ligação com os processos sociais. Não vêem a função social da cultura como um 

encobrimento necessário da contradição nas relações sociais, ou seja, produzida pelas 

relações de dominação, e, conseqüentemente, não vêem a leitura crítica como uma 

tentativa de revelação do processo de repressão desta contradição, já que, ao mesmo 

tempo em que reprime, a cultura também dá forma a esta ilusão; assim, através da 

percepção formal da cultura percebemos dialeticamente também o que ela não é. 

Destarte, de que maneira é possível entender a lógica e a prática socioeconômica 

do capitalismo tardio através dos seus elementos culturais que possuem uma função 

específica dentro do sistema? 

 Talvez a melhor maneira de responder a este questionamento esteja na sua 

exposição através da análise de um determinado produto cultural. O objeto escolhido foi 

um conto de ficção científica chamado “Invasion from Inner Space” de Howard Koch, 

datado de 19592. 

A primeira pergunta que nos poderiam fazer é por que escolher a ficção 

científica como tema para ilustrar o nosso tempo? Para isso responderemos com um 

argumento emprestado de Cevasco, quando ela explica o porquê de Jameson ter 

escolhido a ficção científica como tema de seu último volume do que ele chama da 

Poética das Formas Sociais:  

 

Historicamente, as Utopias se propuseram conceber tais sistemas alternativos e não é 

coincidência que elas têm atraído tanta atenção crítica séria, precisamente quando o 

sistema total do capitalismo tardio monopolista e da sociedade de consumo encontra-se 

tão generalizado. Isso, para Jameson, levou a uma impenetrabilidade tão massacrante 

que a arte considerada alta ‘não pode mais experimentar ou brincar com a realidade 

como era sua vocação fazer.’ As oportunidades históricas da ficção científica como um 

gênero estão intimamente ligadas a esta paralisia da alta arte. (Cevasco 2006) 

 

Assim, entremos no conto. Um narrador sem nome, que vive num futuro não tão 

distante, decide contar a história de sua vida. O objetivo desse testemunho é duplo: ele 

se propõe como uma forma do narrador “reviver” o que passou (Koch 1959: 139) e 

                                                 
2 Koch, Howard. “Invasion from Inner Space" In: Pohl, Frederik (Ed.) Star Science Fiction Stories #6, 
Ballantine , 1959. As indicações são referentes às páginas do original, mas foram traduzidas por mim. 
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também como justificativa da sua atitude de transformar aquele texto em uma espécie 

de testamento, um registro do que ele chama de “idade dourada”.  

Uma das maneiras de entender a atualidade é buscar as linhas de força que nos 

conduziram aonde estamos, ou seja, é possível compreender o contexto atual se 

colocarmos o presente como parte de uma totalidade, o que significa buscar 

epistemologicamente a composição desta totalidade (que não é possível de ser atingida, 

mas pode ser mapeada) – e que se torna mais visível em momentos de crise.3 

Poderemos desvendar as tensões das aparências, apropriando-se da crise por meio de 

sua reconfiguração. O presente, nesse sentido, pode ser reconfigurado se ele for exposto 

sob a perspectiva do futuro. Com essa leitura, o presente empírico se torna histórico, 

como se já tivesse terminado, pois não sofre interferência das dinâmicas das forças 

sociais, e é apresentado como se fosse um passado (Jameson 2005, cap. II). 

No conto em questão, tal relação fica óbvia. Na verdade, o conto poderia ser 

visto como um jogo, no qual as forças do então e do agora buscam representação. Essas 

categorias podem se confundir um pouco por serem dêiticas, e referem-se a duas 

situações: 

            AGORA   ENTÃO 

Situação narrativa  Futuro    Anos 50 

Situação existencial  Anos 50   Futuro (projetado) 

 

Temos assim uma inversão completa entre o tempo existencial e o tempo 

narrativo. Essa é segundo Jameson uma das antinomias que existe na forma da Utopia, e 

que a caracteriza. Ela está ligada à crise da noção de tempo que é fruto de outra crise 

trazida pela modernidade e assumida com força total pela pós-modernidade, que é a 

questão entre o tempo coletivo (eras, ciclos) e o tempo individual (cotidiano) (Idem: 

213). Uma das soluções que a ficção encontra para poder lidar com essa antinomia, e 

que encontramos no conto, é estender a vida humana para além do conhecido. 

Preferindo uma explicação baseada na ciência, à la século XX, (enquanto alguns autores 

nostálgicos utilizam a fórmula do século XIX de longevidade por meios mágicos), uma 

injeção de moléculas previne a morte e o desenvolvimento da medicina permite que 

órgãos danificados sejam prontamente substituídos (Koch 1959. 156). 
                                                 
3 Como nos mostra Lúkacs em seu História e Consciência de Classe 
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Assim, o narrador pode transcender a vida individual (como a conhecemos) 

atravessando dois períodos históricos que o determinam de forma diferenciada. Isso 

permite que ele possa ter vivido não apenas num dos períodos, pré ou pós-revolução, 

mas também – e essencialmente – que ele nos mostre de que forma a mudança se deu, o 

momento de transição, o que pode ser muito útil dentro de uma tentativa de uma 

solução para o sistema. Porém, como veremos logo, é aí onde se encontra o seu 

“deslize”, pois ao apresentar uma solução, determinada por suas limitações históricas, o 

autor trabalha dentro da ideologia e desloca o impulso utópico para além das 

possibilidades humanas. 

Mas logo voltaremos a este ponto. Tendo já respondido ao questionamento sobre 

o papel da ficção científica nesta análise, outra pergunta que se coloca diz respeito ao 

nosso recorte teórico espaço-temporal. Por que os anos 1950, e um contexto americano? 

Trata-se de um contexto diferente do atual. Hoje em dia, a impossibilidade de pensar 

uma alternativa ao sistema vem principalmente como fruto das décadas de 1980 e 1990, 

com a dissolução da União Soviética (que foi vista como a derrota do socialismo), a 

quebra do Estado de Bem-estar Social pela Nova Direita, o chamado “fim da história”. 

Isso causou um fechamento e este fechamento reprime e impede que se pense na 

possibilidade de um outro sistema.  

Nas décadas anteriores a estas, nos anos 60 e 70, houve um período de otimismo, 

fruto de enormes convulsões sociais em busca de um mundo melhor não apenas como 

uma possibilidade teórica. A resistência ao status quo se fazia presente nas 

manifestações contra a guerra, contra os meios de comunicação, contra as convenções e 

as instituições. Mudanças não só eram pensadas como possíveis, mas também como 

factualmente viáveis, e essa concepção norteava, por exemplo, as lutas pelos direitos 

civis. 

Mas antes disso, tínhamos uma fase de fechamento, de uma forma muito mais 

severa e violenta do que agora. Este fechamento, através da censura, pôde ser 

“subvertido” na escrita do conto pela inversão temporal que mencionamos. Também, 

segundo Clareson, esta é uma característica inerente ao gênero: “Seus seguidores podem 

não ter exagerado muito quando dizem que na era McCarthy, a ficção científica era a 

única forma literária que podia criticar as políticas porque os políticos não a liam ou não 

a compreendiam”. (Clareson 1971: 22) Ainda que, pelo menos em teoria, existissem 
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alternativas ao sistema estabelecido, tentar resolver os problemas do sistema era visto 

como dissidência, como uma aliança com o inimigo. Assim, procurar alternativas era 

como tentar solapar o delicado equilíbrio das forças, e prejudicar um lado seria 

beneficiar o outro, mesmo que esta causalidade não fosse efetiva. 

Então, mesmo criticando severamente a verdade, comparando-a a uma doença 

(Koch 1959: 134-135), o narrador faz um relato minucioso a respeito de uma época, 

buscando elucidar diversos aspectos da superestrutura e também da base. Ao mesmo 

tempo, esse processo envolve um paradoxo: temos um sujeito que se coloca em uma 

determinada posição social, do lado do sistema: “Exceto por deslocados e não-

conformistas crônicos, aqueles de nós que estávamos vivos acreditávamos que 

havíamos alcançado a sociedade final, infalível e impermeável a mudanças. (...) a nossa 

vida corporativa parecia estar em perfeito equilíbrio” (Idem: 142, meu grifo). Tal 

posição é revelada em vários outros trechos, como na decadência que ele vê em seu 

presente (Idem: 144), e na sua associação a uma ideologia baseada na tradição e no 

corporativismo. Essa ideologia liga-se a um processo histórico que foi extensivamente 

discutido por Georg Lukács em seu livro História e Consciência de Classe. O processo 

de reificação através do fetichismo ou da ideologia, presentes na lógica da estrutura 

mercadoria, que passou a subsumir todas as esferas da vida, busca ocultar as relações 

entre as estruturas e negar ou reprimir que exista uma estrutura total, o que alguns 

chamam de Real, ou um todo que inclua em si todas as coisas, todas as realidades 

alienadas e parciais. Assim, questionamos de que forma alguém tão ligado à lógica do 

fragmento, como o narrador do conto, consegue dar uma visão tão totalizante e marcada 

pelo processo de fazer conexões e relações, ação tão avessa à lógica reificada do 

capitalismo tardio. Talvez encontremos uma resposta a isso no próprio ato de narrar a 

experiência, porque, ao fazê-lo, “a obra de arte não somente expressa a ideologia, mas 

também, por conceder a ela uma representação estética e figuração, acaba atuando como 

seu virtual desmascaramento e autocrítica.” (Jameson 1992: 33). 

Mas quais são essas relações? Tomemos alguns exemplos do conto. O primeiro 

material social do qual o autor dá conta é a questão da economia. Ele começa a 

descrever uma sociedade na qual as pessoas têm desejos e outras pessoas inventam 

“new things for us to need” (Koch 1959: 135). Até mesmo na língua empregada por 

essa sociedade há uma mudança de percepção: o prefixo “super” passa a se espalhar 
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numa tal dimensão que um objeto até então “comum” passa a ser visto como ruim. 

Enfim, a ordem do dia era ter o melhor e o mais atual (Idem:136). Contudo, esse retrato 

do American Dream não é tão perfeito como parece. Segundo o narrador, a maior parte 

do que as pessoas compram não é de fato delas, já que foi paga por intermédio das 

empresas de crédito. 

Entretanto, o narrador não se restringe a descrever as relações financeiras 

individuais. Ele salta para uma reflexão rápida sobre as questões das super-corporações 

e do mercado financeiro (Idem: 136), numa época em que a financeirização do sistema 

não tinha atingido níveis críticos ainda. Ele figurabiliza um sentimento de determinação 

da vida pelo mercado financeiro, pela dívida do Estado e pelo alto nível de abstração a 

que o capital chegou: “Quando o ponteiro das operações acelerava, também o fazia 

nossos corações (...) dívida publica cresceu a números tão assustadores que somente 

banqueiros e astrônomos podiam compreender. E nem mesmo eles conseguiam explicar 

seu significado”. (Idem: 136-7). Só mais tarde essa forma de vida se concretizaria, “não 

como uma indústria competindo com outro ramo, nem mesmo uma tecnologia produtiva 

contra outra mais avançada na mesma linha de produtos, mas como a própria forma de 

especulação: espectros do valor” (Jameson 1998: 142). O narrador busca se posicionar 

sobre esses assuntos por meio de sua indignação com o fato de essas relações terem se 

modificado, pois elas geravam uma “ansiedade estimulante” e uma “insegurança” das 

quais ele se orgulhava.  

O próximo passo descritivo se dá no plano político. O autor explica sobre o que 

era a Guerra Fria de uma forma bastante interessante. Primeiramente ele relativiza a 

crença na democracia, visto que “teoricamente nós, o povo, éramos o governo”, e nos 

políticos, porque eles “haviam se tornado então apenas figuras nominais”, e se 

revelaram mais tarde um puro entretenimento (Koch 1959: 142), enfatizando o que seria 

teorizado como a estetização da política.4 

Depois, ao colocar o conflito em termos militares e filosóficos entre EUA e 

URSS, ele explica que vê-lo apenas por essa perspectiva seria “simplifica[r] demais um 

processo que era infinitamente mais sutil e ramificado” (Idem: 138). Ele desloca a 

ideologia da época que colocava a guerra como uma defesa da soberania nacional e do 

próprio sistema, e explica o fenômeno da Guerra Fria (“nem quente demais, nem fria 
                                                 
4 Por exemplo Arthur Miller, On Politics and the Art of Acting, NY, Vicking, 2001 
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demais”) como “injeção no braço da economia”. Assim, o sistema que deseja reprimir o 

objetivo econômico do conflito, como um instrumento de expansão do capital, é 

desmascarado por este cidadão do futuro. Contudo, isso não resolve e só acirra a 

contradição, pois, mesmo com consciência do que estava acontecendo, o narrador tem 

um impulso nostálgico e saudosista pelo ancient régime. 

O passo seguinte do narrador é continuar com uma listagem de outros elementos 

sociais na forma como então se configuravam. Ele cita, por exemplo, a ciência. Explica 

o duplo papel do cientista e sua ambigüidade como produtor de novas tecnologias, 

especialmente em questão de armas, ao mesmo tempo em que havia o “typical highbrow 

scare stuff” (Idem:. 139), que era baseado nos alarmes dos cientistas a respeito de 

ecologia. Dessa forma, o leitor tem acesso a um quadro que não mostra apenas as 

tensões entre dois sistemas através do tempo, mas também as contradições dentro do 

próprio sistema, as ambigüidades envolvidas em cada um dos processos sociais. 

O assunto tratado por ele a seguir tende a uma digressão ao aspecto econômico. 

O autor nos descreve uma anedota sobre a cidade de Las Vegas, que seria um dos 

baluartes do capitalismo, e explica um pouco sobre o funcionamento do jogo (como 

conseqüência do próprio sistema), conforme vemos a seguir: “fantasias de abundância 

sem esforço, de derrotar o capitalismo em seu próprio jogo ao tirar o número premiado 

ao comando de forças invisíveis. Mais uma vez, a mão invísivel” (Comaroff & 

Comaroff 2001: 6). Tal mão invisível refere-se à metáfora criada por Adam Smith em 

sua obra A Riqueza das Nações para se referir a uma força objetiva do capitalismo que 

transforma o esforço de um indivíduo em um bem de sua comunidade. O que nos 

fascina e se percebe no conto é a ligação que a questão do jogo tem com a religião. 

Assim, o autor mapeia uma relativização da religião, já que “nossas preces mais 

fervorosas não surgiam nas igrejas, mas num jogar de dados ou no voltear da roleta” 

(Idem: 140), assim como o próprio Smith havia feito quando ele viu “no auto-interesse 

econômico a operação de um plano providencial (...) a ordem existente, exceto quando 

os atos míopes do governo nela interferiam, era a ordem natural, e a ordem estabelecida 

pela natureza era a ordem estabelecida por Deus” (Tawney 1926: 195). Temos neste 

trecho mais uma visão ampla de como os aspectos da superestrutura e os da base 

econômica interagem. 
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A seqüência da lista explica como era possível resolver as contradições que ele 

vai nos apresentando. Já que a ciência e a religião estavam intimamente ligadas ao 

sistema, uma das alternativas seria uma guinada para dentro e a busca de solução nas 

profundezas do indivíduo. Porém, mesmo nos anos cinqüenta já era possível perceber os 

limites que esta alternativa teria, pois mesmo o inconsciente já estava sendo colonizado. 

Os que buscavam esta alternativa terminavam no “divã do analista”, o que com o passar 

do tempo passou a ser tão comum a ponto dessa prática individual se tornar coletiva: 

uma sala cheia de pessoas “reclamando sobre suas figuras-paternas e recitando os mais 

extraordinários sonhos pornográficos para o deleite óbvio dos outros presentes”, de 

modo que elas serviam ao duplo propósito de “uma terapia útil, tanto quanto excelente 

entretenimento”. (Idem: 142) 

Isto nos liga ao próximo assunto do qual o narrador trata. Depois das ligações 

feitas até agora, ele fará um paralelo entre o agora e o então, estabelecendo que no seu 

agora, isto é, no futuro, o lazer não é mais visto como um problema. A linha que ele 

traça no conto é a de um “desenvolvimento” a partir do deslocamento da mão-de-obra 

dos homens para as máquinas. Os homens se revoltam contra este movimento, mas são 

calados pelas empresas (o que explicaremos mais adiante). Ele mesmo nos explica que 

nos anos 50 a única alternativa de ocupação do tempo livre conhecida era o 

entretenimento de massa. Televisão e rádio seriam as maneiras de poder ser livre do 

trabalho, “matar o tempo, horas e horas”, consumindo o tempo cotidiano. Ele tem uma 

perspectiva da televisão como um momento de ação do sistema através do maciço 

estímulo ao consumo, que provia apenas intervalos para que o consumo pudesse deixar 

de ser contemplado para poder ser efetuado. Notamos com surpresa que ele aborda o 

tema de forma crítica, seguindo os ensinamentos dos teóricos da Indústria Cultural5. 

Criava-se assim certo temor ao tempo livre, sobre o qual ele decide fazer um relato que 

trabalha com as contradições da época: durante a transição do supracitado deslocamento 

das forças produtivas para as máquinas, os trabalhadores decidem realizar uma greve, 

que é um instrumento de contestação de esquerda, para exigir mais horas de trabalho, 

uma medida conservadora. Eles falham porque as greves eram ilegais e ameaçadoras à 

segurança, ou seja, nem sob uma forma distorcida de existência elas poderiam atingir 

                                                 
5 Conferir Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer. 
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seus objetivos. Quem mais lucraria com as horas excedentes de produção foi quem 

proibiu as greves, caindo, assim, na própria armadilha. 

Finalmente, ele narra um episódio que envolve as drogas, tidas como a última 

possibilidade de escapatória de uma realidade nociva. Elas permitiam um momento de 

escapatória real, através do esquecimento. Em vez de representar o uso de drogas por 

um viés moral, como um instrumento de rebelião, de desafio ou de superioridade, como 

viriam a ser vistas mais tarde,6 e sem assumir um discurso relacionado a drogas ilícitas 

que poderia trazer consigo um eco dos argumentos da Direita do consumo de drogas 

como uma ameaça à soberania nacional,7 ele se refere aos produtos das próprias 

corporações das drogas, a indústria farmacêutica americana: álcool, tranqüilizantes, 

cafeína, benzedrina e antidepressivos. De certa forma, até elas se submetem a uma certa 

racionalização do sistema já que funcionam em cadeia: o consumo de uma depende do 

consumo de outra. Assim, até a fuga do sistema está subordinada à influência deste.  

Assim, o narrador faz um resumo da situação a partir do que ele apresentou até o 

ponto analisado. Retornando o debate acerca do que ele chama de “verdade” e 

contrapondo-a à “ilusão”, ele explicita qual era o telos da sociedade de então:  

 

Estávamos convencidos que pela primeira vez na história nós tínhamos conseguido 

reconciliar o bem público e a iniciativa privada, desígnio e acidente, liberdade e 

conformidade, amor e ódio, paz e guerra, criação e destruição (...) é simples o bastante 

para os críticos de hoje provarem que estes conceitos eram totalmente irreconciliáveis e 

que nossa tentativa de igualá-los nos levou a um labirinto de ilusões em um mundo 

esquizóide dividido contra si mesmo. (Idem: 142-3). 

 

Percebendo então a mecânica daquela sociedade, o autor não chega a simpatizar 

com sua derrota e transcendência.  Ao contrário, ele lamenta que ela tenha chegado ao 

fim: “Você pode fazer a escolha errada – pode virar à direita onde deveria ter virado à 

esquerda – mas este é um risco necessário se você quer ser livre. A verdade, por seu 

                                                 
6 Aqui nos referimos aos anos 60 e 70. Cf. Hobsbawm E. A Era dos Extremos. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1995. pp. 326-327 
7 “A mensagem da última campanha americana contras as drogas é: ‘Quando você compra drogas, você 
dá dinheiro aos terroristas!' 'Terrorismo' é assim elevado até se tornar o ponto oculto de equivalência entre 
todos os males sociais.” Retirado de Zizek, S. “Are we in a war? Do we have an enemy?” In: 
http://www.lrb.co.uk/v24/n10/zize01_.html. Acessado em 10-01-07.  
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lado, move toda a ação para si mesma (…) São águas passadas os caminhos alternativos 

e cruzamentos, o prazer do apostar, o encantamento da incerteza”. 

Ou seja, ele se mostra fiel a uma ideologia que não pode aceitar a verdade como 

emancipação, já que ela não dá conta de trabalhar com os impulsos da reificação ao 

mesmo tempo em que percebe o mundo cindido e uma sensação de paranóia (Idem: 

144). 

Destarte, em vez de resolver este dilema, ele prossegue com sua narrativa. 

Todavia, o conto sofre uma mudança de natureza. Até aqui, o narrador tinha buscado 

desenvolver uma analise sistêmica do seu passado (anos 50), confiando em um estilo 

descritivo, contrapondo e comparando as duas sociedades e emitindo juízos a respeito 

delas. Agora, há uma mudança de modo, e passamos a um relato narrativo. Este conflito 

formal, assim como a questão da temporalidade, também está no cerne da utopia, e é 

uma das antinomias de que nos fala Jameson, ao situar duas dimensões distintas da 

literatura que não podem ser realmente reunidas, a do enredo e a do estilo, (Jameson 

2005: 214), ou talvez, em outros termos, o narrar ou descrever de Lukács. Mas qual a 

relevância desta guinada no contexto da narrativa? Ela marca uma importante mudança 

de conteúdo, já que o foco não estará mais nas diferenças do agora e do então, e, sim, no 

processo, no que havia acontecido para que a mudança se desse, ou seja, para a 

explicação do momento revolucionário. Assim, os utopistas de plantão podem começar 

a pegar suas canetas e papel para arquitetarem tal solução? Infelizmente, aqui 

percebemos por que toda utopia é negativa (por nos mostrar nossos limites, os limites 

do nosso pensamento) e é exatamente neste momento em que o conto “falha”, 

apresentando-nos uma solução ilusória, que é determinada pelas condições sócio-

históricas do autor. 

Ele nos conta a história de um homem que, mesmo com as checagens de 

lealdade, com sistemas desenvolvidos de censura e controle ideológico por parte do 

Estado, ousou ir além e através de um instrumento do sistema, a tecnologia, conseguiu 

criar um mecanismo que minasse o sistema: os computadores. Segundo o relato do 

narrador, este homem concedeu aos computadores a possibilidade de alcançar “a 

verdade”, através de um segundo cérebro que servia para confirmar dados, 

probabilidades. Deu a eles um novo parâmetro moral, ou seja, “colocou numa máquina 

nosso ceticismo” (Idem: 152) e fez com que eles prosseguissem em um “continuou seu 
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violento ataque aos nossos mais queridos mitos” (Idem: 149). Assim, o que temos aqui 

como solução é o deslocamento do sentimento ou impulso de emancipação utópico para 

as máquinas. Isso nos leva a pensar: será que o autor acredita em uma natureza humana 

ruim (já que o próprio criador não tinha idéia do que estava criando quando construiu o 

implemento “altamente experimental”) que impeça que uma tomada de atitude venha 

das relações entre os homens? Ainda que o título do conto esteja direcionado a algo 

interno, por que a solução dos problemas do sistema estaria fora do homem? Essa é uma 

forma de mudança de consciência? O próprio narrador busca dar uma justificativa: “era 

uma tendência do homem do século vinte de confiar mais nas máquinas do que nos 

seres humanos (...) os computadores apenas tocaram numa veia de consciência 

reprimida que corria como pólvora seca bem abaixo de nossas respostas condicionadas”. 

(Idem: 150) 

Mas não é apenas neste deslocamento para fora do homem que jaz a resposta. Os 

computadores desencadeiam uma reação cuja motivação está recheada de contradições: 

eles disparam uma resposta coletiva, “uma orgia de querer saber sobre o pior” (Idem: 

149), que é bem recebida e se espalha em uma população que havia sido descrita como 

fugidia pelas drogas, pelo entretenimento de massa, pela religião, ciência e pelos 

mecanismos econômicos do sistema. As pessoas, ignorando tudo isso, desenvolvem 

uma vontade de descobrir a verdade, sem que uma força contrária resista para manter o 

status quo. Por um lado, há resistência do sistema, através das leis que proíbem a venda 

de computadores e depois a ordem militar que obriga que os cidadãos quebrem as 

máquinas. Mas essa resistência é vã. E outra pergunta se coloca: de que forma a 

descrença na ideologia que lhes concedeu a posição em que estavam poderia ser o 

suficiente para que eles se “resignassem e encarassem a realidade com estoicismo”? 

Percebemos que o autor coloca o impulso criativo na antinomia da consciência vs. 

inconsciência, notando que assim que a consciência do que havia sido reprimido viesse 

à tona, automaticamente os poderosos se renderiam e simplesmente fugiriam através da 

maneira mais fácil, pelo suicídio, deixando para os que ficassem os frutos do 

Iluminismo e meios para desdobrá-lo ad infinitum. Abandonariam o sistema para ele se 

colocar “no caminho do conhecimento, não houve parada e hoje dificilmente se 

encontra um mistério que o homem não tenha ameaçado esclarecer” (Idem: 153)  
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Ainda assim, temos uma contradição apresentada pelo próprio conto que suscita 

alguns questionamentos sem uma resposta definitiva: considerando-se que o narrador 

fosse contra as mudanças, porque ele também não se juntou aos que se matavam, ou não 

tentou juntar esforços para criar um enclave dentro do sistema criado após a libertação 

da Verdade, como uma sociedade secreta, um espaço de resistência? Por que, apesar de 

sua não-aceitação do presente, e de seu saudosismo pelo que havia passado (e que 

subsiste de forma residual), ele aceitou a extensão de vida (até o momento de 

fechamento do conto, no qual ele decide que  “Ninguém vai me privar da grande última 

aventura concedida à minha raça”) em lugar de mesmo secretamente – ou 

inconscientemente – lutar contra tudo aquilo que ele desprezava? 

Contudo, o autor não pára aí, no fechamento individual do narrador-personagem. 

Atingindo uma nova era de razão contra a anarquia, ou de “a compaixão derretendo o 

antagonismo natural do homem ” (que se demonstrava assim não ser “natural” e sim um 

produto de determinadas relações sociais), os homens, coletivamente, passam a explicar 

qualquer fenômeno cientificamente: não há mais o medo, nem o desconhecido. Então, o 

ápice da experiência cognitiva o leva a descobrir vida em outros planetas e daí o autor 

novamente desliza para uma possibilidade de transcendência apenas no que está além do 

humano, pois tais seres alienígenas desejavam “gradualmente fundir suas identidades 

com – tão exato quanto conseguimos traduzir – a mente criativa que forma o universo” 

(Idem: 155) A busca finalmente termina em uma solução metafísica, ou nas palavras de 

Jameson, “faz com que termine numa parábola metafísica da relação epistemológica da 

raça humana com seu não-eu em geral: onde este não-eu não é meramente a natureza, 

mas outro ser vivo” (Jameson 2005: 108-9), de tal forma que a resposta final, o objetivo 

último da existência, não é encontrável nem numa inversão de prioridades desde que 

“parecíamos estar mais preocupados com a matéria do que com a mente” (Idem:155), 

nem em um estado de evolução mais avançado (que, segundo o conto, é regressivo, já 

que tende a buscar a simplicidade em lugar da complexidade), mas na dissolução da 

unidade ou da individualidade em um corpo coletivo imaterial e a-histórico. 

Concluímos, então, que mesmo criando um mapa bastante minucioso da sua 

realidade histórica, Howard Koch tem de lidar com limitações do pensamento que se 

impunham a ele e a seus contemporâneos tanto na forma quanto no conteúdo, e a partir 

das contradições levantadas por ele conscientemente ou não, podemos ter um lampejo 
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do desejo utópico e das marcas de ideologia, dando especial atenção ao seu conceito de 

(in)ação do sujeito histórico e ao modo como uma mudança de consciência coletiva é 

necessária, ainda que os meios de atingi-la parecessem estar, então, e talvez mais 

fortemente hoje pareçam estar, além das relações humanas.  
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BREAD & PUPPET THEATER, RADICALISMO E HISTÓRIA 

Mayumi D.S. Ilari
∗
 

 

RESUMO: O presente trabalho analisa a trajetória do Bread & Puppet a partir de sua 
mudança do teatro de agitação de rua da Nova Iorque dos anos 1960 para o campo, em 
Vermont, onde o grupo consolidaria o Circo de Ressurreição Doméstica, um evento teatral 
que seria realizado anualmente por quase três décadas, e que chegou a aglutinar platéias de 
dezenas de milhares de espectadores. Partindo de leituras de Fredric Jameson sobre o pós-
modernismo e a instituição cultural da vanguarda, analisaremos a extinção do Circo, em 
meio à euforia nostálgica de um público “pós-moderno”, ávido por lazer e entretenimento. 
Palavras-chave: teatro norte-americano, teatro político, materialismo cultural 

 
ABSTRACT : This paper analyzes Bread and Puppet’s change from street agitation theater 
in the city of New York in the 1960s to rural Vermont, where the theater consolidated the 
Domestic Ressurection Circus, a theatrical event that was presented annually for almost 
three decades and that attracted tens of thousands of spectators. Based on Fredric 
Jameson’s  readings of post-modernism and the cultural institution of the avant-garde, the 
end of the Circus is hereby analysed along with the nostalgic euphoria of our “post-
modern” leisure and entertainment seeking audiences.  
Keywords: American drama, political theater, cultural materialism 
 
 

O Bread & Puppet Theater surgiu junto à vanguarda que se criou na cidade de Nova 

Iorque nos anos 1960, atuando inicialmente em espetáculos e protestos de rua. Nesse 

período, o grupo alcançou grande renome, sobretudo em Paris e em outras cidades 

européias (mas não em Nova Iorque, como se poderia imaginar), e seu trabalho foi 

reconhecido tanto como parte importante da tradição de vanguarda do século XX quanto 

como um exemplo do desenvolvimento da vanguarda americana dos anos 1960. 

Após sete anos em Nova Iorque, atuando ativamente em pequenos teatros e em 

espetáculos maiores de rua, o grupo instalou-se em uma fazenda em Vermont, onde 

passaria a realizar grandes espetáculos ao ar livre, desenvolvendo um trabalho político 
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calcado na simplicidade e na imaginação criativa, que não se deseja apenas teatro de 

protesto, mas um teatro útil, em que os elementos sejam reduzidos ao essencial. Radicado e 

atuante até hoje em Vermont, o grupo, após uma série de mudanças formais, consolidou o 

Circo de Ressurreição Doméstica (Domestic Ressurection Circus), um espetáculo que 

reunia uma mistura complexa de formas de animação e um desejo claro de apresentar 

alternativas à cultura de massas. No final dos anos 1990, o Circo chegou a. atrair uma 

platéia de 60.000 pessoas; todavia, as contradições inerentes ao próprio sucesso do evento 

levariam ao esvaziamento relativo de seu significado, fazendo com que o grupo, para 

permanecer fiel aos ideais que o constituem, desse uma nova forma a suas apresentações.  

Os espetáculos épicos produzidos pelo Bread & Puppet nascem do próprio processo 

de criação e produção. O grupo opta por um processo coletivo, alternativo e artesanal e faz 

uso de marionetes, máscaras, desenhos, faixas, pernas-de-pau, paradas, etc. Em vários 

espetáculos distribui-se pão ao público, untado com pasta de alho (aioli), buscando-se 

assim demonstrar seu parentesco com o teatro, que, mais do que puro entretenimento e 

diversão, mais do que um lugar de comércio onde se paga para se obter algo, deve, 

segundo P. Schumann, parecer-se mais com o pão, parecer-se mais com uma necessidade. 

É fato que, em nossa civilização atual, fundada na lógica da mercadoria analisada 

por Marx, o consumo torna-se uma prática idealista total: “Assim como as necessidades, a 

cultura, o saber, todas as forças próprias do homem mostram-se integradas como 

mercadoria na ordem de produção, e se materializam em forças produtivas para serem 

vendidas, hoje em dia todos os desejos, as exigências, todas as paixões e todas as relações 

abstratizam-se (e se materializam) em signos e em objetos para serem compradas e 

consumidas” (Baudrillard, 2002: 207). Nesse contexto, desprovido da estrutura de 

sentimento que permitira, no período de criação do Bread & Puppet, acreditar na 

possibilidade próxima de um mundo mais justo, continuam as tentativas do grupo de 

viabilizar uma Arte possível em meio à euforia nostálgica de um público ávido por lazer e 

entretenimento, dadas a instituição cultural da vanguarda, a transformação da contracultura 
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em mercadoria e a impressão, desejável à cultura pós-moderna, de um espetáculo de 

nostalgia.  

Fredric Jameson (1989: 181; 207) aponta que a idéia mais recorrente sobre os “anos 

60” (the 60s) é a impressão de que, ali, tudo era possível, de que este foi um período de 

liberação universal, de uma liberação mundial de energias – os anos 1960 foram o período 

em que os “nativos” tornaram-se seres humanos, tanto interna quanto externamente: os 

colonizados internos do Primeiro Mundo (minorias, marginais, mulheres), como também os 

sujeitos externos e seus “nativos” oficiais, conquistam o direito de falar em uma nova voz 

coletiva, jamais dantes ouvida no palco do mundo. Contudo, cabe lembrar também que 

essas novas “identidades” coletivas, ou esses novos “sujeitos históricos” (subjects of 

history), possibilitados dada uma conjuntura maior e anterior (que inclui, na década de 

1950, o macarthismo, a expulsão dos comunistas do movimento trabalhista norte-

americano, entre outros), buscando novas formas de expressão e constituindo novas 

categorias sociais e políticas, acabaram esmagando a noção clássica de classe social. 

“Liberados” das classes sociais, esses novos grupos, agora atomizados, vieram a ocupar 

espaços que lhes seriam vetados nas instituições clássicas da política de classes anterior, e a 

um só tempo realimentaram e incentivaram o fim da consciência de classe operária. Na 

realidade, Jameson aponta como os anos 1960 foram um período de crescimento do 

capitalismo em escala global, um período de transição de um estágio infra-estrutural do 

capitalismo para outro, e que produziu concomitantemente uma imensa soma de energias e 

forças sociais de mudança que se configurariam como uma ilusão histórica, redundando, 

algumas décadas mais tarde, no capitalismo tardio, na chamada globalização. 

Nesse processo dialético em que liberação e dominação mostram-se profundamente 

imbricadas, o Bread & Puppet buscou desenvolver uma forma(/conteúdo) de arte crítica de 

seu tempo, acreditando em sua capacidade de conscientização e transformação. O Circo de 

Ressurreição Doméstica nasceu, assim, dos anseios e objetivos radicais da contracultura 

dos anos 1960 e 1970. Desejava-se criar um circo que não fosse somente uma coleção de 

fatos extraordinários arbitrariamente justapostos. Tratava-se de uma grande atração externa, 
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alegórica em termos de conteúdo, integrada à paisagem, ao tempo real, a rios, montanhas e 

animais reais, algo a ser observado em seu “ambiente”. Buscava-se dar um sentido maior 

aos eventos, ao usar o simbolismo abstrato e imediatamente evocativo dos bonecos e 

máscaras, abrindo espaço também para piadas e puro nonsense, necessariamente fazendo 

uso de recursos épicos. Essa abertura marcou o desenvolvimento do Circo, e influenciou 

sua forma até o último evento, em 1998: o Circo, apresentado anualmente por quase três 

décadas, sempre durante o verão, tinha um dia de duração (tarde e noite). Iniciava-se com a 

apresentação de breves espetáculos paralelos e simultâneos (sideshows), seguidos de um 

circo de bonecos locado em uma área circular, um pageant e apresentações noturnas até as 

22 ou 23hs. Durante o evento, Schumann distribuía seu pão em uma “Loja de Pão Grátis”, e 

nunca se cobrou entrada para os espetáculos, embora doações fossem bastante solicitadas. 

John Bell afirma que, enquanto os espetáculos paralelos apresentavam ultrajes e prazeres da 

vida cotidiana, e o circo era uma grande celebração das possibilidades ridículas da mesma, 

o pageant caracterizava-se muito mais como um espetáculo sobre a natureza, que assiste 

silenciosamente as loucuras da humanidade “civilizada” tentando ser e parecer mais do que 

é possível, moral ou justo. Essas tentativas, boas e más, invariavelmente terminavam em 

perda e então renovação.  

Os pageants organizados pelo Bread & Puppet, bem como outros concebidos e 

encenados nos Estados Unidos no início do século XX, de natureza política, tiveram forte 

influência de raízes estrangeiras, particularmente da Rússia revolucionária, em que 

grandiosos festivais de rua celebravam a revolução bolchevique com bonecos gigantes, 

máscaras, veículos a motor, barcos, paradas flutuantes, bandas de metais e a participação de 

centenas de amadores (Guinzburg, 1992).1 Pensando na cultura norte-americana no 

contexto atual, Bell (1997:6) afirma que os pageants são uma exceção, na medida em que 

são espetáculos estranhos, não movidos a energia elétrica e que caminham em direção 

contrária à cultura oficial; disso decorre que os limites relativamente estreitos do teatro tal 
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como definido pela cultura norte-americana são explodidos pelo trabalho de grupos como o 

Bread & Puppet, de tal modo que freqüentemente os críticos apresentam pouco preparo 

para entender  o que é o Nosso Circo de Ressurreição Doméstica, uma vez que esta não é 

“um happening politicamente correto/ de contracultura/ retro-hippie/ com bonecos, ou 

“sobra requentada” dos anos sessenta”.  

Desde o primeiro Circo de Ressurreição Doméstica, na década de 60, o relógio da 

História avançou consideravelmente. Em 1998, Vermont havia mudado, assim como a 

economia cultural da vanguarda. O Circo havia se tornado o evento anual central do Bread 

& Puppet. Os números de espectadores dos eventos de verão foram aumentando aos 

poucos, de tal modo que, em meados dos anos 1980, não apenas o Circo pagava a si 

mesmo, como havia se tornado a maior fonte anual isolada de recursos para o teatro; o 

Circo era o evento para o qual se construíam os bonecos e eram inventadas as novas 

músicas, temas, textos e movimentos. Todavia, tornou-se aos poucos uma espécie de 

“contracultura instituída” que envolvia mais de 200 participantes voluntários, atraindo para 

as redondezas da cidadezinha de Glover platéias de dezenas de milhares de pessoas. 

Segundo Bell, o aparente oxímoro da “tradição da contracultura” (assim como muito da 

“instituição da vanguarda”) caracteriza não apenas o Circo, mas a situação pós-anos 60 em 

Vermont, e, por extensão, grande parte da cultura norte-americana pós-1960.  

F.Jameson (1995: 6) aponta como traços constitutivos do pós-moderno uma nova 

falta de profundidade, que encontra prolongamento na “teoria” contemporânea e em toda 

uma nova cultura da imagem ou do simulacro; e um conseqüente enfraquecimento da 

historicidade, entre outro. Aponta, ainda, para o fato de que a produção estética 

contemporânea integrou-se de modo geral à produção de mercadorias. É interessante 

observar de que modo esses sinais dos tempos atuaram em torno da Arte realizada pelo 

Bread & Puppet, a ponto de descaracterizar, em grande medida, o Circo de Ressurreição 

Doméstica. 

                                                                                                                                                                                 
1 Segundo Guinsburg, a evolução da atividade teatral no interior de círculos operários alcançou na Rússia 
revolucionária sua melhor formulação como projeto de arte independente e de expressão de classe, e permitiu 
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A platéia do Circo modificou-se bastante da década de 1970 para a década de 1990. 

À medida que o número de participantes crescia, tornou-se necessária a criação de um 

comitê responsável pela logística do evento, formado por habitantes locais e dirigido 

democraticamente, diferentemente da direção artística do grupo, centrada em Peter 

Schumann. A organização da alimentação, dos espaços para estacionamento e 

acampamentos passou a exigir maior atenção, e desenvolveu-se um sistema de reciclagem 

de lixo que, graças à participação da platéia, mostrou-se bastante eficiente. No final dos 

anos 1970, carros estacionados começaram a congestionar as estradas públicas, e o grupo 

pediu aos vizinhos que cedessem parte de seu terreno como estacionamentos provisórios. O 

que começou como um favor acabaria por se tornar um negócio altamente lucrativo para 

esses proprietários de terra, que trataram de providenciar estacionamentos e zonas de 

camping. O pão produzido pelo Bread & Puppet passou a ser produzido em escala cada vez 

maior, assado em um forno de cerca de três metros. Com o aumento de participantes, a 

alimentação tornou-se algo por demais complicado para o grupo administrar, e acabou-se 

convidando vendedores de comida, que por sua vez aumentaram em número, até o ponto de 

invadir o espaço reservado ao Circo, no início da década de 1980. Solicitados a saírem 

desse espaço, os vendedores passaram a se instalar na estrada estadual, perturbando o 

trânsito e os vizinhos que não freqüentavam o Circo. Finalmente, foram instalados em uma 

parte do espaço reservado à área de acampamento, em uma espécie de “praça de 

alimentação” ao ar livre. Cães trazidos pelos participantes, cuja população começou a 

aumentar descontroladamente, e o uso de álcool e drogas tornaram-se outros problemas a 

serem resolvidos. No que tange a esses dois últimos, o grupo concluiu que o uso de drogas 

é um aspecto inevitável na cultura americana como um todo, e que sua presença no Circo 

era reflexo dessa cultura, e não, como afirmaram moradores locais descontentes, causado 

pelo evento. Embora a regulação individual parecesse autoritária e dissonante do espírito 

aberto do evento, decidiu-se por pedir aos participantes, através de cartas, declarações nos 

jornais e nos programas, que não trouxessem drogas ou álcool para o Circo. Os pedidos 

                                                                                                                                                                                 
a radicalização em torno do binômio arte/ política.  
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foram, surpreendentemente, atendidos, porém o consumo transferiu-se para as áreas de 

camping, e os administradores destes não conseguiram aplicar medidas parecidas. 

O número de campings e de vendedores, legais e ilegais, aumentou, até o ponto que 

uma trilha para o Circo tornou-se um grande bazar temporário, onde se encontrava de tudo, 

de pizza e capuccino a jeans boca-de-sino, roupas de “tribos” urbanas e drogas. Esses 

elementos dos acampamentos, das lojas, etc., que não tinham ligação com o evento do 

Circo, tornavam-se, indiscriminadamente, sobretudo para os freqüentadores mais jovens, a 

“experiência Bread & Puppet”. Alguns membros do grupo descobriram, inclusive, que 

alguns dos visitantes jamais se dirigiram ao Circo, permanecendo todo o tempo nos 

acampamentos. Uma espécie de cultura paralela, de festas, comércio, lixo e muita droga, 

havia se instalado nas áreas de acampamento, indiferente às questões políticas/ ambientais 

tratadas no Circo. Parte do sistema, da cidade, e de todos os tipos de seus “demônios 

vagos” pareciam aportar junto com essas multidões. 

Em meados dos anos 1990, quando já haviam ruído há muito os ideais 

revolucionários, a idéia de uma alternativa à cultura capitalista americana tornou-se 

inseparavelmente misturada com uma visão diferente, mais corrente, de contracultura, 

freqüentemente dissonante das propostas do Bread & Puppet. De alguma forma, o 

acontecimento do Circo se tornara uma espécie de opção de consumo “alternativa”, semi-

tragada pelo sistema. No Circo apresentado em 1998, um espectador de longa data foi 

morto em uma briga de bar, em um dos estacionamentos, por um motivo “relacionado a um 

cachorro-quente”. Nesse ano, J. Bell relata imagens noturnas de uma das áreas de camping 

- na semi-escuridão, dentre as centenas de carros e barracas que enchiam os campos, 

avistavam-se caixas de som localizadas em diferentes pontos, competindo com músicas de 

ritmos diferentes, ao lado de aparelhos de TV, fogueiras e cadeiras; havia até mesmo uma 

discoteca completa, com uma pista de dança portátil, DJ e show de luzes; uma banda de 

rock barulhento cujos músicos se apresentavam vestidos com bermudas coordenadas, 

tocando música instrumental ouvida por surfistas nos anos sessenta – uma grande festa 
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noite adentro, com toda a intensidade de uma pequena cidade. Guy Debord afirmou, acerca 

do espetáculo, que  

 

Considerado em sua totalidade, o espetáculo é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do 

modo de produção existente. Não é um suplemento do mundo real, uma decoração que lhe 

é acrescentada. É o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas 

particulares – informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos 

– o espetáculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade. É a afirmação 

onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo que decorre dessa escolha. Forma 

e conteúdo do espetáculo são, de forma idêntica, a justificativa total das condições e dos 

fins do sistema existente (Debord 1997: 14) 

 

O sucesso do evento paralelo ao Circo, localizado nos acampamentos e denominado 

livremente como “a experiência Bread & Puppet”, acima descrita, demonstra o quanto 

grande parte dos freqüentadores dos últimos Circos preferiam “a imagem à coisa, a cópia 

ao original, a representação à realidade, a aparência ao ser” (Feuerbach, citado em Debord 

1997). De fato, o simulacro festivo dos anos 1960 criado em torno do Bread & Puppet 

provia uma festa à parte, um consumo ou degustação “espetacular” de uma época, 

esvaziado seu conteúdo político – que podia, de fato, ser vivenciado, em alguma medida, no 

Circo oferecido ao lado. O “esmaecimento do afeto” da cultura pós-moderna descrito por 

Jameson, com toda sua frivolidade gratuita e eufórica, batia continência. 

 Ao encerrar-se o Circo de 1998, Schumann decidiu que ele seria o último. 

Refletindo sobre a cobertura jornalística do evento, e nos muitos anos de Circo, em geral, 

observou o quanto as intenções claras do grupo foram largamente omitidas pela imprensa, 

substituídas pela visão de um “espetáculo de nostalgia dos anos 1960”, que 

conscientemente evitava o verdadeiro conteúdo das produções do Bread & Puppet. Encarar 

sua proposta a sério equivaleria a falar de assuntos estranhos, e certamente indesejáveis, à 

cultura pós-moderna. 
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Jameson afirma que uma das dificuldades em especificar o pós-modernismo (que se 

inicia, segundo ele, em algum lugar entre 1972-74) (Jameson, 1989: 204), está em sua 

relação parasitária e simbiótica com a Alto Modernismo:  

 

De fato, com a canonização de um Alto Modernismo escandaloso, feio, dissonante, 

amoral, anti-social e boêmio, ofensivo às classes médias, e sua promoção justamente 

à condição de alta cultura em geral, devido à sua instalação na instituição 

acadêmica, o pós-modernismo emerge como um meio de abrir espaço criativo a 

artistas agora oprimidos por aquelas categorias modernistas a partir de então 

hegemônicas de ironia, complexidade, ambigüidade, temporalidade densa e, 

particularmente, grandiosidade estética e utópica. (...) O Alto Modernismo e a 

cultura de massa desenvolvem-se em uma inter-relação e oposição dialética uma 

para com a outra. É justamente o enfraquecimento de sua oposição, e uma nova 

fusão das formas da alta cultura e da cultura de massas que caracteriza o pós-

modernismo (Jameson 1989: 195-6).  

 

O pós-modernismo, pois, não se opõe a coisa alguma. Ele constitui justamente a 

própria estética hegemônica ou dominante da sociedade de consumo, e serve à sua 

produção de mercadorias como um laboratório de modas e formas novas. Ainda que todos 

os seus traços formais já estivessem presentes no alto modernismo anterior, a diferença é 

que estes tornaram-se agora uma dominante cultural, com uma funcionalidade 

socioeconômica precisa.  

A tradição marxista mostra que, longe de ser algo totalmente distinto, esta nova 

sociedade não é senão um terceiro estágio do capitalismo, um estágio mais puro do que 

qualquer um dos outros que o antecederam. Nele, dissolve-se a fronteira entre a alta cultura 

e a chamada cultura de massa, e surgem novos textos infundidos com as formas, categorias 

e conteúdos dessa mesma indústria cultural tão veementemente denunciada pelos ideólogos 

do modernismo. Desprovido também da História, o indivíduo pós-moderno é levado a viver 
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sempre e apenas o presente, e tem como única forma de agência o poder (ou não) de 

consumir. Nesse contexto, em que ocorre uma ruptura entre forma e conteúdo, o Circo do 

Bread & Puppet foi tomado como uma forma alternativa, nostálgica e espetacular de 

consumo, sobretudo por freqüentadores mais jovens. Ainda assim, o grupo permanece no 

século XXI com suas apresentações de cunho aberta e declaradamente político, avesso à 

mídia e à crítica que consideram seu teatro ultrapassado, exótico ou nostálgico, e segue 

acreditando na Arte como um modo de manter acesa a idéia de liberdade, que 

eventualmente possibilite a percepção da relação dialética entre agência e estrutura. Em um 

mundo em que o “Mal” já não tem rosto, em que se tornou impossível figurar presenças 

abstratas como “O Capital”, o Bread & Puppet segue reformulando seu teatro épico e 

político, apresentando seus homens de terno preto, seus imensos dragões e monstros 

destruidores e suas personagens solo gorduchas que incorporam a ganância, o egoísmo, o 

poder, o dinheiro, a maldade, etc., apresentando uma crítica específica da civilização e do 

mundo posterior ao capitalismo industrial, no final do século XX e início do século XXI. 

Ernst Bloch (citado em Jameson 2000: 366) denomina “Esperança” (“Hope”) a tensão 

permanente da realidade humana rumo a uma transformação radical de si mesma e de tudo 

a seu redor, rumo a uma transfiguração utópica de sua própria existência e de seu contexto 

social. Se o futuro está estruturalmente inerente no presente, queremos acreditar que 

possamos manter viva a Utopia de imaginar um outro sistema, um outro mundo, melhor. 
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REFLEXÕES SOBRE A CONFIGURAÇÃO DO ESPAÇO FÍLMICO EM 
NASHVILLE 

Antônio Marcos Aleixo
1
 

 
 

RESUMO: Lukács identificou dois procedimentos literários utilizados na configuração do 
espaço no romance: a narração e a descrição. O primeiro corresponderia à materialização de 
uma visão de mundo dinâmica, enquanto o segundo seria sinônimo de estagnação, falta de 
hierarquia e coisificação. Ao analisar uma seqüência que configura um espaço público 
moderno em forma fílmica (Nashville, de Robert Altman), verificamos que, assim como 
Antônio Cândido apontou em um ensaio sobre um romance naturalista, a descrição pode 
também ser usada como uma forma de narração. Na verdade, a suposta falta de movimento 
associada à descrição é, neste filme, uma maneira de incorporar o movimento narrativo maior 
dentro de um episódio da trama. A seqüência em questão é construída a partir da montagem 
de diversos fragmentos, cuja junção final sedimenta conflitos e tensões do real.  
Palavras-chave: narração e descrição; processo social e forma estética; literatura e cinema 

 
 

ABSTRACT Lukács identified two literary procedures used in the configuration of space in 
the novel form: narration and description. Narration would correspond to the materialization 
of a dynamic point of view, while description would mean stagnation, a lack of hierarchy and 
reification. By analyzing a sequence that configures a modern public space in a film (Robert 
Altman’s Nashville), we have observed that, just as Antônio Cândido pointed out in an essay 
about a Naturalist novel, description can be used as narration. In fact, in this film the supposed 
lack of movement associated with description is a way of incorporating the wider narrative 
movement into an episode of the story. This sequence is built upon the montage of several 
fragments whose final assembly precipitates real-life conflicts and tensions in film form.  
Keywords: narration and description; social process and aesthetic form; literature and cinema 

 

 

Entremos, desde logo, in media res. Em dois famosos romances modernos, 
Nana de Zola e Ana Karenina de Tolstoi, encontra-se a descrição de uma 
corrida de cavalos [...] A descrição da corrida é um esplêndido exemplo do 
virtuosismo literário de Zola [...] No entanto, esta descrição, com todo o seu 
virtuosismo, não passa de uma digressão dentro do conjunto do romance [...] 
A corrida de cavalos de Ana Karenina é o ponto crucial de um grande 
drama. (Lukács: 1965, p. 43-44) 
 

 Assim começa o famoso ensaio no qual Lukács identificou dois procedimentos 

literários – a descrição e a narração – utilizados respectivamente por Zola e Tolstoi na 

configuração de um espaço público (uma corrida de cavalos) e na amarração deste espaço 

                                                 
1 Mestrando do programa de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês da FFLCH-USP. 
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com o entrecho de seus respectivos romances. Para Lukács, narrar ou descrever, mais do que 

opções técnicas à disposição dos autores, são procedimentos reveladores da maneira como 

cada um dá forma ao conteúdo sócio-histórico específico que se apresenta à sua consciência e, 

por tabela, do grau de profundidade que cada um alcança na compreensão de tal conteúdo. 

Assim, tanto a fatura estética dos dois romances quanto o entendimento que os dois autores 

têm da matéria social de seu trabalho são vistos como profundamente determinados por 

experiências históricas distintas: de um lado, a Rússia de Tolstoi, cuja revolução burguesa 

ainda em processo de maturação permitia que o escritor “elevasse sua cabeça” para além do 

contexto imediato, traduzindo o modo de ser do mundo que se transformava no dinamismo de 

uma narração; do outro lado, a França de Zola, governada por uma burguesia pós-

revolucionária degradada em classe opressora (sobretudo depois dos eventos de 1848), que 

oferecia ao escritor uma paisagem social má e reificada, cuja rigidez e achatamento ele, por 

uma suposta incapacidade de elevar sua consciência acima das determinações históricas de 

seu tempo, reproduzira em uma descrição.  

Muito se falou a respeito da justeza da análise lukácsiana e, a despeito de sua 

identificação acertada da relação entre processo social e conformação estética na construção 

do espaço romanesco, cabem algumas ressalvas quanto ao papel da narração e da descrição no 

desvelamento de tais processos e às reais condições de possibilidade, e interesse político-

ideológico, de se efetuar tal desvelamento a partir de uma superação de determinações sócio-

históricas na forma. Antônio Cândido depura os argumentos do mestre húngaro afirmando 

que, em L’Assommoir [1877], por exemplo, descrever é em si uma forma de narrar e que o 

acúmulo de momentos descritivos em Zola é mais uma eliminação da hierarquia entre pessoas 

e coisas do que um mero rebaixamento do homem. Diz Cândido: 

 

Prenunciando algumas direções do romance contemporâneo na França (apesar da aparência 

em contrário), esta perspectiva construída a partir das coisas faz que elas se tornem não apenas 

parte de um ambiente, mas elemento constitutivo da seqüência narrada. [...] Aí está porque 

(seja dito mais uma vez) num romance naturalista, materialista por pressuposto, a descrição 

assume importância fundamental, não a modo de enquadramento ou complemento, mas de 

instituição narrativa. É ela, de fato, que estabelece como denominador comum a supressão das 

marcas de hierarquia entre o ato, o sentimento e as coisas, que povoam o ambiente e 

representam a realidade perceptível do mundo, a que o Naturalismo tende como parâmetro. 

(Cândido: 2004: 64-65) 
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 Enfim, esta discussão demarca um terreno crítico há muito percorrido pela teoria 

literária, com a produção de conhecimentos relevantes sobre a constituição do espaço no 

romance e sua relação com aquele outro espaço que lhe serve de base: a vida social. Talvez 

valha a pena agora transpor as indagações sobre narração e descrição para o campo da teoria 

do cinema, usuário legítimo e lugar de desenvolvimento de muitas das soluções formais do 

romance, e verificar se é possível produzir conhecimentos válidos sobre a constituição 

narrativa do espaço fílmico, ainda pouco explorada em comparação com o que se escreveu 

sobre sua constituição plástica (a decupagem espacial, o plano, a composição do quadro, etc). 

Para dar um exemplo desta relação de parentesco entre literatura e cinema, basta lembrar que 

D.W. Griffith, lançador das bases do que viria a ser, mais tarde, o cinema narrativo norte-

americano, buscou em Dickens os modelos literários para seu desenvolvimento posterior da 

montagem paralela, do uso narrativo do close up, das variações de tom, dos planos insistentes 

de objetos, dos cortes rápidos, etc (Eisenstein: 2002, p. 176-220). Passado este primeiro 

período de formação, hoje qualquer filme hollywoodiano típico se utiliza, ainda que de forma 

bastante rebaixada, das mesmas categorias que Lukács encontrou em Ana Karenina e que ele 

reputava serem as características de um realismo verdadeiramente crítico e épico, a saber: o 

dinamismo da ação (sem digressões descritivas), a narração do ou próxima do ponto de vista 

do protagonista, uma hierarquização de pessoas e coisas, sendo as últimas configuradas em 

função das primeiras, a identificação do leitor com a ação narrada etc. Por outro lado, os 

poucos filmes cujo embate contra a lógica estritamente comercial do modo de produção 

hollywoodiano deixou marcas na sua forma narrativa foram freqüentemente descritos pela 

crítica, sobretudo a crítica de jornal (aquela com alcance mercadológico suficiente para 

influenciar na formação do gosto médio e ditar o destino do filme na bilheteria), como 

histórias paradas, aborrecidas, sem ação, que saem do nada para chegar a lugar nenhum, que 

não “cativam” o espectador, que não o trazem para dentro da narração, que expõem idéias por 

meio de digressões incômodas em vez de narrar acontecimentos humanos, que deixam de lado 

a emoção em favor da reflexão etc. Em suma, são freqüentemente apontadas “fraquezas” 

muito parecidas com aquelas que, guardadas as devidas proporções, Lukács dizia fazerem de 

Zola um escritor de menor valor literário que Tolstoi. 

 Robert Altman foi uma das vítimas deste tipo de inversão crítica durante toda a sua 

carreira, recebendo elogios por seus momentos mais “narrativos” (leia-se “mais 
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hollywoodianos”) e sendo criticado por aqueles momentos em que deixava as idéias tomarem 

o lugar de uma “história bem-narrada”. A verdade é que, trabalhando para produzir filmes que 

fossem intelectualmente relevantes em um ambiente hostil à reflexão, Altman produziu uma 

filmografia feita de muitos avanços e poucos sucessos de bilheteria. Se por um lado não é 

possível afirmar com certeza que Nashville [1975], um dos momentos em que tal avanço 

alcançou uma extensão inverossímil em se tratando de cinema norte-americano, seria um 

exemplo de descrição no pleno sentido do termo lukacsiano, o fato de que uma parcela mais 

tacanha da crítica e do público (ver Stuart: 2003: 273-294) tenha reclamado de problemas no 

filme na mesma linha daqueles apontados acima nos convida a renovar a discussão. Além 

disso, assim como Nana e Karenina, o filme traz uma seqüência que configura um espaço 

público moderno – um acidente numa auto-estrada seguido de um engarrafamento – o que nos 

permite tecer alguns comentários a respeito da conformação do espaço a partir de 

procedimentos fílmicos e mais uma vez testar, por aproximação, a validade das afirmações de 

Lukács sobre a composição literária.  

 Esta seqüência de Nashville foi interpretada por alguns como uma possível 

homenagem a Weekend [1967] de J. L. Godard, possibilidade esta que Jan Stuart (2003: 147) 

descarta, apontando para uma inspiração mais prosaica: um incidente real que envolveu Joan 

Tewkesbury, a roteirista do filme, em uma de suas viagens de pesquisa a Nashville (EUA). 

Acreditamos que, para além do escopo do presente ensaio, um estudo das soluções narrativas 

adotadas nos dois filmes, independente de haver uma relação “genética” entre eles, bem como 

uma comparação de tais soluções com uma matriz literária moderna, o conto “La autopista del 

sur”, de Julio Cortázar, próxima de ambos tanto no conteúdo – a representação de um 

engarrafamento resultante de um acidente em auto-estrada, quanto na forma – a narrativa 

fragmentada em pequenos átomos e construída a partir de uma “junção forçada” – ajudaria a 

lançar luz sobre as condições de possibilidade da narração em uma sociedade em níveis 

crescentes de desintegração. Contudo, por necessidade de concisão, nos concentraremos no 

filme de Altman. 

 Passemos então à seqüência que nos interessa. O acidente em Nashville aparece no 

começo do filme, logo após o prólogo, e tem a função de concluir a apresentação das teses a 

serem desenvolvidas no restante da narrativa. Não há, em momento algum, uma tomada 

suficientemente geral que possibilite vislumbrar a totalidade do engarrafamento que se forma; 

este vai sendo montado pela justaposição de planos de média e curta duração. Aparentemente, 
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estamos diante de uma digressão em relação à totalidade da narrativa, como se o movimento 

desta parasse para que se apresentassem as personagens. Porém, ainda que haja uma 

diminuição no ritmo e que um engarrafamento em si seja uma parada bastante concreta, o 

trabalho com os pormenores e a montagem da seqüência nos permitem vislumbrar o 

movimento narrativo maior, além da cena. Em vez de ligar-se mecanicamente às ações 

imediatamente anteriores e posteriores, esta seqüência tem relações múltiplas com pontos 

próximos e distantes da trama. Em vez de dispersão do enredo, ela é uma aglutinação das 

narrativas menores de cada personagem. Em vez de parar o movimento narrativo (que no fim 

se revelará como “junção forçada de várias histórias”), ela o incorpora em si mesma.  

 Ao som do hino americano tocado em ritmo country, começamos com uma tomada do 

meio da estrada, atrás dos carros. Enquanto estes seguem adiante, a câmera os acompanha em 

travelling para a frente. Em seguida, em uma tomada plongée, vemos um sofá cair do 

bagageiro de um dos automóveis, fazendo com que os que o seguiam se envolvessem em 

choques sucessivos. Alguns segundos se passam, a velocidade é reduzida e um 

congestionamento se forma. A partir deste ponto, o foco narrativo ilumina carro por carro, 

sem privilegiar nenhum, em uma série de planos curtos, tomados de diferentes posições. 

Trata-se de vários quadros compondo o espectro social de Nashville: uma classe de 

trabalhadores “menos qualificados”, os trabalhadores da indústria fonográfica local, 

autoridades, a mídia etc. Cada carro funciona como exteriorização da posição social de seu 

dono: Wade, funcionário da lanchonete do aeroporto e garçom nas “horas vagas”, guia um 

velho sedan recortado e improvisado como picape; Haven, um astro da música de aparência e 

modos conspícuos, vem em um jipe branco e não menos vistoso; Mr. Green, sóbrio velho 

suburbano, dirige um velho e sóbrio compacto; Del, advogado de prestígio, está no volante de 

um sedan condizente com a importância de seu motorista. Uma primeira chave alegórica nos 

é dada aqui: estes carros, isolados e postos em posições conflitantes no engarrafamento, 

devem ser lidos como figuração das posições atomizadas de seus ocupantes em um espaço 

social instável, ao mesmo tempo resultado e produtor de tais posições. Se quisermos “esticar” 

a interpretação, antecipando algumas conclusões, podemos dizer que este engarrafamento 

serve de figuração, em miniatura, daquilo que Guy Debord (1997) chamou de “sociedade do 

espetáculo”, o estágio mais avançado e atual do capitalismo, no qual toda produção se voltou 

para a criação de representações e toda objetivação deve então curvar-se à “ditadura da 

imagem”. Pois não é justamente isto o que ocorre com os carros quando a paralisia do 
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engarrafamento os impede de cumprir seu valor de uso, ao mesmo tempo em que, justamente 

por lhes tirar o movimento, permite que eles sejam contemplados como imagens 

fantasmáticas de aspectos subjetivos de seus donos? Além disso, Debord aponta para o fato de 

que a única coesão social experimentada na sociedade espetacular é a de “unidade no 

espetáculo”, unidade esta que, para não se esfacelar completamente, deve ser autoritariamente 

reposta pela imagem, já que “o espetáculo reúne o separado, mas o reúne como separado” (p. 

23). Na seqüência em questão, não é justamente esta unidade em perigo e violentamente 

reposta que lhe informa tanto o conteúdo (o engarrafamento que reúne, a partir de um 

acidente, pessoas socialmente atomizadas) quanto a forma (um acúmulo de fragmentos 

precariamente sustentados por elementos fora do campo)? 

 Olhemos nossa seqüência ainda mais de perto e verifiquemos se estas impressões 

iniciais se desenvolvem. Comecemos com uma cena-chave: no primeiro plano, um astro 

musical, com metade do corpo para fora do teto solar de um Volkswagen, aparece trocando 

números de telefone com um grupo de mulheres. O fato de ele estar dividido ao meio pelo 

teto solar do carro reforça toda uma construção iconográfica de homem transformado em 

objeto de investimento erótico. Camadas de fetiche se sobrepõem: o pequeno carro tem 

pintura berrante e é decorado com adesivos de flores, sois e borboletas, configurando um 

clichê de sonho de consumo feminino e, ao mesmo tempo, servindo de invólucro para um 

objeto mais desejável – o cantor, de quem basta ter uma parte, a parte de cima, o torso e o 

rosto, aquela para onde se dirige o olhar das mulheres. O foco narrativo está no primeiro 

plano, justamente na posição que o star system reserva ao nosso cantor, o que poderia nos 

levar, como espectadores fora do filme, a uma identificação com as mulheres espectadoras 

dentro do filme e a uma adesão fetichista à imagem do cantor. Poderia, mas não é o que 

acontece. Afora a inversão singular dos papéis – em geral são homens, e não mulheres, as 

vítimas do fetiche do carro e dos mais belos torsos saídos dos fornos da indústria cultural – há 

ainda o fato de que esta cena é filmada em profundidade de campo, o que deixa ver, no 

segundo plano, elementos que lhe servem de contraponto e relativização. Nesta parte do 

plano, vemos um outro músico, companheiro de banda do primeiro, negociando com um 

ambulante uma espécie de mesinha em formato de tartaruga. Após abandonar a cena durante 

alguns planos, o foco narrativo volta a ela, mas, a partir de um corte no eixo da imagem, 

privilegia o conteúdo que estivera no fundo: o segundo cantor e o vendedor de mesinhas-

tartarugas. Para que não haja dúvidas sobre a total inutilidade e o sentido irônico da tartaruga, 
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lembremos que estamos no meio de um engarrafamento, onde a nota dominante é a paralisia, 

a lentidão. Assim como no primeiro plano, há aqui também uma inversão dos papéis: o 

fetiche por objetos de decoração, normalmente associado às mulheres, exerce seu poder sobre 

um homem, e não um homem qualquer, mas uma celebridade do mundo da música, 

acostumado a ser objeto e não sujeito de adoração fetichista. Mais tarde, o comportamento do 

cantor vai se revelar como autêntico mecanismo de compensação quando descobrirmos que 

seu casamento está em crise e a mesma mesinha se tornar uma interposição incômoda entre 

ele e a esposa. Embora inicialmente colocada no fundo do plano, a contraposição entre o 

vendedor ambulante do lado de fora e o cantor do lado de dentro de sua limusine já revela, 

desde o começo, o pressuposto econômico do fetiche (tanto o fetiche da mercadoria quanto o 

fetiche do homem mercadoria): um modo de produção baseado na divisão das tarefas 

espetaculares, na distribuição desigual dos espetáculos e na transformação de toda relação 

social em troca de imagens. Quando o foco se alterna e o que está no fundo vem à frente, este 

pressuposto econômico é verbalmente exteriorizado na negociação da mesinha (claramente 

injusta para o ambulante). Ao mesmo tempo, fica explícito como a transação comercial do 

fundo da imagem precisa de elementos de investimento erótico presentes no primeiro plano 

para explicar o consumo de uma mercadoria absolutamente inútil e irresistivelmente 

prestigiosa, típico da sociedade espetacular, na qual até a mercadoria se degradou em uma 

imagem de si mesma, perdendo a própria objetividade do seu valor de uso.  

 Em um outro enquadramento, o jogo de forças entre determinações econômicas e 

constituição da imagem se configura de outra forma. Aqui, o foco narrativo aparece 

plasticamente circunscrito pela atividade mercantil: o braço de um sorveteiro, seu carrinho e 

um consumidor ideal (um menino devorador de sorvetes), postos nas bordas do quadro, 

formam uma espécie de moldura para a cena enfocada. Esta ocorre dentro de um carro, no 

centro da imagem, onde uma jornalista a caça de momentos significativos para um 

documentário sobre Nashville conversa com uma cantora de coral gospel. A relativização do 

foco narrativo emoldurado ganha a ajuda de um elemento complicador: os diálogos captados, 

simultânea e separadamente, por um gravador de oito canais e sobrepostos na edição de som2. 

                                                 
2 Esta técnica, desenvolvida por Altman e sua equipe, permite captar várias fontes de som ao mesmo tempo a 
partir de microfones distribuídos pelo set, para depois registrá-las em um gravador de oito canais, permitindo 
inclusive que os diálogos se sobreponham. Trata-se de um avanço incontestável em relação ao que a técnica 
hollywoodiana impunha aos realizadores até então: a captação dos diálogos por um único microfone central, 
obrigando que cada ator falasse de uma só vez para manter a sincronia dos segmentos de som com os segmentos 
de imagem. Rick Altman chega a comparar o aumento de possibilidades que esta contribuição de Altman 
representou em relação à captação do som à contribuição de Orson Welles para o desenvolvimento da 
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Quando o sorveteiro pergunta ao menino o que ele quer, ouvimos a jornalista dizer que 

desejaria que seu cameraman estivesse ali. Em seguida, quando ela diz que era justamente de 

um acidente e de corpos mutilados que ela precisava para seu documentário sobre “a 

América”, ouvimos o sorveteiro dizer: “custa 25 centavos”. Durante este breve momento, os 

interlocutores do sorveteiro e da jornalista, o menino tomando seu sorvete e a cantora dentro 

do carro, permanecem calados para que o diálogo que realmente interessa possa acontecer: 

aquele que se dá entre a jornalista, no centro, e o sorveteiro, em primeiríssimo plano. É 

evidente que tal diálogo involuntário só é possível pela intervenção de uma instância 

narradora, que, com a possibilidade de sobrepor as vozes, o instaura não para os interlocutores 

inscritos no filme, mas para o espectador, revelando para este, através de um arranjo visual e 

sonoro, as determinações sociais da cena. Ou seja, se, devido à situação de isolamento em que 

se encontram a jornalista e o sorveteiro, as mediações entre suas situações sociais não são 

imediatamente reconhecíveis para o seu ponto de vista, elas são re-estabelecidas no nível da 

forma para o olhar do espectador. Aquilo de que a jornalista e o sorveteiro não se dão conta é 

o preço em vidas humanas que o modo de produção capitalista cobra para a manutenção das 

relações espetaculares: a vibração da jornalista com os corpos humanos espatifados, 

“perfeitos” para seu documentário, dá notícia do nível de abstração de sua relação com os 

anônimos (propositadamente não representados) feridos no acidente. São vidas humanas 

necessárias para que houvesse o próprio engarrafamento, que por sua vez proporcionou tanto 

o “material” do documentário quanto a oportunidade de vender sorvetes. A associação das 

duas atividades ficará mais explícita quando, alguns planos depois, o foco abandonar sua 

moldura para se fixar nas duas mulheres. Aproveitando a oportunidade, a jornalista resolve 

gravar material para seu documentário, usando seu gravador portátil. Em uma clara relação de 

contigüidade, a cantora parece “falar” para um picolé que tem em mãos e que serve como 

duplicação do microfone da jornalista. 

 A estrada, os carros e o tráfego são produtos da ação humana concreta no espaço, mas 

são também produtores deste espaço narrativo, pois formam o sistema de relações que obriga 

as personagens a existirem juntas. Porém, do ponto de vista das personagens, fica guardada a 

impressão de que estão sós e livres, sendo a situação de paralisia em que se encontram uma 

imposição do acaso. Para elas, a direção do tráfego é um dado óbvio, espécie de “segunda 

                                                                                                                                                         
profundidade de campo. (Cf. Altman, Rick. “24-track narrative? Robert Altman’s Nashville”. Cinémas: revue 
d’études cinématographiques. Vol. 1 nº 3 (24 de novembro de 2000). Disponível no site www.revue-
cinemas.unmontreal.ca/vol001no03/08-altman.htm 
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natureza”, uma força tão imperceptível e ao mesmo tempo tão inexorável quanto a força da 

gravidade. A ninguém, a não ser justamente os “losers” Albuquerque e Kenny, que 

abandonam seus carros para tomar a direção contrária, ocorre a possibilidade de se deslocar 

daquela posição em que se encontra paralisado3. Lukács nos ajuda a entender tal situação: 

 

O homem da sociedade capitalista encontra-se diante da realidade “feita” – por si mesmo 

(enquanto classe) -, como se estivesse em frente a uma “natureza”, cuja essência lhe é 

estranha; está entregue sem resistência às suas “leis”, e sua atividade consiste apenas na 

utilização para seu proveito (egoísta) do cumprimento forçado das leis individuais. Mas 

mesmo nessa “atividade”, permanece – pela própria natureza da situação – objeto e não sujeito 

dos acontecimentos. Desse modo, o campo de ação de sua atividade é totalmente impelido 

para o interior: por um lado, consiste na consciência relativa às leis que o homem utiliza, por 

outro, na consciência relativa a suas reações interiores diante do desdobramento dos 

acontecimentos. (Lukács 2003: 284) 

 

 Assim, o ambiente sufocante do engarrafamento aparece para a perspectiva das 

personagens como possibilidade de expressão de sua individualidade.  Para a moça aspirante a 

estrela country, ele se transforma em um palco improvisado onde ela pode-se exibir. Para as 

estrelas da música, a aglomeração é uma oportunidade de aprofundar laços de consumo com 

suas “fatias de mercado”. Para os que estão mais abaixo na escala social, é o mercado que se 

forma para fazer campanha política e vender tartarugas e sorvetes. Em suma, na constituição 

da imagem espetacular, o que é atraso e violência rapidamente se reveste de positividade, 

aparecendo como um mundo dinâmico de oportunidades a serem fruídas individualmente, ou, 

para falar como Guy Debord, 

 

o espetáculo se apresenta como uma enorme positividade, indiscutível e inacessível. Não diz 

nada além de “o que aparece é bom, o que é bom aparece”. A atitude que por princípio ele 

exige é a da aceitação passiva que, de fato, ele já obteve por seu modo de aparecer sem réplica, 

por seu monopólio da aparência. (Debord: 1997: 16-17) 

 

                                                 
3 Mais tarde, as “saídas” dos dois se revelarão igualmente inúteis na subversão das relações espetaculares: no 
caso de Kenny, esta saída será uma oposição radical ao espetáculo, mas degradada por sua forma individual (um 
assassinato político que acaba por reforçar a situação que lhe serve de alvo); no de Albuquerque, esta será uma 
ação de adesão cega e individual às forças espetaculares (na verdade, uma “não-ação”, já que ela é atirada dos 
bastidores para o centro de um palco). 
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 Se o engarrafamento assim se configura para o ponto de vista das personagens, para o 

ponto de vista do espectador, a situação é bem diferente. O foco narrativo que ilumina 

fragmentos como quem “recolhe cacos”, em vez de ancorar-se em um ponto e a partir daí 

configurar o sentido, preserva a tensão do espaço configurado, a dificuldade que este espaço 

tem de formar uma totalidade, o seu equilíbrio instável entre coesão e esfacelamento. Há uma 

expressão em inglês que bem serve para descrever como o sentido das perspectivas 

individuais das personagens promove esta instabilidade: “at cross-purposes”, traduzindo 

literalmente, “com objetivos cruzados”. A título de esclarecimento, vejamos alguns exemplos 

do uso desta expressão: quando duas ou mais pessoas trabalhando juntas não conseguem 

colaborar porque estão equivocadas a respeito da contribuição que cada uma deve dar, ou 

porque de propósito querem prejudicar-se mutuamente, diz-se que estão trabalhando “at 

cross-purposes”. Ainda, quando se está em desacordo com alguém e a situação se torna 

irremediável, é comum que se diga: “Definitivamente, fulano e eu estamos at cross-

purposes”. “Cross-purposes” é uma metáfora que a comunidade anglófona utiliza para dar 

expressão verbal a contradições, incompatibilidades e cisões vividas. “Purposes” são 

“objetivos”, “metas”, “propósitos”; “cross” quer dizer “cruz”, mas também “cruzar”, 

“atravessar”. “Cross-purposes” evoca a imagem de linhas divergentes que se chocam, que se 

cruzam, que são irreconciliáveis.  

 As relações humanas configuradas na seqüência do engavetamento, e que vazam para 

a totalidade da narrativa de Nashville, são relações “at cross-purposes”. L.A. Joan, a moça 

“descolada” recém-chegada da grande metrópole, pergunta a seu tio se não há rádios de rock 

and roll em Nashville. Este responde – sem se dar conta de que não falam do mesmo assunto 

– com uma descrição do tratamento que sua esposa recebeu no hospital. O plano seguinte, a 

negociação de tartarugas mencionada anteriormente, lança luz sobre este: os objetivos 

incompatíveis do consumidor e do comerciante justificam a conversa esquizofrênica do velho 

e sua sobrinha. Numa sociedade em que toda troca de experiências humanas está em processo 

de degradação em troca de mercadorias, a cisão constitutiva da relação mercantil não deve ser 

vista como um acessório das relações sociais, mas como algo que se converteu na figura 

“dominante que influencia decisivamente todas as manifestações da vida” (Lukács: 2003:. 

195), ou seja, a conversa esquizofrênica, enquanto manifestação em linguagem de uma 

incompatibilidade vivida, deve ser considerada regra e não exceção.  



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 

 
ALEIXO, A. M. Reflexões sobre a configuração do espaço fílmico em Nashville.  pp.139-152  

 

 
149 

 Os planos seguintes vão re-configurando esta esquizofrenia com novos matizes, 

sempre na chave dos “cross-purposes”: a jornalista verbaliza seu horror e consternação 

exagerada ao descobrir que os filhos da cantora gospel são surdos e que, portanto, não podem 

seguir a profissão da mãe. Apesar da insistência da cantora, a jornalista, esta sim 

momentaneamente ensurdecida, se recusa a conhecer os filhos da outra dizendo que não 

suportaria a tristeza de tal situação. Porém, o cúmulo do desencontro se dá no final da 

seqüência: a mesma jornalista, agora dentro do furgão de Tommy Brown, cantor negro de 

música branca, pergunta quando este chegará. Enquanto o espera, ela não economiza elogios à 

generosidade de Brown, que dá emprego a tantas pessoas “adoráveis” (“adorável” é o adjetivo 

que ela usa em lugar de “negro”) apesar dos “problemas do Sul”. O que ela não sabe é que 

está falando com o próprio Tommy Brown e que uma das pessoas “adoráveis” é a esposa dele. 

Assim como nesta cena, erros de julgamento e perspectivas incompatíveis vão-se 

reproduzindo em todo o restante da trama. 

 A marca dos objetivos conflitantes vai além das relações pessoais, imprimindo-se na 

configuração plástica do espaço. Logo nos primeiros choques dos carros, a câmera se ajusta 

em zoom-out para revelar uma placa de trânsito em que se lê “merging traffic”, o sinal 

correspondente à nossa placa indicadora de “confluência de tráfego”. Evidentemente, a placa 

de trânsito, um elemento arrancado do real, tem seu sentido re-configurado quando entra na 

composição de um espaço narrativo. Ora, a palavra “merging”, aquilo que conflui e que se 

funde, ganha um sentido irônico e, por que não dizer, oposto ao seu uso corriqueiro, próximo 

àquele da tartaruga posta no engarrafamento. Quando posta ao lado de carros batidos, a placa 

onde se lê “merging” passa a significar aquilo que se choca, aquilo que não se junta, aquilo 

que se junta separadamente. Além disso, o próprio deslocamento da câmera (há tomadas de 

praticamente todas as direções possíveis, sem que nenhuma seja suficientemente privilegiada 

para que lhe sirva de ancoragem) repõe o princípio das “cross-purposes” no nível do 

deslocamento do foco narrativo.  

 Se voltarmos às categorias de Lukács, isso significaria dizer que esta seqüência é 

descrita ou que é narrada? Ainda, como pode haver narração quando o pressuposto social da 

narrativa – a troca de experiências humanas – se degradou em troca de mercadorias 

(Benjamin: 1994, p. 197-221)? De fato, se concordarmos com as categorias lukacsianas, 

diremos que o engarrafamento de Nashville é descrito e não narrado, que ele acumula 

fragmentos em vez de promover uma hierarquização do material a partir de um foco narrativo 
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seguro. Por outro lado, se encararmos o problema a partir da perspectiva benjaminiana, esta 

talvez seja a única narrativa possível em um mundo degradado por relações humanas 

fetichizadas. Deste prisma, o problema deixa de ser visto como um defeito da forma e passa a 

ser encarado como um mal social.  

 Tirado o peso de cima de Altman, resta então voltarmos à segunda pergunta, até agora 

apenas parcialmente respondida, e verificarmos quais foram os expedientes formais utilizados 

para que o acúmulo de “cacos” configurasse um espaço narrativo e não fosse apenas uma 

soma de fragmentos. Para começar, veremos que alguns pontos de referência foram dados ao 

espectador: quando a câmera é re-posicionada, a direção de cada carro permite saber de que 

lado da estrada se está; quando ela ilumina um fragmento periférico, o som, mais claro ou 

mais abafado, de um discurso político proferido fora do campo permite medir a distância que 

há entre este fragmento e o epicentro do acidente; o próprio discurso político em off, 

juntamente com os diálogos sobrepostos que vazam de um plano para outro, adensam o 

“campo sonoro” da seqüência e lhe conferem tridimensionalidade, evocando um espaço fora 

do campo visual, que ajuda a manter a unidade dos elementos visuais, ao mesmo tempo em 

que problematiza os pressupostos de tal unidade. Finalmente, a música extra-diegética (o hino 

nacional americano em estilo country) tocada no começo e a música diegética do fim (“It 

don’t worry me”, tocada no rádio de um dos carros) impõem limites claros à seqüência, 

sublinhando suas características de episódio da narrativa maior e impedindo que ela se 

disperse em sua fragmentariedade4. 

 Assim, quando ouvimos “It don’t worry me”, o espaço está configurado, sem que as 

tensões presentes em cada plano tenham sido perdidas. Na verdade, podemos afirmar que o 

acúmulo de tensões em cada plano é a quantidade que resultou em uma nova qualidade: uma 

imagem total e instável do engarrafamento, surgida da justaposição dos diversos momentos 

parciais e reconstituída pelo observador por meio de mediações concretas na cena ou no 

material sonoro que compõe o espaço extra-campo. Esta imagem total não pode ser vista 

como mera reprodução do cenário real filmado; é a partir do trabalho de composição e 

                                                 
4 Anatol Rosenfeld (2002: 148) chama a atenção para a capacidade da música de recuperar a totalidade quando o 
enredo começa a se dispersar em acontecimentos particulares. Usada com esta função, a música “já não exprime 
os conflitos dos caracteres individuais, nem procura induzir o público a identificar-se com o herói [...]; antes, 
vem conduzi-lo da esfera da intimidade individual e particular à do sofrimento coletivo e do problema social”. 
Que músicas seriam mais apropriadas para nos jogar para dentro do problema social do que o hino norte-
americano em ritmo country na abertura da seqüência e o hino à alienação criado por Keith Carradine no seu 
fechamento? 
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montagem que ela se configura e, ao configurar-se, ela desencavou princípios de organização 

que não são apenas da ordem das formas estéticas, mas da vida social.  

 Em suma, o espaço e as personagens são apresentados em ação, muito embora esta 

ação seja apequenada, próxima da não-ação, sendo a objetividade (o espaço), ao mesmo 

tempo, produto e produtor das várias subjetividades. Desta maneira, a falta de amplidão do 

espaço configurado é o resultado da estreiteza das ações individuais e conflitantes das 

personagens que se movem por ele, ou seja, é pela descrição deste espaço que se narram os 

acontecimentos humanos que se desenrolam nele. Se o resultado é a paralisia, a fragmentação 

e a estreiteza, a culpa não é do método utilizado (a descrição), mas do modo de ser do espaço 

social (fora do filme) que se precipita em forma estética. Se Lukács (2000) associou o 

surgimento do romance com a necessidade de se reconstituir, por meio da configuração 

formal da vida de um indivíduo, o sentido já não mais apreensível na vida social, Altman teve 

de se deparar com um momento em que o sentido da vida social alcançou um tal nível de 

privatização que configurá-lo a partir de uma perspectiva individual seria corroborar com uma 

mentira. É por isso que, se Hollywood centraliza o foco narrativo no protagonista, 

configurando todo o espaço a partir dele e apagando as suas marcas de produção (oferecendo 

este espaço como objetividade pura), a câmera de Altman não privilegia nenhum ponto de 

vista, revelando a matéria social antagônica por trás da constituição de cada um. Se 

Hollywood resolve as tensões de uma sociedade hostil à narrativa efetuando uma 

hierarquização dos dados a partir do foco narrativo no protagonista, Altman incorpora estas 

tensões como dificuldades da forma. E não é exatamente isso que Zola fez ao incorporar na 

forma de seus romances a degradação da vida social da França pós-1848? Parece-nos que 

Lukács estava certo em seu diagnóstico dos procedimentos literários da descrição e da 

narração. Entretanto, a seqüência do engarrafamento em Nashville mostra que houve uma 

injustiça na sua interpretação dos fenômenos: o procedimento de narrar por meio do acúmulo 

de momentos descritivos aqui, assim como em Zola, não é o resultado de uma consciência 

reificada e doentia do diretor, mas, ao contrário, de uma compreensão profunda do processo 

de solapamento dos pressupostos sociais de sua atividade. Em vez de mais uma opção no 

repertório técnico disponível, este processo de acumulação é a solução narrativa que incorpora 

a verdade e desmascara um estágio de desenvolvimento da civilização em que o dinamismo, a 

organicidade e a ação imediatamente plena de sentido desapareceram da vida social. Re-

instaurar tais características do realismo literário do século XIX em uma forma fílmica 
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conciliada cumpriria uma função ideológica clara: encobrir o estado das coisas e desviar as 

atenções do lugar onde as questões épicas encontram sua elaboração prática – a luta política. 

Em suma, assim como nos romances de Zola, em Nashville descrever é narrar. 
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UMA CANÇÃO PARA CARLA: O DIFÍCIL DIÁLOGO CENTRO-
PERIFERIA 

 Cristiane Toledo Maria* 

RESUMO: Este ensaio se propõe a analisar Uma Canção para Carla (Carla’s Song, 
Inglaterra, 1996), filme do cineasta inglês Ken Loach, cujo enredo relaciona a Escócia e a 
Nicarágua dos anos 80. Essa análise tenta compreender a maneira como a problemática 
relação centro-periferia se estabelece através da construção formal do filme, e o que isso nos 
diz sobre a sociedade de Ken Loach no final do século XX. 
Palavras-chave: cinema inglês; globalização; relações centro-periferia 

 
ABSTRACT: This essay aims at analyzing Carla's Song (England, 1996), a movie by the 
English director Ken Loach, whose plot connects the Scotland and the Nicaragua of the 
1980s. This analysis tries to understand the way in which the problematic relation between 
center and periphery is established through the formal construction of the movie, and what it 
says about Ken Loach's society at the end of the 20th century.  
Keywords: English cinema; globalization; center-periphery relations 
 

A relação entre Escócia e Nicarágua evocada pelo cineasta inglês Ken Loach no 

filme Uma Canção para Carla (Carla’s Song, Inglaterra, 1996) provavelmente intrigou a 

muitos, que a consideraram um tanto artificial e desnecessária para um cinema que se diz 

claramente político. Afinal, o que George, um não-politizado motorista de ônibus de 

Glasgow tem a ver com a intervenção americana na Nicarágua nos anos 80? A escolha do 

escocês como o verdadeiro protagonista do filme, e não de Carla, a dançarina nicaragüense 

que inspirou o título, nos força, antes de acusar sua inconsistência e inverossimilhança, a 

pensar as motivações e conseqüências que a adoção desta perspectiva traz para o filme e para 

a nossa compreensão da realidade sócio-histórica. 

Desde a primeira cena, a história nos é contada pela perspectiva de George. 

Conhecemos Carla depois de alguns minutos, apenas quando ela entra no campo de visão do 

motorista. Um dos momentos em que a marca do ponto de vista é mais explícita é quando 

vemos Carla refletida no espelho retrovisor do ônibus, enquanto George a observa. Creio que 
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esta estratégia, além de contribuir com o suspense do enredo (nós vamos descobrindo aos 

poucos sobre a vida de Carla, juntamente com George), tenha a grande importância de 

estabelecer os limites da perspectiva de George e sua incapacidade de compreensão da 

situação vivida por Carla.  

Observando atentamente a posição dos personagens no enquadramento, veremos que 

George constantemente aparece no centro da tela, ao contrário de Carla, que está 

predominantemente em posições periféricas, praticamente ‘escapando’ do frame. E o curioso 

é que esta posição se repete em cenas em que George de alguma forma intervém na vida de 

Carla com o intuito de ajudá-la, mesmo quando ela não o quer. Se entendermos aqui George 

e Carla como alegorias da relação centro-periferia, isto talvez seja uma referência à política 

intervencionista dos países de primeiro mundo ‘defendendo’ os interesses dos países de 

terceiro mundo presente na própria estrutura formal do filme. De qualquer forma, não seria 

correto afirmar que nosso protagonista possa representar o centro, devido à posição política e 

econômica do Reino Unido no final do século XX, e especialmente da Escócia, que está na 

periferia britânica. O que nos interessa aqui, no entanto, é a posição que George acredita 

ocupar, posição esta que será questionada na segunda parte do filme, quando os dois, agora 

amantes, vão para a Nicarágua. Chegando no que George provavelmente entende por 

periferia, toda a ação heróica da qual ele se achava capaz desaparece, e George ocupa no 

roteiro, assim como na posição capturada pela câmera, seu lugar de periferia. Neste 

momento, acredito que mais do que uma mudança na posição ‘Eu’ e ‘Outro’, tão discutida 

na crítica pós-colonial, temos aqui a exposição da real situação de George no mundo 

globalizado. 

O fato de George estar preso a um conflito individual, já que seu único objetivo é 

conquistar o amor de Carla, faz com que a estrutura inicial do filme não dê conta de nos 

apresentar as questões políticas da Nicarágua. Há uma insuficiência formal do ponto de vista 

do Indivíduo, que resulta numa busca por alternativas. Isso fica evidente no momento em 

que George e Carla vão para a Nicarágua, e precisamos ser expostos a todo um conteúdo de 

coletividade e política que a visão de George provavelmente não seria capaz de captar. 

Talvez seja por isso que apenas nós espectadores tenhamos acesso a estas experiências, que 
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nos são reveladas através de fragmentos de memória de Carla, por exemplo. Não é por acaso 

que, numa destas cenas, vemos George ao lado de Carla, dormindo. Como Walter Benjamin 

já observara em seu ensaio O narrador, “é como se uma faculdade, que nos parecia 

inalienável, a mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada. Ou seja: a de trocar 

experiências” (Benjamin 1985: 57). 

Ainda mais interessante é o papel da língua em Uma Canção para Carla, que reforça 

ainda mais essa incompreensão da experiência vivida por Carla e a impossibilidade de 

comunicação entre estes dois mundos. Pensando no espectador inglês, para quem o filme foi 

feito, o efeito é ainda mais surpreendente, pois não existem legendas para situá-los nos 

diálogos e canções em espanhol, o que o coloca na mesma posição de George e problematiza 

o discurso da integração e da possibilidade de comunicação em nível global defendido pelos 

ideólogos da globalização. Isso sem mencionar o desequilíbrio evidente entre centro e 

periferia que se estabelece em diversos momentos do filme quando George e os 

nicaragüenses conversam. Se há uma forma, mesmo que repleta de falhas, de se 

comunicarem, é através do inglês, que curiosamente não é a língua de Carla, e indo mais a 

fundo na história da Escócia, nem a de George. 

E as dificuldades de comunicação entre ‘centro’ e periferia vão além. Há dois 

momentos no filme em que há uma insistência na dificuldade de tradução de uma língua para 

a outra, algo que vale a pena observar com detalhes. A primeira delas é quando Carla, após 

tentar, em vão, se suicidar e ser socorrida num hospital, encontra-se com George e seu amigo 

Sammy, que prepara para ela uma surpresa: um cartaz de boas vindas, onde está escrito 

‘Bienvenido, Carla’. Ela sorri e diz: “É muito bonito, mas há um erro. Aqui é um ‘A’, e não 

um ‘O’”, apontando para o cartaz. O que aparentemente nos parece uma cena de pouca 

importância ganha força quando paramos para pensar no tipo de erro que foi cometido. Não 

foi um deslize insignificante de ortografia ou de vocabulário; o erro de Sammy foi a tentativa 

de traduzir automaticamente uma expressão, sem levar em conta as diferenças culturais das 

línguas, como é o caso da concordância em gênero, que não existe na língua inglesa. A falha 

na tradução nos revela o abismo existente entre as duas culturas e, novamente, os limites da 

comunicação. 
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O outro momento em que este abismo aparece é quando alguns camponeses 

nicaragüenses tentam explicar para George as conquistas da revolução sandinista e os ideais 

que eles defendem. Carla, encarregada de traduzir a conversa, se emociona e não traduz 

algumas palavras-chave para a compreensão da mensagem. Mais do que uma barreira 

lingüística, a dificuldade de se traduzir aqui parece ser uma referência à intradutibilidade da 

própria experiência vivida pelos nicaragüenses para a visão de mundo de um britânico do 

final do século XX. George, enquanto representante de uma classe operária fragmentada, que 

testemunhou a decadência dos sindicatos, o fracasso do Welfare State e a implementação da 

lógica neoliberal do ‘cada um por si’ e do discurso do fim das alternativas, é historicamente 

incapaz de compreender as experiências coletivas vividas por Carla e seus compañeros. Não 

é coincidência que George, vivendo na crise dos valores coletivos e em meio ao Fim da 

História, tenha seu comportamento em todo o enredo voltado para questões individuais, 

ignorando o processo sócio-histórico no qual está envolvido.  

Creio que toda essa crise esteja representada num rápido momento do filme em que 

Carla, para agradecer a ajuda de George ao defendê-la do fiscal do ônibus, entrega a ele uma 

espécie de souvenir da Nicarágua. A mercadoria faz com que George, ao invés de adquirir 

algum tipo de experiência genuína sobre a origem de Carla, possua uma relação reificada 

com o processo todo. Sendo este o primeiro contato que George tem com a Nicarágua, o 

souvenir, como algo exótico e fetichizado, impõe a ele desde o início uma apologia ao 

consumo e um apagamento histórico.  

A relação centro-periferia em tempos de globalização também é questionada quando, 

numa festa, George conhece um nicaragüense chamado Harry, que insiste para trocarem de 

camisetas. George veste uma típica camiseta turística com a mensagem ‘City of Glasgow’, e 

Harry, uma camiseta com o nome de Sandino, o general que inspirou a revolução 

nicaragüense. Os personagens, ao trocarem as camisetas, estão crentes de que estabeleceram 

um real intercâmbio cultural, mas vemos que a relação só se estabeleceu, mais uma vez, 

através da troca de mercadorias, enquanto ambos continuam alienados do processo histórico 

em que estão envolvidos. E o mais interessante é que não é George, e sim Carla e Harry, os 

agentes nas duas ações de reificação observadas, o que nos faz pensar um pouco sobre o 
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papel dos próprios países subdesenvolvidos na relação com os países dominadores, ao 

entrarem de cabeça  na lógica do mercado globalizado. 

Em meio a este abismo de desencontros e impossibilidades há ao menos um 

momento em que podemos encontrar um resquício de comunicação. Tentando se comunicar 

com um garoto nicaragüense enquanto espera um ônibus, George pronuncia palavras 

isoladas em espanhol, como ‘nariz’ e ‘boca’. A cena é tão patética que nos dá a impressão de 

ser mais uma experiência frustrante do personagem. Subitamente, porém, ele se lembra de 

uma fala de um filme e a reproduz, encenando-a: “Manos arriba. Esto es um robo”, e em 

seguida diz “Yul Brynner”, referindo-se ao suposto ator do filme. Um senhor que os 

observava atentamente interrompe a conversa para dizer “Yul Brynner? Está louco, está 

mentindo! Quem disse isso foi Paul Newman, em Butch Cassidy”. E há uma seqüência de 

cortes entre George e o senhor, cada um falando em sua língua, discutindo e compreendendo 

o que o outro diz, sem precisar de qualquer tradução. Esta cena nos faz refletir sobre o papel 

da cultura de massa no cenário da globalização como talvez a única forma de intercâmbio 

cultural e pensarmos se isto aparece no filme, nos termos de Fredric Jameson, como 

‘reificação’ ou ‘utopia’. Segundo o teórico:  

 

As obras de cultura de massa, mesmo que sua função se encontre na legitimação da ordem 

existente – ou de outra ainda pior – não podem cumprir sua tarefa sem desviar a favor dessa 

última as mais profundas e fundamentais esperanças e fantasias da coletividade, às quais 

devemos reconhecer que deram voz, não importa se de forma distorcida (1995: 30). 

 

Se assumirmos a teoria de Jameson e pensarmos que nesta cena existe uma faceta 

reificada coexistindo com uma faceta utópica, podemos observar que, ao mesmo tempo em 

que existe uma importância dada ao alcance obtido pela indústria cultural, já que é graças a 

um filme de faroeste hollywoodiano que há alguma comunicação entre os dois personagens, 

o preço que se paga é a americanização e estandardização da cultura, que não corresponde 

nem à realidade de um, nem à do outro. Mais complicado ainda é pensarmos o papel do 

cinema de Ken Loach dentro dessa reflexão. Como muitos críticos já observaram, há algo 
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que incomoda em sua estética, algo que parece entrar em contradição com os conteúdos 

abordados, pois sua obra tem objetivos claramente políticos sem deixar de lado semelhanças 

formais com o cinema de entretenimento que critica. Pensando em sua proposta, então, não 

seria esta cena uma maneira de dizer que seu cinema, ao usar a linguagem da cultura de 

massa, possua essa utópica acessibilidade necessária para a práxis defendida pela arte 

engajada? 

O cineasta, aqui, se insere no polêmico debate Adorno-Benjamin sobre a relevância 

da arte engajada. Acredito que Loach, por acreditar no potencial revolucionário da arte, 

estaria muito mais próximo de Benjamin, que defende o cinema como uma “criação da 

coletividade” (Benjamin, 1985: 172), um instrumento de intervenção humana que pode vir a 

possuir um sentido verdadeiro (político), do que de Adorno (1970), para quem este tipo de 

arte, ao deixar a autonomia formal para se focar na práxis, acaba se tornando reducionista, e 

perdendo sua importância. 

Esta discussão sobre cultura de massa e arte engajada está presente nas canções que 

percorrem o filme, o que talvez nos ajude a compreender melhor a proposta do cineasta.  O 

contraste que mais nos chama a atenção é entre a canção Your song, de Elton John, que 

escutamos quando George está pensando em Carla num bar, e a canção à qual o título do 

filme se refere, chamada Guerrero del amor, cantada por Carla na penúltima cena do filme. 

Your song, pertencente à indústria cultural, é basicamente uma canção pop de amor como 

milhares que escutamos nas rádios de todo o mundo, e representa o tipo de cultura ao qual 

estamos expostos diariamente; seu refrão celebra o amor de um casal como o ápice da 

felicidade e da harmonia: “I hope you don't mind / I hope you don't mind that I put down in 

words / How wonderful life is while you're in the world”. Guerrero del amor, ao contrário, é 

uma homenagem do povo nicaragüense a Sandino e uma forma de celebrar a luta sandinista 

pela libertação do imperialismo norte-americano. Sua letra possui imagens claramente 

políticas: “Te cambio una canción por el coraje / de tus jovenes manos combatientes / 

fundidas al metal con que nos salvas. (...) Te cambio esos 20 años duplicados / a causa de 

esta guerra necesaria / por la carnosa flor de la esperanza...”. 



Revista Crop  -  nº 13/2008 
Revista de Estudos Lingüísticos e Literários em Inglês 

www.fflch.usp.br/dlm/crop 

 
MARIA, C. T. Uma canção para Carla: o difícil diálogo centro-periferia.   pp. 153-161 

 
159 

A primeira canção (que George provavelmente associa a Carla) por focar-se em 

questões individuais refere-se à relação que George consegue ter com Carla e com toda a 

experiência vivida tanto em Glasgow quanto na Nicarágua; a segunda, por todas as 

referências históricas e sua importância política, parece ser a canção que Loach gostaria de 

cantar, mas que as condições de produção não o permitiram.   

Não se trata aqui de discutir se Loach faz um retrato fiel ou idealizado da Nicarágua. 

Nós, espectadores, temos pouquíssimo acesso à história de Carla e da Nicarágua, e isto 

talvez, mais do que uma falha do filme, seja um reflexo da impossibilidade de figuração do 

imaginário de coletividade exatamente por Loach, assim como George, pertencer a este 

cenário de fim das alternativas. E, se a figurabilidade é fragilizada, a força do filme reside 

exatamente na sua eficácia em nos expor à crise na qual estamos situados. 

Resta sabermos se, no fim das contas, o filme aponta para alguma possibilidade de 

coletividade num mundo absorvido pelo capitalismo. E uma pista para esta resposta talvez se 

encontre no caminho percorrido por George na estrutura narrativa. Numa das últimas cenas 

do filme, o protagonista, após ter sido exposto às dificuldades enfrentadas pelos 

nicaragüenses em meio à guerra, tem um momento de epifania. Em resposta a um pedido de 

Carla para levá-la de volta para casa (a Escócia), ele responde: “Você está em casa”. Se 

pensarmos que o intuito de George, durante todo o filme, era levá-la para a Nicarágua para 

resolver alguns problemas pessoais, esquecer seu passado e poderem voltar para a Escócia 

definitivamente, esta sua fala possui uma grande importância, pois parece nos mostrar que 

George aprendeu algo com sua experiência, mesmo que não seja muito.  

Sendo sua conscientização limitada ou não, o mais importante é notarmos que esta só 

se dá quando o personagem está na Nicarágua, experienciando o papel do Outro, e 

percebendo que seu lugar também não é o Centro. Como Roberto Schwarz teoriza em seu 

ensaio As idéias fora do lugar, é na periferia que percebemos com mais clareza o 

‘deslocamento’ das idéias da burguesia, por estarem “inscritas num sistema que não 

descrevem nem mesmo em aparência” (1992: 14).  

Todavia, as relações são todas muito complexas para conseguirmos chegar a uma 

única conclusão. E talvez o lado utópico do filme nem esteja na conscientização de George, 
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mas em outros detalhes. A canção final, por exemplo, possui uma força simbólica muito 

grande quando, ao revermos Uma Canção para Carla, notamos a presença indireta dela em 

diversas cenas anteriores. Estes momentos nos dizem muito sobre o processo que nós 

espectadores vivemos ao assistirmos ao filme se prestarmos atenção no percurso do envelope 

onde se encontra a letra desta canção em toda a estrutura narrativa. 

Os primeiros momentos em que a canção nos é exposta não estão evidentes a 

princípio; isso porque vemos o envelope, pela primeira vez, fechado e escondido nos 

pertences de Carla. Já na segunda vez, quando George a encontra quase morta após sua 

tentativa de suicídio, vemos o envelope aberto e ensangüentado. Ele ainda não faz muito 

sentido, por estar escrito em espanhol, mas George, ao perceber sua relação com o trauma de 

Carla, o separa e leva para ela no hospital. Mais tarde, quando ele pede para ela explicar o 

que estava escrito ali, Carla menciona que são letras de música que ela e seu ex-namorado, 

Antonio (que Carla presenciou sendo torturado na guerra, e depois disso nunca mais teve 

coragem de reencontrar), cantavam na Nicarágua, e que ele enviou para ela. Agora nós já 

possuímos uma informação importante sobre o conteúdo do envelope que nos faz pensar nas 

relações que ele possui com o passado, com a memória histórica de Carla e do povo da 

Nicarágua. Porém, a relação traumática que Carla possui com o passado e sua vontade de 

esquecê-lo refugiando-se num país estrangeiro nos mostra a resistência a essa memória, que 

a imagem do envelope no filme tenta ir contra, ao enfatizar sua importância, tanto pela sua 

insistente aparição no decorrer da narrativa, quanto pelo uso de closes guiando o olhar do 

espectador para ele em específico.  

E a canção continua a aparecer no filme. Depois de decidirem ir até a Nicarágua para 

que Carla enfrente seu passado, não o vemos mais, e o papel reaparecerá exatamente na cena 

em que George adquire uma certa consciência do processo em que está inserido. Além de 

convencer Carla a não desistir de se encontrar com Antonio, ele entrega a ela o mesmo papel 

ensangüentado de antes, que ele havia guardado com ele por saber da importância que aquilo 

tinha para Carla. Acredito que o sangue do papel seja de extrema relevância na simbologia 

da cena, sendo ele a marca da história que, por mais que os personagens tentem ignorar, está 

lá.  
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É ao ver o papel que Carla ganha forças para enfrentar seu trauma e, na cena 

seguinte, falar com Antonio pessoalmente. Ele pede para ela cantar a canção do papel, e ela, 

emocionada, atende seu pedido. Observamos toda a cena da perspectiva de George, à 

distância, e, ainda sem a ajuda de legendas, continuamos sem entender exatamente do que se 

trata Guerrero del amor. 

Na última cena do filme, quando George se despede de Bradley, um americano 

amigo de Carla, este entrega para o protagonista um papel, a pedido dela. É nas mãos de 

George que a canção termina, o que nos parece dizer que seria também sua responsabilidade, 

além da nossa, espectadores, enfrentar o passado e reavivar o processo histórico do qual 

fazemos parte. Esta nos parece ser a proposta do cinema de Ken Loach na crise dos anos 90, 

e o envelope talvez seja o ápice utópico em Uma Canção para Carla. Mesmo com a 

impressão final de que um diálogo entre estes dois mundos é praticamente impossível e de 

que somos incapazes de compreender de fato a experiência de uma alternativa ao sistema, a 

letra da canção persiste e caminha conosco, como se nos dissesse que, apesar de tudo, ainda 

existe uma vontade de mudar.  
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Reflections on Visual Literacy as learning spaces for  

theories and practices 

Daniel de Mello Ferraz* 

Abstract: The reflections presented in this paper are based on the Master’s research 
“Investigations on Reading through Cinema in the University: Critical Literacy in English 
Teaching”1.Our initial interest was the interpretation of images by teachers and students in 
Brazilian university contexts.  We realized that practices regarding images were still 
attached to what we called traditional structuralist paradigms2. Often, the teachers’ 
discourses revealed an expertise regarding critical pedagogy as theorized by Freire (1996).  
They would claim “to be critical” and “to be developing critical work”. However, by 
analyzing their lessons, we realized most of their practice focused on critical-
reproductivism3 as in Saviani (Saviani 1990). We believe that it is still a challenge for us 
teachers to theorize and practice critical approaches to teaching through English in 
university contexts. Reflections on an education within “other” concepts such as critical 
literacies (visual literacy in the case of this study) and critical pedagogy would provide, in 
our view, possibilities of other paradigms for educational processes within the claims of 
social change.  

Key words: critical literacy, image, university, learning spaces, social change. 

  

 

Resumo: As reflexões apresentadas nesse trabalho baseiam-se da pesquisa de Mestrado 

intitulada “Investigações sobre a leitura através do cinema na universidade: o letramento 

crítico no ensino de inglês”. Nosso interesse inicial era a leitura de imagens por 

professores e alunos em contextos universitários brasileiros. Percebemos que práticas de 

leitura de imagens estavam ainda atreladas a paradigmas tradicionais estruturalistas.. 

                                                 
1 “Investigações Sobre A Leitura Através Do Cinema Na Universidade: o letramento crítico no ensino de 
inglês”- dissertação de Mestrado defendida em 2006 na Universidade de São Paulo sob orientação da profa. 
Dra. Walkyria Monte Mór.  
2 This means that positivistic paradigms prevail when reading practices are concerned. This prevalence 
brings out consequences to teachers and students’ educational practices. 
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Frequentemente, foi revelada, no discurso dos professores investigados, sua expertise com 

relação à pedagogia crítica teorizada por Freire (1996). Eles se denominariam “críticos” 

ou defenderiam “estar desenvolvendo trabalho crítico”. Porém, através da análise de suas 

aulas, percebemos que a maior parte de suas práticas classificar-se-iam na categoria de 

reprodutivismo-crítico (Saviani 1990). Acreditamos ser um desafio para nós, professores, 

teorizar e praticar abordagens críticas no ensino através da língua inglesa na 

universidade. Reflexões sobre uma educação dentro dos conceitos de letramentos críticos 

(letramento visual no caso desse estudo) e da pedagogia crítica proveriam, em nossa visão, 

possibilidades de outros paradigmas para processos educacionais dentro da necessidade 

de mudança social. 

Palavras-chave: letramento crítico, imagem, universidade, espaços de aprendizagem, 

mudança social   

      

Visual literacy: the interpretation of images 

As a broad and loosely linked area of educational theory and practice, critical pedagogy can be 

described as educational grounded in a desire for social change. 

Pennycook (1994 , The Cultural Politics of English as an International Language  

 

This paper sets out to investigate visual literacy in Brazilian university. By tackling 

the encounter of theory and practice regarding the interpretation of images in English 

lessons, we will focus on the importance of visual literacy practices in English teaching 

contexts.  The Master’s dissertation “Investigations on Reading through Cinema in the 

University: Critical Literacy in English Teaching” nurtures the data analyzed in this paper. 

To wrap up, in the mentioned research we investigated the use of images (documentaries 

and fictional films) in two Brazilian universities (a public and a private one). We believe 

that studies on image interpretation through critical literacy shall open up spaces for 

discussion where traditional and critical views of education would debate. One of our 

central hypotheses is that when image is regarded in English lessons, teachers seek to 

maintain the established state of affairs by reproducing the linguistic status quo. So to speak 

that the use of images is attached to linguistic enhancement and this would reinforce a 

model of English teaching as predominantly linguistic, a-historical, and non-political. In 

that sense, studies on education as viewed by critical literacies (visual literacy) play a 
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pivotal role provided that they are concerned with the development of social awareness and 

active, responsible citizenship (Snyder 2008). 

Concerning image and image interpretation it is essential, according to Mizan 

(2004), to investigate other semiotic systems alongside verbal language since images of any 

kind (films, photographs) cover an essential part of the interpretation. For years language 

has dominated interpretations of multimodal texts, like television, magazines, while the 

visual mode of meaning making is, generally, thought to function as a complement and 

enhancement of the linguistic part. Undoubtedly, images are an important and powerful part 

of multimodal texts, because they transmit a sense of ‘reality’. We agree with Mizan (ibid) 

when she claims that discourse and images do not merely represent reality, but they 

construct it. Discourse and images are constructed in films.  

By trying to figure out how teachers themselves understand meanings assigned to a 

certain film and how meaning attempts to get readers to accept the film’s constructs we 

would be able to understand the assumptions that teachers might assume when dealing with 

images in classroom. In a research with university students Carmagnani (1995) points out 

that reading is still attached to structuralist perspectives such as syntactic analysis and the 

decoding of texts. We believe that this tendency is transferred to the interpretation of 

images in English lessons provided that teachers use films as linguistic learning. In the 

Master’s research mentioned above the teacher of one of the universities researched sets the 

task to be accomplished by students after they watch the movie Lilo and Stich: 

1 T: so number 1 .. write the name of the characters of the movie and one specific  

2 characteristic of them …each one of them. number two write the narration structure of the 

3 movie. o que que é isso? estrutura narrativa    não sei se vocês viram e português..vamos 

4 falar em portuguese mesmo . a estrutura narrativa é composta de 1,2,3,4,5,6 fases 

 

According to Baker’s studies on reading and interpretation (Baker 1991), it is 

important to tackle some questions such as how teachers characterize what it means to 

(know how to) read images and  what kind of literacy practices are being constructed when 

visual literacy is concerned. In the excerpt above the teacher focuses on memorizing the 
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characters’ names and on the narrative phases. Naming characters and describing qualities 

reveal a view of reading which demands memorizing and qualifying stereotypes according 

to the teacher’s view, since students had to say the exact characteristics the teacher was 

expecting. This reveals a priori the concept which underlies this lesson: interpreting images 

means qualifying characters and the accomplishing of the six narrative phases. In our view, 

this reasoning constructs approaches to visual literacy where linguistic enhancement is the 

goal. Furthermore, in the light of Derrida’s critique of the relationship student and lesson it 

seems that students are told to interpret texts as if there were formulas. The students that 

learn their lessons receive an order in the sense that they must be able to repeat faithfully 

what they were told to say (Derrida 1999: 25). 

  

The imposition of interpretations     

 

Freire (1996) outlines in his theory that some educational practices have been based 

on the assumption that those who possess power legitimate it over the ones who are 

“considered” as not having it. He criticized the relationship oppressor/oppressed where the 

oppressed often times lack agency. According to his words 

 

They (students) call themselves ignorant and say the professor is the one who has 

knowledge and to whom they should listen. The criteria of knowledge is imposed upon 

them are the conventional ones. “Why don’t you”, said a peasant participating in a culture 

circle, “explain the pictures first?” That way it’ll take less time and won’t give us a 

headache (p. 45). 

  

  We argue that students are not used to “thinking”. Morevoer, teachers maintain the 

established state of affairs by reinforcing their role as oppressors. It is acknowledged that 

the relationship mentioned above by Freire – students as “empty mugs” and teachers as 

“knowledge jugs” – has been present from elementary to university levels in our country 

for years. Thus, this prevalence results in the “banking” concept of education, where the 
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students are led to memorize mechanically the narrated content as if they were “containers” 

or “banks” to be filled with knowledge by the teacher. Bourdieu (1977) dialogues with 

Freirean thoughts when he claims that 

 

The teacher, whether he wants or nor, whether he knows or not, and specially every time he 

believes himself to be disrupting banning,  is a mandataire, a “xerif” who neither wants to 

redefine his task without entering contradictions, nor puts his listeners in the contradictions 

that are not transformed by the laws of the market; similar to those that he defines 

negatively or positively the relatively autonomous laws of the marché scholaire that 

he installs in his class4.  (p. 4) 

     

According to Bourdieu (1977) the teacher is a mandataire in the sense that it is him 

or her who will determine positively or negatively the laws of the marché scolaire. This 

concern grounded our Master’s research provided that both teachers observed seemed to 

have established the pedagogical action (Bourdieu & Passeron 1982) - a symbolic violence 

- when they approached visual literacy practices. In one of the lessons, when interpreting 

the movie Dogville, one of the students stated: 

1 Student 5: yes, that’s what I want him to tell us about because it sometimes mixes, I feel 

2 mixed with it, confused, is this a deconstruction, because they seem like intertwined, 

3 intertwine? “mistura”? I don’t know . I want him to clear, that’s why I came here today 

4 because I have to leave early and I’m very curious to know like why she ran away? 

 

In this excerpt the student searches in lines 3 and 4 for the authorized version of the 

teacher: “I want him to tell us”.  This statement reveals the role of the teacher as the 

“bearer of the truth” as theorized by Freire. According to Bourdieu and Passeron (1982), 
                                                 
4 “Le professeur, qu’il le veuille ou non, qu’il le sache ou non, et tout spécialement lorsqu’il se croit en 
rupture de ban, reste un mandataire, un délégué qui ne veut pas redefiner sa tâche sans entrer dans des 
contradictions ni mettre ses récepteurs dans des contradictions aussi longtemps que ne son pas transformées 
les lois du marché par rapport auxquelles il definit negativement ou positivement les lois relativement 
autonomes du petit marché qu’il instaure dans sa classe” . Bourdieu 1977, Ce que parler veut dire – translated 
by this author. 
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the imposition of an authorized version by teachers is an inculcating pedagogical action: 

“there is no pedagogical action that does not inculcate meaning of universal principles”. In 

this passage it is expected an explanation or an authorized reading (as if it were possible) 

about the escape of the character: “why she run away?” (line 4). For Bourdieu power 

relations among social groups justify the imposition and the inculcation of a dominant 

cultural arbitrary. It also justifies the passive position of the students when interpreting a 

text. When analyzing the process of reading in universities, Monte Mór (1991) criticizes the 

fact that: 

 

In an English class the possible posture is reiteration; the concept of the world to be 

developed is the one that the world is a pre-established fact, where there are patterns, 

models to be followed (…) in the world of models the patterns have a positive connotation. 

Having the capacity to reproduce models is desirable5 (p. 5) 

 

The same author (Monte Mór 2007) will claim that there is a need for local 

research into the kind of literacy used by present-day Brazilian university level student.  

Whereas Bourdieu criticizes the teacher’s imposition of a marché scolaire, Monte Mór 

focuses on the need of reflecting upon this present-day education where teachers view 

reading as reproductivism of pre-established patterns.  These views also echo in Galeano 

(2004) when he highlights in his book Patas Arriba: La escuela del mundo al revés that our 

modern educational system is “upside down”. It is a system where values are ironically 

inverted: where the “plumb learns to float” and the “snakes learn to fly”6. It is a system 

where reproductivism and universal truths prevail. Gramsci’s theory of hegemony, 

                                                 
5  Translated by this author. 
 
6 “La escuela del mundo al revés es la más democrática de las instituciones educativas. No exige 
examen de admisión, no cobra matrícula y gratuitamente dicta sus cursos, a todos y en todas 
partes, asi en la tierra com en el cielo: por alfo es hija del sistema que há conquistado, por primera 
vez em toda la historia de la humanidade, el poder universal. En la escuela del mundo al revés, el 
plomo aprende a flotar y el corcho, a hundirse. Las víboras aprender a volar y las nubens aprenden 
a arrastrarse por el camino”  (p.5).    
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interpreted by Braga (2007), would argue against this system by advocating a resilient and 

civil society which promotes power through ideological struggles. In our view both 

theorists add to the discussion of literacy by criticizing modern school education and by 

challenging its hegemony and its universal power. 

We believe that visual literacy practices are viewed as mere reproductivism of  

traditional teaching paradigms. When a teacher plays a movie and asks for vocabulary or 

when s/he plays a movie in order to “fill in” time in lessons, s/he reveals a pedagogical 

practice where movies are seen as linguistic enhancement. In our view, they should be seen 

as  spaces for discussion and disruption as in Bourdieu’s rupture de ban (1977) and Monte 

Mór’s  critique (2007) mentioned above. 

It has been long since Freire (1996) first paved the way for an educational change 

regarding literacy in Brazilian schools.  He identifies that    

 

The students are not called upon to know, but to memorize the contents narrated by the 

teacher. Nor do the students practice any kind of cognition since the object towards which 

that act should be directed is the property of the teacher rather than a medium evoking 

critical reflection of both teacher and students. (p. 61) 

 

Freire’s work has been revisited by many theorists who have broadened their 

investigations through their theories. Critical pedagogies were applied and studied in poor 

communities in the United States by MacLaren (1997), critical literacy has been developed 

in educational contexts in Australia by Luke (1997), Freedbody (1997), Baker (1997), and 

Snyder (2008), and in Brazilian university contexts by Menezes de Souza (2007), Monte 

Mór (2007) and Braga (2007). Although critical pedagogies and critical literacies belong to 

different approaches, we believe they certainly interweave as both claim for social change 

and political education. We argue that there is the need of debating visual literacy practices 

and theories. Monte Mór (2007) questions where the locus of critique should be situated in 

the academic development of the university student and claims for a conciliation of the 

dichotomy between theory and practice (p.41). By interpreting the viewpoint of the same 
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author we could state that the lack of more accurate studies on visual literacy and 

interpretation may have been attributed to our educational backgrounds as students and 

afterwards as teachers: 

 

This difficulty in making interpretive connections at a political contextual level may 

probably be attributed to the emphasis given to the way reading and interpretation are 

taught or practiced at Brazilian elementary/secondary levels (…) One could conclude that 

textual critique in schooling should be situated at all levels of the student’s development. 

The fact that many of these university students lack these critical practices but become 

teachers in elementary and secondary schools indicates the gravity of this situation and how 

its negative aspects may be multiplied and reinforced in the school system (p.49). 

 

Learning spaces 

 

In his book “The Eye of the University”, Derrida (1999) argues that university 

education is still attached to traditional paradigms such as positivistic views of what 

thinking means: that is why the Letters hold the loci of inscription and sustenance of 

logocentrism, ethnocentrism and the philosophical concept of science (p.63).  According to 

his viewpoint, the new challenge of the university, and of researchers and teachers, is to 

form a community of thinking where the limits of fundamental research could not be 

guaranteed. Derrida (1999) also claims that the “community of thinking”  has to be viewed 

in opposition to the terms science or philosophy provided that these terms - as seen by 

modern philosophy - are subject to non-questionable authority of the principle of reason.  

Bourdieu (1977) also participates in the debate by stating that the marchés scolaires 

and the marchés linguistiques are maintained by the pedagogical action of the teachers. As 

for the theorization of symbolic violence, he postulates that the pedagogical action is an 

action in which its power of imposing a cultural arbitrary rests on the power relations of the 

groups or classes which constitute the social formation (p.21). In this sense, power relations 

between teachers and students – such as the ones criticized by Freire - are maintained in 
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classes. This symbolic violence seems to ground educational practices in many universities 

(for instance this is how many teachers of the private university I have worked at maintain 

the relationship teacher-student. In our view, their founding premise is control by grading, 

evaluating, and leaving no space for dialogue). Bourdieu (1977) also questions the 

contradictory ways in which teachers impose the laws of the marché scolaire.   Whereas on 

the one hand teachers are “labeled” as maintaing the cultural arbitrary through pedagogical 

action, on the other hand they are paradoxically “inserted” within external “unchangeable” 

laws of the established status quo. Giroux (2002) engages in the debate by affirming that 

 

 A vibrant critical pedagogy needs to address how the issue of authority can be linked to 

democratic processes in the classroom that do not promote pedagogical terrorism and yet 

still offer representations, histories, and experiences that allow students to critically address 

the constructions of their own subjectivities as they simultaneously engage in an ongoing 

process of negotiation of the self and other (p. 69)  

 

It is in the contexts mentioned above that critical literacies (visual literacy in the 

case of this investigation) play a pivotal role. According to Monte Mór (2007), the term 

functional literacy used to refer to the limited reading ability of comprehension of a text 

whereas critical literacy places reading and writing processes within and for social practice. 

In the words of the same author (2007) this view  

 

(…) has led to studies that advocate the development of various literacies – visual, digital, 

multicultural, for instance – as a way to commit to an educational process  in which the 

teaching of reading is inseparable from the teaching of cultural ways of seeing, describing, 

explaining, as defended by Luke & Freedbody (1997). (p. 41) 

 

Menezes de Souza (2007) identifies such ‘literacies’ like citizenship education, 

development education, foreign-language education, and teacher education as sites of 

various socio-cultural crises in the form of continuously contested meaning construction 

and negotiation (p. 4). Although there seems to be a discourse where the forms of 
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education mentioned above do not play an important role in society (as for foreign-

language education where we have observed classes focused on structures and 

reproductivism), we believe they do play an essential role regarding literacy and social 

development in the university. 

Fiedler (2007) approaches the issue by enquiring how should education change in 

order to respond to the conflicts of the oppressor/oppressed within educational contexts, the 

symbolic violence and pedagogical action which do not account for a critical view, and the 

role of the university as a site for a community of thinking. According to him, the answer 

is, therefore, simple and extremely complex, provided that it is not necessary to re-invent 

the educational wheel (p. 51). He highlights the importance of creating sites of enquiries 

and the design of platforms where values and perceptions of the world and society can be 

constantly negotiated, questioned, and challenged (p. 50) 

  

Conclusion 

As advocated by Giroux (1999), critical pedagogy needs to create new forms of 

knowledge through the emphasis in the disruption of disciplinary boundaries and in the 

creation of new spheres in which knowledge could be produced. In this sense it is not only 

an epistemological issue, but also a matter of power, ethics and politics (p. 93). In our view, 

a pedagogy which enables teachers to understand agency, social change and public culture 

ought to be tackled in the university. However, not many researches have been carried out 

in order to investigate the area of image interpretation and education in Brazilian 

universities if we take into consideration some researches developed7 and lectures 

presented. 

Finally, we believe it is possible to open up learning spaces where visual literacy 

will be discussed and debated. Bhabha’s third space, Fiedler’s sites of enquiries, Derrida’s 

community of thinking, Freire’s questioning of banking education, Luke’s claim for literate 

                                                 
7 From the books published in Brazil in 2007, for instance, we found two which deal with image (cinema) and 
education. Neither of them, in our view, bring a critical approach to education. They basically show “recipes” 
for teaching with cinema. On the site of CAPES we found 450 dissertations on “letramento”; approximately 
ten of them dealt with “letramento critico”. 
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citizens, Monte Mór’s concerns for critical literacies in Brazilian education, and Menezes 

de Souza’s contributions to education for social change nurture the discussions about 

critical literacies proposed in this paper. Ultimately, despite the positivistic and structuralist 

educational contexts we have been facing as educators, we believe it is possible to create 

these learning spaces for disruption, critique, dialogue, and social change. 
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UMA ABORDAGEM CRÍTICA DA DISCIPLINA “LITERATURA INGLESA”: 

METÁFORAS DE DOMINAÇÃO E SUBVERSÃO 

Cielo G. Festino∗ 

RESUMO: O objetivo desta monografia é considerar a disciplina Literatura Inglesa 
como uma formação contingente de produção semiótica (Roger, 1992:37)levando em 
conta o fato de que uma tradição literária é uma criação “social, situada e múltipla” (de 
Souza, 2007: 1), que destaca aqueles valores que a cultura, na qual ela é articulada, 
precisa impor naquele momento porque são úteis para qualquer projeto que a nação 
considere relevante. Assim, uma tradição literária não representa valores éticos ou 
estéticos, mais os recria com um determinado propósito. Porém, muitas vezes esses 
valores são naturalizados, ignorando-se seu caráter de construto.  
Palavras chave: literatura; cultura;  currículo; ética; estética 
 

ABSTRACT: The aim of this paper is to consider the subject “English Literature’ as a 
contingent mode of semiotic production (Roger, 1992:37), based on the idea that a 
literary tradition is a “social, situated and multiple creation” (de Souza, 2007:1) that 
foregrounds the values of the culture, in which it is articulated, and that need to be 
imposed at a particular moment because they are relevant to the project of the nation. 
Hence, we argue that a literary tradition does not represent ethic and aesthetic values 
but, recreates them. However, very often they are naturalized, ignoring their 
constructed quality. 
Keywords: literature; culture; syllabus; ethics; aesthetics 
 

Uma leitura crítica da disciplina “Literatura Inglesa” no século dezenove, 

durante o seu período de formação revela que o discurso da Literatura tem a ver não só 

com uma prática estética, mas também pedagógica: seu estabelecimento como 

disciplina de ensino esteve ligado a projetos políticos e sociais com o objetivo de impor 

uma determinada visão de mundo. Assim, com o fim de afirmar uma ideologia, a 

polissemia dos textos literários foi muitas vezes reduzida a leituras dominantes 

transformando valores e discursos em verdades absolutas que foram elevados à 

categoria de mito (Veyne, 1984). Isso deveu-se ao fato de que pelo poder afetivo das 

suas metáforas, as narrativas literárias são um meio efetivo na transmissão de valores 

culturais (Tiffin, 1996) e na criação de identidades nacionais. Nesse sentido, 

                                                 
∗ Universidade de São Paulo – Universidade Paulista 
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Viswanathan (1989: 4) aponta que uma vez que se concede essa função educacional à 

literatura pode se perceber que  

 

...os valores conferidos à literatura como o desenvolvimento do caráter ou a formação 

do pensamento ou mesmo do julgamento estético, sempre estão a serviço de uma 

dinâmica de poder entre o educador e aqueles que são educados. Ao mesmo tempo, há 

uma conexão vital mais sutil entre o discurso que representa quem será educado como 

moral e intelectualmente deficiente e a atribuição de valor moral e intelectual aos textos 

literários que são lidos (tradução nossa). 

 

Ao mesmo tempo, esses textos literários, que formam uma disciplina e, por 

extensão uma tradição literária, não geram uma narrativa ininterrupta, mas descontínua, 

sempre sujeita a mudanças, agonísticas e antagônicas, dependendo dos novos valores 

que diferentes grupos, muitas vezes silenciados ou marginalizados dentro da sociedade 

vão tentar impor, ao resistir o discurso dominante. Em outro nível, esse processo revela 

que mais do que deduzir significados das narrativas literárias, os leitores de uma 

comunidade determinada saturam os textos de significados, segundo suas agendas 

políticas. T.S. Eliot em “Tradition and the Individual Talent” (1919) discute a formação 

de uma tradição literária como um constante processo de mudança: há uma ordem ideal 

entre as narrativas que  compõem uma tradição até que esta é modificada com a chegada 

de novas narrativas, o que vai produzir um ajuste entre o novo e o velho. O velho vai ser 

reavaliado pelo novo e, ao mesmo tempo, o novo vai ser modificado pelo velho. Na 

visão de Eliot, o tropo de inclusão na tradição é estético e parece se produzir por algum 

valor inerente à narrativa literária. Dando uma volta de parafuso e, a partir de uma ótica 

atual, nós entendemos que esse tropo de inclusão está relacionado com o poder político 

que tem a ver com o desejo de inserir os membros de um grupo social dentro dos 

valores da comunidade dominante e, por isso, privilegia algumas narrativas sobre 

outras. Essas narrativas são lidas por meio de uma clausura ideológica diretamente 

relacionada com lutas pela posse do conhecimento, o poder, status social ou recursos 

materiais, entre grupos mediados por relações assimétricas de poder (Cervetti et al., 

2001: 6). Então, essa mudança nos valores conferidos aos textos literários nunca é 

pacífica, mas implica um re-acomodamento que provoca situações de conflito e tensão. 
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Graff (1987: 2) explica que os primeiros educadores da disciplina eram muito 

mais cientes então do que nós hoje das dificuldades que implicavam “organizar a 

literatura” em um currículo (e, acrescentaríamos, ao redor de determinados valores). 

Isso porque, uma vez que a disciplina ficou estabelecida, esse processo de construção e 

mudança passou a ser muitas vezes mascarado provocando a ilusão de permanência, 

continuidade e totalidade dos conteúdos da disciplina e significados das narrativas 

literárias e, por extensão, da tradição. Porém, desde sua formação até o presente, a 

disciplina “Literatura Inglesa” (“English Studies”) tem passado por constantes crises, 

resultantes da maneira de considerar os valores articulados nos textos incluídos nelas: 

de “programas de verdade” (Veyne, 1984: 31)1 considerados como homogêneos e 

universalizantes, nas mãos de culturas como a inglesa, que  têm controle sobre 

“ideologias, instituições e práticas” (Cervetti et al., 2001: 6), a programas de verdade 

considerados como heterogêneos,  múltiplos e relacionados com um determinado 

contexto cultural, como no caso das literaturas pós-coloniais. A denominação de alguns 

dos estudos mais centrais da disciplina incorporam termos nos seus títulos que já 

marcam o contraponto entre esses programas de verdade: “The Rise of English Studies” 

(Palmer, 1965); “The Social Mission of English Criticism” (Baldick, 1983); “Masks of 

Conquests” (Viswanathan, 1989); “Crises in English Studies” (Williams, 1983), entre 

outros.  

Esse elemento contingente deve-se ao fato de que uma tradição literária é uma 

criação “social, situada e múltipla” (de Souza, 2007: 1), que destaca aqueles valores que 

a cultura, na qual ela é articulada, precisa impor naquele momento porque são úteis para 

qualquer projeto que a nação considere relevante. Assim, uma tradição literária não 

representa valores éticos ou estéticos, mais os recria com um determinado propósito. 

Porém, muitas vezes esses valores são naturalizados, ignorando-se seu caráter de 

construto.  

                                                 
1 Em seu texto “Acreditavam os gregos em seus mitos? Ensaio sobre a Imaginação Constituinte” (1984) 
Veyne diz que não há uma diferença substancial entre verdade e mentira, mito e ciência. Essas distinções 
resultam de categorias contingentes e sócio-culturais que ele chama de “regimes de verdade”. Para 
Veyne, a verdade é sempre plural e não há verdades mais verdadeiras ou menos verdadeiras do que 
outras. Há somente regimes de verdade heterogêneos e culturalmente situados. Aliás, a verdade não é 
análoga à realidade exterior, mas a outras verdades que existem dentro do mesmo sistema ou regime de 
verdade. 
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A disciplina “English Studies” apareceu no século dezenove, no auge do 

colonialismo inglês, em tensão com os Estudos Clássicos – grego, latim e hebraico – e 

transformou-se no “Clássico do Homem Pobre” (Palmer, 1965: vii) com o fim de 

“civilizar trabalhadores, mulheres o colonizados” (Baldick, 1983) e contribuir para a  

formação de uma tradição nacional na Inglaterra e ajudar no desenvolvimento de sua 

identidade nacional. Ao ser levada às colônias, neste caso ao subcontinente indiano, 

com o fim de civilizar os indianos, a Literatura Inglesa sofreu um processo de 

resistência a partir de metáforas que refletiam os valores locais.  

Já a partir da década de 1960, a disciplina passou a ser problematizada e resistida 

por parte daqueles que tinham sido o alvo desse processo de “civilização”, através da 

literatura, tanto dentro como fora das fronteiras nacionais – mulheres, nativos, ex-

colonizados – criando novas situações de fricção nessa perpétua desconstrução e 

reescrita da tradição. Essas novas vozes resistiam à tradição literária inglesa como sendo 

representativa do homem branco e europeu, produzindo assim uma mudança na 

consideração da “Literatura Inglesa” de um conceito de literatura nacional única, 

monolítica, homogênea e universalista a um conceito de literatura multicultural: social, 

situada e múltipla. Isso se deu por meio da criação de novas literaturas nacionais em 

inglês, que foram chamadas de “pós-coloniais”: indiana, africana, caribenha, 

neozelandesa, canadense, norte-americana. Por sua vez, esse processo levou a uma 

reconsideração dos conceitos de literatura, currículo e, por conseguinte, das práticas 

pedagógicas. 

Neste trabalho, vamos nos referir a esse primeiro momento de resistência da 

disciplina, no século dezenove, quando a partir da experiência indiana surge a 

diferenciação da “Literatura Inglesa” como “literatura nacional” e como “literatura 

estrangeira”, por meio do que de Souza (2007) chama de fenômeno “trans”: a 

introdução de sistemas de significação de um contexto cultural para outro. Assim, as 

narrativas da literatura inglesa transitaram não somente entre classes sociais dentro das 

fronteiras nacionais, mas também foram levadas a um outro contexto cultural, como 

parte do projeto de colonização. Revelando que os significados atribuídos aos textos 

literários são construídos, mais do que dados, já no século dezenove, se at home a 

Literatura Inglesa era o “Clássico do Homem Pobre”, ao cruzar as fronteiras nacionais 
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vai se  transformar na literatura superior do homem branco, como aponta Macaulay em 

“Minuta sobre a Educação na Índia” (“Minute on Indian Education”, 1835: 241-2), ao 

observar que “...poder-se-ia dizer com segurança que a literatura na língua inglesa é de 

muito mais valor que todas as literaturas em todas as língua do mundo juntas” (tradução 

nossa). Macaulay associava a superioridade da língua e literatura inglesas à 

proeminência da cultura inglesa no cenário mundial. Nesse caso, o elemento de 

“doutrinação”, no sentido de impor ao homem comum (das classes média e trabalhadora 

na Inglaterra) os valores das classes dominantes (Palmer, 1965), tornou-se um elemento 

de dominação do Outro “primitivo e selvagem”, fora das fronteiras nacionais. O que 

ambos estilos de dominação têm em comum é o desejo de impor a visão de mundo da 

classe dominante inglesa mascarada de elemento “humanizador” e “civilizador”.  

Nesse contexto, o nosso objetivo nesta discussão será, por um lado, 

problematizar o conceito de tradição literária como fixo e permanente, conforme 

reafirmado pelo currículo e prática pedagógica literária e, por outro, contribuir para 

mudar o enfoque de como ensinar o texto literário: de uma visão dominante, que se 

preocupa em ensinar autores e valores tidos como universais, a uma visão do texto 

literário como “encontro de culturas” que o considera não em função de um nome 

consagrado, mas como uma instância de produção semiótica múltipla e conflitante, 

culturalmente situada, que leva em conta a diferença. 

Com esse fim, tentaremos olhar além da prática para melhor entender as 

epistemologias que deram origem à disciplina. Nos passos de Viswanathan (1989: 168), 

entendemos que essas considerações são de relevância porque, como a autora aponta, 

somente por meio de uma historiografia crítica é possível determinar até que ponto um 

currículo culturalmente homogêneo é o resultado da força ou da fraqueza de uma classe 

governante e avaliar até que ponto as políticas educacionais são uma afirmação de uma 

autoridade não contestada ou uma resposta mediada para necessidades situacionais. 

  

A Literatura Inglesa: os tropos de humanização e civilização 

O desenvolvimento da disciplina “Literatura Inglesa”, que começou como 

“English Studies”, tem sido utilitário e contingente, no sentido de que tem ajudado a 

criar uma identidade nacional por meio da associação entre cultura e literatura como 
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“processo civilizador”, tanto na Inglaterra como nas suas colônias. Silva (2003: 25) 

explica que as práticas culturais (neste caso, a literatura) são um elemento decisivo na 

formação de identidades culturais. Ele acrescenta que há uma tendência a naturalizar a 

produção de uma identidade social e a considerá-la como um produto final. Porém, ela é 

uma incessante construção que se redefine continuamente, em um processo de produção 

da diferença que é cultural e social. 

Nesse sentido, Palmer (1965: 39) cita C. Kingsley que, no seu texto On English 

Literatur” (1880-1885), considera a literatura como “a autobiografia de uma nação”. A 

estrutura de sentimento do século dezenove, quando os Estudos Ingleses procuravam se 

impor no currículo universitário (tanto na Índia como na Inglaterra), era a de que a 

Revolução Industrial tinha produzido uma cisão entre as classes trabalhadoras e sua 

tradição cultural e que a maneira de restabelecer sua conexão era por meio do estudo da 

literatura do passado, relacionado-a com o estudo da  história. Esse é o momento em 

que se afirma a tradição literária nacional e os escritores do passado vão se tornar os 

clássicos da literatura vernácula. Palmer (1965: 45) cita também o Reverendo H. G. 

Robinson em “On the Use of English Classical Literature” (Macmillan’s Magazine, 

Vol. II, pp. 425-33), para quem o ensino da literatura inglesa seria de grande 

importância para a “educação das ordens inferiores” porque seu letramento através delas 

era uma maneira de “beneficiar a mente nacional e refinar e dar novo vigor ao caráter 

nacional”. Ele acrescenta que as pessoas dessa classe eram “honestas nas suas opiniões, 

mas na maioria dos casos limitadas”. Por isso precisavam emular os valores e opiniões 

das classes superiores como uma maneira de se educar. 

Isso vem mostrar que os estudos literários sempre estiveram mais ligados à 

prática pedagógica, com uma motivação clara de dominação social, do que à 

contemplação estética. Em todo caso, também essa última teria como propósito um fim 

moral: refinar o gosto, relacionado com a moral e a virtude, como uma maneira de criar 

padrões de conduta social e assim lograr a emancipação dos cidadãos dentro dos limites 

impostos pelos grupos dominantes. 

Nesse sentido, Baldick (1983: 61) distingue três fatores principais que vão 

assegurar para os estudos literários de língua inglesa um “lugar de permanência na 

educação superior”. Primeiro, a educação adulta, em particular masculina, nos institutos 
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técnicos como os “Mechanics Institute” e “Working Men’s College”. Segundo, a 

educação da mulher. Terceiro, o estudo da língua e da literatura inglesa como requisito 

de admissão no “Indian Civil Service”. O que os três têm em comum é o valor da 

literatura inglesa como elemento de dominação. 

Conforme Palmer (1965: 1-3) o ensino da língua e da literatura inglesas teve 

uma origem informal e humilde, mas logo se tornou de central importância na educação 

ortodoxa inglesa. O interesse pela língua inglesa levou a um interesse pela literatura 

nacional, como uma posse nacional, e um meio de levar educação aos “não letrados”. 

Quase até o final do século dezenove, acrescenta Palmer, o estudo de latim, grego e 

hebraico foi o centro da educação ortodoxa, impossibilitando a entrada do ensino da 

língua e literatura vernáculas nos currículos universitários de Oxford e de Cambridge. 

Porém, já na segunda metade do século dezoito, algumas vozes eram a favor do 

ensino de inglês e da literatura vernácula. A motivação que levou à inclusão da 

literatura inglesa no currículo era a de transmitir para a classe média os gostos e 

parâmetros das classes superiores (Palmer, 1965: 9), uma vez que o gosto literário era 

visto, como foi dito, como sinal de virtude e qualidade moral. Aliás, se o ensino dos 

clássicos estava destinado aos membros das classes dominantes, que logo teriam postos 

de importância, era necessário fazer uma provisão para aqueles cujas tarefas eram mais 

voltadas para o comércio e a indústria. 

Aos poucos, seguindo o pensamento de Matthew Arnold, o ensino de literatura 

inglesa tornou-se um substituto da religião na medida em que, como diz Palmer (1965: 

31), as pessoas das classes menos abastadas aprendiam a ler e escrever não somente 

com a Bíblia, mas também por meio da literatura vernácula: eles saíam de seu estado de 

“embrutecimento” pelo contato com a literatura. 

Então, para todos aqueles que não encontrariam benefício numa educação 

clássica, o estudo de inglês, seguindo os padrões do ensino das línguas clássicas 

oferecia, por um lado, os benefícios de uma educação liberal e, por outro, uma cultura 

de aplicação prática: a literatura seria um agente de “humanização” das classes médias 

da sociedade (Palmer, 1965: 13). No Prefácio de Elegant Extracts (1824), o Reverendo 

Vicesimus Knox faz as seguintes considerações: 
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Não há nenhuma razão pela qual as classes mercantis, pelo menos das ordens 

superiores, não possam se entreter, no seu tempo livre, com a literatura. Nada contribui 

mais para liberar suas mentes, e prevenir as limitações que são a conseqüência de uma 

vida ligada, desde o seu começo, à busca do lucro (apud Palmer, 1965: 13; tradução 

nossa). 

 

O que se lê nas entrelinhas do texto é o poder “moral” conferido à literatura que 

vai ser característico da sua função no século dezenove e, como explica Palmer (1965: 

13), vai ser a força principal que irá impulsionar o desenvolvimento dos Estudos 

Ingleses. Ao mesmo tempo, o estudo de literatura vernácula terá um valor utilitário, 

uma vez que se torna possível para o aluno associá-lo ao seu dia-a-dia, enquanto o 

estudo da literatura clássica produziria uma dissociação. Assim, houve uma transição do 

interesse pelo estudo das línguas, de uma perspectiva retórica como no caso dos 

Clássicos, para uma perspectiva histórica que tinha como finalidades a transmissão de 

determinados valores que ajudariam a combater as “forças malignas” numa sociedade 

em processo de mudança e a afirmação do poder das classes dominantes. 

Ao mesmo tempo, o ensino de Literatura Inglesa, explica Baldick (1983: 62-4), deveria 

promover simpatia entre as classes sociais, garantindo, nas palavras de Matthew Arnold, 

a estabilidade social. O ensino de literatura vernácula seria uma maneira de exercer 

controle sobre as massas e evitar sua revolta ao lhes facilitar, por meio do texto literário, 

com seu elemento sensibilizador, os mesmos elementos culturais de refinamento da 

aristocracia inglesa, o que os tornaria parte do mesmo sistema de valores, apesar de suas 

limitações econômicas. Assim, a literatura seria uma maneira de prevenir a anarquia: 

“Quase todos os teóricos da educação literária popular nesse período tentaram mostrar 

que a ‘grande literatura’ pode quebrar as diferenças sociais, mostrando que essas não 

têm nenhuma importância” (Baldick, 1983: 65; tradução nossa). 

Da mesma maneira, a educação feminina também contribuiu para o 

estabelecimento dos Estudos Ingleses. As mulheres não eram consideradas aptas para as 

atividades intelectuais e científicas e, por isso, eram relegadas ao estudo da literatura ou 

das línguas modernas. Como diz Baldick (1983: 68), esse tipo de educação para 

mulheres não tinha o propósito de emancipar, mas de reafirmar os seus papéis na 

sociedade, porque as treinava nas suas “obrigações de empatia e compreensão”. Por um 
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lado, a literatura era assim mais um dos talentos a serem adquiridos que as preparava 

para o mercado do casamento; por outro, como a literatura articulava a história nacional, 

ela as familiarizava com “o pensamento e sentimento dos cidadãos de cada época e, ao 

conhecer os corações de tantos, logo poderiam confortar os corações de todos”. (C. 

Kingsley “On English Literature”, in Literary and General Lectures and Essays (1880), 

p 259 apud Baldick, 1983: 69).  Eram as mulheres, acrescenta Baldick, que deveriam 

“humanizar” a classe média, por meio da cultura literária. 

O fato de que a literatura inglesa fosse considerada como uma maneira de educar 

as classes menos favorecidas na Inglaterra fez com que a disciplina, como 

mencionamos, fosse ensinada em colégios técnicos. Porém, ela ainda era resistida nas 

universidades mais prestigiosas, caso de Oxford e Cambridge, onde só iria fazer parte 

dos seus currículos quase no final do século dezenove. Um dos motivos que 

argumentavam para que a disciplina fosse ensinada em Oxford, especialmente por 

aqueles que achavam que a literatura inglesa estava “imbuída da verdade” (Palmer: 

1965: 93), era o de que ela poderia ser levada para as colônias, como um elemento 

“civilizador”. Assim, o poder “humanizador” da literatura inglesa, como literatura 

vernácula, iria se transformar em poder “civilizador”, ao cruzar as fronteiras nacionais e 

ser ensinada no subcontinente indiano. Paradoxalmente, enquanto os ingleses tentavam 

impor a língua e literatura inglesas como notavelmente superiores a qualquer 

manifestação literária na Índia (Macaulay, 1835), elas encontravam resistência nas suas 

instituições mais prestigiosas na Inglaterra. Aqueles que eram a favor do estudo da 

literatura inglesa em Oxford e Cambridge sofriam o mesmo preconceito que os indianos 

contra suas literaturas vernáculas, quando comparadas com os estudos clássicos. A 

Literatura Inglesa, como aponta Viswanathan (1989: 3), foi incluída como disciplina nas 

colônias já em 1820, quando o currículo clássico ainda “reinava supremo” na Inglaterra.  

Os “Estudos Ingleses” tornaram-se uma disciplina por meio de uma invenção dos 

educadores vitorianos: o sistema de exame para o “Civil Service” requerido pela 

Companhia das Índias Orientais. O inglês era um dos temas centrais desse exame, uma 

vez que aprender a literatura inglesa era aprender “o modo de vida inglês”, primordial 

para a sobrevivência dos oficiais ingleses no subcontinente indiano e, da mesma 

maneira, primordial para tornar os indianos que entravam no serviço da Companhia 
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“Brown Sahibs”, que soubessem traduzir a cultura indiana na língua e gênero do 

colonizador: 

 

O ensino da língua e literatura inglesas é central entre todas as matérias ensinadas. Um 

ou mais temas devem ser propostos para ensinar composição em inglês. Deve haver dois 

grupos de perguntas. Um deles deve ajudar os candidatos a mostrar seu conhecimento 

da história e da constituição do país; o outro deve ajudar os candidatos a mostrar seu 

conhecimento de nossos poetas e filósofos (Civil Service of the East India Company, 

1855, apud Palmer, 1965: 46; tradução nossa). 

 

Por isso, como aponta Viswanathan (1989: 2), o estudo do desenvolvimento da 

Literatura Inglesa não pode ignorar o fato de que foi a missão imperial de “civilizar e 

educar” os colonizados que deu grande impulso à disciplina e, ao assim fazer, ajudou a 

fortalecer a hegemonia cultural ocidental: os valores ingleses da moral e da 

respeitabilidade adquiriam valor universal.  

Se, no caso do ensino da Literatura Inglesa ao que Matthew Arnold chamou de 

“populace” (as classes pobres), os tropos eram o refinamento e sensibilidade das classes 

dominantes como elementos civilizadores (o que os afastava as classes pobres de outras 

representações literárias de caráter popular, em um momento em que devido a um maior 

nível de letramento muitas mais pessoas podiam ler), no caso do ensino da Literatura 

Inglesa na Índia o tropo era o de impor a racionalidade ocidental articulada nos seus 

textos literários (Viswanathan, 1989: 112). Em outro nível, isso implicava uma 

comparação de superioridade inglesa em relação à literatura vernácula indiana, pelo fato 

de essa última conferir valor histórico a discursos como o do mito (Viswanathan 1989: 

109-110). Foi esse jogo dialógico entre os Estudos Ingleses e a cultura indiana, 

relegando essa última a uma posição de inferioridade, que permitiu aos Estudos Ingleses 

se estabelecerem como disciplina na Inglaterra. Ainda mais importante, esse tipo de 

educação na Índia, durante o governo do Raj, foi central e definitivo para o processo de 

dominação e consolidação do poder inglês no subcontinente, uma vez que mascarava, 

por meio do discurso humanitário, o desejo de poder político e econômico. Por isso, a 

Literatura Inglesa na Índia, mais do que a seu valor estético estava associada a seu valor 
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educativo e ajudou a construir um modelo de dominação, mas também de resistência, 

como veremos a seguir. 

  

O subalterno também fala: os tropos da diferença e da ironia 

A introdução da literatura inglesa na Índia pode ser entendida como um 

fenômeno “trans”: a importação de sistemas de significação para um contexto onde 

previamente não existiam (de Souza, 2007: 2). Nesse processo, os signos, ou seja, os 

elementos culturais transmitidos por meio do texto literário, vão sofrer uma 

transformação, que vai depender da relação entre a cultura de partida e a cultura de 

chegada. No caso particular da relação entre a Inglaterra e a Índia, como é sabido, é a 

relação entre colonizador e colonizado que, em outro nível, revela, como apontam 

Cervetti et al. (2001: 6), que os significados são sempre contestados, nunca dados, e  

estão diretamente relacionados com as constantes lutas  de poder na sociedade pela 

posse do conhecimento.  

  Assim, o modelo literário levado à Índia pelos ingleses como elemento de 

dominação tornou-se uma arma de resistência nas mãos dos indianos. Aos poucos, ele 

levou à formação de uma nova tradição literária em inglês, fora do território nacional 

inglês e, por conseguinte, à reconsideração da disciplina “Literatura Inglesa” de 

literatura nacional a literatura estrangeira, revelando-a como uma formação contingente 

e polissêmica, dependente dos diferentes “programas de verdades nacionais” (Veyne, 

1984) onde a tradição literária era recriada. 

Como resposta ao discurso civilizatório e universalista inglês, o tropo que se 

destaca nessa nova tradição literária em língua inglesa, pelo qual se pode desconstruir a 

condição de subalterno imposta pelas culturas dominantes, é o da diferença: a 

revalorização das crenças e processos de significação locais denegridos pela 

colonização, o que leva à reformulação da identidade nacional, a partir da qual se pode 

resistir. Há um desejo, por parte do colonizado, de se diferenciar do centro que o 

manteve cativo, o que se realiza por meio de um processo de identificação que, como 

aponta Bhabha (1994: 66), vacila entre um modelo cultural fixo, já conhecido, sempre 

no local de supremacia (o do colonizador), e um modelo que deve ser constantemente 
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repetido, o do colonizado como inferior, bestial e primitivo, no qual o colonizador possa 

se espelhar e se manter no seu lugar de controle, negando qualquer tipo de influência.  

Produz-se, então, uma volta por parte do colonizado aos valores nacionais, como uma 

maneira de afirmar a sua diferença, funcionando como um processo de essencialização, 

porém temporário, que se faz necessário nessa contingência. Nesse momento, seguindo 

o pensamento de Veyne (1984), o “programa de verdade” do colonizado parece assumir 

o caráter de verdade absoluta, porque precisa fixar seu lócus de enunciação para poder 

dar força a esse processo de resignificação identitária.  

Ao mesmo tempo, pelo fato de esse programa de verdade ter sido provocado 

pelo desejo de resistência a esse Outro, colonizador e diferente, o colonizado está 

sempre ciente de que sua verdade é local e parcial e que estará sempre sujeita a um 

permanente jogo de poder que gera esse elemento de diferença. Enquanto o colonizador 

universaliza os valores da classe social dominante, dentro e fora das fronteiras 

nacionais, como uma maneira de dominação, o colonizado é ciente do valor local e 

contingente de sua cultura (e qualquer cultura), ainda quando essencializando a própria 

para poder resistir.  

Dessa maneira, o discurso de diferença do subalterno como estratégia de 

resistência, pelo fato de ele transitar por esse terceiro espaço do hibridismo (Bhabha, 

1994) em sua própria experiência nessa assimétrica relação de poder, reconhece os 

sistemas de significação como polissêmicos e culturalmente situados, desconstruindo o 

discurso ocidental homogeneizante. Assim esse tropo da diferença também será social, 

situado e múltiplo, articulando-se segundo dominantes que variam de um lócus de 

enunciação para outro: questões étnicas, raciais, de gênero, ou status social. Quem acaba 

ministrando uma lição, ironicamente civilizadora ao melhor estilo do Iluminismo, são as 

margens para o centro, ao lhe mostrar o caráter situado e contingente de sua cultura. 

Esse seria o grande valor epistemológico das literaturas pós-coloniais. 

Como temos visto, um dos discursos que vai afirmar esse processo de 

diferenciação cultural é o da literatura porque, como aponta Achebe (1988: 95-6), a arte, 

neste caso a literatura, permite criar novas ordens de realidade, novas metáforas, 

diferentes daquelas que nos são impostas, e novos “programas de verdade” (na 

terminologia de Veyne) que nos permitem lidar com determinadas situações de conflito. 
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No caso da literatura indiana, isso se dá com o processo de colonização e resistência que 

se articula pela vernacularização da língua e da literatura inglesas, introduzidas como 

discursos de dominação. Esse processo  irá se produzir, como explica de Souza (2004: 

114), sob o “signo da ironia”. A ironia permeia uma sociedade onde dois conjuntos 

desiguais de valores e verdades coexistem. No caso da Índia, há o conjunto de valores 

da cultura colonizada e o conjunto de valores da cultura colonizadora. Nessa 

justaposição, acrescenta de Souza, cada grupo social e cultural questionava e 

relativizava o Outro, instaurando assim, entre os “nativos”, uma consciência aguda de 

ironia.  Nós entendemos que a fonte maior de ironia, nessa situação, devia-se ao fato de 

que o colonizador nem sempre percebia a resistência por parte dos nativos. No caso da 

literatura, esse processo de ironização se estabeleceu quando os valores do discurso 

civilizatório inglês se tornaram discursos de resistência contra eles mesmos: ao treinar 

os indianos na arte da expressão e da auto-crítica, a educação inglesa na Índia adquiriu 

um papel subversivo. Conforme Viswanathan (1989: 3), a história da educação na Índia 

mostra que as funções tradicionalmente associadas à literatura como, por exemplo, 

“formar o caráter, desenvolver o senso estético ou disciplinar o pensamento ético” 

foram essenciais, primeiro para o controle sócio-político por parte dos ingleses, depois 

para os indianos resignificarem sua diferença cultural e desconstruirem o modelo 

cultural inglês. 

A introdução da literatura inglesa nas colônias, com seu projeto civilizador, 

afastou muitos indianos, especialmente os das classes altas, dos costumes e valores de 

sua cultura. Eles começaram a pensar segundo os modelos europeus e a se familiarizar 

com gêneros como o romance. Aos poucos, começaram a aparecer romances escritos 

por indianos em inglês e em algumas línguas nacionais como bengali, marathi, hindi, 

urdu, tamil e malayalam. Em um primeiro momento, isso produziu uma fenda entre 

esses indianos e a sua cultura. Porém, a grande ironia foi que os indianos se apropriaram 

dos valores transmitidos pela literatura inglesa, bem como do gênero romance, como 

mais um meio de justamente resistir aos ingleses (Festino, 2007), ao assumir uma 

perspectiva crítica de revalorização dos próprios costumes. 

O gênero romance foi introduzido na Índia com dois objetivos. O primeiro, 

manter os oficiais do império em contato com a metrópole e o modo de vida inglês, e 
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assim evitar a sua nativização. O segundo, familiarizar os indianos com esse gênero 

para que o mesmo se tornasse  um meio de tradução cultural e que assim os ingleses 

tivessem acesso à cultura indiana por meio de um tipo de discurso por eles conhecidos. 

Porém, ao traduzir a cultura por meio do romance, o que os indianos fizeram foi se 

reconectar com os valores de sua própria cultura, fazendo do gênero, ironicamente, uma 

estratégia de subversão (Festino, 2007: 64).  

O romance com seu cronotopo que se afirma em um determinado momento e 

lugar e resgata a vida cotidiana do homem comum (diferentemente das narrativas épicas 

pré-coloniais) permitiu-lhes, paradoxalmente, desconstruir o caráter de exotismo e 

primitivismo que os ingleses tinham dado a sua cultura. Assim, os indianos fizeram dos 

valores da família indiana – a família  estendida, o papel da mulher nela, suas crenças 

religiosas – a metáfora central que representava os valores da nação indiana, aos quais 

os ingleses não tinham acesso (Festino, 2007).  Por sua vez, essa metáfora adquiriu 

valor pedagógico e performativo: ela ensinava aos indianos que sua cultura não era 

inferior à dos ingleses, que seus costumes estavam enraizados na história de sua cultura 

e respondiam a uma outra racionalidade: a sua própria. Assim, a leitura crítica dos 

romances os levou a uma leitura  crítica de seu contexto cultural e ao desejo de 

modificar sua realidade sócio-política por meio de seus processos de significação. 

Impregnado pelo signo da ironia, o romance tornou-se  um âmbito onde, ao 

traduzir a sua cultura para o colonizador, por meio de metáforas que recriavam os 

valores de sua dessa cultura, os indianos resistiram ao imaginário colonial inglês de 

civilização e humanização. Como aponta Mukherjee (1971), nas diferentes conjunturas 

do movimento nacionalista da Índia até a Independência do subcontinente em 1947, o 

discurso literário foi altamente funcional porque contribuiu para re-estabelecer a 

identidade nacional indiana e assim escapar da formação identitária imposta pelo 

colonizador. 

A colisão que se produz entre o discurso colonial e o discurso indiano, entre as 

metáforas de civilização e de resistência, faz com que o hibridismo se torne um dos 

tropos principais da literatura indiana de língua inglesa. Bhabha (1994, apud de Souza, 

2004: 113) define o hibridismo como  
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...um modo de conhecimento, um processo para entender ou perceber o movimento de 

trânsito ou de transição ambíguo e tenso que necessariamente acompanha qualquer tipo 

de transformação social sem a promessa de clausura celebratória, sem a transcendência 

das condições complexas e conflitantes que acompanham o ato de tradução cultural. 

 

  O romance indiano, altamente heteroglóssico, conforme a nomenclatura 

bakhtiniana conterá traços de um e outro discurso em contraponto, em um jogo de 

diferenças que nunca se resolve numa síntese final. Resgatar umas ou outras vozes 

dependerá do local de enunciação do leitor (Festino, 2007). 

Nesse contexto, a metáfora literária adquire valor pedagógico e libertário porque 

torna-se uma ferramenta relevante nesse processo de construção da diferença ao criar 

um âmbito onde o sujeito marginalizado reencontra-se com sua cultura. Como aponta 

Chinua Achebe (1988: 30) em seu ensaio significativamente intitulado “O Romancista 

como Professor”, o objetivo do romancista pós-colonial seria “...ajudar sua sociedade a 

recobrar a confiança nela mesma e deixar de lado os complexos dos anos de degradação 

e humilhação. Isso é essencialmente uma questão de educação”. Achebe acrescenta que 

sua maior satisfação seria se seus romances ensinassem seus leitores que, com todas as 

suas imperfeições, seu passado não foi uma “longa noite de selvageria da qual tinham 

sido salvos pelo homem europeu, atuando em nome de Deus”. Nesse sentido, a tônica 

que prevalece no discurso da literatura não é a da arte, mas a da educação. E, como ele 

acrescenta, e nós temos afirmado neste trabalho, não há motivo para que elas sejam 

excludentes. 

 

Reflexões finais sobre a metáfora literária 

As considerações em torno da formação da disciplina “Literatura Inglesa” como 

literatura nacional e estrangeira nos levam a fazer as seguintes reflexões. 

Primeiramente, que a formação dessa disciplina foi produto de uma contingência 

histórica: a afirmação da Inglaterra como nação e sua imposição como poder imperial, 

contribuindo para a afirmação de valores locais e nacionais como universais. Nesse 

sentido, a criação da disciplina não esteve relacionada ao valor estético do texto literário 
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ou à universalidade de qualquer autor, mas a um projeto de dominação, revelando que a 

literatura, mais do que representar valores sociais, contribui para sua criação. 

Em segundo lugar, que a metáfora literária, por seu valor afetivo, é um discurso 

altamente persuasivo na disseminação de programas de verdade e, por isso, o discurso 

literário sempre esteve associado a programas educativos. Como vimos, a formação da 

disciplina “Literatura Inglesa” teve como dominante principal no seu processo de 

formação no século dezenove a idéia do texto literário como via de “humanizar e 

civilizar” trabalhadores, mulheres e ex-colonizados. Nesse sentido, o currículo da 

disciplina se apresentava como uma forma de controle sobre as classes de menos 

recursos econômicos ou dos colonizados. 

Esses exemplos vêm mostrar que o discurso da literatura se apresenta, então, 

como um meio para recriar e transmitir valores culturais, e a metáfora literária está a seu 

serviço. Portanto, o elemento estético literário pode ser utilizado tanto como elemento 

de dominação quanto como elemento de resistência e desconstrução de estereótipos e, 

nesse sentido, pode tanto se tornar um caminho para encurtar distâncias entre culturas 

como também criar barreiras intransponíveis, dependendo dos significados conferidos 

às narrativas que  compõem uma tradição. 

Assim, o valor “moral” da literatura não se afirma na imposição de determinados 

modelos culturais como superiores, fixos, universais e transcendentais, mas no 

reconhecimento do valor situado de qualquer produção cultural que vai estar sempre em 

contraponto com outros valores de outros contextos culturais.  Isso quer dizer que o 

valor de um sistema de significação, como o da literatura, nunca vai ser estável, mas vai 

depender do contexto de enunciação onde for recriado. 

No caso da Literatura Inglesa, esses aspectos devem ser levados em conta na 

reconsideração da maneira como é criado o currículo da disciplina: como literatura 

nacional ou estrangeira. Dentro das fronteiras nacionais, deve ser sempre lembrado que 

a seleção dos textos que formam o currículo é feita não em função de significados fixos, 

inscritos nos textos, que respondem somente a um dominante estético, mas em função 

do “programa de verdade” que se tenta afirmar. Como vimos, no caso da Literatura 

Inglesa, a formação da disciplina tinha como objetivo a inclusão de grupos de menor 

influência na ideologia dominante dentro e fora das fronteiras nacionais. 
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  Ao mesmo tempo, quando uma literatura nacional torna-se literatura estrangeira, 

como no caso do ensino da Literatura Inglesa na Índia, o que se deve lembrar é que 

esses textos irão modificar a maneira de significar de seu contexto de origem e adquirir 

novas significações no contexto de chegada, dependendo das relações entre as duas 

culturas. Como visto, se dentro das fronteiras da Inglaterra a literatura inglesa era lida 

como recriando os valores do Iluminismo, ao cruzar as fronteiras nacionais esses 

mesmos valores tornaram-se  elementos de dominação por meio das leituras que os 

ingleses impuseram a eles. Assim, os valores  de uma cultura podem se tornar  

preconceitos ao serem recriados em um contexto de enunciação diferente. 

É por isso que a prática literária deve ser sempre entendida como culturalmente 

situada: a elaboração do currículo, bem como a leitura dos textos literários, sempre têm 

que ser entendidas como práticas de significação que se caracterizam por serem críticas 

polissêmicas e geográfica e historicamente contingentes. Entendido dessa maneira, o 

texto literário se transforma em uma “prática moral”, no sentido em que se torna lugar 

de encontro de culturas, aberto a novas camadas de significação que desconstroem 

estereótipos e levam a traduzir a diferença em respeito e consideração pelo Outro 

cultural, e não em discriminação. 

Finalmente, nossas considerações sobre a formação da disciplina “Literatura 

Inglesa” (simultaneamente) como literatura nacional e estrangeira, em termos de 

metáforas literárias dominantes (que correspondem às agendas políticas de 

determinadas conjunturas históricas e culturais) e não simplesmente de autores a serem 

estudados pelos valores inerentes aos seus textos, devem-se ao nosso entendimento que 

o currículo não se configura como uma lista de textos fixos, de valor universal e 

transcendente, ou uma prática de imposição de padrões morais como se fossem 

universais, mas como uma prática de letramento crítico, que considera o texto literário 

como um âmbito de construção de significação altamente polissêmico, por meio do qual 

se recriam as diferenças culturais. Considerada dessa perspectiva, a crítica literária não 

se limita à descrição de padrões literários, mas deve ser entendida como uma “ crítica 

aos sistemas de opressão e exploração e luta por uma sociedade melhor” (Cervetti et al., 

2001: 6) articulados  por meio deles. Nesse sentido, as estratégias retóricas literárias 

devem ser entendidas como ferramentas de letramento social, que ajudam na 
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interpretação crítica das narrativas e dos contextos sociais onde são articuladas e, por 

conseguinte, podem ser aceitas ou rejeitadas. 

Nesse sentido, a literatura como processo de dominação não se cancela 

simplesmente mudando os textos do currículo, mas mudando o estilo de letramento 

literário, tomando consciência de como, segundo o enfoque crítico, essas narrativas 

podem ajudar na preservação de interesses sociais, políticos e econômicos ou sua 

mudança. Então, a partir de uma perspectiva crítica, as narrativas literárias podem se 

tornar caminhos por meio dos quais é possível expor situações de injustiça e 

desigualdade – ao serem re-significadas em relação à comunidade – e, por conseguinte, 

se tornar  canais de agência que ajudem à contribuam para a reconstrução social.  
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LITERATURE IN THE LANGUAGE CLASSROOM 
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∗
 

 

RESUMO: O objetivo desse artigo é mostrar como estudantes de inglês como língua estrangeira do 

Curso de Licenciatura em Letras da Universidade Federal do Pará responderam ao uso de contos de fadas 

e poemas como uma maneira de melhorar suas habilidades no uso da língua. As atividades apresentadas 

neste artigo foram testadas pelos os alunos e provaram ser divertidas e eficientes, estimulando os 

estudantes a usar a língua de uma maneira criativa e imaginativa, promovendo oportunidades para alunos 

de inglês como língua estrangeira criarem seus próprios poemas e contos de fadas. As atividades 

apresentadas neste artigo foram baseadas nas sugestões de Carter e Long (1991), Lazar (1993) e Duff e 

Maley (2002) sobre como trabalhar com literatura nas aulas de língua estrangeira e sua importância no 

ensino da mesma. 

Palavras-chave: literatura, escrita criativa, diversão,  poema, conto de fada. 

 

ABSTRACT:  The aim of this article is to show how EFL students of Letras Licenciatura in English at 

Universidade Federal do Pará responded to writing fairy tales and poems as means of improving their 

written language skills. The activities presented here have been tested with the students and proved to be 

fun and effective, stimulating the students to use the language in a creative and imaginative way, 

promoting opportunities for EFL students to create their own pieces of literature. These activities were 

based on Carter and Long’s (1991), Lazar’s (1993) and Duff and Maley’s (2002) suggestions on how to 

work with literature in the EFL classroom and the importance of using it to teach a foreign language. 

Keywords: literature, creative writing, fun, poem, fairy tale.  

 

 

1. Introduction 

Nowadays literature has been widely used in EFL (English as a Foreign Language) 

classrooms as a tool to teach a foreign language. While some teachers still believe that teaching a 

foreign language deals only with focusing on teaching the traditional areas of English, such as  

vocabulary or grammar, other teachers believe that they can teach vocabulary or grammar topics 

using a piece of literature such as poems and fairy tales in their classes. These pieces will help 

students communicate in the target language enabling them to learn these hard core areas using a 

piece of literature. Thus, teachers who have integrated literature to their classes have realized that 

it adds a new dimension to the EFL context. Poems, short stories, plays and novels, for example, 

help students to learn the four skills � speaking, writing, listening, and reading more effectively 

                                                 
∗
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because literature can help students stimulate their imagination, develop their cultural abilities 

and increase their emotional awareness. 

This article reports the outcomes that students had when creating poems and fairy tales to 

develop writing competence. In order to teach vocabulary and grammatical topics in my English 

classes, my students created some poems and fairy tales based on patterns or examples that were 

given to them. Creating a poem or a fairy tale can offer the students a chance to reveal their 

opinions and sentiments and besides, they have an opportunity to create their own pieces of 

literature. Using poems and fairy tales in our classes is very appealing and makes teaching more 

effective. 

 

2. Literature in the EFL classroom 

The use of literary texts in our English classes is very important not only to literature, but 

also to the learning process of a target language. Literary works should be used as a language 

learning resource enabling students to improve their learning process of a foreign language. 

Carter and Long (1991: 7) mention three major tendencies when using literary texts to teach a 

foreign language. They are the cultural, the language and the personal growth models. The 

activities suggested on this paper are based on the language and personal growth models. In 

relation to the language model Carter and Long (Ibid.) refer to this approach as the “language-

based approach” which enables students to work with a literary text in a methodical and 

systematic way focusing specifically on linguistics features such as vocabulary, grammar, syntax, 

etc. According Sonia Zyngier (1994): 

 

From the perspective of the language model, literature is taught for the promotion of vocabulary, structure 

or language manipulation. This model draws from rhetoric and stylistic those elements which may explain 

the linguistics choices of an author. In other words, literature is used to “put students in touch with some of 

the more subtle and varied creative uses of language” (Carter and Long, 1991, p. 2). This model depends on 

a more student-centered methodology based on a process-oriented pedagogy. It emphasizes language 

observation.   

 

 In relation to the personal growth model the students are encouraged to express their own 

opinions and sentiments. It also forces the students to use their background knowledge when 
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expressing their ideas. Cadorath and Harris (2004: 188) mention that “text itself has no meaning; 

it only provides direction for the reader to construct meaning from the reader’s own experience”. 

To this effect, Zyngier remarks that this model:  

(…) is more concerned with how students mature as individuals and how they progress through enjoying the 

experience of reading. It is the “literature of life” approach. It also works more effectively when oriented 

towards the learner but, rather than language observation, it promotes individual evaluation and judgment 

(op.cit.)  

 

3. Using literature to enhance EFL learning 

In order to help my students develop their writing skills, an experiment was conducted 

with my students of Letras. I intented to motivate my students to create their own poems and 

fairy tales stimulating them to use their imagination and creativity while they were writing their 

own pieces of literature. To work with poems, I gave my students three patterns of poems that 

they would have to follow and write their own poems. To work with fairy tales, I first gave them 

some examples of some famous fairy tales to be read and discussed in class, calling their 

attention to the sequence of a fairy tale. During this discussion, I mentioned some of the thirty-

one functions elaborated by Vladimir Propp (1968) to create a fairy tale. 

 

3.1. Writing poems 

The following activities will demonstrate how I worked with the three poem patterns. To 

help the students use adjectives, nouns, gerunds, the verb “to be”, and simple past tense correctly 

in a basic sentence structure, a poem pattern was given first, so they could follow the example 

and write their own pieces. The first poem activity was called Adjective Poem and with this 

activity the students had to follow the pattern (1) given below: 

 

(1)  Line 1: Noun 

       Line 2: Same noun + is or are + adjective 

       Line 3: Same noun + is or are + adjective 1, adjective 2 

       Line 4: Is or are + adjective 1, adjective 2, adjective 3 

       Line 5: Adjective 1, adjective 2, adjective 3, adjective 4 
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       Line 6: New related noun. 
1
  

 

The reason for using this poem pattern was because the students had an opportunity to 

practice a specific basic structure sentence such as “noun + verb to be + adjective”. They also had 

a chance to vary their vocabulary in relation to adjectives and to think about a word which had a 

very close relation to the title of the poem. 

The following example (2) is an Adjective Poem written by an undergraduate student 

called Açaí. He wrote about a typical fruit of the state of Pará which is very much appreciated by 

its people. This fruit depending on its season becomes very expensive and rare. However, people 

from Pará love having this fruit for their meals. It is eaten with sugar and manioc flour usually 

for lunch or at dinner time. The student expresses all his love and admiration for a fruit that is 

native from his state:  

(2) Açaí 

     Açaí is delicious 

     Açaí is delicious, expensive 

     Is delicious, expensive, rare 

     Delicious, expensive, rare, precious 

     Açaí Meal. 

 

 This activity enabled students to understand better the use of adjectives in a sentence 

structure. Some of my pupils wanted to write adverbs or even nouns where adjectives were 

supposed to be used. So for this activity, the dictionary was also very important because they 

could check their mistakes and even pay attention to some adjectives that ended in –ed and –ing 

such as boring, interesting, crowded and so on. 

The second poem activity (3) was called Diamond Shaped Poem and a pattern of the 

following poem was given to the students: 

 

(3) Noun 

                                                 
1
 This activity was adapted from Holmes and Moulton’s ‘Writing Simple Poems’ apud HUSSEIN, Hawanum. Using 

Simple Poems to Teach Grammar. The Internet TESL Journal. In: http://iteslj.org/Techniques/Hussein-Poems.html. 

Accessed on: 10/ 25/ 2006. 
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                   Adjective      Adjective 

             Gerund      Gerund      Gerund 

       Noun      Noun       Noun         Noun 

              Gerund     Gerund      Gerund 

                   Adjective       Adjective 

                                Noun
2
                                           

I decided to use this pattern poem with my students because I wanted to call their 

attention to gerunds. Students usually misunderstand the use of the –ing. Some students thought 

that they were going to use the present continuous tense instead of the gerund. With this activity, 

I had the chance to elucidate the difference between these two grammatical points. Working with 

this poem, the students were also allowed to check the dictionary when necessary, having the 

opportunity to revise nouns and adjectives, too. The following poem (4) was an example written 

by an undergraduate student called Book: 

 

(4)  Book  

                  Pleasant   Relaxing 

       Dreaming      Smiling     Changing 

Comedy   Adventure   Mystery   Romance 

        Crying         Living         Dying 

                 Exciting     Interesting 

                          Knowledge       

                                                                  

With this poem, the student was probably trying to express her excitement for books. It is 

possible to observe this close “relationship” that the student has with novels. She tells us the way 

she feels while she is reading, her favorite types of novels and above all, the knowledge that she 

will acquire when reading a book. Her background knowledge was also activated because she 

thought about the American writer Emily Dickinson who wrote There is no Frigate Like a Book. 

The narrator says that it is impossible to compare a book to any kind of means of transportation. 

To travel by a frigate, by a plane or by a train, we need to buy a ticket to get to our destination; 

                                                 
2
 Diamond Shaped Poem. In: http://dark.wing.uoregon.edu/~leslieob/diamantes.html Accessed on: 10/25/2006. 
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however, traveling on a book, we do not pay anything for it. We will get to our destination using 

our imagination.  

Another poem pattern (5) is the Alphabet Poem
3
 and it deals with helping students to 

revise the simple past tense. This activity forced my students to use the dictionary to check the 

past tense of some verbs. Students were asked to get into groups of three to work cooperatively. 

In order to write the poem, they had to answer the question given by the teacher and write the 

poem starting each letter with a verb in the simple past tense. This activity enabled students to 

revise simple past tense while writing some funny poems. The following example (5) was written 

by one of the groups:  

 

(5) What did you do on your last vacation?     

                              Ate pizza. 

                              Bought three books to read on my vacation. 

                              Carried the groceries for my mother. 

                              Did my English homework. 

                              Emptied the wastebaskets of my house 

                              Found my ring under the bed 

                              Gained four pounds 

                              Hid my diary 

                              Invited my friends for a party at home 

                              Joined a rock group 

                              Kissed a lot 

                              Looked for a job 

                              Met my boyfriend at a party 

                              Needed more money to go shopping 

                              Ordered a pizza for dinner 

                              Paid my bills 

                              Quit my Spanish classes 

                              Read some novels 

                              Saw the Phantom of the Opera 

                              Traveled to Salinas 

                                                 
3
 This activity was adapted from Holmes and Moulton’s ‘Writing Simple Poems’ apud HUSSEIN, Hawanum. Using 

Simple Poems to Teach Grammar. op. cit. 
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                              Unpacked my suitcase 

                              Visited my grandparents 

                              Went to the beach 

                              X-rayed my arm 

                              Yelled at my boyfriend 

                              Zipped my dress up.  

 

 Working with the Alphabet Poem in my class was very rewarding because I could see 

how involved they got in trying to write a poem in which they had to begin the sentence using the 

past tense. First, I asked them to write the poem without using the dictionary, just to observe if 

they could remember the past tense of the verbs. When they got agitated and really anxious to 

check their doubts on the dictionary, I gave them the permission to use it. Many of them 

corrected their own mistakes and I had the opportunity to call their attention to the past tense of 

regular and irregular verbs. Producing a poem in a foreign language according to Collie and 

Slater (2001: 61) can be extremely rewarding for students, “as long as the whole activity is done 

within a very relaxed and non-directive framework”. They say that the main goal “is to crystallise 

a personal, felt response to a literary situation”. Poems like the ones I mentioned above can guide 

students to write their poems without “imposing constraints of rhythm or rhyme” and having a 

limited pattern of poems to follow “can be quite rewarding” (ibid.). 

 

3.2. Writing fairy tales 

 Another activity deals with teaching my students how to write a fairly tale. The goal of 

this activity was to help my students develop their writing skills in an involving and creative way 

calling their attention especially to vocabulary and the verb tenses agreement. By analyzing types 

of characters, actions and behaviors, Propp in his Morphology of the Folk Tale, identified thirty-

one generic elements in the Russian Folk Tale. In these tales, he analyzed and discovered that 

they all had a similar structure and presented the same elements. These elements correspond to 

different kinds of actions that, according to Propp’s analysis, always occur in the same sequence; 

however, a single fairy tale does not contain all the thirty-one functions.  

This activity was done with my students and only twelve functions were used. The following 

functions (6) were the ones I used in my classes: 
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(6) Initial Situation 

                                 1. Harm: the villain harms one of the members of the family. 

                                 2. Lack: a family member needs or wants something. 

                                 3. Mediation: news of the harm or lack reaches the hero. 

                                 4. Start of Counter- action: the hero accepts the quest or decides to act. 

                                 5. Departure: the hero leaves. 

                                 6. First function of Donor: the hero is tested, interrogated by the donor. 

                                 7. Reaction of the Hero: the hero reacts. 

                                 8. Reception of the magic object: the magic object is given to the hero. 

                                 9. Combat: hero and villain come into conflict. 

                               10. Victory: the villain is defeated. 

                               11. Reparation: initial hurt or lack is repaired. 

                               12. Wedding: hero marries and ascends the throne. 

 Students were asked to work in pairs following the twelve functions and create a fairy tale 

being careful, of course, not to include other functions. This activity was very well accepted by 

the students who really used their imagination and excitement to write a fairy tale. It enabled 

students to develop their writing skills paying careful attention to vocabulary and verb tenses 

because one of the problems that students face while writing their compositions is that they 

always mix present tense with past tense. While they were writing their stories, I assumed the 

role of instructor checking their writings and helping them correct their own mistakes when 

necessary. The following text (7) is an example of a fairy tale called Newland written by two 

students who followed the twelve functions:  

 

Newland 

(7) Initial Situation:
4
 During the Middle Ages, there was in the heart of Europe a little kingdom located 

between high mountains called Newland. This place was quiet, beautiful and crossed by rivers. It had a good climate 

and its land was excellent for apple plantation. People who lived there loved the kingdom because of its 

peacefulness. 

         1. Harm: In this kingdom, King Idea was suffering with a terrible monster. Ruffian was an invincible and big 

monster and had gnomes as secretaries and warriors. In Newland everybody was worried and horrified with the beast 

                                                 
4
 The functions are explicitly written in (7) for clarity. Students’ text appeared as a unit. 
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and its partners. The King was worried because Ruffian was eating the animals, destroying the forest, and killing 

people. 

2. Lack: So King Idea wrote some pamphlets promising the hand of his sweet daughter Venus and a position in 

the court of Minister of Defense for the man who killed the monster. 

 3. Mediation: Zed, a humble worker, knew about the King’s promise. 

 4. Start of Counter- action: He picked up his sword and decided to kill the monster. 

 5. Departure: He went to the mountains. There Zed spent many days trying to find the beast 

 6. First function of Donor: At a certain night, our hero Zed heard busses coming out from the caverns. They 

were gnomes. Zed fought and killed many of them. Zed was also hurt by one of them, though. At the cavern, Zed 

wounded and tired met an old man who gave him a magic golden sword which would help him kill the monster if he 

had the courage to defeat a dragon of four eyes called Evil the Great.  

7. Reaction of the Hero: Suddenly this old nice man became the dragon. They fought for about an hour and Zed 

bravely defeated the horrible dragon.  

8. Reception of the magic object: Zed received his magic sword and went after Ruffian. 

9. Combat: One hour later, Zed arrived at Ruffian’s cavern. They fought a lot. It was difficult to kill the monster 

because sometimes he became invisible. 

10. Victory: Finally, Zed with his magic sword cut off Ruffian’s head and took it to the King. His gnomes and 

secretaries ran away from the kingdom.  

11. Reparation: Newland was again a peaceful and nice place to live. 

12. Wedding: A few months later, there was a beautiful party to celebrate Zed and Venus’ marriage. The King 

also gave him the job as the Minister of Defense of the kingdom. Zed and Venus and the kingdom lived happily 

forever and ever. 

 

 The students enjoyed the opportunity they had to create sophisticated and vivid stories 

observing the literary elements which had been previously taught such as plot, characters, setting, 

point-of-view, imagery, mood, etc. These steps were also taken into consideration when they 

were writing their stories. They also had the chance to use their background knowledge to 

compose their stories with some characters that are from the Amazon legends such as Curupira, 

Iara, Boto, Mãe-d’água.
5
 With this activity, students became more personally involved with their 

writing process because it made them feel more independent and more motivated to write. 

 

                                                 
5
 Curupira is a boy who defends the Amazon forest. Iara is a beautiful woman who lives in the rivers of the 

Amazon. Boto is a very elegant man who wears white clothes. Mãe-d’água is a very beautiful mermaid. 
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4. Conclusion 

 One of the things I like most about using poems and fairy tales in my English classroom is 

that it is possible to create plenty of opportunities for personalization. In other words, students 

have a lot to say and a lot to communicate because they are writing about their own experiences 

and feelings. They are motivated and engaged in writing their first or second poem or their first 

fairy tale in English making our classes memorable. These writing activities add enjoyment to 

language learning and as we have seen in the activities presented here, working with these pieces 

in class is an excellent vehicle for practicing a particular grammar structure because it will be 

more deeply internalized, and besides that, teachers will give an opportunity for students to show 

their feelings and their enthusiasm for literature. 

If we teachers show our excitement in preparing activities to work in our classes, our students 

will respond to it positively because enthusiasm and motivation are contagious. Teachers can 

create a variety of writing activities to help students develop their writing skills. For this reason, 

literature can help students make language learning more enjoyable and more productive because 

they will be writing their own pieces of literature. I agree with Nelly Zafeiriadou6 that declares 

that “the teaching of literature in the language classroom which aims to develop skills in critical 

and creative thinking contributes to the students’ personal growth and fosters their autonomy first 

as language learners and then as individuals.” Using literature to teach writing in the language 

classroom generates creativity among the students and they are encouraged to use it 

imaginatively, stimulating their interest and motivation in learning a foreign language and 

consequently increasing their love for literature. In terms of pedagogy, the benefits of using 

literature to teach the four skills in a language class are enormous. For this reason, the ideas 

mentioned on this paper should motivate teachers to prepare their activities, taking into 

consideration that literature is also a tool to use as a focus in the teaching context. I believe that 

working with poems, fairly tales, short stories, plays or novels will only instill in the learners a 

love for literature stimulating them to enjoy it even outside the classroom.  

                                                 
6
 ZAFEIRIADOU, Nelly. On Literature in the EFL classroom. TESOL Greece Newspaper, July/Sept 2001. In: 

www.developingteacher.com/articles_tchtrainig/lit1_nelly.htm. Accessed on: 10/25/ 2006. 
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ABSTRACT: The objective of this paper is to present a reflection on the nature of the 
English taught in Brazil as perceived by two teachers working in different institutions and 
contexts. With that aim, the paper opens with a panoramic view of English taught in 
different countries revising current issues in language policy concerning the status of 
English as a global language. In reflecting about the status of English in Brazil we suggest 
possible answers to Jordão’s (2004) three questions of 1) why we are teaching English in 
Brazil, 2) what the goals of private and public schools for English might be and, 3) 
whether we should teach cultures in language classes and if so, which ones.  Suggestions 
of how this new status of English may or may not be relevant to the present scenario in 
Brazil are made and the paper concludes with the suggestion that the answer to most of the 
questions raised by Jordão lies in critical action and reflection.  
Keywords: reflection, global English, Brazil 
 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar uma reflexão de duas professoras de 
inglês trabalhando em diferentes instituições e contextos no Brasil sobre a natureza do 
inglês ensinado no Brasil. Para tanto, o artigo inicia com uma visão panorâmica do inglês 
ensinado em diferentes países revisando temáticas atuais nos parâmetros do ensino de 
línguas em relação ao ensino de inglês como língua internacional. Ao refletir sobre os 
status do inglês ensinado no Brasil nós sugerimos possíveis respostas para as três 
perguntas de Jordão (2004), quais sejam, 1) por que ensinamos inglês  no Brasil, 2) quais 
são os objetivos das escolas públicas e privadas para o ensino do inglês, 3) se devemos 
ensinar cultura na aula de língua estrangeira e no caso afirmativo, quais. Sugestões sobre 
como o novo status do inglês pode ou não ser relevante para o contexto brasileiro atual são 
apresentadas e o artigo conclui com a sugestão de que a resposta para as perguntas de 
Jordão pode ser a ação crítica e a reflexão. 
Palavras-chave: reflexão, inglês internacional, Brasil 
 

 

Introduction 

According to Schön (1983, 1987), reflection is an essential element in the 

professional development of teachers. So as to trigger the reflection of other English 

teachers, we, two English teachers working in different regions in Brazil, invite you, the 

reader, to embark on this journey with us, reflecting on the possible implications of 

                                                 
∗  Doutoranda no departamento de Lingüística Aplicada do Programa de Pós-Graduação em Inglês da 
Universidade Federal de Santa Catarina, atualmente em estágio doutorado no departamento de Lingüística da 
Universidade de Pittsburgh, EUA. http://lattes.cnpq.br/1076562311962755 
∗* Professora assistente do Departamento de Línguas e Letras da Universidade Federal do Espírito Santo. 
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expanding our perception of the English we teach or should teach. With that aim we start 

this paper by presenting a brief review of the issues involved in the terminologies used for 

the English taught in the world in general, and finish with a reflection on what this 

terminology may imply for the Brazilian situation in particular.  

Before moving any further, we would like to invite the reader to answer a question 

which may seem like a very straightforward one and that is probably answered by English 

teachers all the time during the course of their professional lives, namely, what kind of 

English do you teach, is it EFL, ESL, or ELF1? If you could not answer this question right 

away, we hope this paper will help you in the process. Most of you working in Brazil 

probably discarded the option ESL since the native language in Brazil is Portuguese; 

however, it was probably more difficult for you to decide between the EFL – ELF 

terminology. If that is the case, you are not alone and the confusion created by this 

terminology, coupled with the embarrassment of not knowing how to answer that simple 

question right away, motivated us to write this paper reflecting on the type of English we 

teach (or should teach) in Brazil. 

Although we do not want to add to the confusion, there is one more question we 

want to ask you, English teacher, before we proceed. Let us admit for a minute that you 

answered the aforementioned question with a quick and sure “EFL”. Congratulations on 

your assertiveness, but which kind of English do you teach exactly? Is it American 

English, British English, Australian English, Brazilian English, Hindish, Cinglish or 

something else? Again, if you answered, for instance, that you teach American English - 

which is what we suspect most teachers in Brazil would answer- then how are your 

students getting linguistic input? Only from you? If so, then, how can you say that your 

English is American? As you can see, the more we think about the type of English we 

teach, the more questions we have and the more complex the answer to that simple 

question becomes.  

We certainly do not want to scare you away with so many questions but we will ask 

you one more before we attempt to answer some of them ourselves. In case you never 

thought about these issues and simply took it for granted that your students wanted to learn 

American English, then how can you tell that what you think you are teaching them, is in 

                                                 
1 English as a Foreign Language (EFL), English as a Second Language (ESL), English as a Lingua Franca 
(ELF) or International English 
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fact, what they are learning? As you can see, the issue of what you teach is complex 

enough without adding the issue of what our students are actually learning in Brazil; 

therefore, we will limit our discussion in this paper to what we, English teachers do or 

think we are doing in Brazil. 

International English 

In case you answered our first question with a straightforward ELF, then this 

section may be of no importance to you since you probably know why you answered that; 

nevertheless, if you are still wondering, read on. Different terminologies have been used to 

refer to English as an International Language, some of which include Global English, 

English as a Lingua Franca, Multinational English (Leffa, 2002) and Englishes2. Common 

to all these terminologies is the view that English is the most spoken language in the world 

today, especially because of the number of non-native speakers (henceforth NNSs) who 

are using it to communicate in a globalized world. According to statistics, 75% of all 

publications are in English (Leffa, 2002) and native speakers (NSs) are outnumbered by 

NNSs by two or three to one (personal communication, Globeng Conference, Italy, 2008). 

Another characteristic of Global English is the fact that unlike other languages which are 

spoken in a certain country (like Mandarin in China or Brazilian Portuguese in Brazil), 

Global English has no geographical limits. 

As a language spoken mostly by people whose first language (L1) is other than 

English, International English is bound to suffer influences of other languages, that is, it is 

open to linguistic borrowing. According to Young (1997 as cited in Leffa, 2002), 

International English easily absorbs words and phrases from other languages. These 

borrowings are not restricted to vocabulary but may also extend to pronunciation, 

intonation and pragmatics. Because of this characteristic and the lack of geographical 

limits, International English is said to suffer from a lack of cultural identity (Leffa, 2003) 

insomuch as the association between a language and a culture is only valid for languages 

geographically comprised in a country. As a multinational language, English runs the risk 

of losing its cultural identity. In order to be a multinational language, English must also be 

a multicultural language.  

                                                 
2 We will be using these terms interchangeably in this paper. 
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Leaving aside the puzzling problem of which (if any) culture to teach, another 

dilemma challenges English teachers, namely, that of the ideological and political 

implications of what we teach. According to Pennycook (1994), we teachers have to 

acknowledge the fact that our choice of methods and contents reflects an ideology. This 

ideology is, in turn, subserved by different policies concerning linguistic variations. One 

step in that direction would be to recognize in our classes that there are many Englishes 

and that the one we choose to teach is but one of them. A second step would be to 

critically think about why we have chosen a certain type of English. 

According to Cox and Assis-Peterson (2001), language teachers are sometimes 

alienated in the sense that they do not think about the implications of what they teach. If 

we want to fight the label of “colonized and colonizers” we have to be able to justify our 

choices. We take sides with Cox and Assis-Peterson in that we believe English teachers 

have to think about what they teach and why they teach.  

Regarding the situation of English teaching in Brazil and according to Jordão 

(2004), we should attempt to answer three main questions, namely: 1) Why are we 

teaching English in Brazil? 2) In case we have different goals for teaching English in 

Brazil, do they coincide in different contexts of private language institutes, public schools 

and universities? Finally, 3) If we are to teach culture in language classes, which cultures 

should be privileged in the English language classes?   

You probably figured by now that this paper is going to offer more questions than 

answers. The questions are usually more interesting than the answers for they trigger 

reflection, which is our ultimate goal for this paper. So as to provide you with some input 

for further questioning, we turn now to a brief overview of how these issues are addressed 

in the world and how they may be addressed in Brazil. 

 

English in the world 

In pinpointing issues of current interest for the English teaching and learning 

community, Brown (2000) names the intrinsic motivation of learners to learn English as a 

form of empowerment; sociopolitical issues related to English as an international language 

and curricula development which, in turn, is reflected in the development of methods. Of 

interest to our present discussion is the second topic which concerns the growing 
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importance of language policy so as to account for the many varieties and nuances of 

English taught and learned around the world today.   

Kachru (1998) uses the term Englishes to refer to the varieties of English used in 

circles outside the Inner Circle of native speakers (henceforth, NSs), such as in the Outer 

Circle of countries like India, where English is neither a second nor a foreign language but 

the official language, and in the Expanding Circle where English is taught as a foreign 

language, such as in Brazil and China. The staggering growth of the English language use 

in both the Outer and Expanding Circles (Kachru, 1998) poses numerous challenges for 

English teachers and curricula development officials today.   

In a world where English is used by a majority of non-native speakers (NNSs) 

according to latest statistics, one problem that teachers face is what kind of communicative 

competence to develop in learners who are more often than not learning English to interact 

with other NNSs rather than with NSs. The problem of whom our learners will interact 

with in English is especially pressing in countries in the outer and expanding circles. In the 

case of Brazil, our geographical position (surrounded by Spanish speaking countries) may 

be irrelevant after the advent of globalization and internet, if we consider the language of 

international business and communication, which is most of the time, English.   

Teaching a foreign or second language in a Communicative Approach is a tricky 

matter, since language teachers have to teach the language through the language. That is, 

teachers have to teach the what through the how. Before the advent of globalization, this 

was usually achieved by teaching culture (usually American or British) through language 

(English) using authentic materials (those originated in communications with NSs). 

Nevertheless, this is no longer possible, at least when the foreign language at hand is 

English with its newly acquired status of international language. We can no longer dress 

the content (NS culture) in linguistic attires (NSs norm). If we recognize that English is 

learned perhaps to interact with other NNSs, then we teachers can no longer associate 

English with either the American or the British culture. In fact, we have to teach a culture-

less language (if that is possible), a language that recognizes different cultures without 

adopting any. Now, we English teachers were not trained to teach language without 

culture, and maybe we do not have to, after all. Maybe we have to expand our horizon in 

terms of the culture(s) we can teach.  Just as we learned to teach English using authentic 

materials, now we may have to learn to teach English with authentic materials that are 
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produced by different NNSs, with various different cultures! The task at hand is certainly a 

daunting one! Learning one culture is hard enough let alone many, or none! 

Some authors have gone as far as to suggest that one of the appeals of English as an 

international language is that it is easy to learn it badly. Even if we teachers want to refute 

this claim, how can we do so? On what grounds? Let us consider the possibility that 

English teachers acknowledge the status of English as a lingua franca, accepting (and 

learning) it through different cultures with different varieties of English. That poses 

another Herculean task for the teacher, namely, where do we draw the line on what is 

allowed and not allowed in these new varieties of Englishes?  If the gate is not kept by NSs 

anymore, then who is keeping it? Non-native speakers? Which ones? If the norm is not 

dictated by NSs, then who can tell us what is right and what is wrong? Moreover, can we 

teachers do that? Should we do that? For there must be a norm or a yardstick against which 

we teachers can compare and correct linguistic deviations or else, what is our function in 

class? What is our function at all? Even if we accept the move from prescription to 

description, whose description is it? These are some of the issues permeating the 

apparently naive change in terminology from EFL to ELF which were addressed at the 

Globeng (Conference of English as a Global Language) Conference in Italy this year 

(2008). Many questions were raised, few if any were answered, but, as previously 

suggested, the questions are more important than the answers.  

 

English in Brazil 

English is taught in Brazil mainly as a foreign language and usually based on inner 

circle models of English (American or British). However, with the phenomenon of 

globalization, some issues should be considered before taking for granted that our students 

want and need to learn either American or British English. Globalization led to a 

shortening of distance and time among people (Kumaravadivelu, 2005). The advent of the 

Internet has contributed to the fact that people of different nationalities communicate with 

one another very easily, and this communication has been accomplished, most of the time, 

through the English language. Such language has become a multinational one for reasons 

given in this paper, among which are (1) the fact that it is the most-widely taught language 

in the world, (2) it is spoken by more non-native speakers than native speakers; i. e., it 

does not belong to the Inner Circle exclusively anymore; (3) it is present in 75% of 
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publications throughout the world; (4) it is the official language in many companies in the 

world; (5) there are no geographical boundaries; i. e., it is not spoken in one country only, 

as in the case of Chinese, which is only spoken in China. 

This new status of English as a means of globalized communication may answer 

Jordão’s first question, namely, why we are teaching English in Brazil. Brazil is the only 

country in Latin America where Portuguese is spoken. Since Brazil is surrounded by 

Spanish speaking countries, the obvious choice of a foreign language should be Spanish. 

But, not so fast, as we suggested in the previous paragraph, Spanish is not the international 

language, English is, and so perhaps that is why English should have priority in foreign 

language curricula. That is not to say that we should not teach Spanish or other languages, 

but simply to emphasize that those languages should be taught as foreign languages 

whereas English should be taught and have the status of the international language. 

As we hope became evident by now, we have a different scenario for English 

language teaching today which can no longer be ignored or circumvented. English teachers 

need to face this new reality and attempt to answer some of the many questions it poses. 

We may not be able to answer all of these questions but we can certainly reflect on them, 

which is the main aim of this paper. Let us then suggest one possible answer to Jordão’s 

(2004) first question: Why are we teaching English in Brazil? We share Jordão’s ideas that 

by being in contact with a foreign language, our students have the opportunity to become 

familiarized with the different, that is, a different linguistic system, different values and 

cultures as well as different identities. In addition to that, in learning a foreign language, 

we may better understand our own culture and language. Moreover, in so doing we may 

learn that there is no such a thing as one culture being better than the other. We can learn 

(and in that Brazilians have a lot to teach) that the different can add richness rather than 

threaten our identities. It is true, however, that this can be accomplished through the 

teaching of any foreign language, not only English. Nevertheless, we believe that knowing 

a foreign language is a means of empowering our students, and, nowadays, this 

empowerment is mainly achieved through English. As Leffa (2003, p. 233) suggests, not 

knowing English today will “not only restrict access to information received, but also limit 

the space in which message is transmitted” (our own translation).  

Jordão (2004) invites us to think about whether we have different goals for 

teaching English in Brazil, and if so, whether these goals coincide in different contexts of 
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private language institutes, public schools and private schools. We understand that there is 

a difference between private language institutes and regular schools, whether they are 

public or private.  

Regarding private language institutes, the first thing we need to consider is that in 

Brazil the population in these schools is different from the one in regular schools, mainly 

in what concerns their age, economic situation and motivation to learn a foreign language. 

Adults who attend English classes in language institutes do so because they are motivated 

to learn a foreign language, usually for work or travel. Since most public schools have 

large groups and focus mainly on reading skills, many parents (those who can afford), pay 

for their children to go to private language institutes where, they believe, they will learn 

how to actually speak the language. Since the attendance in these institutes is not 

mandatory, it can be assumed that students are there either because they are motivated to 

learn or because they want to please their parents.  

Based on learners’ motivation (be it intrinsic or extrinsic as in the case of children 

who are made by their parents), we can say that the goals for teaching English in private 

language institutes in Brazil can and should be determined by students’  specific needs and 

goals, which usually involve preparing students to travel or work. 

As for regular schools in Brazil, the goals for teaching a foreign language are 

determined by the analysis of three central issues prescribed by the National Curricula 

Parameters (NCP)3, namely: (1) citizenship, insomuch as students are able to perform their 

roles as citizens in a globalized world; (2) critical awareness in relation to the language; 

that is, teachers as well as students need to teach/learn a language critically, and (3) the 

sociopolitical aspects of learning a foreign language, which can be understood as the need 

for both teachers and students to be aware that no language is apolitical (as claimed by 

Pennycook, 1994); since language is charged with ideological meaning.  

The NCP also state that among the four skills, reading should be the main focus of 

the teaching/learning process. In relation to this prescription in our national parameters for 

teaching foreign languages in Brazil, it could be argued that if we want our students to 

perform their roles as empowered citizens in a globalized world we should teach 

productive skills as well. We agree with Leffa (2002, p. 41) in that teaching receptive 

                                                 
3 Parâmetros curriculares nacionais : terceiro e quarto ciclos do ensino fundamental: língua estrangeira. 
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skills only “reinforces the idea that information should flow unilaterally from central to 

peripheral countries, disseminating art, culture and science in only one direction”. We 

hope this is not our aim in Brazil. 

Finally, Jordão (2004) also asks us to think about which cultures should be 

privileged in the foreign language class, given the multinational nature of International 

English. This, again, is a thorny issue. By choosing to teach one culture only, teachers 

might be conveying the message that a particular culture is better than others, especially if 

the teacher chooses one which belongs to Kachru’s Inner Circle. However, it is impossible 

to teach all the cultures represented by the English language.  

One solution to the aforementioned dilemma would be to teach our local culture, 

but in so doing, we would be preventing our students from being in contact with the so 

called different in other cultures. We thus suggest that the ideal scenario for foreign 

language classes is one in which there is a balance between foreign cultures and the local 

one. We want our students to be able to transmit their cultural values to the world, but we 

also want them to enrich their identities with the knowledge of other cultures.  

To conclude, we would like to suggest that the solution to most of the problems 

raised in this paper is critical thinking, which, in turn, cannot be achieved without 

reflection (Schön, 1983, 1987; Freeman, 1992) which entails an acceptance of conflicts 

and uncertainties along with the systematic analysis of and on action as a basis for decision 

making.  We hope to have contributed to the reflection on possible implications of 

teaching different Englishes (and other languages for that matter) critically. Though acting 

critically is not always easy, the rewards are worth the effort. 
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ABSTRACT: The nasal consonants /m/ and /n/ in word-final position have different 
phonological representations and are phonetically distinctive in English. These consonants vary 
between the two groups involved in the present study—while in Dutch they are as distinctive 
as in English, in Brazilian Portuguese they have similar phonological representations and are 
phonetic realizations of the archiphoneme /N/. Therefore, the present study aims at 
investigating whether speakers of English as a foreign language with two dissimilar 
phonological representations and phonetic realizations of nasals in word-final position differ 
when recognizing and judging English words produced either accurately or accented. The data 
collection took place at Universidade Federal de Santa Catarina and University of Amsterdam, 
with 10 speakers of each language.  The results have shown that, in general, Dutch speakers 
tend to recognize and judge either of the productions more consistently than the Brazilians, a 
fact that is interpreted as due to the similarity Dutch and English share in phonological 
representations and phonetic realizations of the nasals in word-final position.  
Keywords: word intelligibility, nasal consonants, phonological representation, phonetic 
realization  
 

 

RESUMO: As consoantes nasais /m/ e /n/ em posição final de palavras possuem representação 
fonológica e realizações fonéticas distintivas em inglês. Estas consoantes variam entre as duas 
línguas envolvidas no presente estudo—enquanto em holandês elas são tão distintivas quanto 
em inglês, em português elas têm representações fonológicas semelhantes entre si e são ambas 
realizações fonéticas do arquifonema /N/. O presente estudo tem como objetivo, portanto, 
investigar se aprendizes de inglês como língua estrangeira com tipos diferentes de 
representações fonológicas e realizações fonéticas das consoantes nasais em final de palavras 
difere no reconhecimento e no julgamento de palavras inglesas produzidas acuradamente e com 
sotaque. A coleta de dados ocorreu na Universidade de Santa Catarina e na Universidade de 
Amsterdam, com 10 falantes de cada língua. Os resultados indicam que os holandeses 
reconhecem e julgam ambas as realizações das consoantes nasais de forma mais consistente 
que os brasileiros, um achado interpretado como resultante da similaridade nas representações 
fonológicas e realizações fonéticas das nasais em final de palavras que o holandês e o inglês 
compartilham.  
Palavras-chave: inteligibilidade de palavras, consoantes nasais, representação fonológica, 
realização fonética  
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1. Introduction 

The nasalization of a vowel that precedes a nasal consonant is considered a widespread 

coarticulatory process present in the majority of the world’s language (Chen, Slifka & Stevens, 

2007). However, the degree of nasalization is different among languages, from subtle as in 

English (Giegerich, 1992) and Dutch (Stroop, 1993), to strong as in Portuguese (Oliveira & 

Cristófaro-Silva 2005).  

Furthermore, languages may also have different patterns of phonological 

representations, operationalized here as speech segmentation, of the same phonemes in 

different word positions. The English bilabial and the alveolar nasal consonants /m/ and /n/ in 

monosyllabic word-final position are the object of the present study. These consonants vary in 

the type of phonological representation between the two groups involved in the study, Brazilian 

Portuguese (BP) speakers, and Dutch speakers. For the Dutch, /m/ and /n/ are phonetically 

distinctive in word-final position, while in Portuguese they are phonetic realizations of the 

archiphoneme /N/.  

The nasals /m/ and /n/ in English word-final position are fully pronounced (O’Connor, 

1975), with different places of articulation (Fujimura & Erickson, 1997). In fact, /m/ and /n/ in 

word-final position are phonetically distinctive in English, which leads to the existence of 

minimal-pairs such as gym-gin. O’Connor (1975) explains that for the production of these 

nasals the soft palate is lowered and the passage of the airstream through the mouth is blocked, 

so that the breath goes through the nose. For the bilabial /m/ the lips block the mouth, whereas 

for the coronal /n/ the tip of the tongue blocks the air by touching the alveolar ridge of the 

palate. If the airstream is not completely blocked and the breath goes both through the mouth 

and the nose, a vowel that precedes the nasals becomes nasalized. The presence of nasalized 

vowels or consonants is spread over 99% of the languages (Chen et al., 2007), and this process 

of coarticulatory nasalization is extremely common. What differs among languages is the 

degree of nasalization—while vowel nasalization is subtle in English (Giegerich, 1992; 

Hammond, 1999; Ladefoged, 2001) and in Dutch (Stroop, 1993), BP is characterized by its 

typical vowel nasalization (Oliveira & Cristófaro-Silva 2005). It is important to note that 

although vowel nasalization can occur in English, there are no nasal vowels in this inventory 

(Giegerich, 1992). 
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Therefore, due to the representation of the nasals in their native language (L1) in the 

context of a monosyllabic word, whereas Dutch speakers, as well as English speakers, maintain 

distinctive realizations between the nasals, Brazilians nasalize the preceding vowel and delete 

the nasal consonant. In other words, while Dutch and English have similar patterns of 

representation and realization of the nasals in word-final position, Portuguese differ in both 

aspects. Previous studies (Kluge, 2004, Kluge, Rauber, Reis & Bion, 2007) have shown that 

BP learners of English as a foreign language (EFL) tend to transfer the L1 pattern both to their 

second language (L2) production and perception. 

 It is commonly believed that adults are language-specific perceivers and that speech 

perception occurs through the filter of the L1 system, at least in initial stages of L2 learning 

(Ellis, 1984; Schmidt, 1996; Harnsberger, 2001; Best, McRoberts & Goodell, 2001; Wayland, 

2007; Best & Tyler, 2007). Furthermore, current models of L2 phonological perception or of 

L2 phonological learning (Flege, 1995; Kuhl & Iverson, 1995; Best, 1995; Best & Tyler, 2007) 

have highlighted the role that accurate speech perception plays on accurate L2 speech 

production.  

  As a matter of fact, a study conducted by Kluge et al. (2007) has found that, as 

proposed by Flege and colleagues, there is a tendency for positive correlation between 

perception and production of English word-final nasals by Brazilian EFL learners. Drawing on 

this perspective, it can be assumed that Brazilian and Dutch speakers/listeners would perceive 

the English target nasals according to their specific L1 norms. Table 1 summarizes the main 

differences among the languages involved in the study as far as the nasals /m/ and /n/ in word-

final position is concerned. 

 

Table 1. Realization of /m/ and /n/ in word-final position in BP, Dutch, and English. 

Phonological system unit of representation realization phonetic status vowel nasalization 

Brazilian Portuguese syllable deleted not distinctive yes – strong 

Dutch  not syllable full distinctive maybe – subtle  

English  not syllable  full distinctive yes – subtle 

 

 Therefore, the English interlanguage of BP and Dutch speakers are expected to perform 

differently if they transfer their L1 phonological representations of /m/ and /n/ in word-final 
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position into their L2—while Dutch would tend to perceive the English nasals in a more target 

language fashion, since the two systems have similar representations of the target nasals, 

Brazilians would not consistently distinguish the differences in the English production of 

nasals, as already shown by Kluge et al. (2007).  

 The extent of influence that foreign-accent exerts on speech intelligibility is a debatable 

aspect implicated in successful cross-language communications (Wijngaarden, Steeneken & 

Houtgast, 2001). As Reis (2007) points out, intelligibility, as far as English is concerned, is a 

current issue in this period of “globalization and the importance of English as the contemporary 

lingua franca” (p. 138).  

 The intelligibility of foreign-accented speech has been evaluated through a variety of 

procedures. In fact, Bent, Bradlow and Smith (2007) state that intelligibility depends on testing 

methods, and that results from different procedures could not be compared. Thus, the type of 

testing material (i.e., word, sentence, passages), the manner for obtaining the speech (e.g., 

reading tasks vs. extemporaneous speech), the listening condition (e.g., in quiet or with noise), 

and the tasks of the judges (e.g., subjective rating, transcription, comprehension questions, 

summary of the utterance) interfere in what may be analyzed as intelligible or not. Nonetheless, 

Weil (2003) is assertive about foreign-accented speech studies: “accented speech is less 

intelligible than non-accented speech” (p. 7). 

As regards intelligibility testing procedures, studies have applied a variety of them, 

such as mispronunciation detection (Schmid & Yeni-Komshian, 1999), sentence verification  

(Munro & Derwing, 1995a), phonetic and word discrimination (Wijngaarden et al., 2001; 

Rogers, Dalby & Nishi, 2001), and transcription accuracy (Munro & Derwing, 1995a, 1995b; 

Weil, 2002). Ingram and Nguyen (2007) argue that the use of judgment based on rating scales 

is the most common type of intelligibility and accentedness assessment (e.g., Brennan & 

Brennan, 1981; Burda, Scherz, Hageman, & Edwards, 2003; Derwing & Munro, 1997; 

Thompson, 1991). In these types of studies, the listeners are required to evaluate how difficult 

an utterance is to understand, or how strong the accent is. The present study provides the 

listeners a word intelligibility test with two types of tasks: word recognition and judgment on a 

rating scale of how English-like the pronunciation of word sounded. Two types of realization 

of word-final nasals were presented in the test: accurately produced with full distinctive 
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realization of each nasal consonant, and BP-accented produced with vowel nasalization/nasal 

consonant deletion. 

  Since empirical findings have shown that overall intelligibility might not be harmed by 

words not well comprehended (Munro & Derwing, 1995a, 1995b; Zielinski, 2004; Munro, 

Derwing & Morton, 2006), the present study works with the concept of intelligibility in the 

sense that it refers to the specific tasks used in the present study as mentioned above. The tasks 

and the entire method used in the study will be described in the next section. 

 

2. Method and Procedures 

The data gathering occurred in November, 2007 at the Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC), and at the University of Amsterdam (UvA). Two instruments were used with 

the purpose of data collection: a questionnaire for assessing biographical information about the 

participants, and a word recognition test. 

2.1. Research Questions and Hypotheses 

 In order to examine the intelligibility of English monosyllabic words with the nasal 

consonants in word-final position produced with the typical BR vowel nasalization/nasal 

deletion accent, the following research questions (RQ) and hypotheses (H) are proposed: 

 

RQ 1: How do groups with different patterns of phonological representation of the nasal 

consonants in word-final position recognize English words produced accurately and accented?  

H1a: Dutch listeners will recognize more words produced accurately than BP listeners; 

H1b: Dutch listeners will recognize more accented words than BP listeners. 

 

RQ2: How do groups with different patterns of phonological representation of the nasal 

consonants in word-final position rate English words produced accurately and accented?  

H2a: Dutch listeners will rate accurate words more often as good exemplars of English 

pronunciation than BP listeners;  

H2b: Dutch listeners will rate accented words more often as poor exemplars of English 

pronunciation than BP listeners 

 

2.2. Participants 
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Two groups of EFL speakers participated in the study, BP and Dutch. Ten Brazilian 

EFL learners participated in the study, 9 female and 1 male, ages ranging from 18 to 30. The 

questionnaire that assessed the participants’ profile showed that the participants had been 

learning English for an average of 8 years, spoke the L2 in an average of 9% of their everyday 

situations (at home/school, with family/friends, at work), whereas listened to the L2 in an 

average of 26% of the time (at school, on the internet, watching TV, etc). 

The group of Dutch EFL learners consisted of 10 female participants, ages ranging from 18 to 

26. The Dutch listeners had never been to Brazil or Portugal, thus we might assume that they 

were not used to the typical vowel nasalization that Portuguese speakers transfer when 

producing English nasals in word-final position. These participants had been studying English 

for an average of 9.4 years, spoke the L2 about 8% of everyday situations, and listened to the 

L2 an average of 22% of the time.  

Although the level of L2 proficiency was not assessed, and a considerable difference 

between the quantity and quality of authentic input these two groups receive is assumed, the 

present study upholds Flege’s and other scholars’ viewpoint that the amount of first language 

use is one of the determinant factors that interferes in L2 perception (Flege, Frieda & Nozawa, 

1997; Flege, Munro & MacKay, 1995; Piske & MacKay, 1999; Meador, Flege & Mackay, 

2000). Therefore, given that the two groups demonstrate similar length of L2 experience in 

formal settings, use their L1s more often than the L2, and use the L2 in a similar percentage, 

they could be considered functional monolinguals or naïve non-native listeners (Best & Tyler, 

2007). According to Best and Tyler, functional monolinguals are those who learn the L2 in 

formal learning settings, and do not use the L2 in an everyday basis.  

 

2.3. Materials 

2.3.1. Stimuli 

Six monosyllabic minimal-pair words were used in the perception test, all of them 

ending with the nasals /m/ or /n/ in word-final position—cam/can, Tim/tin, and gem/gen. The 

words were recorded by two female talkers, one American and one Brazilian. Both talkers had 

phonetic training and were proficient in their L2, i.e., the American in BP, and the Brazilian in 

American English. The talkers were recorded individually in a silent room, with a Sony 

Minidisk (model MZ-NHF800) and a monodirectional Sony microphone (ECM-MS907). Each 
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word was recorded in two different conditions: with and without vowel nasalization/nasal 

deletion. That is, the word Tim, for example, was recorded either as /τΙµ/ or as /τΙ(/ by the two 

talkers. It is important to note that the vowel quality was maintained in both productions, 

according to the American vowel inventory.   

Each of the six words had, thus, two different conditions (with or without vowel 

nasalization/nasal deletion), produced by both talkers, so that the six words resulted in twelve 

realizations. In the test, each realization was repeated four times, two produced by each of the 

talkers. As a consequence, the entire test consisted of 48 productions (12 realizations X 4 

repetitions = 48 samples). The stimuli were digitized and normalized for peak intensity by the 

Sound Forge 7.0 program, and the 48 words were organized and randomized by the use of the 

software Audacity 1.2.4. Three trials were inserted both in the beginning and in the end of the 

test, so that the entire test consisted of 54 trials. However, these extra 6 trials were not 

statistically analyzed.  

 

2.3.2. Intelligibility test 

The intelligibility test consisted of two tasks: first a word recognition task, followed by 

judgment on a nativelike rating scale task. The words were presented in isolation, and each of 

the 48 words was repeated twice in each trial. In the first task, word recognition, the 

participants heard the word and had 4 seconds to mark, within a three-alternative forced choice 

answer, the word heard. For example, for the production of Tim or tin, the participants had to 

answer to the question ‘which word did you hear’ by choosing Tim, tin or neither of the 

alternatives. In the second task, judgment on a nativelike rating scale, the participants heard the 

same word again and had 3 seconds to judge the word within a 3-point scale for English native-

likeness. They had to answer the question ‘how good is the English pronunciation’ by choosing 

the numbers 1, 2 or 3, which represented excellent, regular, and poor pronunciations of English 

words, respectively. 

The results of the two tasks together guided the analysis of the data as regards the 

interference of vowel nasalization and nasal consonant deletion on word intelligibility. It was 

expected that, due to the pattern of phonological representation of the nasals in word-final 

position of each language—with or without phonetic distinction— the BP-accented English 
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speech would be consistently perceived as accented by the Dutch, and inconsistently perceived 

as accented by the BP participants.  

The analysis of the responses in the word recognition task was considered correct only 

when the participants chose the appropriate corresponding label for the intended production. 

That is, if the word produced were /τΙµ/, for example, the corresponding label was Tim. For the 

accented productions, the label should be neither. Thus, the production of /τΙ(/, for example, 

which is either a mispronunciation of Tim or tin, the listeners were expected to choose the 

correspondent label neither.  

With reference to the native-likeness rating task, the responses were not treated in terms 

of correct or not. On the one hand, there was an expectation that the productions with nasalized 

vowels/nasal deletion would be rated as poor more regularly by the Dutch than by the 

Brazilians. On the other hand, the full realization of the nasal was expected to be rated as 

excellent more consistently by the Dutch than by the Brazilian listeners. The reasoning behind 

these criteria is that the label neither in the first task, and poor in the second task correspond to 

the perception of accented-speech productions of English words.  

The statistical analysis was based on the correct responses of the two groups for the 48 

items in the test. Due to the limited number of participants, 10 in each group, the raw data were 

converted into percentages. Statistical significance (alpha level) was set at .05, and due to the 

non-consistency between the results of skewness and kurtosis, the entire data were considered 

not normally distributed. Thus, the following non-parametric tests were used (1) Mann 

Whitney for between groups comparison of means; (2) Friedman for within group comparison 

of means, and (3) Wilcoxon, a post hoc test that verifies the relation between the variables that 

had achieved significance in the Friedman test.  

3. Results and Discussion 

As regards the first RQ, Dutch listeners were hypothesized to recognize more words, 

either produced accurately or accented, than BP listeners. Table 2 shows that accurate 

productions were recognized in an average of 77.9% by the Brazilians, and 97.5% by the 

Dutch, while the nasalized words were recognized 40.8% by the Brazilians, and 76.7% by the 

Dutch. A Mann-Whitney U Test confirms that not only had the Dutch significantly recognized 

more accurate words than the Brazilians (Z= -3.449, p= .001), but also outperformed the 

Brazilians in the recognition of the nasalized words (Z= -2.612, p= .009). Thus, the overall 
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results demonstrate that Dutch listeners significantly recognized more words, either accurate or 

accented, than the Brazilian group (Z= -3.080, p= .002), a result that corroborates the 

hypotheses of RQ1.  

Table 2. Recognition of accurate words 

realization accurate words N: 240 nasalized words N: 240 total N: 480 

 score mean SD score mean SD score mean SD 

Braz. 187 77.9 14 95 40.8 27.7 282 58.7 17.9 

Dutch 234 97.5 4.5 184 76.7 17.9 418 87.1 8.6 

N= Total number of occurrences. Score = total umber of recognized words. SD = Standard deviation 

 

When analyzing word recognition by type of realization within the same group, a 

Friedman test confirms that there is a significant difference between the recognition of the 

accurate and accented words: for the Dutch (X² (1, N=10) = 7.000, p=.008), and for the 

Brazilian (X² (1, N=10) = 9.000, p=.003). That is, the statistical test confirmed that nasalized 

words disfavored word recognition by the two groups. 

Therefore, since accurate pronunciation led to more word recognition by both groups, 

the suggestion given by some authors (e.g., Smith & Bisazza, 1982; Gass & Varonis, 1984) 

that foreign-accented speech is more intelligible for L2 speakers is not corroborated by the 

results of the present study. Alternatively, the results of the word recognition task seem to 

support Ingram’s and Nguyen’s (2007) statement that accented-speech does not necessarily 

favor intelligibility by non-native listeners, as indicated by some studies (e.g., Flege, 1988; 

Major, Fitzmaurice, Bunta & Balasubramanian, 2002; Mackay, Flege & Imai, 2006; Munro et 

al., 2006). 

The findings of the second task, the judgment on a nativelike rating scale, were used for 

answering the RQ2. It was hypothesized that Dutch listeners would be more consistent in 

rating words, either produced accurately or accented, than Brazilian listeners. It is important to 

have in mind that the analysis was based only on the correct responses of the previous task, 

word recognition.  

Table 3 displays the findings of the two groups on the accurate production. As can be 

seen, both groups rated this kind of realization most as excellent and regular than as poor 

pronunciation of English words. The Brazilians chose the label excellent in an average of 
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50.3%, regular in 44.3%, and poor in 5.5%, whereas the Dutch used the labels in an average of 

49.6%, 45.5 %, and 4.6%, respectively.  

On the one hand, a Mann Whitney statistical test reveals that the groups do not 

significantly differ in any of the ratings given to words produced accurately: for the excellent 

(Z= -.151, p= .880); for the regular (Z= -.151, p= .880), and for the poor (Z= -.159, p= .874). 

Table 3. Ratings of accurate words 

rate  Excellent Regular Poor 

 N score mean SD score mean SD score mean SD 

Braz. 187 100 50.3 27.1 78 44.3 22.8 9 5.5 8.7 

Dutch 234 116 49.6 15.3 107 45.5 15 11 4.6 6.3 

N= Total number of recognized words. Score = total umber of ratings under that rating category. SD = Standard 

deviation 

 

On the other hand, a Friedman test reveals a significant difference among the results of 

labels for both groups: for the Brazilian (X² (2, N=10) = 15.200, p=.001) and for the Dutch (X² 

(2, N=10) = 15.436, p=.000). A Wilcoxon post hoc test confirms significance for both groups 

between the results of the pairs (i) excellent and poor for the Brazilians (Z = -2.803, p = .005), 

and for the Dutch (Z = -2.805, p = .005); (ii) regular and poor for the Brazilians (Z = -2.803, p 

= .005), and for the Dutch (Z = -2.805, p = .005); (iii) but not significance between the pair 

excellent and regular for the Brazilians (Z = -.357, p = .721), and for the Dutch group (Z = -

.237, p = .813). That is, in addition to the finding that the two groups can similarly notice that 

the full realization of the nasals corresponds to a satisfactory exemplar of a word in English, 

they follow the same pattern when ratings accurate words—either as excellent or as regular.  

As far as the pronunciation of nasals in word-final position is concerned, this was not the 

pattern suggested by RQ2—since the Dutch’s phonological representation of nasals in word-

final position is the same of that in English, it was hypothesized that the Dutch listeners would 

rate accurate words more often as good exemplars of the L2 than the Brazilians. However, if 

the values of the standard deviation are inspected, it can be observed that the Brazilians varied 

more largely than the Dutch. This variation may suggest that the lack of distinctive 

phonological representations for nasals in word-final position might have affected the 

perception of the accurate words by these listeners. Therefore, the results of the second task 
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cannot completely refute the suggestion that Dutch listeners are more consistent in rating 

accurate words than Brazilians.  

Furthermore, the finding that both groups can notice that accurate words correspond to 

good exemplars of English can be interpreted as a validation of the test—the choice of the fully 

nasalized tokens for the test has proven not to be ambiguous, clearly representing English 

native-like productions. 

Table 4 displays the overall results as regards the ratings on the nasalized words. Again, 

the findings indicate that both groups equally notice that the accented words are not good 

exemplars of English pronunciation. The Brazilians labeled this type of realization as excellent 

in an average of 9.4%, as regular in 15.8%, and as poor in 63.1%. The Dutch used the same 

ratings in an average of 1%, 20.6%, and 78.6%, respectively.  

Table 4. Ratings of nasalized words 

 rate  Excellent Regular Poor 

 N score mean SD score mean SD score mean SD 

Braz. 95 7 9.4 15.8 10 17.5 31.8 78 63.1 39 

Dutch 184 2 1 2.1 39 20.6 16.8 143 78.6 17.6 

N= Total number of recognized words. Score = total umber of ratings under that rating category. SD = Standard 

deviation 

 

Although there seems to be a tendency for the Dutch listeners to notice nasalized words 

as not belonging to the English sound system more often than Brazilians, a Mann Whitney test 

reveals no significance for the differences in any of the ratings given: for the excellent (Z= -

1.305, p= .192); for the regular (Z= - 1.031, p= .303), and for the poor (Z= -.767, p= .443). 

Once again this result can be interpreted as a validation of the test. As a matter of fact, taking 

together the results of the accurate and those of the nasalized items, the word recognition test 

seems to have had a token effect, i.e., each type of realization was unambiguously noticed as 

English (non)native-like productions by both groups. 

Still on the ratings of the nasalized words, a Friedman test confirms significance 

between the differences on the use of ratings by the Brazilians (X² (2, N=10) = 9.742, p=.008), 

and by the Dutch (X² (2, N=10) = 18.865, p=.000). A Wilcoxon post hoc test confirms 

significance between the results of the pairs (i) excellent and poor for the Brazilians (Z = -

2.384, p = .017), and for the Dutch (Z = -2.812, p = .005); (ii) regular and poor for the Dutch, 
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(Z = -2.812, p = .005), and (iii) excellent and regular for the Dutch (Z = -2.371, p = .018), but 

disconfirms significance for the differences between (iv) regular and poor (Z = -1.793, p = 

.073), and (v) excellent and regular (Z = -.943, p = .345) for the Brazilians. 

A shallow look at the overall results appears to disconfirm the hypothesis of RQ2. 

However, a further reflection must be taken into account. The finding that the differences 

between the ratings regular and poor, and excellent and regular are not significant for the 

Brazilians suggest that these listeners do not perceive that nasalized words do not strictly 

correspond to any good exemplar of English pronunciation. Moreover, if only the pair excellent 

and poor is statistically significant for the Brazilians, there seems to be certain vagueness in 

these listeners’ perception of the L2 sound system that may correspond to the lack, in their L1, 

of distinctive phonological representation for the nasals in word-final position. In addition, the 

greater variation on the standard deviation values within the Brazilian group could be 

interpreted, again, as a further suggestion that they may have been affected by their L1 

phonological representation of nasals in word-final position. Therefore, the hypotheses of RQ2 

cannot be strongly rejected.  

4. Conclusion 

The present study aimed at investigating whether speakers of EFL with two different 

phonological representations of nasals in word-final position differed in a word intelligibility 

test of tokens produced accurately and with BP-accented word-final nasals. The hypotheses 

were that, due to different patterns of phonological representations, Dutch listeners would 

recognize and be more consistent in rating either accurate or nasalized words. The results have 

shown that, in general, not only do Brazilians recognize fewer words, but they also vary more 

than the Dutch.  

Nevertheless, it is important to bear in mind that the results of the word intelligibility 

test do not implicate that BP-accented production of word-final nasals impede overall speech 

intelligibility. Moreover, whereas some studies have shown discrepancy between word 

comprehensibility and overall intelligibility (Munro & Derwing, 1995a, 1995b; Zielinski, 

2004; Munro et al., 2006), Weil (2003) asserts that accented-speech surely is less intelligible 

than more native-like speech.  
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ANÁLISE DA FREQÜÊNCIA DE PHRASAL VERBS EM UM 
MATERIAL DIDÁTICO ATRAVÉS DE ESTUDOS DE CORPORA1 

 

Bárbara Cristina Gallardo
∗ 

 
Resumo: O objetivo desta pesquisa é investigar o motivo pelo qual estudantes brasileiros 
de inglês como língua estrangeira, apesar de anos de estudo, não produzem 
satisfatoriamente os phrasal verbs, formas freqüentemente utilizadas pelos falantes nativos 
desta língua. Para isso, verificou-se a ocorrência, a freqüência e os tipos de phrasal verbs 
presentes em um material didático amplamente usado por instituições de ensino, tendo 
como referência a amostra do corpus do banco de palavras Collins online, composto de 
textos britânicos contemporâneos falados e escritos. Como a maioria dos phrasal verbs tem 
mais de um significado, verificou-se ainda se os mesmos são apresentados com diferentes 
significados no corpus de referência. Os resultados sugerem que a ocorrência de phrasal 

verbs no corpus de estudo é extremamente baixa. 
Palavras-chave: Corpora, Concordância, Ocorrência, Phrasal verbs. 
 
Abstract: This research aims at investigating the reason Brazilian students of English do 
not commonly use phrasal verbs in their discursivity. In order to do that, the occurrence, 
frequency and meanings of the phrasal verbs found in a teaching material largely used by 
Brazilian institutions were verified and compared to the findings of the Collins Wordbanks 
Online English corpus sample, which is composed of contemporary written and spoken 
text. Since most of the phrasal verbs have more than one meaning, the different meanings 
were also investigated in the reference corpus. The results suggest that the occurrence of 
phrasal verbs is extremely low in the corpus analyzed. 
Key words: Corpora, Concordance, Occurrence, Phrasal verbs. 

 
 

Introdução 
 

 A convencionalidade em uma língua estrangeira é caracterizada pela forma 

específica de expressão daquela língua (Tagnin, 2005). De acordo com Fillmore (1979), o 

falante de uma língua que ignora as co-ocorrências de palavras que não são baseadas em 

regras gramaticais, por exemplo, de imagens metafóricas, lexemas idiomáticos, expressões 

                                                           
1 Este artigo surgiu a partiu de reflexões oriundas da participação na disciplina ‘Lingüística de Corpus’, 
ministrada pela profa. Dra. Stella Tagnin, na USP, no ano de 2003.  Agradeço à Iara Maria dos Anjos Vieira e 
a Josemar Farias de Albuquerque pela revisão ortográfica deste artigo  
∗ Professora de língua inglesa da Universidade do Estado de Mato Grosso – UNEMAT. 
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fixas e idiomáticas de uma língua é chamado de “falante ingênuo”. Esse falante conhece o 

significado das palavras e as regras gramaticais daquela língua, mas desconhecendo as 

diversas situações citadas acima, sua linguagem não soa natural (Tagnin, 2005). 

 Os phrasal verbs formam uma unidade lingüística convencional que, embora sejam 

cotidianamente usados por falantes de LI em suas interações, podem deixar ser 

apresentados de forma tão freqüente no processo de aprendizagem tanto da fala quanto da 

escrita dessa língua, dificultando a identificação e o uso dos mesmos em uma situação real, 

fora da sala de aula. De acordo com Tagnin (2001), há estudos que comprovam que, “para 

que haja um aprendizado efetivo, os alunos devem ser expostos às formas convencionais de 

modo sistemático”(p.493). 

 

Estudos de Corpora 

 

 A palavra corpus atualmente é usada para descrever uma quantidade de textos 

armazenados, e que possam ser acessados através do computador (Hunston, 2002). As 

pesquisas na investigação da linguagem por meio de ferramentas computacionais vêm se 

mostrando cada vez mais eficazes, uma vez que elas proporcionam a análise de corpora 

extensos, que podem ser armazenados e analisados quantitativa e qualitativamente 

(Hunston, 2002). O Concord, por exemplo, ferramenta do WordSmith Tools, mostra a 

recorrência de palavras no corpus analisado. A rapidez com que essa ferramenta encontra 

uma combinação de palavras facilita a procura de phrasal verbs nos corpora escolhidos 

para análise. De acordo com Kettemann (1997), 

 

concordância é uma lista de ocorrências de uma palavra específica, parte de uma palavra ou 

uma combinação de palavras, em seus contextos tirados de um corpus. Por vezes, a palavra 

de busca é também denominada palavra-chave. A maneira mais comum de mostrar uma 

concordância é em uma série de linhas, com a palavra-chave em contexto (formato-KWIC). 
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(p. 63)2 (minha tradução). 

 

A análise de concordâncias de um texto mostra a recorrência com que as colocações 

são usadas. Desse modo, é possível que o pesquisador verifique tanto a freqüência quanto o 

contexto dos phrasal verbs existentes no corpus. A análise de um corpus falado extenso e 

já pronto desse material, como é o caso deste estudo, que utilizou uma parte do corpus do 

Collins Cobuild, especificamente a parte que contém conversas em inglês, transcritas e 

armazenadas no Wordbanks Online English Corpus Sample – British Transcribed Speech, é 

atualmente a maneira mais eficaz e rápida para verificar o uso dos mesmos na linguagem de 

falantes nativos e compará-los com o corpus escolhido para análise. A opção pelo corpus 

falado deu-se pelo foco na análise das ocorrências de phrasal verbs na oralidade. Assim, o 

corpus de referência desta pesquisa foi investigado diretamente na Internet; já o 

armazenamento do conteúdo do material didático no computador (ou seja, o corpus de 

estudo) foi feito através da transformação do mesmo em material eletrônico, uma vez que, 

 

como um dispositivo de testar hipóteses extremamente poderoso lidando com vastas 

quantidades de dados, o computador permite uma especulação controlada, torna estruturas 

escondidas visíveis, e estimula ao mesmo tempo a imaginação e a verifica por indução, 

fazendo com que altos graus de objetividade se tornem possíveis.(Kettemann,1997, p.63)3 

(minha tradução). 

 

Para que a busca dos phrasal verbs fornecesse números eficazes, foram verificados 

48 itens gramaticais entre advérbios e preposições em todo o corpus de estudo, e não 
                                                           
2 A concordance is a list of occurrences of a particular word, part of a word or combination of words, in its 
contexts drawn from a text corpus. The search word is sometimes also referred to as a key word. The most 
common way of displaying a concordance is by a series of lines with the keyword in context (KWIC-format). 
 
3 An extremely powerful hypothesis testing device on vast amounts of data, the computer allows controlled 
speculation, makes hidden structures visible, enhances at the same time imagination and checks it by 
inductivity, thus making higher degrees of objectivity possible. 
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somente na unidade em que o material didático escolhido apresenta conteúdo específico 

dedicado aos mesmos. Assim, estão registradas nesta pesquisa todas as vezes em que os 

alunos são expostos aos phrasal verbs, por meio de visualização e leitura dos diálogos 

propostos. Este trabalho não registra o número de vezes que o material didático apresenta 

os phrasal verbs nos exercícios específicos de compreensão oral. 

 

Programa usado para análise e disponibilização dos Corpora 

 

O programa de computador usado para se obter os resultados foi o Wordsmith Tools  

V 3.0 Demo Version, escrito por Mike Scott (1999), e publicado pela Oxford University 

Press. Para a realização da análise foi preciso certificar-se de que os dois corpora 

analisados (corpus de referência e corpus de estudo) estavam armazenados no computador 

e salvos em .txt. O corpus de referência já se encontrava em versão eletrônica, e disponível 

na Internet. Como foi usada uma amostra do corpus do Collins Cobuild, no máximo 40 

exemplos da ocorrência ou co-ocorrência foram disponibilizados no total de buscas. Sendo 

o corpus de estudo bem menor do que o de referência, considerou-se que esse número fosse 

satisfatório para os objetivos deste estudo.  

A análise do corpus de estudo foi possível por meio da digitação dos 64 diálogos 

encontrados em dois livros didáticos de língua inglesa (LI) da mesma editora (níveis 

intermediário e avançado, correspondentes aos livros 2 e 3), amplamente usados para o 

ensino de inglês no Brasil e em todo o mundo. O material apresenta 16 unidades cada um. 

A unidade que é dedicada aos phrasal verbs encontra-se na primeira parte de uma das 

unidades do livro intermediário (livro 2). Essa unidade especificamente foi escaneada por 

completo e gravada em um arquivo separado, representado aqui pelo arquivo 1.  

Os diálogos das demais unidades foram separados em dois arquivos, (um contendo 

o corpus do livro intermediário (arquivo 2) e o outro contendo o corpus do livro avançado 

(livro3), e salvos em .txt. Assim, o corpus de estudo é composto por 3 arquivos: o arquivo  
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exclusivamente dedicado à unidade referente a phrasal verbs (arquivo 1), os demais 30 

diálogos encontrados nas unidades do livro intermediário (arquivo 2) e os 32 diálogos 

presentes no livro avançado (arquivo 3). 

 

Material de Busca 

 
 As preposições e os advérbios estudados nesta pesquisa foram os mesmos em que o 

Dictionary of  Phrasal Verbs do Collins Cobuild (1989) foi baseado para ser elaborado. A 

escolha desse dicionário como referência foi feita uma vez que, de acordo com os editores 

do mesmo, o trabalho “apresenta combinações de uso comum no inglês moderno do dia a 

dia”4  (p. v). Essa afirmação é garantida por seus idealizadores, já que o trabalho “foi 

baseado em um estudo computacional detalhado de textos extensos da Coleção Birminghan 

de Textos em Inglês”5 (p.v). Os itens gramaticais pesquisados foram os seguintes: 

 

Aback Around Between Of Through 

About As Beyond Off To 

Above Aside By On Together 

Across At Down Onto Towards 

After Away For Out Under 

Against Back Forth Over Up 

Ahead Before Forward Overboard Upon 

Along Behind From Past With 

Among Below In Round Without 

Apart Beneath Into   

                                                           
4 These [the combinations of verbs with adverbs and prepositions] are the combinations which are in common 
use in everyday modern English. 
 
5 ...[the dictionary] has been based on a detailed computational study of the extensive Birmingham Collection 
of English Texts. 
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Através da busca dos itens acima foi possível verificar todas as palavras que 

ocorriam à esquerda dos mesmos e ignorar as ocorrências que não eram precedidas de 

verbos pelo menos duas casas à esquerda do item gramatical. 

 

Phrasal Verbs 

 
De acordo com o Cambridge International Dictionary of English (1995), 

 

um phrasal verb é uma frase que consiste de um verbo em combinação com uma 

preposição ou um advérbio, ou os dois ao mesmo tempo, e cujo significado é diferente das 

palavras separadas umas das outras. (p.1059)6 (minha tradução). 

 

Segundo Tagnin (1989), “os phrasal verbs são formados por um verbo seguido de 

uma partícula adverbial” (p. 21). Os dois formam uma “única unidade lingüística, podendo 

ou não ter um objeto, objeto este que pode vir precedido de preposição, conforme a 

regência do phrasal verb” (p. 22). 

Por exemplo:  

He blew away the other competitors.      →   Ele venceu facilmente os outros competidores. 

           PhrV         Obj 

 

The investors pulled back from financing the show.→ Os investidores desistiram de financiar o show. 

                PhrV        prep           Obj 

 

Há dicionários que classificam verbos de movimento+partícula (preposição, 
                                                           
 
6 A phrasal verb is a phrase which consists of a verb in combination with a preposition or adverb or both, the 
meaning of which is different from the meaning of its separate parts. 
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advérbio) como ‘multi-word’ verbs com significados literais. O Oxford Phrasal Verbs – 

Dictionary for Learners of English (2001), por exemplo, coloca ‘walk down’ (We walked 

down the road) e ‘walk across’ (Walk across the road, don’t run’) (página vii) dentro dessa 

classificação, e chama essas combinações de ‘diretas’, ‘sem outro sentido’, ou seja, o 

significado do verbo ‘walk’ e das preposições ‘down’ e ‘across’ é o mesmo se essas partes 

forem apresentadas separadamente. Neste trabalho são analisadas tanto as ‘combinações 

diretas’ de verbo+partícula, quanto às combinações que têm significados diferentes quando 

separadas umas das outras, pois o corpus de estudo apresenta ocorrências de phrasal verbs 

com características dessas duas definições.  

 

Análise 

Primeira Parte: 

 

 A primeira análise dos phrasal verbs foi feita em dois arquivos do corpus de estudo: 

‘arquivo 2’ e ‘arquivo 3’. A busca pela incidência e freqüência dos mesmos mostrou uma 

ocorrência dos seguintes phrasal verbs: 

 

ask for come down dress up lock out start over 

break down come off get along with look through take over 

bring along come out get in move in with throw out 

catch up on come through get out pay for turn on 

check out come up go back pump into work out 

come on decide on grow up tear down  

 

Os phrasal verbs abaixo apresentaram duas ocorrências no corpus de estudo: 

 

Fit into get up run out of 
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get into help out save up 

 

Segunda Parte: 

 

 Na segunda parte da pesquisa, foram registradas as ocorrências de 12 phrasal verbs 

no arquivo 1, ou seja, no arquivo dedicado exclusivamente aos phrasal verbs. A busca 

mostrou as partículas adverbiais que estavam até 3 vezes à direita do verbo, ou seja, 

verbo+partícula, verbo +2partícula, verbo+3partícula.  Os números que estão à direita dos 

phrasal verbs no quadro abaixo indicam o total de ocorrências encontrados: 

1. throw out  -  01 4. turn down  -  14 7. put away   -  02 10. hang up   -   03 

2. turn on      -  02     5. clean up     -  04 8. clean off   -  01 11. take off   -   01 

3. turn off     -   02 6. pick up       -  12 9. put out      -  02 12. take out   -   02 

 

Terceira Parte: 

 

 Na terceira parte a seguir, além da verificação do número de ocorrências de cada 

phrasal verb presente no arquivo 1 (corpus de estudo), há o registro do número de 

ocorrências do mesmo phrasal verb no corpus de referência (Collins Wordbanks Online 

English Corpus Sample – British Transcribed Speech) e o total de ocorrências com o 

mesmo sentido nos dois corpora.  

A análise de ‘throw out’ (abaixo) mostra os diferentes significados deste phrasal verb encontrados 

no corpus de referência e a descrição dos exercícios em que os phrasal verbs aparecem no corpus de estudo 

(arquivo 1). No apêndice, encontra-se a amostra de 40 ocorrências do phrasal verb ‘throw out’, copiadas 

do corpus de referência, consultado na página  www.collins.co.uk/Corpus/CorpusSearch. 

 

1. THROW OUT 

 

Total de ocorrências no Total de ocorrências no Total de ocorrências Total de ocorrências no 
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corpus de referência 

(throw+out) 

corpus de referência 

(throw+2out
∗∗) 

no corpus de estudo 

(cuja tradução 

corresponde à ‘jogar 

fora’) 

corpus de referência 

com o mesmo sentido 

do corpus de estudo 

(‘jogar fora’) 

11 29 1 16 

 

No corpus de estudo, throw out é seguido de 1 artigo + 1 substantivo concreto 

(throw out the garbage). Ele aparece uma vez no segundo exercício proposto na unidade 

pesquisada (referente a vocabulário), que se divide em 3 partes (A, B e C). Há dez  phrasal 

verbs neste exercício: na parte ‘A’, o estudante tem que escolher uma ou mais frases (artigo 

+ substantivo, por exemplo, the counter, the oven, the towels, etc.), que podem se juntar ao 

phrasal verb apropriado. A parte ‘B’ do mesmo exercício pede que o estudante escreva 

pedidos usando as frases feitas na parte ‘A’ (por exemplo, throw out the old newspapers); 

na parte ‘C’ os alunos têm que reproduzir as sentenças escritas na parte B, mas desta vez 

oralmente, criando situações em que os phrasal verbs possam ser usados, como por 

exemplo: 

 

 Aluno A: Please Kevin, throw out the old newspapers. 

 Aluno B: Sorry, I can’t right now, I have to clean up the mess in the kitchen. 

 

Das 11 ocorrências de throw+out no corpus de referência, somente uma tem o 

mesmo sentido apresentado no corpus de estudo (ocorrência 8, ver apêndice). Nas 

ocorrências 1, 2, 4, 5, 6 e 7 throw out significa ‘mencionar algo de maneira casual, para que 

as pessoas reflitam; dizer algo sem pensar nos resultados’. Além disso, a maioria deles é 

seguida de substantivos abstratos. Na ocorrência número 3 throw out significa ‘rejeitar 

                                                           
∗∗  O número 2 entre o verbo e a  partícula indica o total de ocorrências do colocado out na posição referente a 
2 palavras à direita da palavra de busca throw. 
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algo’, e nas ocorrências 9, 10 e 11, throw out ocorre como um substantivo. 

Entre as 29 ocorrências de throw+2out, 15 têm o mesmo significado do corpus de 

referência (1, 2, 4, 5, 9, 10, 15, 16, 19, 23, 24, 25, 36, 39, 40). As demais apresentam outros 

significados, entre eles ‘expulsar, forçar alguém a sair’ (3, 8, 13, 21, 22, 30, 31, 32 e 38), e 

‘mencionar algo de maneira casual’ (18, 28). Há também uma expressão idiomática 

(ocorrência 37) ‘throw the baby out with the bath water’, que significa ‘perder algo que se 

quer, ao mesmo tempo em que está tentando se livrar de outra coisa indesejável’. 

Coluna 1 Coluna 2 Coluna 3 Coluna 4 Coluna 5 

Phrasal Verb Total de 

ocorrências no 

corpus de estudo 

(verbo+partícula/ 

verbo+2partícula/ 

verbo+3partícula7) 

Total de 

ocorrências 

no corpus 

de 

referência 

(verbo+ 

partícula 

adverbial) 

Total de 

ocorrências no 

corpus de 

referência (verbo 

+2partícula 

adverbial e 

verbo+3partícula 

adverbial8) 

Total de 

ocorrências 

no corpus de 

referência 

com o mesmo 

sentido do 

corpus de 

estudo 

2.  Turn on 02 17 30 22 

3.  Turn off 02 37 29 45 

4.  Turn down 14 06 34 23 

5.  Clean up 04 40 09 33 

6.  Pick up 12 40 18 10 

7.  Put away 02 12 28 06 

                                                           
7 Os resultados desta coluna mostram ocorrências de verbo + a partícula registrada que estava até três palavras 
à direita dele. 
8 A busca por verbo+2partícula adverbial mostrou ocorrências tanto de verbo+partícula quanto de  
verbo+2partícula e verbo+3partícula. No entanto, os números no quadro correspondem somente às 
ocorrências de verbo+2 e  verbo+3partícula, pois as ocorrências de verbo+partícula mostradas foram as 
mesmas já registradas na coluna 3 no quadro.  
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8.  Clean off 01 00 02 01 

9.   Put out 02 40 24 03 

10. Hang up 03 04 02 03 

11. Take off 01 40 29 27 

12. Take out 02 40 34 31 

 

 

Considerações Finais 

 

Este estudo sugere que os phrasal verbs são pouco usados nas conversações 

apresentadas aos estudantes de nível intermediário e avançado que estudam a LI usando 

apenas o material do corpus de estudo. Segundo a fundamentação teórica seguida aqui, esta 

constatação pode significar que o estudante não aprenderá os phrasal verbs de maneira 

eficaz.  

Através da comparação do corpus de estudo com o corpus de referência pode-se 

observar que alguns phrasal verbs como ‘clean off’ e ‘hang up’, por exemplo, são 

apresentados no corpus de estudo, mas na realidade são pouco usados no corpus de 

referência. Outros, como ‘put out’ e ‘put away’, por exemplo, são muito usados no corpus 

de referência e têm vários significados, mas poucos são iguais aos do corpus de estudo.  

Se, por um lado, o corpus de estudo é pequeno, o que justifica o baixo número de 

phrasal verbs encontrados, por outro, já que eles são introduzidos aos estudantes, os poucos 

que são apresentados poderiam ser explorados por completo, ou ao menos seus sentidos 

mais freqüentes, como por exemplo, ‘take off’ que mostra 1 ocorrência no corpus de 

estudo, com o sentido de ‘remover algo de algum lugar’, mas 40 na busca por ‘take+off’ e 

29 ocorrências na busca por take+2off . Dentre os sentidos deste phrasal verb encontrados 

no corpus de referência estão ‘obter sucesso ou lucro’ (9 ocorrências), ‘partir’ (8 

ocorrências) e ‘decolar’ (4 ocorrências). Das 69 ocorrências verificadas no corpus de 
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referência, 27 têm o mesmo significado do corpus de estudo. Outro exemplo é o phrasal 

verb ‘pick up’ que mostra 12 ocorrências na busca no corpus de estudo, todas com o 

sentido de ‘pegar algo, que caiu ou foi jogado no chão, para guardar’, enquanto a busca no 

corpus de referência mostra 58 ocorrências deste phrasal verb (40 de ‘pick+up’ e 18 de 

‘pick+2up’), sendo 10 delas com o mesmo sentido do corpus de estudo. Outros sentidos 

encontrados para este phrasal verb foram ‘atender o telefone’ (5 ocorrências), ‘aprender’ (7 

ocorrências), ‘conseguir algo’ (3 ocorrências), ‘passar em algum lugar de carro para pegar 

alguém’ (5 ocorrências), entre outros. 

Sendo os phrasal verbs o foco desta pesquisa, aventamos a possibilidade de haver 

uma falha no aprendizado dessa unidade lingüística formada de um verbo+uma ou mais 

partícula(s)/preposição(ões), dificultando o reconhecimento de phrasal verbs e,  

conseqüentemente prejudicando o processo de aquisição da competência formulaica do 

aprendiz, devido ao número reduzido em que eles aparecem no corpus de estudo. 

Quanto ao material didático, os resultados obtidos demonstram que os phrasal verbs 

não são apresentados de forma adequada, sinalizando a utilidade do uso de textos autênticos 

na sala de aula, seja como parte do material didático adotado ou como material de apoio, 

para que o aprendiz se conscientize do uso dos phrasal verbs, inexistentes na língua 

portuguesa, e  freqüentemente usados em situações e contextos de países que têm a LI 

como L1 e L2. A prática de exercícios envolvendo a análise de concordâncias (impressas, 

caso as escolas não tenham computador), também pode ser produtiva, não somente pela 

possibilidade de descoberta de vários significados para um mesmo phrasal verb, mas pela 

motivação de se ter contato com a língua-alvo, oral ou escrita, de maneira muito próxima. 
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APÊNDICE 
 

THROW+OUT 

1-And therefore erm it's even if you say well throw out the example you'd 

2- I call in and see them offer them help and throw out a few ideas every  

3-                   Because people wanted to throw out that regime ‘cos 

4-            and some of the stuff that they throw out is unreal. 

5-they'reused tovery disciplined approachthey throw out the facts [F01] 

6-     [M0X] 6-Mm. Yeah. [M0X] I mean just to throw out an example which 

7-           It's basically been just sort of throw out the information 

8-other fast food outlets people comeaway and throw out their frenchfries  

9-Jumpsover the headof SteveBruce and a quick throw out has found Ryan 

10- jumps but there is Schmeichel and a quick throw out has found Giggs 

11- a breathtaking pace from United.The quick throw out from Schmeichel 

 
THROW+2OUT 

1-   [F0X] Why. [M0X] It's just because I never throw anything out  

2-    out basically useless but I can't bear to throw them out. [F0X] One  

3-  parking lot so business is cut back output. Throw people out of work  

4-     credit one way or another you can't just throw it out ofthe window 
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5- it wasn't your son. It's too easy for you to throw that out the window  

6-language [ZGY]Now my colleagues were about to throw that one out as  

7-  And therefore erm it's even if you say well throw out the example  

8-    if you go in the bar but they'll probably throw you out of the bar  

9-         is [ZF1] just [ZF0] just ridiculous. Throw it out start again.  

10-that's not true but I think they're going to throw their computers out  

11-  I call in and see them offer them help and throw out a few ideas  

12-  Well and why not? Because people wanted to throw out that regime  

13-on and he says You'd better be there or I'll throw you out. So make it  

14-       is to say This is a crap system let's throw it out. [M01] Mm.  

15- before they go on. Right. text=tuts] It may throw a few out for dents  

16-sealedones what you do would you be happy to throw it out and geta new  

17-Right. [M06] and some of the stuff that they throw out is unreal.  

18-other thing about your singing [ZGY] kind of throw the words out [ZGY]  

19-      responses. [F02] Yeah. I think just to throw something out 'cos  

20-used to verydisciplined approach I mean they throw out the facts [F01]  

21-for five years she'snot married. You want to throw her out. The law  

22-No [M01] Cos I mean if it was you want to mm throw him out now. Get  

23-  you know.  Mm. Yeah.  [M0X] I mean just to throw out an example  

24-like I don't knowgo on the building site and throw something out the  

25-           I seem to spend my life trying to throw boxes out. Er [tc  

26-        outside of the situation think. Just throw that out the window  

27-     terms. It's basically been just sort of throw out the information  

28-  if we go to the meeting on Monday and they throw it out of court I  

29-other fast food outlets people come away and throw out their french  

30-[M01]Mm [F01] I said Yeah. He says You can't throw me out. It's  

31-do you mean I can't throw you out? You can't throw me out it's  

32-been to my solicitor and he says I you can't throw me out under such-  

33-Jumpsover the headof Steve Bruce and a quick throw out has found Ryan  

34-   jumps but there is Schmeichel and a quick throw out has found Giggs  

35-  a breathtaking pace from United. The quick throw out from  

36-teachingpeople for twenty-odd years is don't throw stuff out basically  

37-advantage?One doesn't say that you've got to throwthebabyoutwiththebatwater 

38-they'vesuddenly decidedthey want to you know throw us out. We're not  

39-   the blood's streaming all down and had to throw my jumper out all  

40- that [M01] [ZGY] [F0X] I've been wanting to throw it out you know  
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A Ficção do Saber∗ 

Juliana Pereira Lemos∗∗ 

 
  

RESUMO: A busca pela verdade ganha amplitude desde o século XIX. Como 
conseqüência, literatura e história têm sido influenciadas por esta tendência. O presente 
trabalho analisa de que modo conceitos como verdade, realidade e ficção são tematizados 
no processo de criação de determinado conhecimento e como o desejo de ser ciência afeta 
o julgamento que os discursos literários e históricos recebem da sociedade e o que fazem 
de si mesmos. A discussão entre Hayden White e Roger Chartier (2002) sobre a 
ficcionalidade presente no discurso histórico serve como base teórica para o debate. A 
cultura é creditada (Schmidt, 1982) como a responsável por estabelecer uma verdade 
compartilhada pelos indivíduos na sociedade e, neste sentido, o artigo levantará a 
discussão de temas que envolvem ficção e realidade em diferentes maneiras de produção 
de conhecimento.  
Palavras-chave: Literatura, história, ciência, ficção, realidade, verdade. 
 

 
ABSTRACT:Truth has widely been a quest since 19th century. As a consequence, 
literature and history have been influenced by this trend. The present paper analyzes how 
the concepts of truth, reality and fiction are taken into account when new knowledge is 
produced and to what extent the desire of being scientific affects the way literary and 
historical discourses are judged by society and by themselves. The discussion between 
Hayden White and Roger Chartier (2002) about fictionality within historical discourse 
functions as a theoretical landmark for the intended debate. Culture has been credited 
(Schmidt, 1982) as the responsible for establishing a shared truth by individuals within 
society, in that sense, the article will spark a discussion of issues surrounding fiction and 
reality in different ways of producing knowledge. 
Keywords: Literature, history, science, fiction, reality, truth. 
 

Um dos motivos pelos quais uma pesquisa, em geral, se destaca em determinado 

cenário e época é o grau de importância que adquire a partir do momento que consegue 

                                                           
∗ Roger Chartier em seu “O saber da ficção” (CHARTIER, Roger. “Figuras retóricas e representações 
históricas” In: À beira da falésia: a História entre certezas e inquietudes. Rio Grande do Sul. Editora da 
Universidade, 2002, p.110-116.) problematiza Hayden White por acreditar que a questão da ficção no 
discurso histórico descaracteriza o seu estatuto de conhecimento. 
∗∗ Juliana Pereira Lemos desenvolve pesquisas no núcleo REDES (Research and Development in 
Empirical Studies) vinculado a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Sua principal área de 
atuação em pesquisa empírica é em discurso literário. É também graduada em História pela Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e em Letras pela Universidade Federal do Rio de janeiro (UFRJ). 
Discente aprovada no Mestrado pelo Programa Interdisciplinar de Lingüística Aplicada (UFRJ) para o ano 
de 2009. 
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validar suas hipóteses e ganhar autenticidade. No entanto, para comprovar uma nova 

posição, muitas vezes é preciso anular a anteriormente aceita, e é assim que uma nova 

problemática se instala: de que forma conceitos como verdade, realidade e ficção são 

tematizados no processo de criação de determinado conhecimento? 

Buscando compreender de que forma a busca pela verdade ganha maior 

amplitude, imediatamente lembramos da segunda metade do século XIX em que, na 

Europa, define-se uma nova revolução industrial, caracterizada pelo avanço tecnológico e 

progresso científico que modificaram não apenas os processos de produção, mas também 

as relações do indivíduo com o mundo, o que possibilitou o surgimento de uma nova 

estética. Com o Realismo na literatura vieram à tona reflexões acerca da oposição entre 

literatura e realidade, com a proposta de representar cientificamente e apreender 

sensorialmente aquilo que está próximo com uma visão racionalista, objetiva, intelectual 

e crítica, o que caracterizou um primeiro momento de tensão com o real. No entanto, o 

interessante é perceber e analisar de que forma os seus termos foram aprofundados. Até 

esse século, a história não constituía uma disciplina autônoma de conhecimento, sendo 

considerada um ramo da literatura, pois as duas tratavam do gênero narrativo 

possibilitando que fossem comumente entrelaçadas.1 Contudo, seguindo tendências da 

época, o discurso histórico deseja se revestir de uma linguagem muito próxima da 

ciência2, destacando a sua capacidade de escolher entre o verdadeiro e o falso e 

denunciando assim o discurso literário. No momento presente, história e literatura 

inverteram os seus papéis: em uma perspectiva tradicional, a segunda é comumente vista 

como um espaço de interpretação a partir de um viés da primeira e reconhecida como 

tesouro oculto da verdade que reflete um real apreendido, o que acaba por torná-la um 

documento de valor atemporal com uma verdade pronta para ser revelada. Entretanto, a 

literatura não é documento histórico. Ela possibilita investigar a riqueza e buscar o 

                                                           
1 O problema da narrativa histórica ainda hoje é amplamente debatido e abordado por diversos autores. Para 
alguns, História está sempre ligada à narrativa e assim se aproxima da Literatura, já para outros a narrativa 
na História é diferente. Ver: MOYA, Morales Antonio. Paul Ricoeur y la narración histórica, Historia a 
debate, vol. III, La coruña, 1995; RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994. Tomo I; 
HARTOG, François A arte da narrativa histórica In: Passados Recompostos, Editora UFRJ/FGV, 1998. 
2 No século XIX, Ranke foi o primeiro a começar a sistematizar a construção de conhecimento histórico. 
Para ele, a História além de se constituir de documentos deveria ter uma base científica, descrevendo o que 
de fato aconteceu. 
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espírito da história a partir de índices presentes na obra, o que não quer dizer que o autor 

tenha feito um retrato da sociedade. 

É comum o entendimento de que realidade é aquilo que realmente existe. No 

entanto, essa concepção se torna incerta visto que, se houvesse uma correspondência 

entre aquilo que existe e o que elegemos como realidade estaríamos de posse de uma 

verdade, o que de fato não acontece. Enquanto sujeitos, captamos partes do real e as 

transformamos em realidade, pois não é possível abarcar a sua totalidade. O discurso 

literário pode trazer diferentes pontos de vista para um mesmo ser e cada um vai trazer 

uma perspectiva e uma história. Já, a ciência3 tende a generalizar e sempre buscar uma 

explicação racional criando realidades que seriam acessíveis porque acreditam englobar 

todas as perspectivas possíveis. Desta forma, o discurso das ciências se baseia no 

conceito de que a única realidade é a do conhecimento. Por outro lado, para a literatura a 

ilusão é um complemento do real. A história, por sua vez, também não deixa de ser uma 

busca permanente da verdade. No entanto, a verdade é aquilo que se apresenta como tal e 

não se mostra acabada. O historiador também utiliza a técnica da construção de um 

enredo a partir de fatos e testemunhos e não deixa de eleger determinado quadro de 

referência e ao mesmo tempo ressaltar o que dele foi excluído, o que permite, por 

exemplo, que a Revolução Industrial seja contada sob diferentes aspectos e receba 

diferentes interpretações. No entanto, é comum que historiadores validem suas hipóteses 

apoiando-se em registros históricos. 

Uma perspectiva construtivista mais radical coloca todo o conhecimento na 

dependência do sujeito, porque este pode criar, sentir e realizar, denotando aos seus feitos 

dimensão de realidade. Como conseqüência, a realidade também é uma construção do 

sujeito, isto é, existe uma pluralidade de realidades e verdades construídas a partir de 

                                                           
3 A idéia moderna de Ciência, surgida em fins do séc. XVI com Galileu Galilei, supõe uma forma 
específica de conhecimento assentada sobre alguns pressupostos. A saber: verificação empírica dos 
fenômenos com base em um método, tal como formulado pelo cientista italiano, e a generalização dos 
resultados. Esse paradigma científico, nascido das ciências da natureza, foi importado pelo Iluminismo no 
séc. XVIII a fim de constituir uma legitimação quanto à produção de saberes sobre o campo das ciências 
humanas, que então se constituía. Para crítica da idéia de ciência aplicada à produção de saber no campo 
das humanidades, ver: GADAMER, H.G. Verdade e método II – Traços Fundamentais de uma 
Hermenêutica Filosófica. Petrópolis. Vozes, 1997, p.273-558. Agradeço a disponibilidade e colaboração do 
Prof. Dr. André Nunes de Azevedo (UERJ) na referida discussão.  
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percepções e perspectivas diferentes. Sendo assim, quem formula o critério de verdade 

coletiva por nós compartilhada?  

Segundo Schmidt, a cultura é responsável por formular um critério de verdade 

compartilhada e internalizada sob a forma de tradições, convenções e institucionalizações 

que formam as nossas referências, criando modelos e impressões que fazem com que os 

sujeitos mantenham relações e unidades. Em contrapartida, a cultura traz em si a 

possibilidade de explosão de novas verdades, ou seja, uma abertura para a pluralidade 

(Schmidt, 1982).  

Já White (1994) acredita que textos literários possuem sentidos inerentes 

diferentemente das situações eminentemente históricas e o que os diferencia é o papel do 

historiador que, comparado quase que a um semideus, possui o poder de estruturar um 

enredo de acordo com seu ponto de vista e conferir sentido a ele. Para White, o 

historiador cria seu objetivo de análise bem como as estratégias conceituais através de 

estruturas profundas localizadas em prefigurações lingüísticas e poéticas do próprio 

campo histórico designadas pelos argumentos clássicos da linguagem poética fundadas 

nos discursos figurativos da retórica clássica: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. 

Em sua opinião, o que aproxima a operação literária da histórica é essa atividade criadora 

de senso, através de ficções necessárias e conscientemente construídas (White, 1994). É 

patente que nessa visão o leitor não impõe sentido algum e se torna um mero 

acompanhante do relato dos eventos do historiador. No entanto, relaciona as informações 

a partir de dados que se harmonizam a partir de uma mesma fonte cultural. Chartier 

(2002) critica veementemente essa reaproximação dos dois discursos considerando a 

proposta um modelo lingüístico estruturalista, que se baseia em um conjunto imposto. 

Esta perspectiva, para Chartier, limita a opção do historiador que escolheria, “quase que 

conscientemente”, entre os estilos historiográficos propostos, de acordo com as suas 

inclinações morais ou ideológicas, sendo assim um “relativismo” de White. O crítico 

acredita ser uma espécie de “determinismo lingüístico” que sacrificaria a liberdade 

humana, no entanto White se defende ao sustentar que as estratégias argumentativas e 

discursivas oferecem o saber necessário para se realizar uma livre escolha entre elas.  

Por outro lado, ao ressaltar a necessidade de constituição de um corpus 

documental pesado por parte do historiador que, para ele, permite o seu controle de 
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dados, Chartier acredita que se toda a sua atividade for comparada à produção de ficção 

isso não passará de perda de tempo (Chartier, 2002). A defesa do historiador se apóia no 

fato de que este não realiza uma pesquisa empírica e, dessa forma, tem a certeza de que 

sua tarefa consiste em buscar a verdade com aprovação unânime através de proposições 

objetivas. O historiador acredita obedecer a uma racionalidade própria que se dá no 

campo do trabalho científico, independentemente de seu ponto de vista, convencido de 

que graças a sua temporalização as afirmações históricas são superiores e a verdade é 

para si uma exigência. Em contrapartida, White responde que considerar a História como 

ficção não é desacreditá-la, mas sim considerar que ela não tem verdade própria (White, 

1994, p.111). Chartier julga desarmar seu oponente ao abrir uma última discussão: 

 

Fazer a história da história não seria compreender como, em cada configuração histórica 

dada, os historiadores colocam em ação técnicas de pesquisa e procedimentos críticos que 

justamente dão a seus discursos, de maneira desigual, essa “honestidade” e essa 

objetividade? (Chartier, 2002, p.116)  

 

No entanto, sua pergunta poderia ser respondida destacando-se o fato de que 

historiadores não reproduzem as fontes, mas sim as utilizam como recurso, construindo a 

partir delas. Assim sendo, o resultado do confronto com as fontes não é sempre o mesmo, 

dependendo do ponto de vista do historiador que também produz, pois segundo Koselleck 

“o conhecimento histórico é sempre mais do que se encontra nas fontes. Uma história 

nunca é idêntica à fonte que dela dá testemunho. Se assim fosse, toda fonte que jorra 

cristalina seria já a própria história que se busca conhecer”(Koselleck 2006: 186).  

Assim, fontes validam o trabalho do historiador, impedindo-o de fazer afirmações 

descabidas. No entanto, não revelam o que este deve dizer, já que são objetos de consulta 

e parâmetro da história, não a própria história, pois esta é muito mais do que ali se 

encontra. Como sentencia Koselleck, as fontes têm poder de veto: “Uma fonte não pode 

nos dizer nada daquilo que cabe a nós dizer. No entanto, ela nos impede de fazer 

afirmações que não poderíamos fazer” (Koselleck 2006: 188). 

  A História também é constituída pelo procedimento de seleção e a sua pesquisa 

leva a um enriquecimento do quadro de referências do historiador. Diante disso, as fontes 
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informam e dão peso à construção deste pelo diálogo que possibilitam e isto significa 

dizer que simplesmente as fontes agora são encaradas sob outra lógica e não mais 

associadas a verdades intrínsecas. Ou seja, as fontes são consideradas versões, já que 

também não se pode garantir a sua veracidade, mas sim um ponto de vista.  

Evidentemente Chartier considera ofensiva essa comparação porque está 

influenciado pelo senso comum que opõe ficção e realidade, geralmente dando à primeira 

caráter negativo. Por outro lado, considerá-las assim é simplificador e pouco profundo. 

Segundo Iser (1985), em um texto dito ficcional existem vários tipos de realidades 

(social, emocional, sentimental, por exemplo) que não se esgotam em si mesmas e não 

devem ser tratadas como ficção por estarem inseridas nestes tipos de texto. Sendo assim, 

para ele, a oposição entre ficção e realidade deve ser substituída por uma relação tríplice, 

na qual o fingir se relaciona com a realidade através de um imaginário. Durante o 

processo de leitura o leitor se depara com uma experiência alheia que desperta em si 

faculdades imaginativas, mas que não são propriedades nem do texto e nem do leitor, 

pois ocorrem no entre-lugar do processo de leitura, isto é, produzem um efeito. Sendo 

assim, o sentido da obra é substituído pelo efeito, dando ênfase a estratégias textuais que 

orientam o leitor, o que é diferente de uma intenção autoral. Em contrapartida, as teorias 

literárias antes da década de 60 estavam vinculadas a práticas hermenêuticas voltadas 

para o resgate do sentido de obras e autores particulares. Segundo Candido, realizava-se 

um estudo da obra e seu condicionamento social. Em suas palavras, “de fato, antes 

procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam dela exprimir 

ou não certo aspecto de realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de 

essencial”(Candido 1965: 4).  

Já Ricoeur (1996) propunha o resgate do sentido de obras particulares e via a 

leitura como interpretação do mundo-do-texto, que reativa o dizer do texto. Assim, 

defende a hermenêutica do texto em que a interpretação visa compreender o que está 

escrito, perseguindo uma reprodução das experiências ali vividas. Para ele, na fala viva o 

sentido pode ser mostrado através de referências reais, com os locutores presentes, mas 

quando o texto ocupa o lugar da fala, o diálogo é interceptado pelo texto e a leitura toma 

para si o papel de efetuar a referência. Para ele, ficção se exerce nos limites de uma 

atividade mimética, na qual o texto aparece como imitação do mundo real, ou seja, uma 
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transfusão poética da realidade e o sujeito aparece como aquele que compreende o mundo 

do texto, nesse caso, o significado da obra. Ou seja, para a literatura, significa entender o 

que o autor quis dizer e para história, a procura da verdade. Entretanto, com a inclusão de 

novas teorias após esse decênio, a identidade do estatuto literário não mais se confunde 

com propriedades textuais. A proposta de Iser, enquanto teoria geral da leitura, pode ser 

transportada da literatura para a história se compararmos ao trabalho do historiador com 

as fontes, que é um leitor inserido em um tipo de texto, replicando assim mais uma vez as 

propostas de Chartier. 

Outra síntese intrigante acerca da discussão das ficções foi elaborada por Frye e 

possibilitou um novo debate mediado por White. Frye acredita que ficções foram 

deslocadas para dentro dos textos para servir de sentido deles, em suas palavras: “toda 

obra de literatura tem ao mesmo tempo um aspecto ficcional e um aspecto temático” 

(Frye, apud White 1994: 100). Sendo assim, as ficções ganham sentido em seu tema. Para 

Frye, a literatura deixa de ser literatura e vira comunicação direta quando saímos da 

ficção e nos debruçamos no tema. O problema é que para essa perspectiva qualquer texto 

dito literário parece poder se tornar um texto histórico, por exemplo, se for 

descaracterizado o falso ali presente e montado um quadro de referência com o nosso 

mundo. No entanto, a ficcionalidade não deveria ser vista como propriedade exclusiva de 

textos literários, mas sim como categorias envolvidas no fazer literário, e que extrapolam 

os seus limites. É importante perceber que as ficções não são uma sombra da realidade e 

nem um discurso rival a esta.  

Se pararmos para analisar as maneiras de ver o mundo aqui problematizadas, 

podemos perceber que a ciência é uma constante busca da verdade tentando validar suas 

hipóteses e, sendo assim, está  em permanente mudança, de forma que aquilo que uma 

vez foi majoritariamente aceito como verdade pode deixar de ser. Segundo Schmidt, “ela 

é tão somente uma entre múltiplas formas do pensamento humano e não necessariamente 

a melhor” (Schmidt, apud Olinto 1993: 33). A ciência estuda o modo aparente do real, a 

forma como ele aparece. Ou seja, busca entender o lado que se apresenta e não busca a 

face oculta. Entretanto, se a idéia de realidade passar a ser encarada como um campo 

mais amplo de relações, então parâmetros como verdade absoluta e conhecimento 

objetivo não podem legitimar a atividade científica. A narrativa histórica, por sua vez, 
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permite descrever estruturas e processos do passado não mais passível de controle, mas 

mesmo assim, é provisória porque parte do ponto de vista de um único historiador a partir 

de uma coletânea de fatos e não deixa de ser feita do que pensamos dela, não se afastando 

de ser uma representação. No entanto, a história em si não é uma ciência, mas sim os 

métodos de construção historiográfica. 

Já a literatura, além de ampliar nossas perspectivas, nos permite viver de um 

modo que talvez não fosse possível, o que faz com ela seja conhecida como um conjunto 

de não-verdades e facilmente associada à ficção. Ora, se a literatura é conhecida como 

um conjunto de não-verdades, se torna ela uma ficção. Dentro desse pensamento, se a 

literatura é ficção porque a ciência e história não o são? Nesse sentido, se tornariam 

ficções porque não deixam de ser ideais produzidos, mesmo que socialmente aceitos. 

Ainda assim, por que as ficções científicas e históricas são socialmente aceitas e as 

literárias não? White chama atenção mais uma vez para o papel da cultura enquanto 

campo mediador de estruturas compartilhadas:  

 

a narrativa histórica serve de mediadora entre, de um lado, os acontecimentos nela relatados, e de 

outro, a estrutura pré-genérica, convencionalmente usada em nossa cultura para dotar de sentido 

os acontecimentos e situações não-familiares (White 1994: 105). 

 

O mais interessante é que o discurso da literatura se admite como ficcional, quer 

ser lido como tal, já a ciência e a história não se admitem.  Questionar a própria realidade 

e colocar em suspensão todas as próprias crenças, admitindo-se em terreno inseguro por 

si só já parece irreal. A cultura é a responsável por estabelecer critérios de verdade de 

forma a organizar a sociedade, criando padrões universais, mas não deixando de 

representar a diferença como identidade. O fenômeno cultural humano em um sentido 

mais amplo está orientado por um poderoso critério de afirmação e submetido a discursos 

sincronizados em sentido de representação, que criam relações entre eles. No entanto, 

embora o ser humano naturalmente possua uma tendência a racionalizar e validar suas 

hipóteses, é capaz de elaborar conceitos e analisar, além de pensar e construir outras 

formas de viver e de experimentar. A ciência não se admite como ficção porque acredita 

ser impessoal e englobar todas as perspectivas possíveis. Julga que seu compromisso com 
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a verdade a faz mais diretamente ligada ao modo de ser das coisas do mundo. Com efeito, 

o discurso científico normalmente se apresenta como aquele que mais de perto toma para 

si a qualidade de conjurar os enigmas da realidade, o que possibilitou que facilmente se 

tornasse o atual discurso controlador do indivíduo. 

A história, por sua vez, não se admite como ficção porque está baseada em 

registros que validam a sua atividade. Embora existam estudiosos como White que 

tentam defender sua ficcionalidade, ainda será uma querela duradoura com críticas 

calorosas, pois o juízo de que documentos imprimem caráter de verdade já está 

amplamente irradiado. No entanto, não é possível comprovar que a realidade do discurso 

histórico é fiel e não uma construção desde suas fontes. Vale ressaltar que tomar a 

operação histórica como ficção não é tampouco considerá-la como vã ou inútil e nem o 

mesmo que dizer que história é meio ciência e meio arte, isto seria demasiado 

simplificador e pouco reflexivo. A história como re-construção do passado se mostra 

como o discurso validador do ser humano, mas sem cair no pragmatismo exemplar da 

relação sujeito-objeto, assim, não deveria ser identificada a uma funcionalidade devido à 

moderna necessidade de relacionar as coisas com a sua utilidade. Portanto, história e 

ciência se tornam ficções também por tentar fingir não serem. 

Em contrapartida, o discurso literário segue suas próprias leis, conseguindo 

reduzir um fenômeno a uma forma alusória e ilusória de modo que o leitor possa “ver” 

algo que talvez nem o escritor tenha imaginado. Sendo assim, a literatura se apresenta 

como o discurso experimental do indivíduo porque nela ele se experimenta e se permite 

viver como outro, mas sem pretender ser um reflexo da sociedade, e sim uma espécie de 

processo imaginativo que capta a sua “alma”, se admitindo como ficção justamente 

porque não se preocupa em ser verdade. É importante ter em mente que a literatura não é 

sobre a realidade porque ela não está acima desta. Pensar que ela aborda a realidade 

quando esta discursa sobre assuntos que elegemos como realidade é um problema. A 

literatura não fala sobre, ela é. A realidade é algo que o ser humano não controla, mas é 

de sua vontade controlar. Na verdade, a realidade se transforma em real para cada um. 
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