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Apresentacio

Este nimero da revista CROP ¢é dedicado aos estudos do teatro
no campo de pesquisa de Literaturas de Lingua Inglesa dentro e fora da
area de LILINA da USP, reunindo a producio de docentes, alunos e de
pesquisadores de varias institui¢oes. Seu objetivo ¢ divulgar a pesquisa
e a reflexao critica sobre o teatro de lingua inglesa, as teorias teatrais que
o fundamentam e seus desdobramentos. A revista conta, ainda, com
uma entrevista com o diretor teatral Sérgio de Carvalho, da Companhia
do Latdo, e com um poema inédito do dramaturgo inglés Edward Bond,
especialmente cedido para este nimero quando de sua visita ao Brasil,
em outubro deste ano.

Maria Silvia Betti

Editora deste nimero
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The World Home"

Edward Bond

The events are great

The poem is small

It is the paen that always comes from the ruins

There was a giant

In his land there were many beggars

He said cut off their hands

Then there were no more beggars

But on the eleventh of September two thousand and one
The world became a village

The giant crouches behind his dwarfs

* In October 2001, the British playwright Edward Bond visited Brazil to participate
in “O Teatro e a Cidade”, a seminar organized by the Secretaria Municipal de
Cultura de Sao Paulo, consisting of a seties of debates under the general coor-
dination of the theater director Sérgio de Carvalho. The manuscript of this poem,
reflecting on the impact of the events of the 11 of September, was, then, kindly
awarded for publication in CROP by Bond himself.
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Bonp, Edward. The World Home.

There is nowhere to hide anymore

The events that began in ancient Ur

When rich and poor first lived side by side in a city

Have run to the rim of the world

When the basis of life changes everything changes

We have not learned to change in peace

The industrial revolution is followed by two world wars
The contradictions always appear

In the river the crocodile rises:

its eyes punctuation marks on an invisible sentence —

water cascades from trenches in its back

We are like parents who do not even know the names

of their children

How can we call them when there is danger?

History is the record of the past and the story of the future
Hunger and humiliation are the morality of the oppressed
Revenge cannot do the work of justice

As this is a sentence in history it must also be read backwards
The two Towers of Babel have fallen

Now where there is no justice there can be nothing

The earth must become the home of the world

Edward Bond
01 October 01
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Language and Style in Pinter’s
Writing For The Theatre

Célia Maria Arns de Miranda

Literary critics have acknowledged that the roots of Pinter’s
relativistic standpoint and the way he manipulates language can be located
in modern physics and modern philosophy. In fact, since Einstein’s theory
of relativity and Heisenberg’s uncertainty principle, contemporary
language philosophers have carried these revolutionary insights a step
turther by advocating the impossibility to represent the world, which
depends on discourse for its existence.

As our knowledge of the world is grounded upon discourse, in a
sense, we create the reality we perceive through language. To the question
of the nature of truth, philosophers throughout the ages have not only
given different answers but different kinds of answers, i. e. , different
approaches to the question. These approaches can be divided into two
main groups, which are contrasting and complementary. The first
approach which has been denominated correspondence theory asserts
that truth is discovered by a process of knowing, while the second,

* Professora de Literaturas Inglesa e Norte-Americana na Universidade Federal do
Parana.
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called coherence theory advocates that truth is created by a process of
making. In his Philosophical Investigations, I.udwig Wittgenstein has
elaborated a sophisticated theory which sees “language not simply as an
image of reality, but as an instrument in terms of which reality is realized,
made real. “... Truth and falsehood become properties of language alone,
to which “reality” — that impossible hypothesis — is both indifferent and

]

irrelevant.

It is unlikely, however, that Pinter has been directly influenced by
the philosophy of Wittgenstein; there is much more probability that his
vision has been shaped by the general “Zeitgeist” of the times, having
absorbed ideas from Bakhtin, the Russian formalists, Proust, Chekhov,
Beckett, Kafka, Hemingway, Dostoevski, Joyce and Henry Miller, among
others. Of these Pinter says, Kafka and Beckett had made the greatest
impression on him: “..when I read them it rang a bell ... within me. I
thought: something is going on here which is going on in me to0”.

Valuable insights into the theoretical implications of modern dra-
ma can be found in the publications of professional critics but much of
the best material comes from the dramatists themselves. In their various
writings, the modern English dramatists have shown to be highly
conscious of the problems of their craft. And, when the writer has also
been an actor and/or a producert, as it is the case of Harold Pinter, this
consciousness is coupled with an intimate knowledge of the theatre
itself.

' GRANT, P. Realism. London, Methuen, 1970. p. 8-12.

Pinter interviewed by John Sherwood, B. B. C. European Service, 3 rd March
1960. In: ESSLIN, M. Pinfer: a Study of his Plays. 3 ed. London, Methuen, 1977. p.
36.
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In his essay Writing for the Theatre (1964), Pinter acknowledges that
even after having written nine plays, each one being “a different failure”
for him, it is much more difficult to attempt to rationalise on the process
of writing®. In providing a critical essay of his own method of
construction, Pinter examines the fundamental aspects of his dramatic
writing. Although it must be stressed that Pinter completely refutes the
idea of being considered “a theorist” or “a reliable commentator on the

dramatic scene”™

, the playwright writes a theoretical study on his aesthetic
vision, which is an excellent way to gain insight into his plays, which
gave the audience so much difficulty. The present paper, after a brief
introduction, will concentrate on the most representative premises and
insights of Pinter’s essay which will be illustrated with examples from

selected plays.

Pinter’s work is resistant to categorization. Because of his use of
a tramp as the central figure of The Caretaker (1960), which was seen as
derivative of Waiting for Godot (1953), he first became identified with the
Theatre of the Absurd, a label popularized by Martin ESSLIN’s
influential study published in 1961. However, according to Christopher
INNES, this interpretation of his work became increasingly difficult to
justity, since there are specific and recognisable social and political
contexts in his later plays.” Although on the surface, the avoidance of
coherent characterization and logic might seem sufficient to link Pinter
with the Absurdists, the critics tended to realize that the contexts of his
work do not strike us as unreal as those of Kafka and Beckett.

> PINTER, Harold. Writing for the Theatre. In: GOETSCH, Paul. ed. English Dramatic
Theories: 20™ Century. Max Niemeyer Vetlag Ttbingen, 1972. p. 124.

* PINTER, Writing, 118.

> INNES, Christophet. Modern British Drama (1890 — 1990). Cambridge University
Press, 1992. p. 279.
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Pinter’s attitude as a playwright is paradoxical: althought he catches
“... his characters at the decisive points of their lives, when they are
confronted with the crisis of adjustment to themselves ...%, they seem to
be sexually (with the exception of The Lovers (1963) and The Homecoming
(1965)), socially and politically alienated. When Kenneth Tynan asked
Pinter in a radio interview in 1960, why his characters never demonstrated
any interests in sex, politics and general ideas, Pinter replied that “... he
was dealing with characters who stood at essential turning points in
their lives... [that he was] dealing with these characters at the extreme
edge of their living, where they are living pretty much alone... We all...
may have sexual relationships or go to political meetings or discuss ideas,
but when we get back to our rooms and we are faced with a bed and we
are either alone or with someone else, then... I don’t think we go on
long about ideas or political allegiances.... Before you manage to adjust
yourself to living alone in your room... you are not terribly fit and
equipped to go out and fight battles...”” In

Pinter as in Beckett and Kafka, there is a tendency to deal with
extreme situations, with men at the end of their limits.

In Christopher INNES’ words, Pinter’s essential pessimism
together with the authot’s preceding comment of his early plays,
contributed to the misinterpretation of his works as being completely
devoid of social and political commitment. Anyway, in his most recent
plays, Ozne for the Road (1984) and Mountain Ianguage (1988), Pinter deals
with political subjects openly.® Concerning the avoidance of specific
political references in his early plays, Pinter states that it was the result

¢ ESSLIN, Pinter, 35.

Pinter, interviwed by K. Tynan in the series Pegple Today, B. B. C. Home Service,
24" October 1960; pre-recorded 19" August 1960. In: ESSLIN, Pinter, p. 34.

8 INNES, Modern British Drama (1890-1990), 280.
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of looking on “politicians and political structures and political acts with
... detached contempt. To engage in politics seemed to me futile™.
However, it must be stressed that even his later “politically engaged”
drama represents a moral commitment, rather than a belief that the
stage can change the world as it is observable in the didactic or

propagandist approach of John Arden and Edward Bond.

Although many of Pinter’s plays are variations on the subjects of
domination, control, exploitation, subjugation and victimization'’, even
in his later “politically engaged” drama, he “... depicts these political
themes in purely personal terms. It is the psychology of politics rather
than the social effect that is analysed; and this reduction of politics to a
worm’s eye view of the boot that crushes it, is the typical of all Pinter’s
dramaturgy”!!. This exposure to constant danger explains the feeling of
insecurity, uncertainty, loneliness and isolation of the characters.

In the essay Writing for the Theatre, Pinter discusses, among other
aspects, three major issues that preoccupy him in his dramaturgy: the
problems of identity, of motivation and of verification, which are the
basic problems not only for Pinter but for contemporary dramatists as a
whole'”. Whereas most writers use speech as a vehicle for ideas and
for character revelation, Pinter “... sees it as a tuning fork of the

% INNES, Modern British Drama, 280.

Pinter’s characters who are “... the victims of [the] Establishment, scapegoat clowns,
may themselves be cogs in the Establishment wheel, until that wheel runs over
them”. The Dumb Waiteris a clear illustration of the preceding statement. In: COHN,
Ruby & DUKOBE, Bernard . Twentieth Century Drama: England, Ireland, the United
States. New York, Random House, 1966. p. 618.

" INNES, Modern British Drama, 281-82.

12 BESSLIN, Pinter, 38.
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unconscious”": what the characters say is a key which unlocks a door to

what is unsaid. By stressing the impossibility of conveying a complete
and precise exposition of the character’s identity and motivations, Pinter
acknowledges that speech is a constant stratagem to cover the self and
“... what takes place is a continual evasion, desperate rearguard attempts
to keep ourselves to ourselves...”'* Reality signifying a firm, settled,
unequivocal state doesn’t exist for Pinter.

“Pinter’s theatre is a theatre of language; it is from the words and
their rhythm that the suspense, dramatic tension, laughter and tragedy
spring. Words, in Pinter’s plays, become weapons of domination and
subservience, silences explode, nuances of vocabulary strip human beings
to the skin”". The critics praise Pinter with regard to his technical ability
stressing that he uses language marvellously'® as a superb craftsman being
able to create atmosphere with words that sometimes are violent and
unexpected.

In The Homecoming, where the total potentialities of language are
explored, Max’s rage lacerates the air with his violent invective: he swears
his family with violent language although his sputtering and furious tone
is fused with his helplessness.

B LAHR, J. (ed.) A Casebook on Harold Pinter’s The Homecoming. New Yotk, Grove
Press, 1971. p.133.

" PINTER, Whriting, 123.

15 ESSLIN, Pinter, 38.

Gareth Lloyd Evans exalts Pinter as being a “supreme verbal magician...”’In:

EVANS, G.L. The Langnage of Modern Drama. London, Biddles, 1977. p. 171.
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Max:  “One cast-iron bunch of crap after another. One flow of

stinking pus after another”."”

Pinter, however, never allows the rhetoric to become simply a
burlesque. When Max meets Ruth for the first time, his words become
magical, not only predictable but something with the potential of
luminating the moment. He looks at her straight in the eyes and reports
that she is a “smelly scrubbet”, “a stinking pox-ridden slut”'®. Expe-
rience and fantasy intersect: as Max’s words have a direct relation with
Ruth’s final situation in the house, they echo throughout the play and
reinforce the idea of the multiplicity of connotations. In Pinter, “words,
like the objects they define, have a chameleon quality”": the word
“scrubber”, for example, pronounced by Max at the beginning of the
play, is transformed into a new meaning by the greedy sexual appetite
of the family at the ending,

Lenny: Make the beds.
Max:  Scrub the place out a bit.

Teddy: Keep every one company™

Pinter’s extraordinary talent for suggestive obliquity in his dialo-
gue is distinctively his own, and if it has ancestry at all, it may be said
that he might have been influenced by Chekhov, whom he eventually
supercedes with his indirect, dry, measured style, projecting his view
that “...life is much more mysterious than plays make it out to be. And it

" PINTER, H. The Homecoming. New York, Grove Press, p. 19.
8 PINTER, The Homecorning, 41.

* LAHR, A Casebook , 133.

2 PINTER, The Homecoming, 78.
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is this mystery which fascinates me; what happens between the words,
what happens when no words are spoken at all”’*'. Pinter claims that his
aim has been to find dramatic ways of revealing the threat behind the
evasive exchanges of everyday life, and to convey the tension between
people who think they know each other.

In his essay Pinter has asseverated that his work is more realistic
than that of conventional realism although he stresses that “... what
goes on in [his] plays is realistic, but what [he’s] doing is not realism”*.
Pinter claims that in his search for a higher degree of realism in the
theatre, he has rejected the “well-made play” formula and the kitchen-
sink-school because they provide too much information about the
background and motivation of the characters. This is highly unrealistic
and implausible due to the fact that in real life we are constantly dealing
with people whose early history, family relationships or psychological
motivations are totally hidden from us. We could extend this problem a
step further if we reckon that even inside our home, we never get to
know why our brother, sister, mother or husband engage in specific
actions. Even if we ask them for the real motives of their choices, their
answers will be no safeguard either, because they might lie or invent
stories, since people are always careful not to reveal what goes on in
their innermost being,

“... the explicit form which is so often taken in the twentieth
century drama is ... cheating. The playwright assumes that

! Pinter’s pronouncements for the film Accdent in Sight and Sound (1966). In: STYAN,
J. L. Modern Drama in Theory and Practice (2): Symbolism, Surrealism and the Absurd.
Cambridge University Press, 1983. p. 134.

2 COHN, & DUKOBE, Twentieth Century Drama, 618.
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we have a great deal of information about all his characters,
who explain themselves to the audience. In fact, what they
are doing most of the time is conforming to the author’s
ideology ... When the curtain goes up on one of my plays,
you are faced with a situation, a particular situation, two
people sitting in a room, which hasn’t happened before and
which is just happening at this moment, and we know no
more about them than I know about you, sitting at this
table. The world is full of surprises. A door can open at any
moment and someone will come in. We’d love to know who
it is, we’d love to know exactly what he has on his mind and
why he comes in, but how often do we know what someone
has on his mind or who this somebody is ... and what his

relationship is to the others.”””

Pinter rejects the idea of the omniscient playwright: the author’s
job is not “to impose upon the [characters], not to subject them to a
false articulation”, not to have an absolute understanding of them. It’s
necessary, in Pinter’s words, to allow the characters to move freely, to
“listen” to their clues, to let them live?*. This is Pintet’s realism.

Concerning the lack of biographical data about the characters
and the ambiguity of what they say, Pinter postulates that the “...desire
for verification ... is understandable but cannot always be satisfied... there
can be no hard distinction between what is real and what is unreal nor
between what is true and what is false. A thing is not necessarily either

» Pinter interviewed by John Sherwood, B.B.C. European Service, 3 rd March 1960.
In: ESSLIN, Pinter, 38-39.
# PINTER, Writing, 122-123.
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true or false; it can be both true and false”?. In naturalism the audience
had become used to read what the characters say as truth. In Pinter’s
rhetoric, the audience knows as much about the characters as the
characters do about themselves and the other characters. They also
struggle to differentiate between fact and fantasy. The playwright contests
the imposition of a single, authoritative point of view, and relies on the
premise that reality is provisional, a series of constructions, artifices
and impermanent structures™.

In The Homecoming, Lenny’s verbose fantasy and his ability to
manipulate the words create a strong visual image that momentarily
convinces us. His rhetoric which is counterbalanced by Ruth’s cool
analysis gives the characters and the audience the power to choose
whether it is fact or fiction?.

Lenny: One night, not too long ago, one night down by the docks, I
was standing alone under an arch, watching all the men jibbing
the boom, out in the harbour and playing about with the
yardarm, when a certain lady came up to me and made me a
certain proposal. This lady had been searching for me for days.
She’d lost track of my whereabouts. However, the fact was she
eventually caught up with me, and when she caught up with
me she made me this certain proposal. /.../ So I just gave her

» PINTER, Writing , 120.

% Pinter affirms in his essay that “... there are at least twenty — four possible aspects
of any single statement, depending on where you’re standing at the time or on
what the weather’s like. A categorical statement, I find, will never stay where it is
and be finite. It will be immediately be subject to modification by the other twenty
— three possibilities of it. No statement I make, therefore, should be interpreted as
final and definite...” PINTER, W#iting. In: GOETSCH, p. 118.

2 LLAHR, A Case Book, 131.
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another belt in the nose and a couple of turns of the boot and
sort of left it at.

Ruth: How did you know she was diseased?
Lenny: How did I know?

Pause.

I decided she was.

Silence.?®

The impenetrability of other people’s lives, their feelings, their
true motivations, is precisely an essential feature of the world and of
our own experience of it. The problem of verification is closely linked
with Pinter’s use of language: as “communication is too alarming, to
enter into someone else’s life is too frightening and to disclose to others
the poverty within us is too fearsome a possibility””, there is a deliberate
evasion of communication: the language, as a result, becomes highly
ambiguous, incoherent, illogical, ungrammatical, elliptical, repetitious
and inconclusive. One basic problem for Pinter, as Quigley argues, is
that truths about the characters’ past and present are not available as the
informants are not reliable. We are provided with a variety of potential
truths, each of which is influenced by the needs of the speaker at the
moment it is voiced. There is no single truth. Reality in Pinter is not one
“independent of the characters, but a reality that is constantly being
negotiated by them”. As “truth and reality are negotiable concepts”,
then language becomes “...a tool in the battle for survival, the struggle
of each character to impose his or her view of reality upon the others.

* PINTER, The Homeconing, 30-31.

» PINTER, Witing, 122.

0 QUIGLEY, Austin E. The Pinter Problem. Princeton University Press, 1975. P. 69-
71.
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We must remember that if reality is negotiable, then... we are always in

danger”!

. The Caretaker proves the validity of the preceding argument,
when we observe that each of the three characters of the play is
attempting to gain exclusive possession of the room where the action

takes place, by playing one of the others off against the third.

In Pinter’s plays, the indeterminacy of the characters, the ambiguity
of events and the evasive language heighten the dramatic tension of the
action: is the old man in The Caretaker really called Davies, or is he called
Jenkins? Why is Stanley in The Birthday Party being pursued by two sinister
tigures? Why does Ruth in The Homzecoming accept the offer to become a
prostitute so calmly? Those questions are not raised by Pinter to be
answered. They are raised as metaphors of the fact that life itself consists
of succession of such questions which cannot be answered. A play, as
Pinter stresses, is not an essay with the last act being a resolution or a
happy ending. “To supply an explicit moral tag seems to be facile,

impertinent and dishonest”?

. When Pinter refused to provide an
explanatory note for the first production of The Birthday Party, he
commented the following: “..everything to do with the play is in the
play... Meaning begins in the words, in the action, continues in your
head and ends nowhere... Meaning which is resolved, parcelled, labelled
and ready for export is dead”.” Each of Pintet’s dramatic situations is
designed to have “any number of implications”, so that each spectator

can apply it to his own experience.

' ABBOT, Anthony S. The Vital Lie: Reality and Illusion in Modern Drama.
Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 1989. p.188.

> PINTER, Wiiting, 121.

3 INNES, Modern, 283.

[
T
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Like Beckett, Pinter has also exerted considerable influence among
his contemporaries, although on a lesser scale. In Edward Albee’s The
Zoo Story, we have the territorial claim of the two strangers on a park
bench, which is clearly reminiscent of Pinter, who also shows human
beings desperately struggling to make human contact, generating an
exciting sense of danger in the dialogue. There are also points of conver-
gence in Pinter’s and Tom Stoppard’s work. In Theatre and Anti-Theatre,
Ronald HAYMAN has asseverated that “both playwrights create a

3 which leaves their

theatrical equivalent of the time-space continuum
work open to multiple interpretations, since they have substituted style
for substance, because they have realized that the verbal universe is the
only rea-lity that exists. HAYMAN states that the description Clive
JAMES makes in Encounter of Stoppard’s universe could also be applied

to Pintet’s world:

It is the plurality of contexts that concerns Stoppard:
ambiguities are just places where contexts join. And although
Stoppard’s transitions and transformations of context might
be thought of, either pejoratively or with approval, as games,
the games are, it seems to me, at least as serious as
Wittgenstein’s language games — although finally, I think,
the appropriate analogies to Stoppard’s vision lie as much
in modern physics as in modern philosophy.”

3 HAYMAN, Ronald. Theatre and Anti-Theatre: New Movements Since Beckett.
London, Secker & Warburg, 1979. p. 130.

3 JAMES, Clive. Connt Zero Sphits the Infinite: Tom Stoppatrd’s Plays. Encounter, 45:60-
1, nov. 1975.
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Moving away from the “center”:
on theory, drama and performance

Margarida Gandara Ranen*

There are many ways in which the transmission of William
Shakespeare’s dramatic works in Brazil limits reception and leads to the
condition of dependence not only on English culture, but on much
broader frames of reference. I begin dealing with this issue by examin-
ing problems that are pertinent to translation: the treatment of verse,
the choice of source texts and the apparent lack of interest that transla-
tors have had on quarto and Folio versions, as well as on promptbooks.
I shall also discuss the fascination with timeless and universal features
that has led appropriators of Shakespearean drama to simply import
ideas, values and archetypes, rather than establishing a critical relation-
ship with the pretexts in performance.

Translation and the treatment of verse

One of the foremost themes in the translation of Shakespeare’s
works in Brazil is the treatment of verse. The change of poetry into

* Taculdade de Artes do Parana (FAP), Curitiba - Brazil.
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prose has been as controversial as the use of dialects and accents in
anglophone countries. Moved by the essentialist drive to preserve the
author’s intentions, purists such as Barbara Heliodora argue that verse
should be rebuilt. Others whom I shall call revisionists, such as Millor
Fernandes, have claimed that prose is more adequate for audiences nowa-
days. Each of these radical stances has a coherent set of arguments.
Purists normally discuss the literary qualities and the beauty of
Shakespearean poetry, as well as its dramatic function in establishing
differences of status and hierarchy among characters. Regarding the
iambic pentameter, the contradiction is startling: although purists are
aware of the fact that it was developed by Elizabethan playwrights to
cater to the everyday register of their audiences, they normally pursue
equivalence but have to cope with the impossibility of rebuilding the
iambic pentameter in Portuguese! In keeping with the need to adapt the
form, they cannot be “faithful.” Revisionists, rather than relying on rigid
metrics, might advocate that aspects of sound and rhythm in poetry can
be “recovered” when diction and imagery choices are effective; the so-
cial features of discourse, likewise, can be captured in titles and other
lexical indicators of hierarchy and respect available in Portuguese.

Arguments such as these, however, don’t seem to focus the rela-
tionship between poetry and acting. Although it is believed that audi-
ences of Shakespeare’s plays in the sixteenth and early seventeenth cen-
turies enjoyed the iambic pentameter, some translators seem to have an
idyllic vision of Shakespearean verse in performance. Heliodora, for
instance, in spite of having a clear concern with the theatrical dimen-
sion, pursues equivalence in translation and claims that “the translator
should have long experience in conversing with the original, that he
should be very sensible to the music of Shakespeare’s verse, and that
the rhythms of the original be so easily accessible to his ear that he can
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look for the equivalent rhythms in Portuguese ...”(228).! Translators
should perhaps keep in mind that research about staging suggests a
much more dynamic use of text in performance: “With the players ac-
customed to holding the attention of audiences many of whom were
on their feet closest to the stage, the words must have been rattled of at
speeds markedly higher than modern armchair audiences are now used
to. ... Through the 1590s contemporary accounts claimed that performan-
ces of plays of average length, 2,500 lines, took no more than two hours.
That was for plays that take three now, even with cuts”(Gurr 178).2

Cicely Berry,” who was voice director of the Royal Shakespeare
Company, suggests that information about pronunciation at
Shakespeare’s time is still precarious: “... although we do not know pre-
cisely how Elizabethan English was pronounced, we do know that it
was nothing like today’s RP (Received Pronunciation) and that the vow-
els were longer and more open, the final ‘t’s’ were pronounced, and it
was probably much closer to present-day Warwickshire speech. This
ought to give us a kind of freedom, for, as we shall see, it is the vigour
in the language that is crucial, and not an accepted set of vowel
sounds”(Berry 33). Such freedom includes the need to appropriate the
playtext according to current staging procedures, in theaters that are
completely different from the Globe.

A crucial aspect of difference is the technology of microphones
and voice amplification. It is amazing to realize that so much is said

! HELIODORA, Barbara. “My reasons for translating Shakespeare.” IN I/ha do Des-
terro (36). Flotianopolis, Brazil: Jan./June 1999, 219-236.

2 GURR, Andrew. The Shakespearean Stage 1574-1642. 3 ed. Cambridge: Cambridge
UP, 1992.

> BERRY, Cicely. The Actor and the Text. New Yotk: Applause, 1987, 1992.
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about “respecting” Shakespeare’s dramatic poetry, while the relation-
ship between the verse and its suitability for a specific theatrical situa-
tion is practically ignored: actors relied on verse as they projected and
made reverberate their voices without electronic devices. The acoustic
function of verse had been explored since early Greek theater and ac-
cording to historians it was also valued in medieval dramaturgy. Twy-
cross, for example, mentions the systematic efforts of playwrights to-
wards producing poetry that could help the actors make their voices
reverberate.” The acoustic function of verse continued to be explored
in Elizabethan and Jacobean drama, often in combination with addi-
tional strategies meant to facilitate communication with the audiences,
as Ewbank notes: “Rhetoric teaches the control of structures and of an
audience. ... The principles behind most popular rhetorical figures were
those of alerting a listener’s mind by various forms of repetition, paral-
lelism, and contrast or antithesis. ... What is unique in Shakespeare is the
progressive martiage of verbal and structural rhetoric”(58).

The speculations of translators regarding Shakespeare’s poetic
intentions should also be viewed with caution. Research regarding the
transmission of Shakespearean drama translated from English into Bra-
zilian Portuguese in actual publications is very scant. According to Marcia
Martins, one of the few scholars who have recently improved our knowl-
edge about the subject, several fragments of the plays were translated in

* TWYCROSS, Meg. “The theatricality of medieval English plays.” In: BEADLE,
Richard (ed.) The Cambridge Companion to Medieval English Theatre. Cambridge:
Cambridge UP, 1994.

> Ewbank. I/ba do Desterro (36). Flotian6polis, Brazil: Jan./June 1999, 219-236.
BANK, Inga-Stina. “Shakespeare and the arts of language.” In: WELLS, Stanley
(ed.) The Cambridge Companion to S hakespeare Studies. Cambridge: Cambridge UP, 1986.
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the 19™ century, but “most of these renderings were indirect transla-
tions, for they had a French source text” (284). Martins, in her doctoral
dissertation about eight of the nine versions of Hamlet into Brazilian
Portuguese, points out that the history of published translations of
Shakespearean plays from source texts in English in Brazil begins only
in the twentieth century, with the first publication of a whole play, Hazns-
let, by Tristao da Cunha, in 1933. Martins also explains that “From then
on, Shakespeare’s plays started to be translated in full into [ Portuguese]
... Also, publishing houses started to publish these renderings out of a
concern with featuring major ‘classics’ in their catalogues” (285).° Two
of Martins’s research results are particularly puzzling:

1) There is a gap between what translators say they do (i.e., their dis-
course) and what they actually do. Such inconsistency was observed
not only in their implicit and explicit views on translation, but also
between the strategies they claim to employ and those actually used.

i) Although the eight translators analyzed claim they are committed to
the goal of being ‘faithful’ their implicit conceptions of faithfulness
seem to be quite distinct. (300)’

These findings are quite striking because the major commonplace
in prefaces to translations is built upon the commitment to recovering
the “true” Shakespeare. Current statements in the Brazilian press, nev-
ertheless, might still mention someone as the “best” translator in the

¢ MARTINS, Matcia. “Shakespeate in Brazilian Portuguese: Hamlet as a case in point.”
In Iiha do Desterro (36). Flotianopolis, Brazil: Jan./June 1999, 283-307.
Iiha do Desterro (36). Flotianopolis, Brazil: Jan./June 1999, 219-236.

7 Ibid.
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country, without even hinting at matters of transmission, although we
now can, at least in the case of Hamlet, understand the complexity of
translated Shakespeare plays much better. Considering the fact that ab-
solute equivalence is impossible in translation, I am prone to seek the
advantages of their differences. Verse translations such as Heliodora’s
are invaluable from the literary point of view because they reveal a re-
markable competence in dealing with Prosody. On the other hand, if
Shakespeare really meant to make his drama available and coherent for
his actors and audiences, Fernandes’s prose translations also are invalu-
able due to their communicative efficacy with audiences nowadays.

Apart from published translations, another option of Brazilian
directors has been to hire translators who can cater to the specific needs
of the production they have in mind, but these playtexts seldom get
published. I shared this kind of experience with the Lanteri Theater
Company in Curitiba, Brazil, acting as consultant and translator for a
production of Julius Caesar®

Unfortunately, most translators don’t seem to be interested in
theory production that might advance our understanding of the chal-
lenges and possibilities involved in their approaches to Shakespearean
drama. This may be a symptom of their urge to pay respect to the Bard,
rather than dealing critically with their task.

8 RAUEN, Margarida G. “Merging intertextualities on the Brazilian Stage.” In:
Allegorica (14) College Station, TX: Texas A&M Univ., 1993, pp. 53-60.
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The transmission of the drama and the choice of source texts

Provided Martins’s enormous critical contribution, several other
major research issues remain unexplored. One of them is the choice of
source texts. Overall, the transmission of Shakespearean drama in Bra-
zil has been a process of complex linguistic and cultural transformation
of modern editions, and has often been marked by much speculation
regarding “originals” that are not the quartos and folios.

In addition to the history of transmission that privileged, for a
long time, French translated versions, one must consider the fact that
translators multiply and strengthen the effect of hybridization of the
source texts they work from. This effect is notable in the case of multi-
ple-text plays such as Hamlet, King 1 ear and Richard I1. In short, Brazilian
translators have not dealt with the dramatic and theatrical implications
of differences in quarto and folio versions, assuming that they have
been taken care of in the modern editions and accepting the hierarchy
of superior and inferior texts established by English editors. Regardless
of the source text language, what is generally known is that translators
have been drawing on the modern and conflated editions of Shakes-
peare’s plays.

Translators still seem untouched by the changes in Shakespearean
textual studies since the late 1970s, and by seminal works such as Warren’s
article “Quarto and folio King Lear’ and the interpretation of Edgar
and Albany” (1978),” Urkowitz’s book Shakespeare’s Revision of ‘King Iear’

’ WARREN, Michael. “Quarto and folio ‘King Leat” and the interpretation of Ed-
gar and Albany.” Shakespeare: Pattern of Excelling Nature. Ed. David Bevington and
Jay L. Halio. Newark: Delaware, 1978.
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(1980)," as well as Taylor’s and Warren’s book The Division of the King-
dom: Shakespeare’s Two Versions of Lear (1983)."" As it is well known in the
anglophone world, they unsettled previous theories that explained the
extensive differences that are found in multiple-text plays as a result of
compositor mistakes, piracy and memorial reconstruction. Warren, Taylor
and Urkowitz argued that variations were theatrically coherent and re-
flected processes of revision. This principle of coherence was later ap-
plied to Hamlet, in articles by Urkowitz (1986) and Werstine (1988),"
and in the book The Hamlet First Published (QO1, 1603): Origins, Forms,
Intertexctualities, edited by Clayton (1992)." Such challenging stimulated
new editing projects of parallel texts and new editions which account
for and annotate quarto and folio variations (e.g. Wells and Taylor 1986)."
Mowat and Werstine (1996) actually provide notes exactly where they
interfere in editing their Richard I (The New Folger Library Shakespea-
re).”” While these recent works definitely challenged orthodox methods
of reading on the basis of modern editions that blend quarto and folio
versions, translators have, with rare exceptions, continued to draw on
conflated versions that Shakespeare never saw performed.

1" URKOWTITZ, Steven. Shakespeare’s Revision of ‘King Lear’. Princeton: Princeton UP,
1980.

"TAYLOR, Gary and WARREN, Michael. eds. The Division of the Kingdom: Shakespeare’s
Two Versions of Lear. New York: Oxford UP, 1983.

2 URKOWITZ, Steven. “Well-sayd olde Mole”: Burying Three ‘Hamlets’ in Modern
Editions. Shakespeare Study Today. Ed. Horace H. Furness and Georgiana Ziegler.
New York: MAS P, 1986, 37-69. Werstine, Paul. “The textual mystery of ‘Hamlet.
Shakespeare Qnarterly, v. 39 (1988), 1-26.

3 CLAYTON, Thomas, ed., The Hamlet First Published (Q1, 1603): Origins, Forms,
Intertexctualities. Newark: U of Delaware P, 1992.

" WELLS, Stanley and TAYLOR, Gary. (General Editors). The Complete Works of Willian
Shakespeare. Original spelling edition. Oxford: Clarendon, 1986.

5 SHAKESPEARE, William. Rzchard I1. The New Folger Library Shakespeare. Edited
by Barbara A Mowat and Paul Werstine. New York: Washington Square P, 1996.
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The result of transmission through conflated playtexts is that the
Brazilian public is generally unaware, for example, that about 200 lines
of Hamlet in the first quarto version (Q1, 1603) do not appear in the
first Folio version (F1, 1623), while about 85 lines found in F1 are not
featured in Q1. Consequently, both audiences and performing artists
who receive the playtexts exclusively by means of translated editions
without notes or further information remain uninformed regarding the
theatrical relevance of the differences. In addition, they hold the com-
mon notion that there is a Shakespeare original which the translation is
faithful to.

The use of conflated editions of the multiple-text plays as source-
texts for translation ultimately leads to the simplification of features
that are exclusive to quarto or Folio, which translators fail to perceive as
unique soutce-texts. Richard 11 offers remarkable examples. Bullough'®
lists myriad sources for Shakespeare’s Richard 1I. The historical plot,
nevertheless, appears to draw on four basic pretexts: the French
Chronicles, where in Richard emerges as a betrayed martyr; Hall’s Chro-
nicles, wherein Richard’s fall is viewed as a work of Providence; Holin-
shed’s Chronicles, wherein Bullingbrooke is considered an usurper; and
tinally Woodstock’s version, which suggests that the deposition of Ri-
chard II was a radical act of tyranny rejection. Information that is cohe-
rent with all of these sources is mixed in the Folio version and in conflated
editions. In the first quarto (Q1, 1597), however, I have elsewhere veri-
fied that Woodstock’s point view is more consistently approptiated.”

1 BULLOUGH, Geoffrey. “Richard I1.” Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare.
7 vols. London: Routledge and Kegan Paul, 1960. Vol. III, 353-491.

"7 RAUEN, Matgarida G. Richard 11’ playtexts, prompthooks and bistory: 1597-1857. Cu-
ritiba: Fundagao Cultural de Curitiba, Lei Municipal de Incentivo a Cultura, 1998.
Sao Paulo: Ciéncia do Acidente, 1999.

39

39 11/11/2010, 14:59



‘ Sem titulo-53

Rauven, Margarida Gandara. Moving away from the “center”..

This is evident when Catlisle, clinging to the Divine Right Doctrine,
appeals for Richard to abdicate in public and receives a negative answer
from Bullingbrooke, who is supported by the Parliament. The moment
when Richard abdicates includes the mirror-breaking episode and is part
of orthodox act 4, scene one, lines 162-318."% It was first printed in a
quarto of 1608 and also appeared in F1. Its absence in Q1, however,
advances the action fast as it moves on from the denial of Carlisle’s
request to the announcement of Henry IV’s coronation. If two very
different versions of the scene are available, translators could act as
mediators of these possibilities, helping their audiences to increase their
understanding, rather than fostering a process of transmission that blurs
both textual and stage history.

A translator would have to live many lives in order to compare
and contrast all of Shakespeare’s sources, intertexts and playtexts. The
profession does not allow anyone to study each play for four years, as I
have done with the versions of Richard II. When a director hires a trans-
lator with a production in mind, the pressure to complete the task is
even greater. Still, what translators can do in Brazil or anywhere in the
world is to take advantage of source texts that offer detailed notes about
quarto and Folio differences. This is not the same as to check the Vario-
rum; rather, it entails finding editions that have accounted for recent
textual studies and have been designed from a critical stance, offering
precise information about the editor’s choices, where and how he or she
interfered while selecting this or that possibility. We do not have a huge
amount of options, but the last Oxford Press edition and the new series
of the Folger Institute could be very efficient source-texts for translators.

' HARBAGE, Alfred. Ed. The Complete Pelican Shakespeare. New York: The Viking
Press, 1969, rpt. 1984.
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Working from these editions could be nonsensical, however, if
the translator does not offer his or her own notes. Annotated transla-
tions would certainly make transmission and reception more democratic.
It is important to remark that translations of quarto and Folio versions
of Shakespearean plays have not been published in Brazil. I myself pro-
duced an annotated translation of Julius Caesar trom the Folio (1991),
but it remains unpublished.

While editors transformed the multiple-text plays into hybrids,
translators, despite their best intentions, have contributed to deprive
their foreign audiences of the experience of knowing the old versions
of asignificant portion of Shakespeare’s canon. Paradoxically, the purism
of translators leads to the subversion of the pretexts themselves, which
were replaced by source-texts which Shakespeare and his Company never
saw performed. Research about quarto and Folio versions offers the
advantage of broadening the scope of reading and staging, revealing
their theatrical uniqueness. Translators could profit enormously from it
just by selecting source-texts that reflect the complexity of the mul-
tiple-text plays.

One might ask: why don’t the box-office public and the consumers
of books appear to be interested in the sources used by translators?
Their cultural dependence probably is the major reason, with fascina-
tion playing a major role in their Platonic relationship with a legendary
Shakespeare who ironically is not the author of the translations they
know.
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Performance and signs of transformation

Shakespearean stage history in Brazil begins in the late 19" cen-
tury and from then along the twentieth century it reflects the same type
of essentialist bias verified in processes of translation. This mentality
also appears and perhaps springs from the anglophone world, for in-
stance, in the first generation of performance criticism spurred by J. L.
Styan in his book The Shakespeare Revolution: criticism and performance in the
twentieth centnry.”” As Bulman points out in his introduction to the collec-
tion of essays Shakespeare, theory, and performance ... Styan was a card-
carrying essentialist. He subscribed to the notion that Shakespeate’s texts
are stable and authoritative, that meaning is immanent in them, and that
actors and directors are therefore interpreters rather than makers of
meaning. He believed, too, that audience responses to the plays are not
historically particular, but universal” (Bulman 1).*

The fascination with universal and timeless features has indeed
been a hallmark in the majority of Brazilian productions of Shakespeare.
I found, after a survey I finished in 1996 that the concepts of high
culture and low culture provide an effective means of discussing
Shakespeare transmission and reception in Brazil.”!

Y STYAN, J. L. The Shakespeare Revolution: Criticism and performance in the twentieth century.
Cambridge: Cambridge UP, 1977.

2 BULMAN, James C. Ed. Shakespeare, theory, and performance. L.ondon and New York:
Routledge, 1996.

! RAUEN, Margarida G. “Dirigindo Shakespeare.”In: Proceedings of the XI National
Meeting of ANPOLL (Associaciao Nacional de Pés-Graduacio e Pesquisa em Letras
e Lingtistica). Joao Pessoa: ANPOLL, 1996.
The following directors were interviewed: a) Amir Haddad, well known as a street-
theatre director. Personal interview I recorded on 27 March, during the V Theatre
Festival of Curitiba, Brazil (20-31 March 1996). Haddad was born in 1937 (Brazil)
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The survey investigated the extent to which the directors catered
to particular kinds of audience, trying to establish a basic difference
between elite and popular publics. Their responses indicated that it is
very difficult to determine just what a popular audience is, since there is
an issue of taste involved. Although it is possible to apply the criteria of
social class and economic status to differentiate publics, it is aestheti-
cally impossible to explain what makes Shakespeare widely appealing,
as Haddad puts its, both “to the homeless and to the high-executive

who stop by and admire a street performance.””

and adapted scenes from Shakespeare’s Ozhello, Hamlet, The Merchant of 1 enice, Richard
I, Macbeth, A Midsummer Nights Dream for a Festival sponsored by the Univ. of
Para (1964), a dramatic reading of Macbeth (1991) and The Merchant of 1Venice (1996),
which he considers his first professional staging of Shakespeare. b) Jorge Ivan
Sada Almeida (born in 1963) directed stagings of scenes from The Taming of the
Shrew and Romeo and Juliet. ¢) Paulo Autran (born in 1922) is one of the most
distinguished actors in Brazil and has played the leading roles, and either directed
or worked closely with the directors in productions of Othello, Macbeth, Coriolanus,
The Tempest (1995) and King Lear (1996). d) Ulysses Cruz (born in 1954) directed
Macbeth (Brasil, 1992 and Portugal 1993), Pericles (1995), King Lear (1996). e) Marce-
lo Marchioro (born in 1952) has directed A Midsummer Night’s Dream (1991) and
Hamlet (1992). f) Aparecido Izabel Massi (born in 1956) directed Julius Caesar (1992,
1994, 1995). g)Carmen Paternostro (born in 1948) has directed Ozbello (1996).
h)Laércio Ruffa (born in 1955) has directed The Comedy of Errors (1994). 1)Gerald
Thomas offered a personal interview I recorded on 20 March, during the V Theatre
Festival of Curitiba;Thomas was born in 1954 (USA) and has worked in Brazil
several times; he has adapted and directed Hamlet (Denmark) and The Tempest
(London and New York) and done a dramatic reading of Hamlet in Brazil. j)Divonsir
Moreira (1964). k) Guilherme Schiffer Duraes (1956). 1) Hugo Daniel Mengarelli
(botn in 1946).
2 HADDAD, op. cit., intetview statement.
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Considering the notion defended by Stallybrass and White that
“the most powerful socio-economic groups existing at the center of
cultural power .... generally gain the authority to designate what is to be
taken as high and low in society”(4)* it is plausible to draw three major
conclusions: a) Shakespeare is generally viewed as a model of high cul-
ture; b) as high culture, productions of his plays usually have the hall-
mark of government agencies or prestigious private investors; c) scant
attempts to use Shakespearean plays for intercultural criticism signal a
period of intellectual liberation in Brazilian theatre

Several statements verified in the survey reflect that the directors
are influenced by awe and essentialism (even submission) when they
deal with Shakespeare. Consequently, they have received and shall tend
to transmit his work as a higher cultural model:

“The immortality of Shakespearean works should serve the
mortals.” (Duraes)

“... the reading that sticks to the original as close as possible
is less likely to prostitute a work.” (Massi)

“Perhaps, and finally, Brazil has ‘discovered” William

Shakespeare. For its own happiness and development.
(Marchioro)

“We do not have great texts and that is why we seek texts
by the great ones.” (Mengarelli)

» STALLYBRAS, Peter and Allon White, The Politics and Poetics of Transgression. (Ithaca:
Cornell UP, 1986).
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Post-colonialism has helped to focus the extent to which Sha-
kespearean drama may be viewed as a loaded cultural gun. Criticism
apart, it is important to focus the cultural process of Brazilian theatre
since colonial times. It was Portugal and other European countries
(France in particular) that provided whatever entertainment was avail-
able not only before the Independence (1822) but well into the twenti-
eth century. Portuguese acting companies are known to have performed
Shakespeare from the 1810s on. Joao Caetano dos Santos, who became
important as the first famous Brazilian actor and patronized Portuguese
and foreign drama in general, made Shakespeare more available in Bra-
zil and exclusively to elite audiences. ** After the First and Second World
Wars, when Modernism took powerful roots in Brazil, the developments
in theatre were closely associated with the action of immigrant direc-
tors such as Adolfo Celi and Ziembinsky, who introduced major aes-
thetic change, but still tended to produce for the bourgeois public and
foster Shakespeare’s transmission as high culture.

Efforts of the Ministry of Education and Culture also contrib-
uted to the celebration of Shakespeare as a “universal genius.” This has
been true for decades, including the period of military governments,
since the 1964 coup, when censorship was severe and official culture
relied on purism and institutionalized European art in order to offer
“safe” entertainment from the point of view of ideological engage-
ment. Interestingly, there was a massive national project to celebrate
Shakespeare’s four-hundredth anniversary in 1964, involving stagings,
readings, conferences, exhibits and TV programs, mostly in Rio and
Sdo Paulo, which were then listed in a Bibliography with 251 pages,

#* Q.v. RAUEN, cf. note 21.
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published in 1965, in Rio de Janeiro, by the National Library, Ministry
of Education and Culture.

I see a correlation between this purist tradition and the issue of
awe because, having been transmitted for several decades as an object
for contemplation, Shakespeare not only became admired and respected
for his artistic value, but feared and intimidating. In addition to the po-
litical dimension, then, there is the issue of education, which Thomas
focuses very aptly:

I think people are afraid of Shakespeare ... a classic is very
intimidating, anything that’s historical is very intimidating
because you can’t compete, it’s dead, it’s classical, it’s been
monumentalized. History has an amazing way over our
shoulder ... we tend to think of historical people dressed in
capes, all kinds of adornments, being protected by a body
guard. ... The problem with the theatrical class in general is
lack of information ... it is not a problem only in Brazil, it is
a problem in New York and in England ... people simply
don’t know the literature of anybody ... people in the the-
atre read what they are going to stage, but nothing stands
alone in history. Every book is connected to other books,
every story ... has references rooted in other stories. How
can you possibly isolate things? ... Their lack of reference
makes them monumentalize ... and that is the greatest tac-
tic of Mr. Stalin ... keep the information and make these
people into massive icons built out of concrete.”

» THOMAS, op. cit., interview statement.

46

46 11/11/2010, 14:59



‘ Sem titulo-53

Crop.7,2001

Thomas, famous for his adaptations and radical (even transgres-
sive adaptations), nevertheless conveys a contradictory purism when he
admits being concerned with the simplification of the dramaturgy, which
he explains making an analogy with painting:

When a newspaper prints Picasso it comes out mostly in
black and white, although he spent years developing color.
The question is ‘Can you print a Picasso or a Rembrant or
whoever in black and white, five by eight? Yes, you can.
You can do that to the work of somebody who was entirely
concerned with form, colot, texture, surface, flatness, etc...
If you can take a Polaroid picture of that majestic work
and reduce it and print it in black and white, then it can
certainly be adapted ...

It is common sense that Shakespeare is and may continue to be
viewed as high culture throughout the world and be an attractive prod-
uct for the State and the private sector in general. The Royal Shakespeare
Company is perhaps the greatest model itself, functioning both with
massive public funding and sponsors such as Allied Domecq and Lloyds
Bank.

In light of the above, the way Brazilians view or expect to ap-
proach and/or receive Shakespeare is a result of their political and edu-
cational history. The popularization process which has been taking place
does not emerge as any sort of radical breaking up with our theatrical
tradition.

2 THOMAS, op. cit., interview statement.
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Productions of Shakespeare in Brazil are either funded by City,
State and Federal grants or by powerful private companies. Marchioro,
Massi and Duraes have worked almost exclusively with funding made
possible by the City of Curitiba. Antunes Filho, in Sao Paulo, has worked
with the continued support of the Social Service of Commerce. Haddad
and Goés, in Rio de Janeiro, have received support from the City and
from the Bank of Brazil. Villela, in Belo Horizonte, has counted greatly
on private sponsors.”” IBM and The British Council sponsored a project
exclusively about Shakespeare in the 1980s, with a poster exhibit and
talks. The British Council mediates an yearly tour of the Royal
Shakespeare Company. The powerful GLOBO TV has invested on soap-
opera versions of Romeo and Juliet and Othello.

One would be naive to assume that Shakespeare has become truly
popular in the sense of being widely available to the populace in Brazil.
There are, indeed, exceptions such as Massi’s work, which is designed to
reach thousands of people in free performances, and Marchioro’s project
designed to reach students in special performances for public schools.
As a rule, however, Shakespeare productions still are consumed by the
elite public that can afford a theatre ticket, although most directors would
be reluctant to admit that they cater to these audiences.

Whatever “elite” means (e.g. economic status, intellectual back-
ground), considering the theatre business, it emerges as the dominant
public. Thomas, who has directed in Brazil and internationally, provides
a valuable point of view and one which seemingly applies to the Brazil-
ian theatre-going public: “... any theatre audience is an elite ... when the
last CD has been bought, when the last couch has been remodeled, then

7 Unfortunately, Antunes Filho, Gabtiel Villela and Moacyr Goés, other well-known
Brazilian directors who have staged Shakespeare and were contacted for the survey,
did not return it.
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people go to the theatre and it is mostly the women, because their hus-
bands usually get schlepped along and fall asleep.”” For Thomas, in
fact, Shakespeare isn’t fit for popular audiences not even in an English
speaking country. Considering his experience staging for the Festival at
Central Park, New York, he explains the fact saying: ... that keeps a lot
of people away ... a lot of people don’t want to hear that kind of En-
glish and I don’t blame them ... they are Americans, they have been
made independent from that kind of language, very deliberately ...why
on Earth should they go to the theatre and listen to what really 70 or
80% of Americans don’t understand?”’” Even in Britain, directors have
been modernizing the language so that they can reach their regular the-
atre-going audiences more effectively.

Nevertheless, it is refreshing to realize that, in spite of working
within the constraints of the “status quo”, and like some Royal
Shakespeare Company directors since the 1950s, Brazilian ones have
finally begun to take liberties with Shakespeare.

Whereas, for the most part of this century, productions in Brazil
offered purist renderings, recent developments not only accentuate an
admiration for the Bard, but offer experimental approaches to the text
which could be related to the relaxation of censorship. The famous
Curitiba Theatre Festival, for instance, has produced, since its 1992 be-
ginning, A Midsummer Night’s Dreams (Rosset’s, transposed as a circus),”

% THOMAS, op. cit., interview statement.

¥ THOMAS, op. cit., interview statement.

0 Caca Rosset directed A Midsummer Night'’s Dream (New Yotk 1991, Sao Paulo 1992)
in which Brazilian popular music was used, and Comedy of Errors New York 1992
and Sdo Paulo 1994) with the appropriation of RAP rhythm and a very
communicative translation into Portuguese done by Rosset himself.
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Othello (juxtaposing film and theatre) and two different versions of Romzeo
and Juliet (Villela’s, adapted with Brazilian popular music; Goes’, a highly
ritualistic metatheatrical approach). The 1996 event included The Mer-
chant of Venice and a new version of Othello, both avoiding purist con-
ceptions of language. Both of them became great box-office hits. Ul-
ysses Cruz traveled Brazil with his 1996 production of King Iear and his
restaging of the 1995 Pericles, both of which were the result of substan-
tial textual re-creation and offered fascinating studies of representa-
tion. Cruz’s 1997 Hamlet confirmed his openness for radical adaptation,
while other efforts of rereading and transposing indicate that the cur-
rent theatre culture is mature enough for intercultural reflection.

Although Marchioro, Massi and Mengarelli, for example, appear
to be caught between purist and updated conceptions, they have also
demonstrated and conveyed a willingness to attempt the aesthetic rec-
reation of the phenomena of timelessness and universality. They are,
therefore, beyond essentialism, trying to come to terms with a dialectic
dimension of performance.

The experimental /ritualistic work of Antunes Filho is an additional
development, and so is the post-modern dramaturgy of Gerald Thomas,
who has introduced alternative frames of reference in our theatre culture,
particularly for offering a reflection upon mankind’s relationship with
history and art, for echoing the concept of time as a continuum, rather
than a linear construct: whatever humankind generates in creative drives
is bound to be a result of a cultural dialects.

Therefore, some of the directors are representative of a cogni-
tive process of liberation in Brazilian theatre. They have been less prone
to reproduce European form and begun both to establish a dialog with
our intellectual history and to transcend our emotional history of re-
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pression. The majority of the directors I have surveyed are in favor of
drawing on interpretation theories freely and eclectically. The subject
of consistency in line of interpretation is not considered by anyone.
Determining their own methods of rehearsing and of approaching in-
terpretation would make another interesting and entirely different sur-
vey topic. An aspect of dramaturgy which remains practically unex-
plored because of the tendency to preserve the content of the plays is
the challenging of archetypes. Directors tend to maintain ideas and be-
haviors which imply a dominance of patriarchal and Judeo-Christian
values and archetypes. In passing, it is pertinent to focus a Jungian point
of view and note that Shakespearean characterization, without exag-
geration, is like a gallery of orphans, martyrs, warriors and nomads,
with innocent people and wizards, too. I have found that the study of
character on the basis of archetypes is an effective means of thinking
character critically; it yields practical results in the approach to acting
and in play writing exercises meant to pursue a counter-discursive stance.”

Ideally, post-colonial cultures such as Brazil need to reach the
counter-discursive stage, as Gilbert and Tompkins have defined it:
“Counter-discourse seeks to deconstruct significations of authority and
power exercised in the canonical text, to release its strangle-hold on
representation and, by implication, to intervene in social conditioning ...”
(16)* A monologue called A-tor-men-ta-do Calibanus (2000), written and
directed by Duraes, points in this direction. Duraes recreated William

1 Q. GILLIGAN, Carol. I a Different voice: Psychological Theory and Women’s Development.
Cambridge, Mass: Harvard UP, 1981.

2 GILBERT, Helen & TOMPKINS, Joanne. Post-colonial drama. Theory, practice, politics.
London and New York: Routledge, 1996.
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Shakespeare’s Caliban and drew on The Tempest so as to reflect upon
intercultural and historical issues. The monologue addresses both the
problems that were generated during the process of colonization in the
Americas (such as discrimination and the imposition of white Judeo-
Christian values) and the co-responsability of the miscigenated peoples
of the Americas. Unlike playwrights who have viewed the Latin Ameri-
can “mesticos” (interracially mixed individuals) as victims of coloniza-
tion, Duraes’ Calibanus has a sharp critical sense and speaks from a
counter-cultural stance. He also conveys an awareness of the contradic-
tions of our age, when “progress” and knowledge have become means
of destruction, rather than promoters of human happiness. The per-
formance takes place in a set that can be assembled in large open spaces,
and not necessarily on Italian stages. The latest staging at the Theater
Festival of Curitiba has been adapted to a cave and includes scenes in a
boat, on a platform over water and on a deck overlooking a lake. The
audience stands or sits in the set and feels a part of the performance.
Lighting includes stroboscopic and purple effects that often unsettle
our perception of reality, visually generating what Duraes has called a
“lysergic dialectics” in his dramaturgy.

Ultimately, Brazilian theatre, as opposed to Anglo-American, ap-
pears to be too self-contained because it tends to view the public as
some sort of abstract entity. It will be crucial, in the continuation of
this process of liberation, for directors to develop an awareness of the
dynamics of transmission and reception, with a sharper eye on the role
of the audience, which, to my surprise, is taken for granted by several
directors I have interviewed during the last decade.
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Shakespeare na restauragio:
A ilha encantada de Dryden e Davenant,
uma adaptagio de A tempestade

Liana de Camargo 1 edo

I saw Pr; of Denmark played (...)

but now the old playe began to disgust
this refined age; since his Majestie

being so long abroad.

(John Evelyn, Diary, 26 November 1661)

Greatest of Monarchs, welcome to his place
Which majesty so oft was wont to grace

Before our exile, to divert the court,

And Balance weighty cares with harmless sport.
This truth we can to our advantage say,

They would have no king, would have no play:
The Laurel and the Crown together went,

Had the same Foes, and the same banishment.
(Sir William Davenant.

Prologue to the first play presented in White Hall,
19 November 1660)

* Professora da Universidade Federal do Parana — Departamento de Letras Estran-
geiras Modernas.
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Em 1649, Chatles 1 é executado. O Parlamento declara extinta a
monarquia e a Casa dos Lordes. Quem comanda a Inglaterra é Oliver
Cromwell que instaura um governo protestante, honesto e austero, que
s6 termina com sua morte em 1658. Esse periodo vive o fechamento
dos teatros, decretado em 1642 pelo governo puritano. Por dezoito anos
o teatro inglés permanece adormecido'. Quando a monarquia é restau-
rada em 1660, Charles II e a nobreza que também estivera exilada tra-
zem uma nova forma de edificio teatral e uma nova maneira de apreciar
o teatro. Assim, comega a Restauragdo, época em que a peca A fempesta-
de retorna aos palcos com imenso sucesso, porém de maneira inteira-
mente mudada: ¢ a era das adaptagoes. Neste artigo, examinarei a pre-
senca de A tempestade de Shakespeare no repertorio teatral da Restaura-
¢ao, concentrando-me na duradoura e influente adaptagao de 1667, fei-
ta por John Dryden e William Davenant, intitulada The Tempest or the
enchanted island | A tempestade on a ilha encantada) que domina os palcos
pelos proximos cem anos’.

' A excegio sdo algumas raras apresentacoes, pouco documentadas, encenadas em
casas de campo dos cavalheiros, os esquetes de acrobacias e os drolls. “Drolls” sio
cenas comicas e pequenos monologos que visavam driblar a proibi¢ao dos purita-
nos de encenar pegas. O ator Richard Cox encenou alguns “dro/ls”, porém foi de-
nunciado por outro ator, que invejava seu sucesso, sendo preso em 1659. Vinte e
seis cenas comicas curtas foram listadas e publicadas em 1662 pelo editor Henry
Marsh em The Wits, or Sport upon Sport (1662) [Os espirituosos, ou brincadeira em cima de
brincadeiral, entre os quais muitas derivadas de Beaumont e Fletcher e trés baseadas
em pecas shakespearianas — a cena dos coveiros intitulada “The Grave-makers”, de
Hamlet, a cena dos operarios intitulada “The Merry Conceited Humours of Bottom
the Weaver” de Sonho de uma noite de verao , e uma cena de Falstaff intitulada “The
Bouncing Knight”, de Henrigue 1. Sobre os drolls, ver THOMSON, Peter. English
Renaissance Theatre. In BROWN, The Oxford illustrated history of theatre. Oxford
University Press, 1985, p. 204-205.

Desde a Restauracao até 1750, A tfempestade ¢ montada na adaptaciao de Dryden e
Davenant com uma tnica exce¢dao: a producio de 1745-6, encenada no Drury
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0 Teatro da Restauracgo: o Palco, a Platéia e a Politica

Apesar do termo “teatro da Restauracao” designar as atividades
teatrais que acontecem na Inglaterra no periodo do restabelecimento da
monarquia, s#rictn sensu nao se pode falar em uma “restauracao” do tea-
tro inglés, pois nao se trata simplesmente de uma retomada das ativida-
des teatrais interrompidas no periodo de interreinos, e sim de um novo
comego. O teatro “restaurado” a partir de 1660 ¢é bastante diverso da
tradicdo teatral inglesa e muito mais proximo do teatro que se fazia na
Fran¢a na mesma época: um teatro barroco na musica e nos figurinos,
sofisticado tecnologicamente e de dicgao elegante, e, sobretudo, com
mulhetes nos papéis femininos.’

Com o inicio da guerra civil em 1642, o Parlamento ordena o
fechamento de lugares de diversoes publica, entre os quais os tea-

Lane que retorna ao texto original de Shakespeare, apesar de reter muitas das inova-
¢bes musicais introduzidas por Davenant. Mesmo ap6s a segunda metade do sécu-
lo XVIII, a adaptagao continua a influenciar as novas montagens como, por exem-
plo, a recriagao da peca por J.C. Smith em forma de 6pera de 1756 ¢ mesmo a
adaptacao de John Philip Kemble, em 1789, que mistura o enredo original de
Shakespeare com o novo enredo criado por Dryden e Davenant.

As inovagoes trazidas da Franca encontraram solo favoravel na Inglaterra porque
de certo modo nio eram inteiramente novas no teatro inglés. Antes do fechamento
dos teatros, precisamente com a moda das mascaradas na corte, as mulheres ja
haviam comegado a participar em espetaculos e inclusive Chatles I ja havia sido
criticado pelos puritanos por permitir a participacao feminina. Os cendrios elabo-
rados também ja estavam sendo cultuados, preconizando a énfase futura na elabo-
racao cénica. Além disso, os teatros menores e privados ja comegavam a funcionar,
como o préprio Blackfriars, exigindo modificacdes nas pegas para serem aco-
modadas em espacos menores; estes teatros ja contavam com alguns efeitos rudi-
mentares produzidos por luz de vela. A musica ja comegava a dominar as novas
producdes.
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tros®. Os atores sofrem perseguicdes ferozes o bastante para invocar as
vagrancy laws, leis jacobinas contra a vadiagao. As companbhias teatrais se
dispersam e todas as suas posses — roupas, livros de contra-regragem,
objetos de cenas, manuscritos de pegas — sao vendidas. Os edificios
teatrais sao abandonados e destruidos pelo desuso’; o teatro Globe, por
exemplo, ¢ demolido em 1644 ¢ o teatro Blackfriars, em 1655. Assim,
paulatinamente, as principais caracteristicas do teatro da época de
Shakespeare sio esquecidas — o teatro ja nao ¢ mais uma atividade co-
mercial situada fora da jurisdi¢ao da cidade, organizada por uma com-
panhia de atores, empresarios e dramaturgos, sustentada por uma pla-
téia heterogénea com grande nimero de espectadores. Perde-se tam-
bém da memoria teatral inglesa a especificidade do edificio teatral — o
palco avental, ao ar livre, despojado e flexivel, que permitia grande inti-
midade entre platéia e atores, estes exclusivamente do sexo masculino.

Desde 1659, com o iminente retorno de Chatles I, comeca a
haver uma retomada espontanea das atividades teatrais. E efetivamente,
quando Charles II volta da Franga e assume o trono, da permissao para
o estabelecimento de duas companhias teatrais — The King’s Company,
a companhia de Thomas Killigrew (1612-1683), e The Duke’s Men, a
companhia de William Davenant (1606-1668), chamada assim em ho-
menagem ao Duque de York, futuro Jaime II, irmao e herdeiro presuntivo
do trono.

* Setores moralistas da sociedade inglesa faziam oposi¢do ao teatro, visto como um
perigo moral e denunciado dos pulpitos ja desde a época de Shakespeare.

> Com a proibi¢ao de encenar pegas, os antigos edificios teatrais sio negligenciados
e demolidos no periodo de interreinos de modo que foi preciso esperar até o fim
do século XIX e inicio do XX, com as pesquisas de William Poel e da Elizabethan
Stage Society, para que a importante e singular forma do palco elizabetano fosse
redescoberta.

56

56 11/11/2010, 15:54



‘ Sem titulo-5

Crop.7,2001

Chatles II, o Monarca Alegre, traz para Inglaterra fortes influén-
cias do teatro francés: as atrizes, um gosto barroco pelo espetaculo rico
em musica, cenario e figurino, o uso do palco italiano maior e com
cortinas — onde a agao se passa atras do proscénio e bem mais distante
da platéia que no teatro elisabetano —, e o uso da perspectiva — capaz de
criar efeitos ilusionistas para as cenas. Diferentemente do teatro ao ar
livre de Shakespeare, o teatro da Restauraciao acontece em espagos fe-
chados — antigas quadras de ténis convertidas em teatros’, onde cabem
cerca de quatrocentas pessoas que pagam ingressos bem mais caros que
os pregos praticados antes da Restauragao.

Mesmo cobrando ingressos, o teatro da Restauragao € prioritaria-
mente ligado a2 monarquia e nao ao mercado. Chatles 11, além de herdar
de seu pai o gosto pelo teatro, percebe o drama como instrumento para
consolidar sua recém-restaurada e precaria autoridade real: a mera reto-
mada das atividades teatrais constitui um ato politico que prova que o
periodo do governo puritano avesso ao teatro definitivamente termina-
ra. Além disso, o rei enxerga o teatro como instrumento importante na
propagac¢ao de uma cultura monarquista, e o teatro da Restauragao cum-
pre efetivamente esse papel ao refletir a corte, sua linguagem, suas pre-
ocupagdes, suas roupas € seus personagens.

O gosto de uma corte afrancesada que traz do continente uma
nova arquitetura teatral, onde a a¢ao, em grande parte, acontece atras do

¢ A companhia de Thomas Killigrew reforma a quadra de ténis de Clare Market ¢ a
de Davernant reforma uma quadra préxima a Lincoln’s Inn Fields, ambas visitadas
por Samuel Pepys em suas frequéntes idas ao teatro. Ambos os teatros estdo situa-
dos proximos ao Palacio Real de Whitehall, facilitando a ida dos cortesdos e do
proprio Rei ao teatro.
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proscénio, obriga o teatro inglés a rever seu acervo dramatico. Em con-
seqiiéncia, as pecas de Shakespeare devem ser reimaginadas para este
novo palco e para a nova platéia. Agora ¢ apenas a corte que vai ao
teatro, diferentemente da época de Shakespeare, quando o teatro era
freqientado semanalmente por cerca de 24 mil espectadores provindos
de varias camadas sociais; uma vez que os dois unicos teatros em ativi-
dade na Restaura¢ao nao comportam mais de quatrocentos ou quinhen-
tos cortesaos, faz-se necessaria uma rapida mudanga no repertorio.

Novos dramaturgos nao se produzem de uma hora para outra, de
modo que por algum tempo as pequenas e seletas platéias, ainda que
avidas por novidades, tem que se contentar com adaptacoes das velhas
pecas até o aparecimento das comédias de intriga e de traicao de Etherege,
Wycherley, Congreve, Vanbrugh e Farquhar. As duas recém-reorganiza-
das companhias teatrais tém de, portanto, se valer do acervo disponivel
— as pecas de Ben Jonson, Beaumont e Fletcher, e de Shakespeare. Sur-
preendentemente, Shakespeare ja nao agrada como antes, como ilustra
a epigrafe de John Evelyn que abre esse ensaio. As duas companbhias,
portanto, precisam transformar as velhas pe¢as em artigos atraentes para
as novas platéias que talvez estivessem mais avidas em ser vistas do que
propriamente em ver.

A companhia teatral dirigida por Thomas Killigrew ¢ formada
por atores experientes — alguns deles antigos membros da King’s Men,
companhia a qual Shakespeare pertencera. Esses atores detém os direi-
tos de apresentar algumas pecas que haviam sido montadas no reinado
de Charles I. Além disso, Killigrew é o preferido do Rei por ter se exila-
do com ele e a corte na Franga, e ¢ por isso que sua companhia fica com
o que na época ¢ considerado a melhor parte: as pecas de Jonson, Beau-
mont e Fletcher que se aproximam mais da linguagem, dos temas e dos
personagens apreciados no teatro francés. Dentre as vinte pegas de
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Shakespeare que a Companhia de Killigrew dispunha, apenas quatro
sao montadas com sucesso, provavelmente na versao original: As alegres
comadres de Windsor, Henrigue 11: parte 1, Jiilio César e Otelo, que permane-
cem em repertorio durante quase toda a Restauracio.’

Ja a companhia de Davenant, apesar de ser formada por atores
Inexperientes e na0 possuir repertodrio, a NA0 ser pegas escritas pelo pro-
prio Davenant, necessita incluir as pecas antigas e menos valorizadas
em seu repertorio, que devem, no entanto, ser alteradas para atrair o
publico. Davenant obtém a concessdo real para encenar dez pegas de
Shakespeare que eram consideradas ultrapassadas por dois motivos:
metaforas elaboradas e inclusao de muitos personagens rasticos. Essas
pecas sao: Hamlet, Henry V1, Henrigne V111, Rei Lear, Macbeth, Medida por
medida, Muito barulho por nada, Péricles, Romen e Julieta, Timdo de Atenas,
Trolius e Cressida, Noite de reis e A tempestade. Davenant resolve reforma-
las, como esta expresso em seu pedido ao rei: “... humildemente apre-
sento (..) uma proposta de reformar algumas das mais antigas pecas

que foram apresentadas no Blackfriars e torna-las adequadas.”™.

7 As outras pecas de Shakespeate que, para o gosto da Restauragio necessitavam ser
reformadas, como A megera domada e Ricardo 111, por exemplo, tém de esperar, res-
pectivamente, até as adaptacoes do ator John Lacy (m.1681), que a renomeou como
Sauny the Scot (1667), e de Colley Cibber (1671-1757), de 1700, para se tornarem
sucesso. Cabe aqui lembrar que diferentemente de Davenant, Killigrew inicialmen-
te ndo utiliza os cendrios maéveis e as telas pintadas em suas montagens de textos
de Shakespeare; e nem possufa a habilidade do primeiro em reformar pegas, de
modo que encena um “Shakespeare” muito pouco revisado; talvez por isso suas
montagens nio tenham alcancado tanto sucesso.

Em inglés: “..humbly presented (...) a proposition of reformeinge some of the
most ancient Playes that were played at Blackfriars and of makeinge them, fitt.”
DAVENANT apud NICOLL, Alardyce .4 History of Restanration drama. Cambridge
Unniversity Press, 1923, p. 352-3.
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Reformar significa, como provam as adaptacdes de Davenant e
de outros, e como esta expresso em uma série de prefacios e prologos
escritos pelos adaptadores, adicionar e cortar personagens, incrementar
os enredos com intrigas sexuais, elaborar as cenas com os recursos ilu-
sionistas disponiveis, acrescentar nimeros musicais cantados e danga-
dos, modernizar a linguagem, enfim, substituir aquilo que na Restaura-
¢ao ¢ considerado excessivo, de mau gosto ou indecoroso, adequando
deste modo as antigas pegas ao gosto da época.

Além dessas reformas, importa-se da Franca a maneira de julgar
as pecas. Entre 1674 e 16806, obras de eminentes criticos franceses —
Boileau e Rapin, entre outros — recebem as primeiras tradugoes ingle-
sas, marcando a entrada do pensamento critico francés na Inglaterra,
uma influéncia que perdurara por mais de um século. Aqui cabe uma
ressalva: as regras da estética neoclassica trazidas para a Inglaterra apa-
recem, por exemplo, em prefacios e prologos em que os adaptadores
procuram justificar as alteragdes que fazem nos textos originais, regras
efetivamente mais citadas do que seguidas. Entre os principais preceitos
do teatro neoclassico estao o decoro da acio e dos estamentos sociais, a
nao mistura dos géneros, a justi¢a pocética, as regras das unidades e
modernizacoes da linguagem’; destes, o mais invocado em relagio as
pecas de Shakespeare ¢ o que diz respeito a linguagem, pois o teatro da

? Sobte os preficios em que os adaptadotes justificam sua pratica teatral invocando
os preceitos da estética neoclassica ver especialmente os prologos de Dryden a
adaptacao de A tempestade de 1667 e a adaptacio de Troilus e Cressida de 1679, o
prélogo de Edward Ravenscroft a adaptacdo de Titus Andronicns de 1678, o prélo-
go de Thomas Otway a adaptacdo de Romen e Julieta de 1679, e os prologos de
Nahum Tate as adapta¢Ges de Ricardo I1, de 1680, de Rez Lear, de 1681 e de Coriolano,
de 1682.
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Restauracao recomenda uma modera¢ao oposta a exuberancia de in-
vencdo de palavras e a linguagem figurativa e metaférica caracteristica
de Shakespeare.

Como bons cortesaos, Davenant e seu colaborador, o poeta lau-
reado John Dryden, se preocupam em “melhorar” a linguagem de
Shakespeare, torna-la mais “refinada”, “clara” e “inteligivel”; o que in-
clui clarificar suas metaforas e imagens, suprimir trechos considerados
obscenos e profanos, eliminar ambigiiidades e repetigoes, e regularizar a
ordem das palavras nas frases; em suma, corrigir os “defeitos” das pe-
cas do acervo inglés'’. O proptrio Dryden, em 1679, comenta critica-
mente o estilo de Shakespeare: “A lingua de modo geral esta tao mais
refinada que na época de Shakespeare que muitas de suas palavras e,
mais ainda, de suas frases sdo quase ininteligiveis... e todo o seu estilo é
tdo cheio de expressoes figurativas que se torna tao afetado quanto obs-
curo.”'' Apenas para se ter um exemplo de como os adaptadores da
Restauragao alteravam a ordem das palavras nas frases de Shakespeare,
em A tempestade Miranda diz a Caliban: “Abhorred slave,// Which any

1% A questio do decoro da linguagem ¢é tao importante na época que Dryden tenta
formar uma Academia Inglesa que estabeleca claras regras para a lingua e prescre-
va o uso de dicionarios e gramaticas, tal qual ocorre na Academia Francesa. Infeliz-
mente para Dryden, a Academia Inglesa nunca se materializou; em todo caso, a
busca da Restauracao por correcio lingtistica levou a um estreitamento do voca-
bulario, como fica evidente na baixissima absor¢ao de palavras do frances, a des-
peito da grande ascendéncia da Franca a época.

Em inglés: “The tongue in general is so much refined since Shakespare’s time, that
many of his words, and more of his Phrases, are scarce intelligible ... and his whole
style is so pestered with Figurative expressions, that it is as affected as it is obscure.”
Dryden, John. Essays. London: J. M. Dent & Sons Ltda, 1954, p. 234.
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print of goodness wilt not take” (Tempest 1.2.352)'%, o que na adaptacio
da Restauracio é substituido por “Abhorred slavel,// Who ne’re would

any print of goodness take”"

Outras graves objecdes as obras de Shakespeare dizem respeito
as regras da poética neoclassica. Na verdade, Shakespeare respeita as
unidades de tempo e de lugar apenas em A comiédia dos erros, sua primeira
peca, e em A Tempestade, a Gltima. Quanto a unidade de agao, suas pegas
empregam enredos e subenredos que se espelham e se iluminam mu-
tuamente, como ¢ o caso das tentativas de usurpac¢ao dos ruisticos e dos
nobres em A tempestade.

Além de nao obedecer as unidades de tempo, espaco e agao, as
pecas desrespeitam ainda as hierarquias sociais quando misturam per-
sonagens cOmicos e tragicos, ricos e pobres, reis e bobos. Sobre o deco-
ro da linguagem, Shakespeare permite que os heréis falem em prosa e
os subalternos, como Caliban, em verso, de modo que a mudanca de
prosa para verso em Shakespeare obedece a critérios diferentes dos
neoclassicos. Mais ainda, Shakespeare ignora as distingoes de género
dramatico quando introduz personagens ou incidentes comicos na tra-
gédia e vice-versa. Finalmente, Shakespeare permite cenas de violéncia

12 Todas as citagoes postetiotres da peca The tempest em inglés virdo entre parénteses,
com indicacao do ato em numero romano maidsculo, da cena em romano mi-
nuisculo e das linhas em ardbico, correspondentes a edicao Arden de Frank Kermode
(1954/ reedigao 1987). Ao citar em portugués, utilizo a tradugio de Barbara
Heliodora (Rio de Janeiro: Lacerda, 1999), que indico pelo nimero da pagina entre
parénteses.

3 A citagio antetior e a presente citacio sdo feitas em inglés no corpo do texto pot-
que ¢ importante ver as modificacoes que Dryden e Davenant realizam sobre a
linguagem de Shakespeare e na traducao essas diferencas poderiam ficar apagadas.
GUFFEY, George.(Ed.). Affer The tempest: The tempest, or the enchanted island
(1670). Los Angeles: William Andrews Clark Memorial Library, University of
California, 1969.
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e de morte no palco, ferindo a justica poética classica ao deixar que
personagens inocentes morram, a exemplo de Cordélia, Ofélia e Des-
démona. A corregao de tais distor¢oes ¢, na verdade, o argumento de
Davenant para justificar suas adaptagoes, entre as quais a de A zempesta-
de, como se vera adiante.

Deste modo, fica claro porque as pecas de Shakespeare tem que
ser reformadas para agradar o gosto das sofisticadas platéias: a lingua-
gem deve ser clarificada, os personagens devem espelhar os modelos da
corte, e as cenas devem ser rearrumadas para permitir o uso de cenari-
os. Os adaptadores de fato trazem Shakespeare de volta aos palcos, po-
rém “com [muitas] alteragoes”, tal qual se anuncia nas folhas de rosto
das pecas adaptadas. Essa liberdade dos dramaturgos da época em alte-
rar os originais de Shakespeare ¢ possivel porque Shakespeare nao ¢
ainda considerado um grande autor dramatico, a despeito de ter recebi-
do alguns elogios importantes. Suas pecas ainda nao sao vistas como
obras suficientes em si mesmas, mas como material a ser reciclado e
adequado ao gosto mais refinado da Restauracao. E, de fato, raros sao
os comentaristas que preferem as pegas originais as adaptacoes de modo
que vale a pena citar o anénimo que comenta a adaptagao The Law Against
Lovers | A Lei Contra os Amantes| feita por Davenant, uma jungao de Me-
dida por medida e Muito barulho por nada. Diterentemente de Samuel Pepys,
que gosta muito da adaptagao de Davenant e nem mesmo parece notar
ser uma adaptagdao, o comentarista anonimo indica seu repudio — “De

2514

duas boas pegas, [Davenant| faz uma ruim , em atitude rara para a

época quando os adaptadores eram muito celebrados.

" Em inglés: “Of two good Plays, to make one bad”. Apud HOTSON, Leslie. The
Commonwealth and Restanration Stage. Cambridge University Press, 1928. p. 247
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Dentre as varias adaptagdes'” feitas por Davenant, a de maior
sucesso na Restauracdo ¢, sem duvida, A fempestade, em parceira com
Dryden, e que ¢ reintitulada A fempestade, ou a ilha encantada. Trata-se da
terceira adaptagao de Davenant, que ja retrabalhara Medida por medida e
Macbeth, esta tltima em 1664, com sucesso tao grande que o texto
shakesperiano original s6 volta aos palcos em 1744, com David Garrick.
Encenada pela primeira vez em 1667, sete anos depois da reabertura
dos teatros, e publicada em 1670, A fempestade on a ilha encantada é, junta-
mente com a adaptacao de Macbeth, a peca mais lucrativa do periodo da
Restauracao.

5 De todas as adaptacoes que Davenant realiza, o texto de Hamlet é com certeza o
que menos sofre modificacdes. Nas duas vezes em que a pega foi montada, em
1676 e em 1695, os espetaculos sdo baseados em textos modernizados, bastante
cortados para acomodar cendrios mais suntuosos. Em uma das montagens sio
cortadas 841 linhas, referentes as cenas de Voltimand e Cornelius e a de Reynaldo
e Polonius, bem como as cenas de Fortinbras, este ultimo sé aparecendo no final
da peca, e ainda reduzindo bastante a cena dos atores e da peca dentro da pega.
Diferentemente do destino que terd o texto de A tempestade, nada ¢é adicionado a
Hamlet. Sobre essas adaptagoes, ver ODELL, George. From Betterton to Irving. New
York, Dover Press, 1966, v.1.
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A Adaptacdo de Dryden e Davenant
para A Tempestade de Shakespeare

Such noise, such stink, such smoke there was,
you’d swear The fempest surely had been acted there.
(Poema “The Country Club”, 1673, andénimo)

But Shakespeare’s Magick could not copy’d be,
Within that Circle none durst walk but he.
(John Dryden, Prologo a The Tempest, or the enchanted island)

O periodo da Restauracao produz trés adaptagoes publicadas para
A tempestade de Shakespeare: a de Dryden e Davenant de 1670, intitulada
A tempestade, on a ilha encantada; a de Thomas Shadwell, de 1674, baseada
na anterior e que retém o mesmo titulo; e o butlesco de Thomas Duffett,
de 1675, intitulado The mock-tempest: or the enchanted castle O arremedo da
tempestade: on o castelo encantado| que parodiava as duas primeiras. A adap-
tacdo de Dryden e Davenant A tempestade, ou a ilha encantada domina as
produgoes teatrais até 1750, sendo uma das pegas mais representadas
no periodo.

A forga e presenca da adaptacao ¢é tao grande que ela chega a ser
tomada diversas vezes pelo texto shakespeariano, como acontece nos
Didrios de Samuel Pepys (1633-1703). Pepys, grande admirador de
Shakespeare, anota suas incursoes ao teatro no periodo de 1660 a 1669
em seus Dizdrios, um dos mais importantes entre os raros documentos
sobre o teatro da Restauracao.'® Entre as pecas de Shakespeare, Pepys

16 Pepys assistiu cerca de 350 espeticulos; destes, 41 sao producoes de 12 pecas de
Shakespeare; os outros sio pecas de Beaumont e Fletcher, além de Ben Jonson,
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ve oito vezes A tempestade. O que se nota em seus comentarios ¢ que, tal
qual a platéia da época que tinha uma atitude muito flexivel em relacao
as adaptacdes, Pepys também nao se preocupa em distinguir a original e
“antiga peca de Shakespeare” da adaptacao:

7 de novembro — Ao entardecer decidi ir com Sir W. Pen
ver “A tempestade”, uma velha peca de Shakespeare, que es-
treava naquele dia. O teatro esta bastante cheio; o rei e a
corte estavam la; a pega mais inocente que ja vi; e um curi-
oso numero musical que ecoava as frases a partir do meio,
repetindo o inicio das frases, enquanto o ator seguia com o
resto da frase; o que é muito bonito. A pe¢a nao tem muito
brilho, porém ¢ boa, acima da média das pegas.

13 de novembro — A casa do Duque de York, e 14 vi nova-
mente “A fempestade”, que é muito agradavel e tao cheia de
variedades que outra comédia nao poderia me agradar mais
que esta, apenas a parte dos marinheiros ¢ um pouco tediosa.

12 de dezembro — Depois do jantar sozinho fui a casa do
Duque de York, e assisti “A tempestade” que nao importa

Massinger, Shitley e alguns outros contemporineos de Pepys. Portanto, nao ¢é
Shakespeare quem domina o teatro, nem seu rival Ben Jonson, mas a dupla Beaumont
e Fletcher. Entre as pecas de Shakespeare, a maioria adaptacGes feitas por Dryden
e Davenant, Nahum Tate e John Lacy, e algumas vezes possivelmente o texto ori-
ginal em versio reduzida, Pepys vé duas vezes a adaptacdo de Orelo chamada The
Moor of Veenice [O mouro de Venezal, trés vezes As alegres comadres de Windsor, quatro
vezes Henrigue IV, uma vez Sonho de uma noite de verao, duas vezes A megera domada,
cinco vezes Hamlet, trés vezes Noite de reis, duas vezes Henrigue 17111, uma vez Med:-
da por medida e Muito barnlho por nada combinadas na adaptacao The Law Against
Lovers [A lei contra os amantes], auma vez Romen ¢ Julieta e nove vezes Macbeth.
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quantas vezes eu a veja, eu sempre gosto bastante, e o tea-
tro bem cheio.

3 fevereiro — A casa do duque de York, para ver uma peca
“A tempestade” que ja haviamos visto porém que me agra-
dou tornar a ver e irei vé-la de novo, pois ¢é plena de varie-
dade, e em particular no dia de hoje tive prazer em apren-
der a melodia da dan¢a do marinheiro, na qual desejava muito
apetfeicoar-me, ¢ me obriguei a fazé-lo."”

Pepys nao estava sozinho em seu entusiasmo pela peca adaptada,
que fornece alguns grandes atrativos para o teatro da Restauracdo, entre
os quais: o enredo da donzela inocente que nunca viu homem algum, a
nao ser seu pai; os elementos sobrenaturais que muito bem se prestam a

7 Os trechos citados foram traduzidos por Barbara Heliodora. Em inglés sdo os
seguintes: “November 7 — At noon resolved with Sir W. Pen to go to see “The
Tempest”, an old play of Shakespeare’s, acted I hear the first day. The house mighty
full; the king and Court there: and the most innocent play that ever I saw; and a
curious piece of musick in an echo of half sentences, the echo repeating the former
half, while the man goes on to the latter; which is mighty pretty. The play has no
great wit, but yet good, above ordinary plays. November 13 — To the Duke of
York’s house, and there saw the Tempest again, which is very pleasant and full of
so good variety that I cannot be more pleased almost in a comedy, only the seaman’s
part a little too tedious. December 12 — After dinner all alone to the Duke of
York’s house, and saw “The Tempest” which as often I have seen it, I do like it very
well, and the house very full. February 3 — to the Duke of York’s house, to the play,
“The Tempest’, which we have seen but yet I was pleased again and shall be again to
see it, it is so full of variety, and particulatly this day I took pleasure to learn the
tune of the seaman’s dance, which I have much desired to be perfect in, and have
made myself so.” CAMPBELL, Oscar (Ed.) A Shakespeare encyclopedia. 1.ondon,
Methuen, 1974. p. 622.
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elaboracao musical e visual, a cena inicial de tempestade e naufragio,
um atrativo especial para um teatro que gosta de usar recursos técnicos
e ilusionistas; o aumento de nimeros musicais; € o respeito pelas regras
aristotélicas de unidade de tempo e espaco, regras estas valorizadas no
teatro franceés.

Em sua adaptagao, Davenant extrai o maximo proveito dos ele-
mentos valorizados pelo teatro da Restauragao e realiza um espetaculo
cenico variado, rico em efeitos visuais, com monstros, espiritos, béba-
dos, discussoes, um duelo, nimeros musicais e coreografias. A musica é
um dos aspectos mais enfatizados na adaptacao. Na verdade, A fempesta-
de ¢ ja no original uma pec¢a bastante musical, como indica a fala do
personagem Caliban — “Ha ruidos na ilha,// Sons, arias doces; dio gos-
to e nio ferem.// Saibam que as vezes, mil cordas tangidas// Murmu-
ram-me no ouvido”(p. 87)" — e muito da magia da peca detiva dai. A
adaptacao de Davenant enfatiza ainda mais a qualidade musical do ori-
ginal, permitindo que além dos personagens rusticos (Caliban, Trinculo
e Stephano), de Ariel e dos espiritos, que sao os Gnicos a cantar em
Shakespeare, os nobres também possam cantar; Ferdinand por exem-
plo, ganha um belissimo dueto com Ariel, o qual agradou bastante a
Samuel Pepys que inclusive o comenta em seus Didrios. Cria-se, assim,
um espetaculo visual e sonoro extremamente rico.

Auxiliado por Dryden, Davenant além de suprimir e adicionar
livremente elementos de enredo e passagens do texto — apenas cerca de
um ter¢o do texto original shakespeariano permanece em forma de ci-

'8 Na traducio de Barbara Heliodora, p. 87. O texto em inglés é o seguinte: The isle
is full of noises,// Sounds, and sweet airs, that give delight and hurt not// Some-
times a thousand twangling instruments will hum about my ears” (3.2. 138- 140)
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tacao ou parafrase —, cria varios novos personagens. Uma das vigas
mestras para a adaptagao ¢ a necessidade de, seguindo o teatro frances,
exibir as atrizes recém-admitidas ao teatro inglés'. Os adaptadores es-
crevem entdo papéis femininos adicionais, como a irma de Miranda,
Dorinda e a namorada de Ariel, Milcha; e, pela primeira vez no teatro
inglés, a pratica de travestimento ¢ invertida: uma atriz de belas pernas —
Mary Davis, supostamente amante do Rei — fez o papel de um belissimo
jovem — Hippolito —, criando assim mais uma oportunidade para exibir
as atrizes recém-admitidas aos palcos ingleses. Essa adicao de persona-
gens femininos cria a possibilidade de formar pares amorosos — Dorinda
e Hippolito e Miranda e Ferdinand.

Assim, a Restauragao pode explorar um dos temas que lotam seus
teatros e eletrizam suas platéias: as venturas e desventuras amorosas dos
nobres. E, de fato, A tempestade da Restauragao gira em torno desse en-
redo principal que trata das peripécias amorosas dos jovens casais. As
filhas de Préspero — Miranda e Dorinda — sdo criadas na ilha, sem con-
tato com a civilizagdo e com o sexo oposto. Com o naufragio, as mogas
acabam conhecendo o principe Ferdinand e também o jovem Hippolito
que vivia preso em uma parte remota da ilha.

Para melhor se entender as mudancas de enredo apreciadas pela
corte da Restauracao, cabe uma comparagcao com o original de

1 Segundo os estudiosos, a primeira atriz profissional a patecer em um palco inglés é
Anne Marshall, no papel de Desdémona na adaptacao de Killigrew para Orelo,
reintitulado como The Moor of Venice [O monro de Venezal, em 1660. Outras atrizes
famosas na época foram Mary Saunderson que mais tarde se casa com o ator Thomas
Betterton, Elizabeth Barry e Nell Gwyn, esta tltima protegida do Rei. Sobre isso
ver TRUSSLER, The Cambridge illustrated history of British theatre, Cambridge University
Press, 1994, p. 122-123.
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Shakespeare. Se em A tempestade de Shakespeare o enredo de Ferdinand
e Miranda trata da castidade e da necessidade do controle das paixoes,
na adaptagao esse tema se transforma em um jogo sagaz sobre a virgin-
dade e a sexualidade. Neste jogo, a autoridade de Prospero como pai e
soberano ¢é rechagada: as mogas alegremente o desobedecem e o pré-
prio Prospero parece incapaz de controlar ndo s6 a curiosidade das fi-
lhas em relagao ao sexo oposto, quanto todo o desenrolar da agao; en-
quanto o Prospero de Shakespeare controla tempestades, promove en-
contros amorosos, refreia tentativas de assassinato, faz pessoas ador-
mecerem, provoca visoes € até mesmo comanda timulos, fazendo mot-
tos ressuscitarem, o Prospero de Dryden e Davenant ndo possui autori-
dade sobre ninguém e quando Hippolito ¢ morto em um duelo com
Ferdinand, ¢ um Ariel que age independente de Préspero quem traz o
jovem de volta a vida e promove o final feliz.

Outra diferenga importante entre o original e a adaptagao ¢ a di-
mensao do personagem Caliban. A principio, a énfase da adaptagao no
tema da sexualidade poderia levar a uma valorizagao de Caliban como
representante da lascivia, da sexualidade desregradas e, portanto, opos-
to a castidade. Mas isto nao acontece porque essa caracteristica do Caliban
original de Shakespeare ¢ transferida para Hippolito. Na nova pega, ¢é
Hippolito quem representa o homem natural, com um comportamento
sexual ainda nao regulado por regras morais e que, portanto, necessita
aprender a dominar suas paixoes antes que possa se integrar Ccomo mem-
bro da sociedade. Em relacio a Caliban, a unica referéncia a sua sexua-
lidade ¢ feita por Trincalo:

Trincalo. Pois entdo lhe direi, encontrei-a ha uma hora de-
baixo de uma arvore, em um doce leito de gravetos, cantan-
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do “Tory, Rory, e Ranthum, Scantum’, com seu proéprio ir-
mao natural.
Stephano. O Judeu! Fazer amor em sua prépria tribo?”

Como se vé pelo trecho acima citado, a énfase do comentario
recal antes sobre Sycorax que sobre Caliban. Sycorax ocupa o centro
das atengdes dos marinheiros que querem casar com ela para dominar a
ilha; nem mesmo as cenas comicas sao deixadas a Caliban que mergulha
em um ostracismo quase total, a0 ponto de desaparecer de diversas pro-
dugdes. Caliban, hoje um dos personagens shakespearianos mais discu-
tidos é considerado, na Restauracao, muito mais uma dificuldade a ser
transposta que um acerto de Shakespeare. Por se enquadrar na catego-
ria dos personagens rasticos que devem, idealmente, ter seus papéis
reduzidos ou eliminados, as falas e cenas de Caliban sio cortadas — das
177 linhas que Shakespeare lhe concedeu, restam apenas por volta de
100 em Dryden e Davenant. Em produgoes teatrais posteriores, basea-
das no texto de Dryden e Davenant, Caliban aparece apenas na cena
final ou mesmo desaparece completamente. Essas produg¢oes, que do-
minam os palcos pelos proximos cem anos desenham um Caliban bas-
tante simplificado em relacdo ao Caliban shakespeariano. Envolvido em
uma trama essencialmente burlesca, o Caliban de Dryden e Davenant
nao apresenta nenhuma qualidade positiva, nenhum trago tragico; sua
importancia dentro da pe¢a como um todo diminui, funcionando ape-
nas como um ser monstruoso e deformado fisicamente, subordinado
ao “duque” Trinculo.

? Em inglés: “Trincalo. Why then I ‘Il tell thee, I found her an hour ago under an
Elder-tree, upon a sweet Bed of Nettles, singing Tory, Rory, and Ranthum, Scantum,
with her own Natural brother. Stephano. O Jew! Make love in her own Triber”
Guffey, fac-simile da adaptagao de Dryden e Davenant, p. 177. Em portugués, a
traducao é de Barbara Heliodora.
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Em termos comparativos, portanto, a nova Tempestade de Dryden
e Davenant oblitera Caliban, um dos mais originais personagens de
Shakespeare, esvaziando-o de um de seus tragos mais marcantes — sua
sexualidade exacerbada e livre das proibi¢oes da sociedade civil — e dei-
xando de incorporar ao novo texto as questoes politicas levantadas por
ele — a posse da ilha e a escravizagdao. Na adaptagao, Caliban é apenas
um bébado que fala pouco e pouco aparece, modificando, deste modo,
seu lugar e importancia no teatro inglés.

Na adaptacdo, portanto, é Hippolito que passa a representar a
natureza e a sexualidade nao civilizadas porém educaveis, enquanto
Caliban ¢ a natureza insensivel, corrupta, monstruosa e nao educavel.
Hippolito incorpora a sexualidade em seu estado primitivo, como um
impulso natural que pertence aos homens ainda nao polidos pelo convi-
vio e sangdes sociais. Assim, ¢ o desejo de Hippolito, e nao o de Caliban
que espelha a poligamia dos selvagens do Novo Mundo, como sugerem
as seguintes passagens:

Hip. S6 existe uma [mulher| aqui
Este ¢ um mundo inferior e pobre, eu irei para outro;

Ouvi dizer que os homens 14 tém uma abundancia delas. *'

! Em inglés: “Hip. Is there but one [woman] here // This is a base poot wotld, I'll go
to th’other;// I've heard men have abundance of ‘em there.” Dryden e Davenant
in Guffey, fac-simile da adaptacio de Dryden e Davenant, p. 171. Em portugués, a
traducao é de Barbara Heliodora.
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Hip. Ainda nao refleti sobre o que ¢ certo
Porém, Senhor, sei que minhas inclina¢oes sao

Para amar todas as mulheres.?

Ao fim da adaptacao, a sexualidade exacerbada de Hippolito é
domesticada e resolvida em feliz casamento.

Além de Hippolito como representante da sexualidade primitiva,
a adaptacgao explora, como mencionado anteriormente a sexualidade de
Sycorax.. Os marinheiros cobi¢am a nativa como meio de realizar alian-
cas politicas, obter territérios e poder, tal qual acontece no mundo dos
reis e nobres:

Trinc. Deste respeitavel Monstro, e a senhora Monstro, sua
irma
Eu reclamo esta ilha por alianga

Monstro, digo que tua Irma serd minha esposa.”

Trinc. Ela ¢ de fato monstruosamente bela. Isto ¢ que sera
minha esposa? Bem, ela ¢ herdeira de toda a ilha (pois hei
de capar o monstro). Os Trincalos, como outros homens

* Em inglés: “Hip. I have not yet consider’d what is right, // But, Sit, I know my
inclinations are// To love all Women.” Guffey, fac-simile da adaptagio de Dryden
e Davenant, p. 173. Em portugués, a traducao ¢ de Barbara Heliodora.

» Em inglés: “Trinc.From this Worshipful Monster, and Mistris Monster his Sister,/
/ Tl lay claim to this Island by alliance:// Monstet, I say thy Sister shall be my
Spouse.” Guffey, fac-simile da adaptacio de Dryden e Davenant, p. 173. Em por-
tugués, a traducio é de Barbara Heliodora.
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sabios, desde antigamente habituaram-se a casar pelas pos-
ses, mais do que pela beleza.”

Trin. (...) Que tendo aos olhos do mundo

Se casado com a herdeira legal desta Ilha,

Rainha Blouze a primeira, e tendo recebido a homenagem
Deste Metido Mandao seu irmao, dos dois

Eu reclamo titulo legal a esta ilha.”

A adaptagao, portanto, realiza no ambito dos personagens rusti-
cos, uma satira ao casamento como instituicao da sociedade civil.

Além de enfatizar o tema da sexualidade, os adaptadores de A
tempestade possuem a ambicao formal de, ao reescrever Shakespeare,
conseguir um maior equilibrio em relagdo aos personagens, como indi-
ca o seguinte comentario de Dryden:

. ele [Davenant| concebeu a contrapartida do enredo de
Shakespeare, isto ¢, o de um homem que jamais havia visto

* Em inglés: “Trinc. She’s monstrous fair indeed. Is this to be my Spouser Well, she’s
heir to all this isle (for I will geld Monster). The Trincalo’s, like other wise, men,
have antiently us’d to marry for estate more than for beauty.” Guffey, fac-simile da
adaptacio de Dryden e Davenant, p. 173. Em portugués, a traducio ¢ de Barbara
Heliodora.

» Em inglés:”Trinc. (...) That having in the face of the world // Espous’d the lawful
Inheritrix of this Island,// Queen Blouze the first, and having homage done me,/
/ By this Hectoring Spatk her Brother, from these two// I claim a lawful title to
this island.” Dryden e Davenant in Guffey, fac-simile da adaptagao de Dryden e
Davenant, p. 173. Em portugués, a traducao ¢ de Barbara Heliodora.
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uma mulher; para que desse modo esses dois personagens
da Inocéncia e do amor pudessem melhor ilustrar e comen-
tar um ao outro.”

Acreditando estar construindo uma estrutura mais simétrica,
Dryden e Davenant duplicam tanto o nimero de personagens de classe
baixa, quanto o dos nobres. Ao invés do trio Caliban/Stephano/Trinculo,
na adaptagao ha dois trios, Caliban/Sycorax/Trincalo e Stephano/ /
Ventoso/ Mustacho, que competem entre si pelo dominio da ilha. Em
relacao aos nobres, além de duplicar os jovens casais, Dryden e Davenant
reduzem os usurpadores a dois, Antonio e Alonso, eliminando o perso-
nagem Sebastian, e reduzindo, deste modo, a usurpacao dos nobres a
um erro do passado.

Ao contrario da simetria estrutural desejada, o aumento dos per-
sonagens rasticos torna esse enredo mais independente do enredo prin-
cipal dos nobres. Enquanto na pega de Shakespeare a usurpagao sofrida
por Préspero doze anos antes encontra uma correspondéncia com a
usurpacao que ele realizou sobre Caliban, e também com as usurpagoes
que o grupo de nobres — Antonio e Sebastian — e o grupo dos rasticos
— Caliban, Stephano e Trinculo — planejam, de modo que o enredo e os
sub-enredos se iluminam mutuamente, na pe¢a adaptagao, ha um apa-
gamento da questao da usurpagao em relagdao aos nobres. Prospero so-

% Em inglés: “...he design’d the Counter-patt to Shakespeare’s Plot, namely, that of a
Man who had never seen a woman; that by this means those two Characters of
Innocence and love might the more illustrate and commend each other.” Guffey,
fac-simile da adaptacio de Dryden e Davenant, sem numeragao de pagina. Em
portugués, a tradugdo ¢ de Barbara Heliodora.
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freu um banimento, mas isto ¢ coisa do passado, e inclusive seus ofensores
estao arrependidos.

Dito de outro modo, na adaptagao ao aumentar o nimero de
personagens rusticos, Dryden e Davenant criam um enredo de compe-
ticao pelo governo da ilha que nao encontra paralelo com o enredo dos
nobres. Os rusticos possuem forte ambicao politica, enquanto os no-
bres apenas se entretém em jogos amorosos, o que permite afirmar que
a adaptacao despolitiza o enredo dos nobres. Enquanto na peca de
Shakespeare a ameaga de assassinato e a tentativa de usurpagao aconte-
cem paralelamente em dois planos — no mundo dos nobres, Antonio e
Sebastian tentam assassinar Alonso, e no mundo dos tusticos, Caliban,
Stephano e Trinculo planejam matar Prospero —, na adaptagao, assassi-
nato e usurpagao siao agoes exclusivas do enredo dos riasticos, com
Stephano e Trincalo competindo pelo governo da ilha, sem representar
qualquer perigo real ao dominio de Préspero. Talvez a razao da supres-
sao da tentativa de assassinato no mundo dos nobres esteja justamente
na dificuldade de uma monarquia recém-restaurada lidar com temas em
que haja possibilidade de paralelo com o mundo real

O tema politico fica, portanto, confinado ao mundo dos rusticos:
os marinheiros tentam estabelecer um regime de governo na ilha, atra-
vés do casamento com a nativa Sycorax. A adaptacdo, como foi dito
acima, ao invés de espelhar as lutas pelo poder politico e o medo da
guerra civil existentes das cortes européias, confina o tema politico da
posse e governo da ilha ao mundo dos rusticos. No mundo dos subal-
ternos, as lutas politicas parodiam os problemas de hierarquia, de auto-
ridade e de dominio de territérios que ocorrem no Novo Mundo. Neste
sentido, os relatos de viagem e colonizagao, principalmente os que in-
cluem episédios de rebelides e naufragios, podem ter fornecido amplo
material para a adaptagao de Dryden e Davenant.
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Dentre os temas relacionados ao Novo Mundo, a adaptacio ex-
pande o comentario de Gonzalo sobre a utopia, presente no original de
Shakespeare: a utopia de Gonzalo materializa-se nas brigas dos mari-
nheiros acerca do regime de governo a ser adotado na ilha. De fato,
todo o enredo dos marinheiros e monstros gira em torno da posse e do
dominio da ilha, do tipo de governo a ser implantado, da possibilidade
de haver elei¢coes, e das aliangas com os nativos. Outros temas ligados
ao Novo Mundo sio a poligamia e o canibalismo dos nativos que sio
parodiados nos seguintes extratos:

... precisamos até virar selvagens, e o préoximo que apanhar
seu semelhante pode comé-lo”

Ventoso. (...) Entao, tenhamos boas consciéncias e nao co-
mamos uns aos outros.”

Desse modo, pode-se concluir que, comparativamente, os temas
relacionados ao colonialismo sao muito mais pertinentes a adaptagao de
Dryden e Davenant que a peca original de Shakespeare.”

7 Em inglés:” ..we must €’en turn Salvages,and the next that catches his fellow may
eat him.” Guffey, fac-simile da adaptacdo de Dryden e Davenant, p. 132. Em por-

tugués, a traducio é de Barbara Heliodora.
2

*

Em inglés: “(...) Therefore let us carry good Consciences,// and not eat one
another.” Guffey, fac-simile da adaptacao de Dryden e Davenant, p. 132 Em por-

tugués, a traducio é de Barbara Heliodora.
2

=3

No século XX muito tem se discutido acerca da revelancia do contexto das lutas
coloniais para o entendimento de A fempestade de Shakespeare; um dos temas cen-
trais da pega seria, segundo muitas interpretacoes recentes, a identidade e o direito
de Caliban como um nativo roubado de suas terras e escravizado pelo colonizador.
Se as leituras pés-colonialistas cabem ou nao em relacio ao original de Shakespeare
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Retomando a questao da busca de equilibrio formal ambicionada
por Dryden e Davenant, conclui-se que na adaptagido niao ha nada que
ligue os episodios vividos pelos marinheiros com o enredo de amor dos
jovens nobres. Ao contrario do efeito esperado por Dryden e Davenant,
0s NOVOs personagens, ao se inserirem em novas linhas de enredo, ao
invés de melhor ilustrarem os temas da pega, acabam por enfraquecer e
descaracterizar os confrontos originais de Shakespeare: os conflitos en-
tre Prospero e seus antigos inimigos da corte e entre Prospero e Caliban
se apagam diante das peripécias farsescas vividas pelos grupos de mons-
tros e marinheiros que competem pelo governo da ilha.

Outra comparagao pertinente entre a peca de Shakespeare ¢ a
adaptacio ¢ a questao da possibilidade de regeneragao moral: podem os
homens realmente mudar e melhorar? Enquanto em A fempestade origi-
nal a regeneragao ¢ uma interroga¢ao importante que recebe diferentes
respostas — Alonso se regenera, Antonio e Sebastian parecem imperme-
avels a quaisquer experiéncias, Caliban diz que buscara a graca e o pré-
prio Prospero decide amenizar sua vinganga e poupar seus antigos ini-
migos —, na adaptagao a regenera¢ao deixa de ser uma questao. Desde o
inicio da nova pec¢a, Antonio e Alonso estao penitentes, como mostra a
seguinte passagem:

Alonz. Nao, nao ele se foi, e vocé e eu, Antonio,

Fomos aqueles que causaram sua morte.

¢ assunto para amplos debates, porém certamente em relagdo a adaptacio de Dryden
e Davenant o contexto colonial é proeminente. A adaptacao realmente parece cal-
car grande parte de seu enredo nas aliangas politicas feitas do Novo Mundo e na
insurbodina¢io de marinheiros que participam das viagens de colonizacio.
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Ant. Como a podiamos ter evitado?

Alonz. Entdo, entdo, a terfamos evitado quando tu traiste.
Teu irmao e soberano Prospero e a Infanta de Mantua, so-
berano de meu poder: e quando eu, por demais ambicioso,
tomei a for¢a o poder de outro; foi entio que perdemos
Ferdinand.

Entao perdemos uma Marinha para esta Tempestade.

Ant. De fato, fomos os primeiros a quebrar o armisticio
com o Céu

O senhor expos um principe Infante as ondas,
E as ondas perdem um filho Gnico;
Eu usurpet as férteis terras de meu irmao, e agora,

Sou atirado a esta ilha deserta.*

As palavras de Gonzalo sobre a coragem de Antonio e Alonzo na

defesa da fé crista, enfatizam a atitude penitente dos dois personagens:

¥ Em inglés: “Alonz. No, no he’s gone, and you and I, Antdnio,// Were those who
caus’ his death? Ant. How could we help it? Alonz.Then, then, we should have
helpt it, when thou betrayedst// Thy brother Prospero and Mantua’s Infant,
sovereign to my // Power: and when I, too ambitious, took by force anothers right;
// Then lost we Ferdinand,// Then fotfeited our Navy to this Tempest. Ant. Indeed
we first broe truce with Heav’n; // You to the waves an Infant Prince expos’d,//
And on the waves have lost an only son;// I did usurp my Brothert’s fertile lands,
and now // Am cast upon this desert Isle.” Guffey, fac-simile da adaptacio de
Dryden e Davenant, p. 14. Em portugués, a traducio ¢ de Barbara Heliodora.
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Gonz. Al estavam em verdade, Senhot, crimes de tons
negros

Porém ambos os senhores pagaram suas dividas ao Céu,
Onde, em defesa da Cristandade,

Sua coragem expulsou os Mouros da Espanha’

Cria-se, portanto, um descompasso entre reconhecimento da cul-
pa e puni¢ao que os adaptadores parecem nao perceber: a punicao che-
ga para almas arrependidas e perde seu proposito regenerativo. Isso fica
claro quando se considera a fun¢do da musica de Ariel que reprova os
usurpadores — “Onde mora a orgulhosa ambi¢ao// No mais fundo c6-
modo do inferno.””. Enquanto na pe¢a de Shakespeate a musica de
Ariel teria a fungao de despertar a consciéncia dos culpados, na adapta-
¢ao sua funcdo se perde e a musica torna-se redundante ja que os espi-
ritos de Ariel perseguem usurpadores arrependidos.

Ainda em muitos outros aspectos a adaptacao de Dryden e
Davenant difere da pe¢a de Shakespeare. Por exemplo, grande parte da
acao de A tfempestade esta na vinganga de Prospero, motivagao esta que
na adaptagao ¢ minimizada e substituida pela preocupagio em preser-

' Em inglés: “Gonz. There, Sit, ‘tis true wete ctimes of a Black Dye,// But both of
you have made amends to Heav’n,// By your late Voyage to Portugal, // Where, in
defence of Christianity,// Your valour has repuls’d the Moors of Spain.” Guffey,
fac-simile da adaptagao de Dryden e Davenant, p. 14-15. Em portugués, a traducio
¢ de Barbara Heliodora.

2 Em inglés: “Where does proud Ambition dwell// In the lowest rooms of Hell.”
Guffey, fac-simile da adaptacio de Dryden e Davenant, p. 15. Em portugués, a
traducao é de Barbara Heliodora.
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var a virgindade das filhas; a busca por vinganga de Prospero se esvazia,
além disso, porque nao faz sentido punir Antonio e Alonso que ja se
encontram desde o inicio arrependidos.

Resumindo, portanto, todo o enredo que gira em torno do poder
politico fica, na adaptacao, circunscrito aos personagens rusticos: sao os
marinheiros Trincalo, Stephano, Mustacho e Ventoso que competem
pelo poder politico na ilha e cortejam Sycorax, a herdeira natural do
lugar. Uma explicagdo para isso, ja aventada acima, ¢ que, para a recém-
instalada monarquia temas politicos como tentativas de usurpacao e
regicidio sdo ainda assuntos delicados. Nao havia muito tempo que o
pai de Chatles II havia sido decapitado, obrigando o proprio Charles ao
exilio na Franga, de modo que era mais seguro relegar os temas politi-
cos ao ambito dos rusticos.

O periodo da Restauragao da monarquia inglesa coincide, portan-
to, com um renascer do teatro shakespeariano, cujas pegas revivem,
embora bastante modificadas. Essas alteracoes se devem nao apenas as
novas platéias, aos novos edificios teatrais e as influéncias neoclassicas
trazidas para Inglaterra com a volta da corte mas também as circunstan-
cias politicas da época, definidoras de modificagcdes impingidas aos en-
redos. Assim, A tempestade on a ilha encantada de Dryden e Davenant pode
e deve ser lida como uma peca independente do original de Shakespeare,
uma obra em si mesma, que a0 mesmo tempo em que langa luzes sobre
a arte teatral e o contexto politico do periodo ¢ iluminada pelas condi-
¢oes fisicas do teatro, pela conformagao das platéias e pela propria po-
litica da Restauracio.
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Shakespeare, o eterno contemporaneo’
Barbara Heliodora

O mundo ¢ um grande palco

E os homens e as mulheres sio atores —
Tém as suas entradas e saidas

E o homem faz varios papéis na vida,
Seus atos sendo sete. Grita, chora

E soluca o infante aos bracos da ama;
Depois o colegial, com sua pasta

E a cara matinal, como um lagarto

Se arrasta sem vontade 2 escola. O amante,
Bufando como um forno, uma balada
Faz aos olhos da amiga. Eis o soldado,
Com pragas, e de barba arrepiada,
Zeloso de sua honra, agil na luta,

A perseguir a ilusao da gloria

Mesmo na boca do canhio. E agora

* Palestra proferida em marco de 2001, por ocasiao da reinauguracio do Teatro
Augusta, em Sao Paulo)
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O juiz, de vasta pan¢a bem forrada,
Olhos severos e serrada barba,

Faz seu papel. A sexta idade o muda
Em Pantalao magrela e de chinelos,
Oculos no natiz, sacola ao lado,

As roupas bem poupadas sao um mundo
Para as canelas secas; sua voz,
Possante outrora, volta a de crianca,
Falha e assovia. Entao a ultima cena,
Que poe fim a essa varia historia:

E a segunda infancia, o préprio olvido,

Sem sentidos, sem olhos, sem mais nada.

Muito embora em As you like it (Como Quiserem) o irdnico Jacques
diga esse trecho com ar zombeteiro, ele da uma boa contribuicao para
que compreendamos por que razio o elizabetano William Shakespeare
continua sempre contemporaneo: o ser humano, em todas as etapas de
sua trajetoria neste mundo, ¢ o foco das atengoes do poeta, € nos con-
duz por todos os caminhos e descaminhos que atravessa. Esse ser hu-
mano interessa a Shakespeare em todas as manifestacoes de seu poten-
cial, isto ¢, o poeta o olha com a mesma curiosidade e até a mesma
compaixdo, 0s que acertam e os que erram, os que abragam o bem —
que para Shakespeare significa ser favoravel a vida — ou o mal — que
para Shakespeare significa ser favoravel a morte.

Percorrendo as pegas de Shakespeare vamos encontrar nio so6
alguma coisa sobre todas e cada uma dessas sete idades do homem,
como também vamos reconhecer em tais passagens o que fala direta-
mente 2 nossa experiéncia viva, como aconteceu a todos os que viveram
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entre nos e ele. A primeira infancia, é claro, ¢ mais apresentada através
da descrigao, como os dois pequenos principes assassinados por ordem
de Ricardo III, cuja inocéncia ¢é retratada pela beleza e serenidade que
deixam a mostra quando dormem. Mas, a seguir, ja em termos de acao,
ha qualquer coisa de fim de infancia, de desconhecimento do mundo
adulto, em uma Julieta que afirma que o casamento “¢ honra com que
nunca ousei sonhar” e, indagada se pode amar a Paris, ingenuamente
responde “sim, se ao olhar sentir-me apaixonada. // Porém, mais longe
eu nunca hei de i, // Que o voo que a senhora consentir.” Ela ainda
nao sabe que, como diz Solanio a Shylock, “quando a ave empluma ¢ de
sua natureza abandonar o ninho”... porém, basta conhecer Romeu para
que qualquer limite ou desejo imposto por mae ou pai seja totalmente
esquecido ...

Mas, naturalmente, Shakespeare nio ¢ tao ingénuo ou romantico
quanto Julieta, e Lisandro, que Egeu nao quer que se case com sua filha
Hérmia, reflete: “Em tudo aquilo que até hoje eu li, // Ou em lendas e
histérias que eu ouvi, // O amor nunca trilhou caminhos faceis.” E sera
menos contemporaneo daquilo que sente a adolescente cujo namoro
anda mal hoje em dia: a infelicidade de Helena, quando Hérmia a satda
com “Bela Helena, mas de onde vem correndor” e esta responde com

Disse bela? Pode ir se desdizendo;

Bela ¢ voce, que Demétrio aprecia:

Seus olhos sao o notte, e a melodia

De sua lingua ¢ o canto do pastor

Quando o trigo esta verde e o campo em flor.
Doenga pega; por que nao a face?

Quem me dera que a sua me pegasse!

O meu ouvido ia captar seu tom,
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Meu olho o seu, a2 minha voz seu som.
Se o mundo fosse meu, eu so tirava

Pra mim Demétrio; o resto eu lhe entregava.”

E nao ha nada mais facil do que, assim, percorrer as pegas de
Shakespeare e encontrar referéncias a todas as etapas da vida humana.

E claro que o reconhecimento de nés mesmos, nos dias de hoje,
na obra de Shakespeare ¢ bem mais amplo e significativo do que esses
exemplos colhidos assim, ao acaso, mais por brincadeira, que usei aqui.
Mas, na verdade, é em esséncia sua insaciavel curiosidade, somada 2 sua
infinita compaixao que tem tornado Shakespeare sempre presente, mes-
mo que contra a vontade de algumas épocas. Mesmo nas passagens
citadas, no entanto, fica bem claro nao s6 que Shakespeare tem como
seu grande interesse 0 humano, mas também que esse ser humano que
o interessa é visto em acao, em ac¢ao caracteristica, idiossincratica, acao
que o expressa. Diz Harold Bloom que Shakespeare ¢ o criador do ho-
mem moderno, porque ele faz seus personagens terem consciéncia de
sua existéncia, serem introspectivos; porém essa introspe¢ao nao pode
jamais ter lugar dissociada da a¢ao na qual o personagem esta engajado
— e ¢ dentro desses dois parametros que se manifesta a eterna contem-
poraneidade de William Shakespeare.

A época elizabetana, ¢ claro, ¢ a das descobertas, descobertas do
passado, com a Renascenga, descobertas literais, geograficas, descober-
tas cientificas: sem jornais, sem cinema ou televisao, o teatro cumpriu
como nunca o seu papel de ser, como diz Hamlet, “o espelho da nature-
za”, ou — na minha prépria convic¢ao — cumpriu seu objetivo de escla-
recer comportamentos humanos. Naquela fascinante caixa magica, sem
cenarios e a céu aberto que era o palco elizabetano, a vida pulsava com
uma intensidade assombrosa.
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Permitam-me uma comparacdo talvez inesperada entre o palco
elizabetano e o palco italiano, para fins de definicao da potencialidade
imaginativa de um e de outro: todos conhecem, pelo menos vagamente,
o episodio da suposta invasio de marcianos que Orson Welles transmi-
tiu em 1938, causando panico e fugas em massa em Nova York; essas
conseqiiencias s6 foram possiveis por duas razoes: ninguém anunciou,
com antecedéncia, que se tratava de uma transmissao de ficgao, e a trans-
missao foi pelo radio. Disse um maldoso critico que a imaginacao da
televisao tem vinte polegadas; mas o que ¢ incontestavel ¢ que se, hoje
em dia, vissemos homenzinhos verdes chegando, na televisao, ¢ muito
pouco provavel que eles fossem convincentes a ponto de criar panico,
enquanto que s6 pelo radio cada um tem o direito de invocar seus de-
monios particulares na forma e dimensao que lhe aprouver. De certa
maneira, ha nisso um paralelo bastante valido com a diferenga entre o
palco italiano fechado, com sua cenogratia pintada em perspectiva (e, na
época, suas limita¢oes de iluminagao): aquele espago cénico e aquela
cenografia ofereciam belissimos atrativos, mas suas proprias caracterfs-
ticas delimitavam as possibilidades de imaginagdao. No palco elizabetano
tudo era convengao, tudo era imaginacao: aquele espago cénico fixo,
desnudo e neutro, mas dotado de areas diferentes aonde se podia che-
gar por uma grande variedade de acessos, permitia que o publico viajas-
se, nas varias acepcoes da palavra, gracas ao texto e aos bons atores.

Tomemos aqui um exemplo memoravel, o prélogo do Ato IV do
Henrigne 1:

Imaginem agora aquele instante
Em que o sussurro e que o escuro penetrante
Enchem a vasta taca do universo.

De tenda a tenda, pela noite imunda
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Soa o quieto zumbido dos dois exércitos,
Com as sentinelas quase recebendo
O sibilar secreto uma da outra.

As fogueiras se falam e, nas chamas,

Cada hoste vé, da outra, o rosto em sombra:

Os corcéis se ameacam; seus relinchos
Cortam a noite surda; e em suas tendas
Os armeiros, vestindo os cavaleiros,
Muito ativos, fechando os arrebites,

Dio ao preparo um tom assustador.

No campo canta o galo; as horas batem
Anunciando as trés; com sonoléncia.

De alma tranqila por seu grande nimero,
Por demais confiantes, os franceses
Jogam nos dados a ralé inglesa

E reclamam da noite que se arrasta

Qual bruxa feia e manca, por passar
Com tanto tédio. Os pobres dos ingleses,
Quais condenados de algum sacrificio,
Sentados junto ao fogo se concentram
No perigo iminente; e gestos tristes,
Rostos esqualidos e fardas rotas

Os apresentam ao olhar da Lua

Quais fantasmas terriveis. Como olhar
O real capitao dessas ruinas

Sem proclamar “Que Deus o abengoe!”
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Quando visita todo o seu exército,
Da-lhes bom dia com sortiso timido,

E os chama irmaos, amigos, cidadaos?
Em seu rosto real nada sugere

Que tropa assustadora os envolveu,
Nem enfatize ele o horror da noite;
Mas, com ar alerta vence a exaustao,
Parece amigo doce e majestoso,

De modo que o infeliz que suspirava,
De seu aspecto colhe apoio e forga.
Como o sol, seu olhar, por generoso,

A todos da fartura universal,

E derrete o pavor. Nobres e humildes
Vislumbram, se me é dado assim dizer,
Certo toque de Harry nessa noite.

A nossa cena voa pra batalha,

Onde envergonharemos, sinto muito,
Com quatro ou cinco espadas amassadas,
Distribuidas em grotesca luta,

O nome de Agincourt. Mas olhem bem,

Vendo a verdade que o arremedo tem.

Parem um pouco para analisar o uso magistral que Shakespeare
taz das possibilidades da palavra e da imagina¢ao em seu palco: o prolo-
go abre sua fala com um convite a imaginagao, mas que exige em pti-
meiro lugar que tudo o mais saia dela, pois a primeira coisas a ser criada
¢ “aquele instante em que o sussurto e o escuro penetrante// enchem a
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vasta taga do universo”. I nessa, digamos, tela negra, que ele comeca a
pintar, uma a uma, as varias cenas que ocupam o passar da noite. Pri-
meiro, no escuro, se ouve apenas o burburinho de dois exércitos acam-
pados lado a lado, tao proximos que as sentinelas quase ouvem os se-
gredos uma da outra; depois as fogueiras, os cavalos que relincham, os
armeiros atarefados. Mas o galo canta, as horas batem, e ainda ha espa-
co para descrever o estado de espirito de franceses e ingleses. S6 depois
de incluir no quadro tudo o que pesa nessa hora é que Shakespeare
fecha o circulo chamando primeiro a atengao para a precariedade do
que sera apresentado no palco, para a seguir concluir com nova chama-
da a imaginacdo, pois gracas a esta a publico estara “vendo a verdade
que o arremedo tem”.

A escolha desse trecho nao foi totalmente arbitraria, ja que a peca
em que aparece se tem mostrado contemporinea de varias situagoes:
qual é a acdo central do Henrigue 1’2 A batalha de Agincourt (ou
Azincourt, como preferirem), que teve lugar em 1415, ficou famosa na
Inglaterra porque o pequeno e exausto exército inglés venceu o francés
quatro vezes mais numeroso (os nimeros dados por Shakespeare na
peca parecem exageros patridticos, mas a realidade ¢ ainda pior: s6 em
fidalgos a Inglaterra perdeu treze enquanto a Francga perdeu 5000 mor-
tos e mais 1000 aprisionados); pois em 1599, quando Shakespeare es-
creveu a pega, 0s acontecimentos pareceram ser de extraordinaria rele-
vancia, ja que havia apenas onze anos que a modesta Inglaterra havia
vencido a Armada da Espanha, a maior poténcia européia no momento.
Passam-se alguns séculos e, em 1944, quando ja havia quatro anos que
os ingleses suportavam virtualmente sozinhos as forg¢as do nazismo que
dominavam a quase totalidade do continente europeu, o filme de Lau-
rence Olivier revive esse tipo de momento de bravura, com a exata
medida de beleza e orgulho de que necessitavam seus sofridos compa-
triotas naqueles dias.
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Mas o mundo muda, e cada vez mais depressa ... Passados menos
de cinqiienta anos, a Segunda Guerra Mundial, com seu holocausto e
sua bomba de Hiroshima deixa o mundo devidamente horrorizado com
os conflitos armados (mesmo que estes nao paregam realmente parar
nunca), e um novo filme, o de Kenneth Branagh, estd em perfeita sintonia
com o novo clima politico e emocional. Mas ¢ preciso, entdao, parar e
refletir sobre o que escreveu William Shakespeare, pois o fato mais ex-
traordinario de todos ¢ o de tanto Laurence Olivier quanto Kenneth
Branagh serem perfeitamente fiéis a Shakespeare: se o primeiro ¢é
triunfalista, porque era o que 0 momento precisava, e o segundo denun-
cia a guerra, que era o que 0 NOVo momento precisava, a diferenca entre
os dois reside apenas no tom da leitura do texto e nos cortes, pois o que
mantém Shakespeare sempre contemporaneo ¢ o fato de ele ter obser-
vado a guerra em detalhe. Foi Shakespeare, nio Kenneth Branagh, quem
indagou, na conferéncia de paz realizada em Troyes,

Que obstaculo ou barreira existe agora
Para que a paz, pobre, nua e ultrajada,
Que cria as artes, a fartura e a vida,

Nao deva, no melhor jardim do mundo,
A fértil Franga, plantar seu semblante?
Al, ai; tanto tempo faz que ela foi banida
Que sementes e campos, em monturos,
Corrompem, tornam podre, o que era fértil.
As vinhas, que alegravam coragoes,
Quais prisioneiros com o cabelo imenso,
Brotam quais loucas, e na terra ociosa
Jolo e cicuta, com a erva daninha,

Botam rafzes enquanto, enferrujado,
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Jaz sem livrar-nos deles nosso arado.

O doce prado que floria outrora

Com a primula pintada e a pimpinela,
Sem foice pra conte-lo, hoje pulula,
Procria louco, e nele nada vinga

A nao ser cardo, ourigo ou carrapicho,
Sem beleza ou usanca.

E como os campos, vinhas, cercas, bosques,
Que sem cultivo tornam-se selvagens,
Em nossos lares nos e os nossos filhos
Perdemos, ou deixamos de aprender,
Toda a ciéncia que convém a patria,

E crescemos selvagens — quais soldados
Que nunca pensam a Nao ser em sangue —
Blasfemos, futiosos, desleixados,

S6 ofendendo em tudo o natural.

O que, pra devolver ao velho aspecto
Aqui estais; e aqui eu s6 VOS pego

Poder saber por que a doce Paz

Nio pode vir banir todo esse mal,

E abencoar-nos com os dons de outrora.

Esses bens da paz concluem a a¢ao onde, em Harfleur, alertava o
jovem Rei o Governador, descrevendo em detalhes todos os males da
guerra, lembrando “Quem pode controlar o mal liberto // Quando ele
corre, horrendo motrro abaixo?”
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Esta nossa conversa de hoje niao pretende enveredar por maiores
profundidades, mas apenas pousar, de leve, sobre alguns dos incontaveis
momentos que deixam Shakespeare tao perto de nés; mas nao tenho
qualquer sombra de diavida de que parte da razao pela qual ele perma-
nece sempre nosso contemporaneo é o modus operand; de sua propria
imaginagao poética: o estudo de Caroline Spurgeon, da década de 30,
nos fornece uma informacao preciosa, a de que — de longe — o maior
percentual de imagens usadas por Shakespeare em suas pegas sao bus-
cadas no cotidiano (basta lembrar, em A fempestade, que quando Miranda
diz ao pai que nao deve ser tao rispido com Ferdinand, ele responde: “O
que? Meu pé me ensinar”), em contraste por exemplo com o total do-
minio da mitologia classica nas pegas de Christopher Marlowe. Muito
embora este ultimo fosse figura exponencial no advento do teatro
elizabetano, ¢ preciso lembrar que Marlowe, como Shakespeare depois
dele, fez suas contribui¢des dentro de um conjunto de condigdes muito
especifico, onde tem peso consideravel a tradicio do teatro medieval:
neste, o tema permanente era o homem, desde a criagao até o Juizo
Final, em termos da salvacao da alma, que vai resultar no teatro
elizabetano na defini¢do de outro tema permanente, o do homem do
nascimento a morte, em termos de realizacdo de potencial de vida. E
isso nos fala de forma direta e permanente.

Do teatro medieval Shakespeare herdou muitos outros aspectos:
a liberdade de forma, a variedade do tema, e de particular riqueza, a
capacidade de criacdo da imagem visual pelo ouvido (que vimos acima,
no citado prologo do ato IV de Henrigue 17, por exemplo) e a aceitagao
de convengoes cénicas que permitiam ao ator (e digo ator porque mes-
mo os papéis femininos eram interpretados por homens, convencao
que se firmou no teatro elizabetano, ja que na fase medieval eram os
integrantes das corporagoes de oficio que faziam teatro), retomando,
foi preciosa para Shakespeare a convengao que permitia a tais atores,
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em seu pequeno palco em cima de uma carroga, dar dois ou trés passos
e mudar de cidade — pois vem dai a possibilidade que tem Shakespeare
de, gracas apenas a beleza do verso, passear por mais de vintes localida-
des diferentes em Antinio ¢ Cledpatra.

Das formas descobertas pela Renascenca, por outro lado, Shakes-
peare tirou a estrutura de cinco atos, com uma a¢ao ampla e significativa
servindo de unidade dominante. Mas nao esquegamos que foi da mes-
cla das duas tradi¢oes, que explodira no palco profissional com o
Tamburlaine de Marlowe e a Tragédia Espanhbola de Thomas Kyd, que ele
tirou a vitalidade, o dominio do novo palco, o sentido de “descoberta”
em todas as suas agoes, a lua de mel com a lingua como instrumento de
expressao poética e, consequentemente, a “mighty line” de Marlowe.
Imaginem o impacto que deve ter causado no publico, ouvir no lugar
dos velhos versos de sete silabas, quase realejo, a exclamagao de Fausto
vendo Helena:

Wias this the face that launched a thousand ships

And burnt the topless towers of Ilirium?

Cada vez mais, porém, estou convencida de que se Marlowe era
uma grande poeta, ele nunca foi, como Shakespeare, um génio especifi-
camente dramatico, isto ¢, a forma ideal para a expressao de sua genia-
lidade nao era s6 a poesia mas, muito em particular, a poesia dramatica.

Para definirmos a poesia dramatica temos de buscar mais do que
os aspectos exteriores e convencionais de didlogo, caracterizacdo e agao.
Nio ¢ s6 que o herdi dramatico tenha de estar integralmente engajado
em uma agao que emana de sua personalidade, como diz Bradley, por
exemplo, mas também que haja alguma coisa na propria posicao do
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autor em relagdo a matéria dramatica e o modo pelo qual ela a trata. Una
Ellis-Fermor faz uma afirmagao da maior importancia:

E talvez da paixio e da intensidade com as quais o drama-
turgo apreende o mundo da experiéncia que depende pri-
mordialmente o melhor drama para sua forca e urgéncia,
muito embora a paixao seja, em dltima analise, inseparavel
do pensamento e da imaginacao poética, e estes dois
inseparaveis um do outro. F a intensidade, primeiro da ex-
periéncia imaginativa do mundo ao seu redor, e depois de
sua experiéncia artistica — ou seja, o ato de transmutar a
primeira em obra de arte — que da ao grande dramaturgo
seu poder de comover os homens, de tocar as profundezas
de sua imaginacao, de liberta-los, e de botar para trabalhar
as forcas da vida.

Tudo isso é controlado, nas palavras do memoravel C. Day Lewis,
[13 P4 < 1A
pela “logica da poesia”.

Se juntamos tudo isso a idéia que nos vem desde Aristoteles, que
a forma dramatica nao é discursiva mas sim de acdo, vamos encontrar
ainda mais um dos motivos pelos quais Shakespeare nos fala ainda hoje
tao diretamente: por um lado temos de aceitar que em nenhuma outra
forma literaria seja tao dificil quanto no drama destilar pensamentos
conceituais semelhantes aos do fil6sofo, enquanto que por outro lado ¢é
por essa mesma razao que toda e qualquer redu¢ao de Shakespeare ao
mero enredo de suas pegas, assim como qualquer versao censurada para
criangas, ou qualquer outro tipo de histéria da qual se extrai uma “mo-
ral” a curto prazo ¢ uma traicao a propria natureza de sua obra. Volte-
mos a Una Ellis-Fermor, que apresenta a idéia com mais clareza e preci-
sao do que eu poderia alcangar:
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Se procurarmos um tema nas pegas de Shakespeare nao
encontraremos nenhum, a nao ser aquela sabedoria sem li-
mites e infinitamente expansiva que requer de seus leitores
a consagracao de uma vida para explorar. A operagao do
pensamento, portanto, ¢ mais dificil de discernir do que os
pensamentos resultantes; ¢ preciso que um homem seja cego
para que a arquitetura de Shakespeare nao lhe diga nada;
mas ele cometeria grande tolice se presumisse que a atua-
¢ao dessa inteligéncia orientadora e dominante tenha ne-
cessariamente de dar indicagOes que possam ser extraidas e
reformuladas como as conclusdes de um filésofo, um his-
toriador, um moralista ou um psicélogo. A arte do drama-
turgo ¢ impessoal; seus caminhos sao secretos e seus pen-
samentos estao muitas vezes escondidos nesses caminhos.
Mas o signo do pensamento, em forma profunda e podero-
sa, e por vezes profética, faz na forca e majestade da pro-
pria obra de arte, e cada nova exploracao nos ensina a reco-
nhecer nela o controle intelectual consciente e inconsciente
da paixio.”

No6s podemos dizer, creio eu, que € por esses caminhos secretos
que Shakespeare caminha para acompanhar o passar do tempo e per-
manecer expressivo de todas as manifestagoes da esséncia humana.

Nos brasileiros, como os cidadaos de todos os paises que nao sao
de lingua inglesa, acrescentamos, ¢ claro, um estagio a mais no caminho
dessa comunicagao direta, dessa ilusao de contemporaneidade. Se pen-
samos na for¢a das afirmacoes de Ellis-Fermor, ndo podemos a mo-
mento algum esquecer que a visao dramatica de Shakespeare tem de ser
sempre compreendida por meio do complexo conteido e forma. A
maneira de se dizer determinada coisa ¢ tao parte da esséncia do perso-
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nagem quanto a configuragao total da obra, e por isso mesmo a concep-
¢ao do que o personagem diz ou faz é parte organica de sua funcionali-
dade na acdo dramatica e tem de encontrar sua melhor realizacio den-
tro de uma determinada forma. Se a forma emana do conteudo, este
também deve a ela parte de sua existéncia e validade dramatica.

O que nao podermos nunca deixar de levar em conta, por outro
lado, ¢ o fato de William Shakespeare ter sido um autor popular: pode-
mos nao saber exatamente quantas pessoas podiam assistir a um espeta-
culo no Theatre, para o qual escreveu até 1598, mas o Globe, para o
qual escreveu a partir de 1599 comportava dois mil espectadores, e um
autor que cria para se comunicar com publico assim tao amplo e variado
tem de ser excepcionalmente capaz no dominio de seu instrumento.
Distante de qualquer hermetismo, interessado em ser compreendido
por todos, ha uma série de recursos que hoje, estudando, analisando,
podemos reconhecer e apreciar como dominio técnico, mas que resulta,
na redacio final do texto, tao somente em eficiéncia cénica: como nao
compreender um autor que sistematicamente propoe, na primeira cena,
o tema basico da obra que se inicia? L.ogo de saida Lear divide seu reino
e bane Cordélia; o fantasma do Rei Hamlet faz crer a Horacio que haja
algum problema no estado; Egeu se queixa a Teseu que sua filha ndo
quer se casar com Demétrio; os tribunos suspeitam que César queira
seu coroado rei; um soneto propoe toda a trama de Romen ¢ Julieta, e
assim por diante. Uma vez informado, o publico descobre nio s6 do
que tratard a peca como também que parte de seu leque de emogdes
sera mais diretamente requestada. Mas ¢ claro que, sem ter de obedecer
as regras do neoclassicismo e fiel a realidade da vida, ninguém passaria
a esperar so6 lagrimas ou so risos, fosse qual fosse a trama: em todas as
comédias ha alguma forma de perigo de vida, em todas as tragédias ha
momentos de alivio comico, sem o qual ninguém agiientaria as grandes
mortandades finais ...
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Naquele palco nu, naquela caixa magica, tudo podia, naquele
momento, acontecer — gragas a poesia, o catalisador que permitiu a uniao
das duas tradi¢Oes teatrais, a ingénua medieval e a sofisticada renascen-
tista. Mas, muito particularmente em Shakespeare, a poesia ¢ sempre
ligada a simplicidade, pois quanto mais leio suas pe¢as mais me conven-
¢o de que sua primeira preocupacao era a de criar dialogos na medida
certa para serem ditos e interpretados pelo ator, o que tornava tudo
acessivel aquele imenso e variado publico. F bem verdade que seu voca-
bulario foi de incrivel amplitude — 29.600 palavras — e que qualquer
consulta a0 memoravel OED (Oxford English Dictionary) mostra que um
grande numero destas é encontrado pela primeira vez em letra de forma
na obra de Shakespeare; mas fica bem claro que o modo pelo qual ele
utilizava mesmo palavras novas conduzia a sua compreensao.

Essa conjunto de caracteristicas e exigéncias, naturalmente, ilus-
tra bem a infinita dificuldade em se traduzir Shakespeare, alids tanto
quanto qualquer outro expoente da poesia dramatica, pois Shakespeare
em sua obra transmite certas idéias, certo conhecimento e certa com-
preensao que dependem tanto da forma quanto do contetido para en-
contrar sua expressao integral. O seu método, essencialmente dramati-
co, é evocativo: colocando determinado personagem em determinada
situagdo, e transmitindo esse binémio personagem-situacio por meio
de determinada linguagem, ele conduz o espectador ou leitor, por meio
da imaginag¢ao, a um reconhecimento e uma compreensao daquele mes-
mo bindmio para os quais a inteligéncia nao tem palavras. Chegamos
assim a compreender por intermédio da visio do autor camadas mais
profundas e complexas da vida humana. E a comunicacao a esse nivel é
uma das mais fortes razoes para a permanéncia de Shakespeare.

Sei que nao ¢ de bom tom recorrer a experiéncias pessoais para
ilustrar problemas suscitados em palestras como esta, mas no caso sou
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obrigada a falar do problema da traducao a partir do trabalho que venho
fazendo nesse campo. Nao tenho qualquer interesse em analisar outros
trabalhos de traducio, a nao ser por dizer que a razao de ter me dedica-
do tanto a traduzir Shakespeare tem sido, em todos os momentos, a
preocupagao de preservar a forma original e, na medida do possivel, de
ser fiel ao tom e a intengao do poeta. Em termos praticos isso quer
dizer manter o verso branco — com o nosso decassilabo no lugar do
pentametro iambico (--*-*-*-%), com ou sem rima, conforme esteja no
original, as ocasionais variacdes no verso onde possam aparecet, € prosa
onde a prosa ¢ usada. Nao ¢ por capricho ou pretensao que tenho bus-
cado essa fidelidade mas antes porque acredito — e nisso nao tem nada
de original — que Shakespeare sabia o que estava fazendo, e que a forma
¢ indissociavel do contetdo na criagdo de sua dramaturgia especifica.

Em um pais como o nosso, sem tradi¢ao de tradugoes e monta-
gens regulares de nossos grandes classicos universais, mais de uma vez
esbarrei na desculpa, para mim inadmissivel,que hoje em dia ninguém
mais quer ouvir teatro em Vverso, e que o verso é um tropego grave para
o ator. Ambas as idéias sao enganos totais. Shakespeare era, antes de
mais nada, um homem de teatro, e como aquele outro grande homem
de teatro, Molicre, escrevia para seus atores, e felizmente em todas as
ocasioes que pessoalmente orientei atores na interpretagao de
Shakespeare estes, depois do primeiro susto do preconceito, constata-
ram que na verdade o verso ajuda o ator. O importante é o ator tef, a
todo momento, uma nog¢ao muito clara do que esta dizendo, e por que,
para poder entao transmitir ao publico o que a obra quer dizer.

A questao da simplicidade também tem sido uma constante preo-
cupagao, porque uma vida de ler Shakespeare me ensinou que ele posi-

tivamente nao ¢ parnasiano, e que ¢ o modo pelo qual ele constroi suas
falas e imagens que empresta a uma linguagem razoavelmente simples
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sua riqueza de expressao e sua elegancia. Mas isso responde também a
qualquer contestagao do uso do verso. Vejamos um exemplo: no inicio
de Romzen ¢ Julieta, como ja dissemos o prologo conta toda a trama a ser
apresentada. Sera que essa mesma historia, contada puramente em pro-
sa, € com vocabulario tao simples quanto o que ¢ usado, teria 0 mesmo
impacto do que aquele que adquire com a forma do soneto? Eis o que
Shakespeare diz:

Two households, both alike in dignity

(In fair Verona, where we lay our scene)

From ancient grudge break to new mutiny
Where civil blood makes civil hands unclean.
From forth the fatal loins of these two foes

A pair of star-crossed lovers take their life,
Whose misadventur’d piteous overthrows
Doth with their death bury their parents strife.
The fearful passage of their death-mark’d love
And the continuance of their parents’ rage,
Which, but their children’s end, nought would remove,
Is now the two hours’ traffic of our stage;
The which, if you with patient ears attend,

What here shall miss, out toil shall strive to mend.

Que em portugués ficou assim:

Duas casas, iguais em seu valor,
Em Verona, que a nossa cena ostenta,

Brigam de novo, com velho rancor,
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Pondo guerra civil em mao sangrenta.

Dos fatais ventres desses inimigos

Nasce, com ma estrela, um par de amantes,
Cuja derrota em tragicos perigos

Com sua morte enterra a luta de antes.

A triste historia desse amor marcado

E de seus pais o 6dio permanente

S6 com a morte dos filhos terminado,
Duas horas em cena esta presente.

Se tiverem paciéncia para ouvir-nos,

Havemos de lutar para corrigir-nos.

Até mesmo em tradugdo, espero, a forma empresta ao trecho um
significado mais amplo, mais significativo, do que aconteceria com a
mera narrativa em prosa, preparando o espectador tanto para a tragicidade
quanto para o lirismo daquela tragédia.

Sera que poderia ser igualmente evocativo do romantismo crucial
do mouro Otelo, ou que teria 0 mesmo impacto, sem o ritmo do verso,

sua singela afirmacao (de Otelo) sobre a conquista de Desdémona:

Ela me amou porque passei perigos,

E eu a amei porque sentiu piedade.

Ou teria a mesma forc¢a de sua fala final, quando diz

Uma palavra ou duas, por favor:

Fiz servicos ao Estado; eles o sabem —
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Nio importa. O que pego é que nas cartas
Em que contarem estes tristes fatos,

Falem de mim qual sou; ndo déem desculpas,
E nem usem malicia. Falem s6

De alguém que nao sabendo amar, amou

Demais.

Por certo o mais clamoroso exemplo da eficacia da simplicidade
no verso ¢ “to be or not to be, that is the question”, mas vale a pena aqui
examinar a ultima fala de Lear:

Enforcado o meu bem! Nio, nao ha vidal
Por que vive o cavalo, o rato, o cio,

E tu sem vida? Tu nio voltas mais;
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.
Abri-me, por favor esse botao.

Obrigado, Senhor. ‘Stao vendo isso?

Olhai para ela, olhai para os seus labios!
Olhai, ali, olhai.

A poesia dramatica, que Shakespeare foi usando cada vez com
maior mestria, ¢ aquela que ganha sua dimensao maior por ser dita por
determinado personagem em determinada circunstincia. F o caso, na-
turalmente, da famosa frase de Hamlet, mas é usada com extraordinaria
inspiracao nessa morte de Lear. Volto a insistir, o vocabulario ¢ simples;
¢ o modo de usa-lo que pesa para o efeito alcancado. S6 um autor real-
mente extraordinario concluiria com esta singeleza a tragédia que trans-
formou um rei em um homem; mas creio que nenhum outro teria a
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imaginagao e a coragem de encher todo um verso com o uso da mesma
palavra cinco vezes — porém sé ouvir um ator digno desse nome dizer a
fala, experimentar os varios alcances e significados que a palavra ‘nunca’
teria depois da morte de Cordélia, para constatar do que é capaz o génio.

Sdo trinta e sete pegas — se aceitarmos o Two noble kinsmen (Dois
parentes nobres) serdo trinta e oito — e agora o Eduardo 111 ja comega a
querer também ser incluido como de autoria de Shakespeare. Sao mais
de oitocentos personagens que, no conjunto, abrangem uma incontavel
colecio de situagoes caracteristicas das sete idades do homem com que
comegamos essa nossa conversa. Ficam alguns espantados, se dizem
admirados, com a descoberta de que Shakespeare esta na moda. Na
verdade, a nao ser nos anos da ‘Commonwealth’; quando todos os tea-
tros da Inglaterra foram nao sé fechados como destruidos, Shakespeare
nunca mais foi esquecido ou saiu da moda. F bem verdade que entre o
século XVII e XIX ele foi muitas vezes maltratado, mas nao podemos
acreditar que sua qualidade ou importancia tenham sido esquecidas
mesmo entao, ja que fol exatamente o século XVIII que nos deu os
primeiros grandes editores das pegas, como Malone e Johnson (o Dou-
tor, nao o Ben, que ja dera seu depoimento na primeira edi¢ao de 1623).
Shakespeare sobreviveu aos preconceitos formais dos neoclassicos, a
hipocrisia moralizante dos vitorianos e até mesmo a toda a geragao de
criticos desintegradores, que nao permitiam que ele fosse o autor dos
trechos dos quais eles nao gostavam. Vieram depois os ideolégicos, mais
recentemente os manipuladores de interpretagbes dominadas por mo-
dismo que buscam encontrar em Shakespeare provas de ser a favor ou
contra esta ou aquela minoria. O entusiasmo destes ultimos ¢ em tudo e
por tudo semelhante aos dos fanaticos que sonham provar que
Shakespeare nao foi Shakespeare, geralmente por nao querer acreditar
que um mero ator pudesse ser o maior autor teatral do mundo. Pois o
filho mais velho de John e Mary Shakespeare, o pequeno William, nas-
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Hevionors, Barbara. Shakespeare, o eterno contemporaneo

cido ali na rua Henley, em Stratford, e batizado na Igreja da Santissima
Trindade no dia 26 de abril de 1564, foi agora votado o homem do
milénio, titulo a que sem duvida tem pleno direito, seja pelo mérito es-
trito do que escreveu, seja pelo alcance de sua influéncia em autores de
incontaveis nacionalidades e épocas. Ele vem se mostrando contempo-
raneo de todos eles, como o ¢ de n6s mesmos, que aqui hoje nos reuni-
mos para falar dele, assunto alids que precisaria, na verdade, para ser ao
menos vagamente apresentado, nao de uma hora, mas de uns seis meses
pelo menos — prazo que, € claro, nao tenho direito de pedir a nenhum
dos presentes que tiveram paciéncia até agora.
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Redefining Shakespearean Festive Comedy:
Twelfth Night
On Stage and Screen

Anna Stegh Camati*

Man alone suffers so excruciatingly in the
world that he was compelled to invent laughter.
(F. Nietzsche, The Will to Power)

From its origin in the comos and mimos to the Paris avant-garde
theatre, the term comedy has been successively redefined throughout
the ages. Taking a glance at the period of the Sturm und Drang in Ger-
many, we realize that the very basis of comedy is tragic. In the critical
revision of his play entitled Der Newe Menoza (1775)", it becomes clear
that J.M.R. Lenz understood Komidze as a kind of play tending towards
tragicomedy, with alternations of the comic and the tragic mood. The
playwright proposes the need of a socially critical, tragicomic genre to
portray the society of his time that, in his opinion, exhibits barbaric as
well as refined tendencies. It follows that it will not be content with

* Professora da Universidade Federal do Parana.
! See KITCHING, L. Lenz’s Theory of Tragicomedy. In: . Der Hofmeister,
p. 37-40.
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either pure comedy or tragedy, but a mixture of both. He claims that
the Komiddie, in the way he understands it, appeals, or should appeal to
everybody, to those who wish to be entertained as well as to those who
seek edification in the theatre. He states that comedy is the frame of
society, and when there are serious problems, that frame ought not be
solely comic:

Komaodie ist Gemailde der menschlichen Gesellschaft, und
wenn die ernsthaft wird, kann das Gemailde nicht lachend
werden. Daher schrieb Plautus komischer als Terenz und
Moliere komischer als Destouches and Beaumarchais. Daher
mussen unsere Komédienschreiber komisch und tragisch
zuglezch schrezben, weil das Volk, fur das sie schreiben, oder
doch wenigsten schreiben sollten, ein solcher Mischmasch
von Kultur und Rohigkeit, Sittigkeit und Wildheit ist. So
erschafft der komische Dichter dem Tragischen sein
Publikum.?

Besides the influence of Diderot, Lessing and Herder, Lenz’s aes-
thetic theory of the tragicomic mixture owes a lot to Shakespeare, whom
he considers a precursor since, as he puts it, the bard knew that the
tragic and the comic must walk side by side for they also meet and
mingle in real life. This insight of Shakespeare had also attracted the
Romantic writers, so much that Victor Hugo in his famous manifesto
entitled Preface to Crommwell (1827)°, in which he outlines the Romantic
ideal, chose Shakespeare as his model.

> BLEL E Jacob Michael Reinhold 1 enz. Gesammelte Schriften, v. 2, p. 334.
> HUGO, V. Preface to Cromwell. In: Clark, B.H. (ed.) Eurgpean Theories of the Dra-
ma, p. 357-370.
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In modern times, Luigi Pirandello has revised the concept of the
comic in a series of lectures later published as I."Unzorismo. 1n this long
essay, he acknowledges that the Italian word “wmore” does not convey
the same thing as the English term “bumor”’. He states that the word is
related to both the grotesque and the ironic, implying an attitude of
self-consciousness and suffering. More specifically, humorism is char-
acterized by a compulsive reflection that makes one aware of the op-
posing forces or polarities constantly at war within man:

For the humorist, causes in life are never so logical, so ar-
ranged, as they are in our ordinary works of art, where eve-
rything is, basically, arranged, pieced together, ordered for
the purposes the writer has in mind. Order? Consistency?
But what if we have within us four or five souls in conflict
with one another — the instinctive soul, the moral soul, the
emotional soul, the social soul? And according to whether
this or that soul is dominant, our consciousness strikes a
pose; and we regard as valid and sincere that spurious inter-
pretation of ourselves — of our inner being that we know
nothing of, because it never reveals itself in its entirety, but
sometimes in one way, sometimes in another, as life is events
unfold... To sum up: the art of humor consists in the feel-
ing for opposites, which is produced by the special activity
of a reflective faculty that does not go into hiding, that
does not become, as is usual in art, a form of feeling, but is
feeling’s opposite — though it follows the feeling step by
step, as the shadow follows the body. The ordinary artist
pays attention only to the body; the humorist pays atten-
tion to both body and shadow, and sometimes more to the
shadow than to the body; he notes all the tricks of this
shadow, the way it sometimes grows longer and sometimes
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grows squat, as though it were making faces to the body —
which takes no notice of it, however, and is indifferent to
it.*

As we know, however, Pirandello was not the initiator of the self-
conscious tradition, since his themes, which include the adoption of
social masks, man as role player and the concern with the relationship
between reality and illusion are commonplace in Shakespeare’s work.
Contemporary critics are justified when they conjecture that Shakespeare
seems to have been familiar with Freud, Marx, Lacan, Derrida,
Wittgenstein, Pirandello, among others.

Concerning Twelfth Night, it is true that the play can be read as
poking gentle fun at wooing and the folly of young lovers, but it can
also be interpreted in different ways, as the very subtitle of the play
suggests; it can be what you will.

In the past, Twelfth Night was widely accepted as an example of
“supreme harmonizing of the romantic and the comic™, however, in

* PIRANDELLO, L. The Art of Humor, p. 518, 520.

* See Ralph Berty’s article entitled The Season of Twelfth Night. In: Charney, M. ed.
Comedy : New Perspectives, p. 139. Berry reproduces the text of George Odell’s
review of Augustin Daly’s 1894 New York production of Twelfth Night: “The scene
is Olivia’s garden. The time is evening. Viola, disguised as the minstrel Cesario,
having received an intimation that perhaps her brother, Sebastian, has not drowned,
has spoken her joyous soliloquy upon that auspicious thought, and has sunk into a
seat, in meditation. The moon is rising over the distant sea, and in the fancied
freshness of the balmy rising breeze you can almost hear the ripple of the leaves.
The lovelorn Orsino enters, with many musicians, and they sing a serenade, beneath
the windows of Olivia’s palace. The proud beauty comes forth upon her balcony,
and parting her veil, looks down upon Viola... Not a word is spoken and not a
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recent years the inflection given to the play has markedly changed. Ralph
Berry, in his essay entitled “The Season of Twelfth Night”, divides the
productions of the play into two broad categories, which he denomi-
nates as the old formula and the new model. According to him, the
essence of the old style certainly was its direct appeal to laughter and
romance. The drinking, singing and merriment was played up and Feste
was a kind of master of ceremonies. Lines that Shakespeare never wrote
were interpolated in the text and the play generally ended with an invo-
cation to revelry omitting Feste’s downbeat song.

In the old romantic model, Malvolio was played as the comic an-
tagonist, a presumptive fool who had to be cut down to his rightful size
by Sir Toby and his party. Since his behaviour and appearance cause
Olivia to believe he is a victim of midsummer madness, he is safely
confined in a dark room and further abused by a masquerade, when
Feste, disguised as the parson Sir Topas, abjures him to renounce the
devil who assuredly must have possessed him. When the equivocations
are clarified by the end of the play, he is not viewed as a tortured human
being deprived of his basic human rights, but simply as the comic butt
the audience needs to effect the catharsis of the emotions of scorn and
mockery. This is how Elmer Blistein formulates his physiological theory
of comedy in Comedy in Action, where he states:

I suggest that if there is a physiological theory of tragedy,
and Aristotle’s Poefics with its emphasis on catharsis is at
least one such theory, then it is equally possible to have a

word is needed. The garden is all in moonlight; the delicious music flows on; and ...
the curtain slowly falls. It was a perfect triumph of art, in the highest and best
vein” (p. 140).
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physiological theory of comedy. This theory would also
emphasize catharsis, but not catharsis of the emotions of
pity and terror. The emotions we seek to purge in comedy
are those of scorn and mockery. We do not scorn, we can-
not mock, the sympathetic comic character. We certainly
are able to scorn and mock the comic antagonist, the comic
villain. Strangely enough, the tragic hero and the comic vil-
lain have some things in common. Both are over-reachers;
both suffer from hubrtis; both try to possess more power
than is rightfully theirs. The tragic hero is destroyed by the
operation of nemesis; the comic villain is frustrated through
the mockery of our laughter. The audience of a comedy
does not ask that the villain be destroyed; it merely asks
that he be foiled. If like Parolles, he has the possibility of
reformation, we are pleased, but not so much that we want
to sympathize with him. If, like Mr. Applegate, Harry Brock,
or Malvolio, he has no prospect of reformation, we do not
really mind. For then we can feel superior to him, and we
can scorn not only his over-reaching, but also his intellec-
tual blindness, his stiff-necked arrogance.®

Here we can obsetrve that Blistein, in 1964, when his book was
published, still builds his physiological theory of comedy on outworn
concepts of the class-based distinction between tragedy and comedy
formulated by the Renaissance critics, mainly Julius Caesar Scaliger.
Although he notices a similarity between the tragic hero and what he
calls the comic antagonist, he is not perceptive enough to make the
right connections.

¢ BLISTEIN, E. Comedy in Action, p. 40-41.
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In his critical analysis of how successive generations have recre-
ated Shakespeare according to their own preoccupations, anxieties and
beliefs, Gary Taylor” mentions Henry Irving’s 1884 production of Tiwelfth
Night as an important model that set the tone for many modern produc-
tions, by stressing the tragic potential of the role of Malvolio, and
Granville-Barker’s 1912 montage that featured a melancholy Feste.

C.L. Barber in his Shakespeare’s Festive Comedy (1959) has related
Towelfth Night, A Midsummer Nights Dream, As Yon Iike It, among others,
to the traditions of carnival liberty, claiming that such saturnalian farces
help to lighten both the tension of morality and the burden of mortal-
ity.* Francois Laroque, in his detailed revision of historical and anthro-
pological Shakespearean criticism entitled Shakespeare’s Festive World, which
came out in French in 1988, contends that although Barber was right to
relate these comedies to the seasonal festive entertainments, he failed to
notice that the theme of festivity also pervades Shakespeare’s later plays
as well as some of his tragedies.” Laroque proposes a shift in emphasis,
he shows how Tuwelfth Night preserves the general atmosphere of this
period of misrule, but in the sense that Shakespeare laughs at all claims
of certainty, once he perceives a profound ambiguity in every phenom-
enon."

Since the 1950’ a series of productions have tended to appear
that have little to do with the type of comedy that is rite-fixated, green-

" TAYLOR, G. Reinventing Shakespeare, p. 147-148, 295-296.

8 Bartber, like Fry, is well-known for his influential piece of anthropological criticism
published in the late 1950’ entitled Shakespeare’s Festive Comedy.

? See Laroque, E, Shakespeare’s Festive World, p. 192-198.

!9 Laroque, p. 254-256.
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harmonious and clairvoyant of ultimate beatitude or universal recon-
ciliation. In 1960, Laurence Kitching writes that “Twelfth Night, even in
the drinking scene, is not farce”." The turning point of this shift in
emphasis is generally attributed to John Barton’s RSC production in
1969, that presented Tiwelfth Night as a dark, melancholic comedy which
stressed the disturbing elements at the expense of laughter. There is a
Chekhovian, arid atmosphere pervading the production, a sense of heavi-
ness, the alternation of manic gaiety and serious brooding, the inconse-
quentiality of human actions and the suffering of missed connections.
Donald Sinden, who played the role of Malvolio, reports that when he
reread the text of Twelfth Night, he realized that it was not the kind of
play he thought he knew. Extremely troubled, he decided to telephone
to John Barton to tell him that if he chose he could recast Malvolio,
because he found him essentially tragic. Barton replied: “Thank God
for that, I thought I would have to talk you round it”'?, At the end of
Barton’s production the elegiac tone is reinforced by Feste’s song, so
that it is difficult to feel like laughing at all.

Barton’s montage has set the tone for many contemporary pro-
ductions in the theatre and on the screen. Kenneth Branagh’s 1988 trans-
position of Twelfth Night to the screen, produced and directed for televi-
sion, is an example of what has been called filmed theatre. Branagh
used the theatrical text of the play as his film script with only minor
changes, assuming that the visual medium can successfully accommo-
date an abundance of verbal signs. In order to avoid reductiveness, he
resorts to a mixture of realism, stylization and metonymic modes of

' Cited in Ralph Berry’s essay The Season of Twelfth Night. In: Chatney, p. 142.
12 SINDEN, D. Malvolio in Twelfth Night. In: Brockbank, P. ed., Players of Shakespeare
7, p. 43.
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expression’; in order to maintain the organic unit of the play and bring
the screen nearer to the theatre. Using a basically unabridged, unmodi-
fied text, it can be said that Shakespeare’s dense, polyvocal idiom is
transported almost wholesay to the small screen.

Furthermore, Branagh does not try to occlude the Shakespearean
comic conventions to privilege realistic representation. The hilarious
eavesdropping scene, when Malvolio reveals his dreams of grandeur is
not transported to a park or an orchard full of trees. For the effect of
hiding a trimmed Christmas tree is fetched and placed in the midst of
the yard by the personages, behind which the three eavesdroppers inef-
fectively hide, so as to maintain the convention of non-discovery.
Throughout the letter-scene the conventional status of the protago-
nists-turned-spectators enjoyed by Sir Toby and his crew is totally pre-
served, so that we can observe the reactions of the eavesdroppers and
of Malvolio simultaneously, which provides that unique combination
of detachment and involvement that arouses dramatic emotion.

Branagh’s TV version of the play is adequately set in a bleak,
wintry environment around the time of Twelfth Night, so that the very
setting helps to enhance the grim melancholy mood the director has
wanted to convey. The dominant locale is a garden in front of Olivia’s
mansion, where most of the events unfold. The action is transported to
a Victorian world, which is pejoratively coded for its pretense and hypo-
critical morality.

3 As a theotetical approach for the analysis of Kenneth Branagh’s small screen
production of Twelfth Night, 1 have resorted to the article by Michele Willems entitled
Verbal-Visual, Verbal-Pictorial or Textual-Televisual? Reflections on the BBC
Shakespeare Series. In: DAVIES, A. & WELLS, S. eds. Shakespeare and the Moving
Image, p. 69-85.

113

113 11/11/2010, 15:18



‘ Sem titulo-55

Cawsrt, Anna Stegh. Redefining Shakespearean Festive Comedy...

The compulsive role playing of the dramatis personae serves to
undercut Romantic ideas, exposing the hypoctitical patriarchal morality
of the time. Through the logic of the turnabout and inside out, social
distinctions between men and women, class distinctions, and conven-
tional marriage relationships are travestied and mocked at.

Richard Briers, in the role of Malvolio, suffers painful degrada-
tion in Branagh’s version of the play. The masquerade which is acted
out by Sir Toby and his crew, in which Feste tortures Malvolio disguised
as the parson Sir Topas, compels us to sympathize with the so-called
comic antagonist. Malvolio is gulled once more, and baited like a bear,
since he is subjected to a ridiculous legal and religious quizzing. Maria’s
trick on the steward cannot be seen as a practical joke any more, on the
contrary, the degradation of the character through appalling suffering,
makes him a figure of pathos. There is no reason for laughter consider-
ing that the ultimate event is the utter destruction of a human being.

Branagh also does not minimize the effect of the final scene: Feste,
the melancholic clown, dependent on charity, sings his final envoi which
leaves us with a sense that the butt there, on the stage, might easily be
one of ourselves.

In his wotk Rabelais and His World, M. Bakhtin outlines the several
conceptions of laughter that have been developed throughout the ages.
He asseverates that Rabelais, Cervantes and Shakespeare stand out in
the social history of laughter, since their work represents the line divid-
ing the Renaissance from the seventeenth century:

The Renaissance conception of laughter can be roughly
described as follows: Laughter has a deep philosophical
meaning, it is one of the essential forms of the truth con-
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cerning the world as a whole, concerning history and man;
it is a peculiar point of view relative to the world: the world
is seen anew, no less (and perhaps more) profoundly than
when seen from the serious standpoint. Therefore, laugh-
ter is just as admissible in great literature, posing universal
problems, as seriousness. Certain essential aspects of the
world are accessible only to laughter. The attitude toward
laughter of the seventeenth century and of the years that
followed can be characterized thus. Laughter is not a uni-
versal, philosophical form. It can refer only to individual
and individually typical phenomena of social life. That which
is important and essential cannot be comical. Neither can
history and persons representing it — kings, generals, he-
roes —be shown in a comic aspect. The sphere of the comic
is narrow and specific (private and social vices); the essen-
tial truth about the world and about man cannot be told in
the language of laughter. Therefore, the place of laughter
in literature belongs only to the low genres, showing the
life of private individuals and their inferior social levels.
Laughter is a light amusement or a form of salutary social
punishment of corrupt and low persons.'

As can be seen in the quotation above, the 17th century formu-
lated an aesthetics of laughter founded upon the class-based erroneous
interpretations of Aristotle’s Poetzes by the Renaissance critics. Bakhtin
describes this neo-classical modification of the theory of laughter, which
was intended to reinforce the moral of absolutism, and which excluded
laughter from the higher or serious genres. The laughable was restricted

" BAKHTIN, M., Rabelais and His World, p. 66-67.
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to comedy and farce, which represented the vices of individuals from
the lower classes.

In Shakespeare, however, laughter is universal, there is no fixed
position from which the individual is supposed to laugh. In his com-
edies, and to a lesser degree, in his tragedies, he laughs at the arbitrari-
ness of all norms, and rules, poking gentle fun at the historically limited
judgements which tend to stand for eternal verities. He travesties reality
as carnival does: crowning and uncrowning, inverting rank and sex and
exchanging roles, so that the audience might gain new and multiple per-
spectives of the reality around them.
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Representing The Easter Rising:
Denis Johnston’s The Scythe and The Sunset

Beatriz Kopschitz Xavier Bastos™

Following the footsteps of acclaimed playwrights can often be a
daunting situation for aspiring writers, and surely that was the case with
Denis Johnston, whose theatrical career in Ireland began after W. B.
Yeats and J. M. Synge had brought world attention to the Irish stage and
just as Sean O’Casey was extending and redefining their achievements.
But Johnston was intent on meeting that challenge, and did so with
remarkable persistence, as can be seen very clearly in his last play, The
Seythe and The Sunset (1958), which speaks directly to O’Casey’s The Plongh
and The Stars (1926) and to the way that play embodied the Irish political
spirit. Johnston’s dramatic afterthoughts finish a long theatrical career
in which he produced nine original plays, several operatic adaptations
and a series of radio and television scripts.

Although Johnston’s theatrical career included a wide range of
themes, most of his plays were concerned with Ireland. The object of

* Doutoranda da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.

121 11/11/2010, 15:19



‘ Sem titulo-56

Xavier Bastos, Beatriz Kopschitz. Representing The Easter Rising...

this essay is to present and analyze The Scythe and The Sunset as an indica-
tor of Denis Johnston’s particular vision of Ireland. Insofar as this play
leans heavily on The Plough and The Stars, their contrasting relationship
will help to identify how Johnston’s attempts to rewrite and reshape
history as well as transform the image of the Irish national spirit as
presented in O’Casey’s influential play.

Denis Johnston and Sean O’Casey have often been linked by crit-
ics because of their dramatic expressionistic attempts, both rejected by
the Abbey in 1929: Jonhston’s The Old Lady Says No!” and O’Casey’s The
Stlver Tassze. They are also frequently put together as writers who, some-
how, both in the content and form of their plays, revealed dissatisfac-
tion and embittered disillusion with the course of Irish history , as well
as with drama, in the aftermath of the Revolution. After dealing with
scenes and types reminiscent of O’Casey in The Old Lady Says ‘No!’, it
took Johnston about thirty years to go back to O’Casey as a source of
inspiration for his dramatic work. He eventually did that in his last play
The Scythe and The Sunset, first produced in America and Ireland in 1958,
with a title which obviously suggested a parody of O’Casey’s The Plough
and The Stars. The subject matter of both plays is the Easter Rising of
1916; surprisingly, if we bear in mind the enormous emotional appeal
that the event has always had for the Irish public, these were in 1958 the
only two plays about the Rising.

Johnston’s introduction to The Scythe and The Sunset denies any
intention of parody and expresses his admiration for his predecessor’s
work:

The other Easter Week play is, of course, Sean O’Casey’s

finest piece of writing, The Plough and The Stars — the play of
which the title of mine is an obvious parody. Herein any
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intentional similarity ends, as it would be the act of an idiot

for any dramatist to measure his play against such a yard-
stick as The Plongh.

Neither in verbiage, plot nor sentiments does this play of
mine presume to bear any relation to its magnificent pred-
ecessor. The only point in so titling it lies in the fact that
The Plongh 1s essentially a pacifist play, implying that if only
man had ‘a titther o’ sense’ these outbreaks of destruction
and bloodshed would never occur. As a quiet man who,
nevertheless, is not a pacifist, I cannot accept the fact that,
theatrically, Easter Week should remain indefinitely with only
an anti-war comment, however fine. (Dramatic Works, 86)

Thus, what Denis Johnston aimed at was providing his audience
with an alternative view of the 1916 Easter Rising in The Scythe and The
Sunset. We should note that although he denies any close relation be-
tween his play and O’Casey’s, most critics in their analyses cannot avoid
comparing and contrasting the two plays.

In his introduction, Johnston also presents the real inspiration for
his play — his personal recollections:

I was a schoolboy at the time of the Rising, and for the
greater part of the three days my home was occupied and
fortified by four male members of De Valera’s battalion,
while we of the family were held, supposedly as prisoners,
but actually as hostages... . It all sounds more dramatic than
it was. Our captors were soft-spoken and apologetic young
men who did the least damage they could, compatible with
their orders to turn the house into a fort and to prevent us
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from leaving... . Consequently my recollections of the week
are personal and undramatic. Of the rebels, I principally
remember their charm, their civility, their doubts, and their
fantastic misinformation about everything that was going
on. Of the man in khaki there remains an impression of
many cups of tea, of conversations about everything ex-
cept the business in hand, and of a military incompetence
of surprising proportions, even to my schoolboy’s eye. (Dra-
matic Works, 87)

Besides, he points to a series of historical inaccuracies generally
conveyed by the official picture of the Rising and finally states: “what I
recollect most clearly of all is the aspect of Easter Week that is most
happily glossed over today — the intense hostility with which the whole
affair was regarded by the Dublin public” (Dramatic Works, 90). Johnston’s
play, then, will prove to be built upon a combination of personal im-
pressions and historical facts. While showing in his introduction what
his method of analysis is supposed to be in the play, Johnston also says:

Most plays about national uprisings are based upon an as-
sumption that the embattled rebels are always romantic, and
that the forces of oppression are totally in the wrong. A
dramatist whose historical experience makes it difficult for
him to accept these rather shopsoiled axioms as a matter
of course, is usually regarded as being either satirical or
deliberately confusing, unless he is prepared to waste a lot
of time in disproving such conclusions. (Dramatic Works,
86-87)

Thus, it is the even hand of the reexaminer which will prevail in
The Scythe and The Sunset, rather than the partiality for any of the sides
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presented by Johnston in the play. Satire will strike in every direction,
leaving the usual Johnstonian ambiguity for his audience to deal with.
The Scythe and The Sunset never achieved major success with either critics
or public, which Johnston himself somehow predicted:

The Scythe and The Sunset shows every sign of turning out to
be one of those elusive phenomena — a play without a pub-
lic. Apart from whatever intrinsic demerits it may have —
and I must confess that I like it very much myself — an
antimelodrama on what has now become a sacred subject
is distasteful to the sea-divided Gael, and is concerned with
a matter that the Sassenach has chosen to forget. (Dramatic
Works, 80)

No analysis of The Scythe and The Sunset can afford to neglect
O’Casey’s The Plough and The Stars, a realistic play with long and detailed
stage directions for setting, sound, lighting and action on stage. It was
first produced at the Abbey in 1926, just a decade after the Easter Ris-
ing and four years after the establishment of the Free State, and it pro-
voked an aggressive reaction in the audience outraged by O’Casey’s
judgment of the Easter Rising heroes. Act I of The Plough and The Stars
takes place at the home of the Clitheroes and, like the other Dublin
plays written by O’Casey, portrays the Dublin tenement houses and the
life of the poor, the dispossessed and the uneducated. We learn through
the dialogues of some of the characters that a meeting of the Citizen
Army, an Irish working-class force which was also nationalist, was sup-
posed to take place that night. Then we watch Nora and Jack Clitheroe
arguing about whether he should take part in the meeting or not till he
finally treats her rudely and leaves, after being called by a Citizen Army
captain. Act I closes with three women on stage: Nora, Mollser, a teen-
ager neighbor dying of consumption, and Bessie Burgess, a middle-
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aged drunk neighbor. The end of Act], then, presents a contrast pointed
out by many critics of the play: the contrast between the realistic suffer-
ing of the female characters and the idealistic vanity of the male
characters.

Act II takes place in a public house in the street where the meeting
of the Irish Volunteers and the Citizen Army is being held. We hear the
voice of a Speaker, an adaptation of some of the most ardent of Pearse’s
words, and learn of what is happening in the street outside through the
speeches of the people in the public house. Again, there is a contrast
between the ordinary people inside and the defense of ‘arms in the
hands of Irishmen’ outside. The act closes when Clitheroe, Captain Bren-
nan of the Citizen Army, and Lieutenant Llangon of the Irish Volun-
teers enter hurriedly. They are ‘mesmerized by the fervency of the spee-
ches’ and speak words like “‘Wounds for the Independence of Ireland!’

In Act III we are back to the tenement houses and we hear once
more from the characters inside about what is happening outside. The
Easter Rising is going on at the General Post Office and Pearse is read-
ing the Proclamation of Independence. Nora comes in after unsuccess-
tully trying to find her husband, whom she believes may have been
killed. That is when we hear from her the words that infuriated the
audiences in 1926 and outraged those who venerated the memory of
the men who had died in the Rising:

An’ he stands wherever he is because he’s brave? No, but
because he’s a coward, a coward, a coward! ... I tell you
they’re afraid to say they’re afraid! ... Oh, I saw it ... At th’
barricade in North King Street I saw fear glowing in all
their eyes ... I tell you they were afraid, afraid, afraid! (185)
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Through the words of the characters in the house we also learn
of the people breaking into and sacking the shops and about the Volun-
teers firing at them. A few minutes later, Clitheroe, Brennan and Langon,
badly wounded, come on stage — and they are afraid. Yet, struggling
against their fear, they leave again. At the end of Act III and in Act IV
we are left again in the company of the courage and the tragedy of the
brave women and other characters in the tenement homes. What the
Irish audiences saw, then, was a tragic non-heroic image of the Easter
Rising. According to Nicholas Grene, “O’Casey makes us feel the literal
obscenity of the real suffering caused by the Rising, as against the sac-
ramental metaphors of blood-sacrifice” (69).

Some critics, including Johnston himself, have seen The Plough and
The Stars as a pacifist piece of writing, which highlights the unpolitical
female characters like Bessie Burgess and Nora Clitheroe. Others have
viewed it as an anti-nationalistic piece springing from O’Casey’s com-
mitment to the labor movement and his disagreement with the Rising, a
point of view expressed basically through the words of the character
The Covey. Yet, however divergent later critics have been about O’Casey’s
anti-nationalistic critique of the Easter Rising, the uniform response it
provoked in its first performances is a fact. The audience was outraged
by the playwright’s attacks on the ideals associated with the Rising and
on the memory of those men who died for Ireland. What prevails in
The Plough and The Stars is bitterness, disillusionment and an entire deni-
gration of the Rising. It seems, then, to have been exactly this absolute
negativism concerning the 1916 event that Johnston wanted to coun-
terbalance in The Scythe and The Sunset, for he ultimately saw the Rising
on the whole as “a humane and well-intentioned piece of gallantry”
(Dramatic Works, 91). Johnston’s final intention was, as Harold Ferrar
put it, unlike O’Casey’s, “to de-glamourize without debunking” (122).
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Betore analyzing The Scythe and The Sunsetitselt, however, one needs
to remember that the social and political backgrounds of the late fifties
in Ireland, when Denis Johnston wrote his last play, were different from
those of the mid and late twenties, when The Plough and The Stars was
written.

The first three decades under native governments after the estab-
lishment of the Free State were marked by economic and social con-
servatism. Republican and Catholic nationalism, concern for the native
language, valorization of rural life and antagonism to cosmopolitan val-
ues prevailed. The entire period after independence was, then, charac-
terized by an essentialist conception of Irish identity and an isolation-
ism encouraged by official ideology and protected by severe censorship.
The policy of neutrality in the war years, 1939-45, a period known as
‘The Emergency’ in Ireland, helped to deepen such isolationism. In the
period after “The Emergency’, Irish society faced two major problems:
a widespread rejection of rural life and emigration of enormous pro-
portions. A generalized pessimism was the result of the economic prob-
lems, mass emigration and rural depopulation in the years that followed
the war. Irish isolationism and stagnation were becoming increasingly
unacceptable. Thus, in the 1950s Irish society became more urban and
began to plant the seeds for the rapid social and economic regeneration
that would take place in the sixties and seventies. According to Terence
Brown,

There were many signs that a new Ireland, an Ireland less
concerned with its own national identity, less antagonistic
to outside influence, less obsessively absorbed by its own
problems to the exclusion of wider issues was, however
embryonically, in the making... . A new kind of iconoclasm
was in the air, distinct from the satiric, antagonistic bitter-
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ness that had characterized the work of an earlier genera-
tion of writers. ( 225-7)

For Terence Brown, in the work of many writers, Manichean bit-
terness gave way to more humanistic critiques of Irish society and less
essentialist visions of Irish identity. Besides, he shows that a new con-
cept, that of historical revision, was introduced to discussion in Ireland.
Denis Johnston’s attempt at an impartial revision of the Haster Rising
in The Scythe and The Sunset seems, then, to meet the seeds of change in
Irish society in the end of the 1950s.

The three acts of Johnton’s play take place in a café called The
Pillar Café, used as a site of support, mainly for medical purposes, for
the insurgents in the Post Office across the street during the Easter
Rising of 1916. Although Johnston denied similarities between his play
and O’Casey’s, the café obviously reminds us of the pub scene in the
second act of The Plongh and The Stars. From there, as from the pub, the
Rising can be perceived and commented upon by the characters inside,
even though the scenes of the conflict itself are not shown. Some of
the events the play highlights and the characters comment on are the
same as in O’Casey’s play: the Volunteers’ march, the reading of the
Proclamation, the sacking of shops, the wounded rebels and eventually
the disconnection between the Rebellion outside and the lives of com-
mon people inside. Yet, Johnston is a lot more insistent than his pred-
ecessor in providing characters who make explicit judgments about the
Rebellion apart from suffering its consequences. Although realistic in
mode, The Scythe and The Sunset, as The Old Lady, presents its characters
as types rather than as individuals. As the scenes unfold, we see in the
café representatives of the common people, of the rebels and of the
Irish serving the British Army, whose words often convey the ideas of
the groups they symbolize rather than their individual thoughts. On the
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other hand, we should note that one of the ideas Johnston had in mind
with his orchestration of types in the café, was to show the individuals’
responsibility in the historical process. As Harold Ferrar has put it,
Johnston “selects a particularly highly emotionally charged moment in
his nation’s destiny and uses that moment to illustrate his idea of his-
torical process and of the inter-relation of chance and individual re-
sponsibility in the making of history” (117). The same view was shared,
later, by Joseph Ronsley when he said that “for Johnston the real human
issue lies in the behaviour of individuals™ (1306).

Act 1 of The Scythe and The Sunset happens on Easter Monday, Act
II, on Tuesday afternoon and Act III on Friday, during the Easter Ris-
ing. In the first scene of Act I we meet MacCarthy, a psychiatrist having
breakfast at the Pillar Café, Roisin, the waitress, Maginnis, her boyfriend,
and Emer, a fanatic rebel. The time is “shortly before noon on Easter
Monday, 1916.” Maginnis is the typical patriotic young member of the
Irish Volunteers. He comes to the cafe because, according to him, the
Volunteers’ march supposed to take place on that day had been called
off. “It’s not my fault,” he says, “it’s orders from the chief of staff.”
(Dramatic Works, 98). While he is explaining himself to Roisin, MacCarthy
and Emer join the dialogue, saying:

MACCARTHY... . we have so many armies in this country
— north and south — in addition to His Majesty’s. Five, 1
believe, is the actual number at present... . The only thing
that they all have in common is the actual fact that they do
not take part in any fighting.

EMER. Before long you're in great surprise. (Dramatic Works,
100-101)
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MacCarthy’s sarcastic remarks introduce the kind of satirical com-
mentary he will provide in the course of the play. Gene A. Barnett sees
him as a ‘choric character’ who “ is consistently irreverent on an unbe-
lievably wide variety of topics... . his range of targets is broad: love, sex,
sin, drink, medicine, marriage classical music, England, Dublin icons,
the Irish diet, patriotism, masculinity, horoscopes, cliches, and the Cuala
press” (151). Emer’s words suggest the episodes that are to follow in
the play; not long afterward the characters in the cafe witness the rebels’
first movements outside. Each of them reacts in a particular way, as the
following dialogue shows:

ROISIN. Eggscuse me, It’s marchin’ I hear.

MAGINNIS. The Volunteers! But they tole me ...

EMER. Has it started?

MACCARTHY. Most extraordinary thing I ever saw.

Swarming into the Post office ... breaking the windows, and
turning the people out into the street.
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ROISIN. Janey Mac, let’s have a luk at this. Turning the
people out?

EMER. I'm sorry we’ll have to disturb you. But this is war.

MAGINNIS. Why wouldn’t they tell me? Do they take me
for an informer or a scab?

EMER. I told you to expect a surprise. (Dramatic Works,
103-105)

Roisin starts to behave negatively to what she sees, an attitude
which will grow throughout the play, representing the general public
hostility to the Rising. Emer gives the first signs of fanatic nationalism.
The issue concerning Magginis’s ignorance about the action taking place
introduces the theme of the disorganization and lack of professional-
ism on the part of the rebels. It is a historical fact, as Gene Barnett
explains, that “Eoin MacNeill, the chief of staff of the Volunteers, ...
who was known to oppose the use of arms as long as the British did not
attempt disarmament, was not even told of the Rising” (140). Thus, in
these first scenes, Johnston introduces crucial points which will be re-
current in the play as well as his intentional mixture of individual reac-
tion and historical fact.

The next characters to enter the stage are the rebels Tetley and
Williams. In his introduction to the play, Johnston explained:
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My lack of personal knowledge of any of the leaders is my
principal reason for not presuming to depict any of them
by name, or even by implication on the stage. Nevertheless
there is a certain similarity between what one hears of the
views and militant idealism of Pearse and some of those
expressed by my character Tetley. (Dramatic Works, 90)

Joseph Ronsley has suggested strong parallels between Tetley and
Patrick Pearse, Williams and James Connolly, O’Callaghan (who enters
the stage later) and Joseph Plunkett and Emer and Constance Markievicz
(140). It is interesting to observe that in the following dialogue exchange
between MacCarthy, Roisin and the rebels, MacCarthy makes an allu-
sion to Yeats’s Cathleen Ni Houlihan, whetre the old woman refers to the
English as ‘strangers in the house™

MACCARTHY. Once it was too many strangers in the
house. Now it’s a damn sight too many friends.

ROISIN. Let them die somewhere else so, an’ give their
country a chance.

WILLIAMS. Look, I'm warning you ...
MACCARTHY. Please, please, let’s have no acrimony, please.
Why not begin by telling us in simple language just what

this Irish Republic is?

TETLEY. It will be proclaimed in a few minutes’ time.
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MACCARTHY. Proclaimed? Who by?

TETLEY. As a matter of fact ... I've got to arrange about
that. Thanks for reminding me. (Dramatic Works, 105-106)

In Tetley’s last remark, once more, the general disorganization
and lack of information of the rebels is portrayed. The same issue con-
tinues when Emer refers to the taking of Dublin Castle and to the Ger-
man brigades which would have landed in Kerry with help and arms —
“the whole country has risen,” she says. As Gene Barnett shows, “arms
from Germany which were meant for the rebels were intercepted and
captured by the British because the date to land them on the County
Kerry coast had been changed, and the ship, which had no wireless
could not be notified” (140). Further, he adds: “Dublin Castle, ‘the
Bastille of Ireland’, was the object of an abortive attack that accom-
plished nothing, although it might have been kept easily and held for a
time which would have been a psychological triumph” (141).

The scene closes with the following dialogue, as the characters in
the café witness the reading of the proclamation of the Irish republic:

EMER. Oh, cheer, everybody! What’s the matter with them
all? Why can’t they cheer? Don’t they know they are free?

ROISIN. What’s that?
MACCARTHY. The birth of a nation.
EMER. Oh, no!

MAGINNIS. Well, anyway, the crowd is cheerin” him at last.
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MACCARTHY. I'm afraid not. They’re only breaking into
Noblett’s toffee shop. (Dramatic Works, 108)

Johnston, again, injects history into his play by portraying the fact
that the population used the tumult provoked by the reading of the
proclamation to sack a toffee shop, an event upon which he commented
in his preface to the play:

It is not surprising that the prospect of picking up free
sweets from the shattered window of a toffee shop should
draw away the bulk of the crowd from the first reading of
Ireland’s Declaration of Independence. Standing at the cor-
ner of Stephen’s Green, close to the Shelbourne hotel, 1
listened with some youthful amusement to a small crowd
of citizens shouting sarcasms at the insurgents behind the
railings of the park... . This sort of thing is not much spo-
ken of today. Everybody is now convinced that he was in
the Post Office with Pearse. (Dramatic Works, 91)

We should observe that before writing his own play, while com-
menting on O’Casey’s play, which also includes the reading of the proc-
lamation, Johnston had expressed feelings about the same event, which
somehow foretold the spirit not yet present in the first scenes but to
prevail in The Scythe and The Sunset — the dignity of the Rising:

During the Easter Week Rebellion of 1916 an incident took
place that has not been included in the lore of those Ho-
meric times. A very brave and romantic young man, by name
Joseph Plunkett, stepped out of the rebel stronghold in the
General Post Office and began to read the proclamation of
the Irish Republic to the assembled citizens at the base of
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the Nelson Pillar. He had not gone very far with the news
when there was a crash of broken glass from nearby, and
the cry went up “They’re looting Noblett’s Toffee shop.” With
a whoop of delight that far exceeded their enthusiasm for
the Republic, the sovereign people departed, leaving young
Plunkett to finish his proclamation to the empty air... . Since
that time the Post Office has become a Pantheon, ... and it
is not always considered good form to recall such an event
as the above. Yet, oddly enough, it really adds a dignity and
a deeper poignancy to what Plunkett was trying to do, and
it is a very mealy-mouthed view that holds that the courage
of the few is in any way diminished by the rascality of the
many. (Joseph Ronsley, 135-306)

Scene two opens with another reference to a historical fact, the
coming of the royal lancers against whom the rebels in the Post Office
opened fire. The last rebel in the play enters the stage, then, carrying a
wounded lancer — Palliser. Next comes Tetley with a captured machine-
gun, which none of the rebels knows how to operate. Thus, what takes
place in the play from now on is a conflict between the amateurism and
romantic idealism of the Irish rebels and the professionalism and real-
ism of the enemy, represented by Palliser. “For a bunch of alleged sol-
diers, I've never seen such ignorance,” Palliser comments upon the rebels’
military inabilities. Apart from the machine-gun event, the rebels’ naivete
is also expressed in episodes like the one showing O’Callaghan accept-
ing Palliser’s promise not to try escape if they do not lock him up, and
the episode showing him disconnecting the telephone, which is later
easily reconnected by MacCarthy and used by Palliser to contact the
British in the end of the scene closing Act I.
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The beginning of Act II somehow continues the ridiculing of the
Haster Rising heroes which sounded as the prevailing tone in Act I. Yet,
slowly, the ridicule gives way to the reedification of the heroes; their
portrayal shifts from romantic and naive to more realistic and, above all,
more humane. Williams, for instance, is terrified by the fact that the
British are going to use artillery against them:

WILLIAMS. Your people are bringing artillery on the Quays.

PALLISER. Funny how indignant you civilians always get
whenever you find that there are two sides to every war.

If you want to have a fight you must expect to get hit.

WILLIAMS. With big guns! Against a few lads with shot-
guns and scapulars!

PALLISER... . Of course, it is always unfair to be beaten.
(Dramatic Works, 120)

And O’Callaghan surprises Cattering, the other British officer who
comes on stage, in the cafe but does not have the courage to shoot.
Palliser, too, starts to face changes when he expresses to Cattering his
concerns about the use of artillery against the Irish by saying: “That’s
crazy. If you open fire with artillery you’ll burn half the town... . This
mustn’t be treated as a military operation” (Dramatic Works, 127). Johnston
himself explained his reasons for portraying his characters in the way
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he did: ‘Brave men are always exciting to write about, particularly when
they are afflicted with doubts, and deficient in technical training” (Dra-
matic Works, 92)

The clash between Palliser’s positions and those of the rebels in
Act I and in the first half of Act II reaches its climax in the second half
of Act II and in Act III in the conflict between Palliser, ‘the man of
action’ and Tetley, ‘the man with the idea’, as Johnston called them.
According to Joseph Ronsley, “each expressed his convictions and un-
certainties, the interchange becoming a dramatic vehicle for the play-
wright’s attempt at an even-handed exploration of the opposing issues
and the human impulses behind them” (146). Thus, in their confronta-
tion, both men reassert their own characteristics but also move away
from the opposite extremes towards a mid-position. Tetley is now more
realistic than the romantic rebel of Act I. Still faithful to his beliefs, he is
now more aware of the fact that the negative reaction provoked by their
rebellion is not what they expected from their people, as exemplified by
Roisin’s attitudes, upon which he comments:

You see. She’s the people. It’s their hostility that’s really sha-
ken me — not any question of whether we are going to win
or lose. I was watching their faces during the reading of the
proclamation, and there was nothing but derision in those
eyes — derision, and that murderous Irish laugh ... There we
were — in our hands, the first declaration of our indepen-
dence for the past seven hundred years. But there was no
sign of understanding in those eyes. And then ... at the words
‘Ireland through us summons her children to the flag and
strikes for her freedom’ ... that crash of glass, and the terri-
ble shout of ‘Noblett’s toffee shop.” (Dramatic Works, 139)
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Yet, Tetley also steps towards finding some real sense in war, which
sounds like what Johnston himself seems to have found as the value of
the Rising, the sense of purpose it provided to the Irish people, expressed
in Tetley’s remark about the event: “Whether it is a failure or not, it has
at least expressed the purpose of my life” (Dramatic Works, 143). Palliser,
still affixed in his view of the rebels as amateurs, somehow starts to
understand their value and, to a certain extent, to envy Tetley’s journey
towards the achievement of his purpose in life. The act closes with
Palliser teaching Emer how to operate the machine-gun and Emer sur-
prisingly firing at the officer who was discussing terms with Williams
outside, destroying any possibility of peace. Theatrically, this incident
works to give Tetley a chance of fulfilling his goals later in the play.

In Act I1I, three days after the events of Act II, we watch the final
scenes of the play. Tetley comes in with O’Callaghan wounded. His
death, a few minutes later, provokes Roisin’s transformation. Her initial
hostility is now gone and somehow replaced by a sudden adoration —
“I’ve just seen a man die for his country — his country an’ mine,” she
says. Her reaction, in a chain, makes Tetley understand where their ac-
tual victory and the fulfillment of their sense of purpose is to come
from, as he tells Emer:

You saw how that shopgirl behaved over poor O’Callaghan.
What will she feel — what will the nation feel — when fifteen
or twenty of us have been treated to what will be called our
just deserts’ ... What matters to me is that this week can
be turned from a disgrace into a triumph — that our mis-
takes and incompetence can be made of no importance
whatever by giving ourselves up to some fool of a general.
(Dramatic Works, 162)
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Tetley now sees that the way to effective martyrdom is not fight-
ing till death but surrendering and being hanged. It is interesting to
refer to what Denis Johnston says in his preface about ‘the fool of a
general’ Tetley mentions; once more, a historical allusion:

Sir John Maxwell — a soldier who had previously been dis-
tinguished by placing the defenses of the Suez Canal on
the western bank, I suppose under a mistaken idea that
Turkey lay in that direction, and who is generally credited
with having suppressed the rising — did not arrive from
England until a little more than twenty-four hours before
the cease-fire, and barely in time to preside over the least
intelligent part of the proceedings — the executions. (Dra-
matic Works, 88)

Tetley, then, however “well-intentioned”, however more realistic
at the end, still chooses to die as the romantic hero, foreseeing what was
to come after the executions, believing that to be the way toward the
freedom of his country and the rebirth of his nation.

It was to Palliser, ‘the man of action’, to see in the Rising and its
heroes a more universal and broader meaning — “the passing of an im-
perial civilization.” Johnston reflects in his preface:

And the more one sees of how these uprisings have since
been conducted elsewhere, the more reason everybody has
to be pleased with Easter week. In those days nobody had
much experience of warfare, or what would be likely to
occur if the British Army were challenged in open rebel-
lion for the first time in three or four generations. Nowa-
days, there is hardly a corner of the globe that has not got
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plenty of data on this subject, but we must not forget that
the Irish Volunteers were the first to try. For this reason
alone, the Republicans must be credited with considerable
courage in taking the field at all... . The passing of an impe-
rial civilization in which many of us were brought up is a
process that has usually presented the same pattern — ever
since the opening phase in Dublin. It is not an Irish but a
world phenomenon, that the man who loses is often the
man who wins. (Dramatic Works, 91-92)

And he makes of Palliser the spokesman for such ideas in the
play when Palliser tells Tetley about his perception of the results that
are to come springing from the Rising:

I see it all as if it had happened already. Ireland’s only the
start. We’re going to win every war, but piece by piece we’re
going to give it all away... . So don’t be too proud of your-
selves. It won’t be the first time that people like you have
loosened the foundations of a civilization — and at Faster
too by gad. (Dramatic Works, 165)

Palliser decides not to leave the café on fire in order not to serve
as a witness for the British, as Tetley wanted him to. Throughout the
play, the action had been accompanied by romantic tunes played at the
piano by an unseen neighbor next door, Miss Garrity, who is now joined
by Palliser in the cafe, as in a duet. Thus, the final scene in the play
shows Palliser playing the piano while there is a crash and the central
pillar in the café falls over him amongst the fire. In the words of Gene
Barnett, we find the central meaning of this last scene and of the pillar
motif in the play:
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The motif of the Pillar ... is repeated in the cafe interior
where a single “narrow pillar” supports the ceiling. At the
end of the play, as the British Officer, Palliser, all alone in
the burning building, joins in a piano duet of Ravel, this
central pillar collapses in a shower of smoke and plaster.
Both pillars are symbolic props of the English presence in
Ireland, and the collapse of the ceiling signals at the begin-
ning of the end, the sunset of the authority in Ireland. (144)

Right before collapsing, Palliser utters the final line of the play —
“Winter gives back the roses to the frost-filled earth,” which brings
forth a note of hope, redemption and rebirth.

Johnston’s theatrical career somehow sought its insertion in the
Irish dramatic tradition and searched for a place to belong. By locating
The Scythe and The Sunset side by side with The Plongh and The Stars we
have aimed at encountering Johnston’s vision of a particular moment
of Irish history and of Ireland in general. What we find is that his is not
O’Casey’s bitter rejection of the Rising. It is obvious that in The Scythe
and The Sunset Johnston leaned heavily on the knowledge of The Plough
and The Statrs by the audience for him to have the views conveyed by
O’Casey’s play, already encapsulated in the audience’s minds, not exactly
replaced, but contrasted by his. Johnston did not seek to debunk his
predecessor’s views, but to modify them. He did not seek rivalry, but
complementation. Johnston had the greatest admiration for O’Casey
and always remembered him as the great playwright who somehow elec-
trified his generation. Christine St. Peter quotes Johnston’s commentar-
ies about O’Casey’s plays: “It was the first time we heard expressed on
the stage emotions that we were as yet hardly conscious of feeling our-
selves” (D. Johnston, O/ Lady, 4). Perhaps some of the keys to under-
stand Johnston’s view of Ireland, its history and its heroes presented in
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The Scythe and The Sunset are to be found in his cosmopolitanism, his
somehow permanent disillusionment with the ways of Irish politics, his
remarkably varied career and his compulsive revisionist attitude. The
combination of these elements granted Johnston a certain critical neu-
tral distance which made it possible for him to see Irish society , not as
a homogeneous cultural whole, but as a battlefield of antagonistic and
yet complementary forces. In The Scythe and The Sunset, then, Johnston
seemed to understand the cultural identity of his country, not as a whole
essence, as the romantic and radical nationalists wanted, but as an en-
ergy field of different forces, with the necessary presence of fissures,
gaps and contradictions. Johnston’s plays are about understanding the
complexities of Ireland, which comprised neither heroic glory nor the
total denigration of that, but all aspects combined, both conquests and
defeats, both glories and failures. His commitment is to Irish history
and Irish society. The ambiguities and contradictions Johnston found in
reality came to constitute the very center of his dramatic work, which,
as a result, he revised compulsively. Johnston presents the confronta-
tion of antagonistic forces in his plays without ever resolving the dilem-
mas he exposes. What he always does, however, is to show the possibil-
ity of renewal, the continuous necessity of change and the need for
individual responsible participation in the process of history.
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Dancing at Lughnasa:
do Teatro para o Cinema
Aspectos da Narrativa

Domingos Nunes™

Quando um romance, um conto ou uma pega de teatro ¢ trans-
formada em filme, ocorre uma metamorfose. Geralmente diz-se sim-
plesmente que tal ou qual historia foi filmada, como se as personagens
de uma determinada obra pudessem meramente escapulir das paginas
dos livros e atuar em frente as cameras. Na verdade, a adaptagdo de uma
obra literaria para o cinema ou a televisao envolve processos mais com-
plicados, sejam de ordem formal ou ideologica. Isso porque cada forma
de arte possui caracteristicas que lhe sao peculiares, inerentes ao seu
modo de expressao. Assim, um cineasta envolvido na adaptac¢ao de uma
determinada obra deve, em primeiro lugar, reconhecer nela os elemen-
tos essencialmente literarios e os suscetiveis de transposi¢ao para a tela
se quiser obter éxito no seu intento. Evidentemente que cada diretor e
roteirista adotara, seguindo uma inclinagao pessoal, de acordo com sua
orientagao artistica, critérios diferenciados do que seja ou nao plausivel

* Doutorando da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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de adaptagao. Muitas vezes, a obra literaria constitui-se apenas no mote
em que o diretor buscara inspirag¢ao para a realizacao do seu préprio
projeto; outras vezes, 0 que esta em jogo ¢ a efetivagao de projetos que
buscam transpor para a tela, total ou parcialmente, o mais fielmente
possivel, contetdos e formas literarias. Em qualquer dos casos, ¢ inega-
vel que, nao apenas fornecendo histérias mas também formas de narra-
las, a literatura tem contribuido significativamente para o desenvolvi-
mento do cinema. Através da literatura, cineastas tém encontrado mo-
delos para a construgdo de seus enredos, métodos para delinear perso-
nagens, formas para apresentar processos mais subjetivos, como o flu-
x0 de pensamento, e diferentes mecanismos na abordagem do tempo e
do espago. Stuart Y. McDougal no seu Made Into Movzes, From 1iterature to
Film, pondera: “The indebteness of film to literature is considerable. By
examining some of the principal elements shared by literature and
narrative films, we understand better the unique characteristics of each.
Adaptations provide a fertile field for such study since they involve the
transformation of one art form into anothetr. For the filmmaker,
theoretical problems of adaptation require practical solutions; in deciding
how to present a subject, the filmmaker is forced continually to assess
the relative strenghts and weaknesses of each medium. With a successful
adaptation, the original work is transformed into something new and
different, although retaining many traces of what it was formed.”
(McDougal, s.d: 04)

O mais curioso porém, é perceber que dentre as muitas possibili-
dades de obras literarias suscetiveis de adaptagdo, o mais comum ¢ que
a escolha de diretores, produtores e roteiristas recaia sobre o género
“romance”. Existe mesmo uma opinido corrente que defende a idéia
que as pegas, concebidas para serem encenadas no palco, ao contrario
do que se poderia supor, nao constituem o melhor material para que um
filme obtenha éxito. Morris Beja afirma que “the “literary” art with which
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film is most often associated, by far, is not the drama, as one might at
first expect, but the novel; and the reason for this near universal tenden-
cy is above all that both are forms of telling stories, and their modes of
telling those stories are comparably open.” (Beja, s.d.: 54) A forma dra-
matica, de fato, ainda que possa assemelhar-se a um roteiro de cinema,
no sentido de que, entre outros aspectos, ambos enfatizam o dialogo
(ainda que, muitas vezes, o teatro mais que o cinema) e s6 atinjam seu
fim dltimo quando encenados ou filmados, possui uma natureza mais
techada do que o romance. Existe uma limitagdo maior no que diz res-
peito ao tempo e ao espago da agao. Existe, inclusive, uma limita¢ao no
que se refere a maneira como essas agoes sao executadas. No romance,
como no cinema, esta limitagao se configura muito mais nos termos de
uma opc¢ao. Stuart Y. MacDougal concorda com as idéias de Beja. Ele
reafirma: “films share more methods of storytelling with novel and short
story.”” Mais do que isso ele, ao se referir ao drama mais especificamen-
te, atenta para o seguinte fato: “many early films used plays as their
sources because of apparent similarities in terms of spectacle, but most
of these movies were little more than mechanical reproductions of dra-
mas.” (McDougal, s.d.: 04) De fato, a hist6ria do cinema tem fornecido
exemplos abundantes de como, na maioria das adaptacoes de pegas fei-
tas para a tela, os diretores restringiram-se a pouco mais do que transpo-
las para um outro registro e, ainda que muitos desses filmes possuam
inegavel valor artistico, a grande maioria nunca chegou a atingir o mes-
mo €xito que a pega, porventura, tenha alcan¢ado nos palcos; nem tam-
pouco chegou a transformar-se em um paradigma indicador de novos
rumos técnicos ou estilisticos para a evolu¢ao do cinema. A contribui-
¢ao do teatro ao cinema nao encontra sua maior representatibilidade
nos textos, pelo menos eles, rarissimas vezes, conseguiram atingir nos
filmes o que representaram nos palcos. E mesmo quando atingiram tal
patamar o que na verdade se constata, facilmente, é que a pega consti-
tuiu-se no modelo parddico sobre o qual o roteirista acabou por criar
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algo que s6 de muito longe lembraria o texto original. Por causa disso ¢é
que o proprio MacDougal acrescenta: “Directors now more frequently
take advantage of film’s limitless spatial and temporal possibilities to
expand a drama.” (Idem)

Ao que tudo indica esta foi, aparentemente, a primeira orientagao
tomada pelo roteirista Frank McGuinness em colabora¢ao com o dire-
tor Pat O’Connor, quando adaptaram para o cinema a bem sucedida e
mais famosa peca de Brian Friel: Dancing at 1ughnasa. Ou seja, ndo dese-
josos de meramente transpor a pe¢a de Frial para um registro em peli-
cula, eles buscaram expandir as possibilidades da pega, utilizando-se
dos recursos que so a técnica cinematografica é capaz de proporcionar.
Essa escolha, em si, parece estar de acordo com tudo o que até aqui se
procurou mostrar. No entanto, se por um lado roteirista e diretor se
afastam da armadilha que significa transpor, e ainda com eficacia, um
texto tal como foi representado no palco para o cinema, por outro cor-
rem o risco de verem sua versao cinematografica muito aquém das qua-
lidades que esse texto eventualmente possufa na sua versao para o tea-
tro. Isso em si, tampouco, representa um obstaculo propriamente dito,
desde que o filme, possuidor de caracteristicas que lhe sdo inerentes,
fomente uma outra obra com qualidades proprias, a partir daquela que
lhe serviu de inspirac¢ao. Nao obstante, a conclusdo a que se chega, quan-
do se assiste ao filme de Pat O’Connor é que nem ele transpos a peca
para o cinema conforme a encenag¢ao teatral, nem a transformou em
uma versao original capaz de reler com maior liberdade o objeto de sua
atencao. O resultado, como se tentara mostrar a seguit, ¢ o de uma adap-
tacao hibrida que se intimida frente ao modelo ao qual faz referéncia e
que oscila entre o querer dele se aproximar, mantendo-se fiel 2 mattriz,
ou dele se afastar e perverter as caracteristicas essenciais propostas no
texto original.
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Mesmo assim, ao se intentar aqui uma comparagao entre a peca
de Brian Friel e sua versdo para o cinema, através da camera do diretor
Pat O’Connor, nao se buscara estabelecer parametros de valoracao nem
se querera provar em que medida uma realizagdo ¢ melhor ou pior do
que a outra. Tal abordagem a um sé tempo se revelaria ingenuamente
simplista e baseada em critérios faceis que nao poderiam ser outros se-
nao os de uma opiniao e preferéncia pessoais. Até porque, nao fossem
por outras razoes, tratam-se de midias totalmente distintas cujos meios
de produgao e expressao sao tao diversos quanto se poderia supor ao se
considerar, por exemplo, as caracteristicas especificas de um palco de
teatro e uma tela de cinema. Antes, o que aqui se procurara investigar ¢
o mecanismo através do qual esta adaptacao se perpetra e os elementos
que a ela subjazem. Em outras palavras, o que se tentara ¢, em primeiro
lugar, refletir acerca das opgoes narrativas tomadas pelos adaptadores
no seu intuito de transpor a pe¢a de Brian Frial para o cinema e, em
seguida, tentar provar que essas opgoes repousam sobre uma ordem de
idéias especificas e fechadas que fazem com que o resultado final do
trabalho de Pat O’Connor seja o de uma parddia que, ainda que preste
homenagem a sua matriz, a ela nada acrescenta de muito significativo.

I. A Narrativa Teatral

Na peca escrita por Brian Frial em 1990, Dancing at Lughnasa, é o
narrador Michael, alter-ego do proprio autor, a consciéncia central quem
conta todos os episodios representados no drama. Esses episodios nao
sao apresentados exatamente obedecendo uma ordem cronoldgica, nem
tampouco esta o autor interessado em ordena-los em uma linha conti-
nua. Ao contrario, as situagoes da pega sao narradas de forma descontinua
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e representadas conforme a importancia que lhes confere a memoria do
narrador em um determinado momento. Na introduciao do segundo
volume das pecas de Brian Frial, Christopher Murray escreve sobre a
peca: “Dancing at 1ughnasa is plainly a memory play (...) set in the year
1936, on the cusp of the Second World War; [and it has] a narrator who
speaks for the author and who is also the central consciousness; [it]
explores the pathos of loved ones incapable of side-stepping, as the
artist-narrator himself must (though not without guilt), the snares set
by family and community. (...)” (Frial; 1999: xiv)

Logo no comeco da pega Michael ja fornece ao espectador um
montante consideravel de informag¢des ndo apenas acerca das persona-
gens como dos acontecimentos da pega. Ele diz: “ When I cast my mind
back to that summer of 1936 different kinds of memories offer
themselves to me. We got our first wireless set that summer (...). And
because it arrived as August was about to begin, my Aunt Maggie — she
was the joker of the family — she suggested we give it a name.(...) But
Aunt Kate — she was a national scholteacher and a very proper woman
— she said it would be sinful to christen an inanimate object...(...) And
about three weeks before we got that wireless, my mothert’s brother, my
Uncle Jack, came home from Africa for the first time ever. (...) And
when I cast my mind back to that summer of 1930, these two memories
— of our first wireless and of Father Jack’s return — are always linked. So
that when I recall my first shock at Jack’s appearance, shrunken and
jaundiced with malaria, at the same time I remember my first delight,
indeed my awe, at the sheer magic of the radio. (...)” (Frial, 1999: 08)
Evidencia-se, desse modo, ja desde o principio do drama, a énfase que
Friel da ao pathos das personagens como o fator que determinara sua
praxis. Ja se sabe, por exemplo, desde o inicio, que Gerry Evans, pai de
Michael, vira duas vezes; mas sua primeira chegada, um elemento
desestruturador em si na ordem estabelecida, acaba por adquirir con-
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tornos menos importantes do que os desejos e sentimentos, muitas ve-
zes contraditorios, daf suscitados. Sua segunda chegada, agora com Chris,
sedimenta o que anteriormente ocorreu no nivel das emogoes e desen-
cadeia agoes exteriores que, de novo, s6 mascaram desejos e intengoes
mais subjetivos. Assim ¢ que, também, nenhuma das hipoteses sugeridas
como causadoras das mudangas repentinas naquele verao de 1936, sao
efetivamente confirmadas. Embora possa-se inferir, menos pelo que
fazem as personagens do que pelo que deixam de fazer, que devam ter
de algum modo contribuido para que elas ocorressem.

Outro exemplo bastante significativo de como em Frial o pathos
subordina a praxis ¢ quando, ainda no primeiro ato, Michael revela aber-
tamente o destino final das personagens. Os acontecimentos narrados,
pelo menos a maior parte deles, nem chegam a acontecer enquanto a¢ao
representada. Veja-se, dentro da longa narrativa de Michael, o caso de
Agnes e Rose: “(...) And she [Kate] had good reason for being uneasy
about Rose — and, had she known, about Agnes, too. But what she
couldn’t have foreseen was that the home would break up quite so quickly
and that when she would wake up one morning in early September both
Rose and Agnes would have left for ever.(...)” (Idem: 65) “And by the
time I tracked them down — twenty-five years later, in London — Agnes
was dead and Rose was dying in a hospice for destitute in Southwark.
(...)” (Idem: 91) O fato de antecipar os fatos conforme ocorreram na
ordem temporal, ndo diminui em absoluto a tensao emocional do dra-
ma, cuja for¢a motriz das agoes representadas repousa mais na interacao
entre as personagens do que propriamente no encadeamento dos acon-
tecimentos. Ao contrario do que se poderia supor, nao se perde o inte-
resse nem por Agnes, nem por Rose, mesmo se estando ciente do seu
destino final. Longe disso, a apari¢ao final de Rose, por exemplo, ¢é sur-
preendente. Apos o episodio, do qual nada se fica sabendo, em que ela
se encontra com Danny Bradley, um pretendente a quem as irmas se
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opoem, Rose aparece no jardim, onde todos se encontram reunidos,
segurando em uma das maos, pelo pescoco, morto, seu galo de estima-
¢ao, muitas vezes mencionado durante a pe¢a. Tudo leva a crer que ela
mesma o degolou, sinalizando, com isso, a ruptura que se deu dentro de
si mesma, a transformagao que ocorreu com seus proprios sentimen-
tos. Depois disso ela parte com Agnes. Na representagao da cena Agnes
pergunta: “O que aconteceu com ele?” Ela responde: “A raposa deve
té-lo apanhado” Novamente Agnes, entendendo a situagao: “Oh, coita-
da da Rose” E ela: “Maggie tinha me advertido que a raposa andava
rondando outra vez”. Depois para todos: “E o fim do meu galo de
estimagao. A raposa deve té-lo apanhado. Vocé estava certa Maggie.” E
segue-se uma conversa entre Maggie e Rose. Maggie pergunta: “A rapo-
sa apanhou as outras galinhas?”” E Rose: “Tenho a impressao que nao.”
“A porta ficou aberta?” Rose responde: “As galinhas estao bem. Estao a
salvo.” E Agnes interfere outra vez: “Vamos conseguir um outro galo
pra voce, Rosie.” Ao que ela responde: “Nio precisa.” E Maggie de
novo: “E eu vou ensinar-lhe boas maneiras ja desde novinho”. Rose
entdo finaliza: “Eu ndo quero outro galo.” (Idem: 102)

Esses poucos exemplos servem para ilustrar o modo como Brian
Frial conduz a totalidade de sua narrativa. Ele intercala as memorias de
Michael, acontecimentos que tomaram lugar naquele verao de 1936 e
que desencadearam agoes que mudaram para sempre a vida das perso-
nagens envolvidas. No entanto, essas memorias vém a tona, mais para
ilustrar o estado de espirito das personagens e seus sentimentos parado-
xais do que para descrever acontecimentos propriamente ditos. No dra-
ma, as emogoes das personagens oscilam de umas para as outras e vao,
a0s poucos, se amalgamando entre si, a0 ponto de nio ser possivel apon-
tar qual delas ¢ a protagonista, qual a antagonista. O drama evolui num
jogo continuo em que cada personagem em determinados momentos
ocupa sua posi¢ao de destaque. Na verdade, o movimento da narrativa
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da peca varia entre a for¢ca que determinada personagem adquire em
certas situagoes e seu posterior enfraquecimento. Talvez o que mais
fortemente una todas essas figuras seja seu sentimento de abandono,
sua situagdo incomum, para o lugar, de permanecerem solteiras, ainda
que Chris tenha tido Michael, de acordo com suas proprias palavras,
“out of wedlock.” A esse proposito, vale a pena chamar a atengao para
a relagao de Jerry com Chris e o restante da familia. Mesmo que ele,
quase sempre, seja o centro de questoes controversas e paradoxais, ain-
da que um idealista-aventureiro, parece haver uma inteng¢ao sincera quan-
do, em certo momento, propoe a Chris para que ou se case com ele tio
logo retorne da Espanha ou o acompanhe para 1a. O que nao parece tio
convincente ¢ a sua recusa ao pedido. Ela diz: “But you’d walk out on
me again. You wouldn’t intend to but that’s what happens because that’s
your nature and you can’t help yourself.” (Frial: 54) Nao se pode afir-
mar, com certeza, se tal recusa esta ligada a relagio ambigua que Jerry
mantém com Agnes ou se atrelada a um comprometimento maior que
divide com as irmas, que ndo a autoriza tomar tal atitude. O certo ¢ que,
a julgar pelo discurso de Michael, quase no final da peca, quando presta
contas acerca do destino do pai, nao parece ter sido sua natureza o que,
na ocasiao, Chris julgava ser. Ele conta: “ I got a letter from a tiny village
in the south of Wales; a curt note from a young man of my own age and
also called Michael Evans.(...) He introduced himself as my half-brother
and he wanted me to know that Gerry Evans, the father we shared, had
died peacefully in the family home the previous week. Throughout his
final illness he was nursed by his wife and his three grown children who
all lived and worked in the village.” (Idem: 93)

Mas se esta explanacao levanta a possibilidade de que, na peca de
Brian Frial ndo é possivel falar em termos de protagonistas, agao ou

contflito principal entre as personagens, ela também engendra outra ques-
tao. Se por um lado, pode-se afirmar que protagonistas sao todas as
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personagens do drama e os conflitos adquirem fei¢oes diversas a partir
de emogoes que resultam em agoes determinadas, por outro € legitimo
acreditar que ha, pelo menos extra-acao da peca, um antagonista e um
grande conflito a se resolver: a propria Irlanda. O espago transforma-se
no principal antagonista. F ele que, de certo modo, forca os homens,
cultivadores da terra, a imigrarem para outros territorios, deixando mu-
lheres fortes e trabalhadoras, porém solitarias. E ndo s6 homens, mas
também Agnes e Rose imigram para morrer abandonadas nas ruas de
Londres. Elas sdao forcadas a isso quando sua atividade artesanal como
tricoteiras, nao representa um meio razoavel de subsisténcia. O preconcei-
to religioso faz com que Kate perca seu emprego como professora,
depois que o irmao padre retorna da Africa com idéias religiosas diferen-
tes das vigentes no local. Chris obriga-se a abandonar seus afazeres do-
mésticos e empregar-se na nova fabrica de luvas que se instala na pequena
cidade rural de Ballybeg, para que possa sobreviver. F o progresso im-
pondo bruscamente seus processos de transicao. Enfim, o autor parece
mesmo sugerir que a calma encontrada por Gerry no seio de uma familia
aparentemente feliz, nao teria sido possivel na Irlanda. O préprio Michael
confessa no final da peca: “(...) and when my time came to go away, in
the selfish way of young men I was happy to escape.” (Idem: 107) O
grande conflito que se instaura a partir daf ¢ o de uma for¢a dialética
que gera a um so tempo o desejo ou a necessidade de ir-se e 0 amor pela
terra clamando-os para ficar; a nostalgia de um modo de produgao agri-
cola e artesanal e a for¢a impulsionadora de uma nova ordem de coisas;
acima de tudo, a dicotomia entre o que ¢ nacional (cultura, religiao, po-
litica, ética, literatura, lingua, etc) e o que ¢ estrangeiro e que tem estado
presente em boa parte da produgao literaria da Irlanda.
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I1. A Narrativa Cinematogrifica

Na versao cinematografica que Pat O’Connor realiza a partir da
peca homonima de Brian Friel, esse conflito de forgas antagonicas que
tem caracterizado muitas obras dentro da literatura irlandesa, parece
subsistir em dois niveis diferentes: a) no nivel da fabula propriamente
dita, em que se véem nao apenas a paisagem irlandesa e os trabalhado-
res da terra lutando pela sua sobrevivéncia, mas também o desenrolar
do destino das personagens que vivem as situagcoes mais ou menos con-
forme descritas na pe¢a. LLogo nos primeiros minutos do filme, se pre-
sencia a familia, alegre e reunida, a ouvir através do radio fragmentos de
uma cangao que diz: “For there’s no place else on the earth just like the
homes of Donegal” (O’Connor, 1999). Depois, nos minutos finais do
filme, 2 mesma musica se repete, novamente a familia reunida, sé que
desta vez profundamente triste, pois, exceto pela partida de Agnes e
Rose, ocorreram ja todos os demais acontecimentos da trama; b) no
nivel mais sutil, em que se encontra a equipe do filme: produtor, diretor,
roteirista e a maior parte do elenco, todos irlandeses, envolvidos em
contar uma histéria sobre a Irlanda e seu povo, mas a partir de uma
perspectiva narrativa criada pelo cinema de Hollywood, para um publi-
co essencialmente norte-americano. E ¢é assim que, pelas maos do dire-
tor Pat O’Connor e do roteirista Frank McGuinness, a estrutura de
“memory play” imaginada por Brian Friel, acaba por assimilar todos os
principios e procedimentos do cinema classico ainda vigentes nos gran-
des estadios de Hollywood.

A conseqiiencia mais imediata desta opgao ¢ de que as memorias
do narrador Michael, no filme, servirao, basicamente, como um dispo-
sitivo formal, utilizado para descrever fatos e introduzir personagens.
Ha basicamente duas grandes inser¢oes de Michael no filme: uma no
comeco e outra no final da narrativa. Durante o desenrolar da acio, um
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unico comentario ¢é realizado. Na primeira seqiiéncia do filme, vé-se o
garoto Michael empinando uma pipa que, instantes depois, fora do
controle de suas maos, ganha o espaco azul do céu. Entdo ele narra: “
When I cast my mind back to that summer of 1936, different kinds of
memories offer themselves to me. We got our first wireless set that
summer. Well, a sort of set and it obsessed us. We called it Lugh, after
the pagan god of the harvest. And his Festival was Lughnasa, a time of
music and dance.” Em seguida, olhando para uma foto de seu tio Jack,
quando jovem, pendurada na parede: “Then my mothet’s brother, my
Uncle Jack, came home from Africa for the first time in twenty-five
years. He was the oldest of the family and the only boy.” Vé-se entao
Chris, em frente ao espelho, passando batom e Maggie a seu lado, fu-
mando: “That was my mother. She was the baby of the family” Em
seguida pela janela as duas irmas vislumbram Kate, que passa, séria e
apressada. O narrador comenta: “If Maggie smoked and took life li-
ghtly, Aunt Kate did not. She was a school teacher and a strict one.” O
foco entao muda para Kate que encontra Agnes, pintando uma parede:
“My mother used to whisper ‘Agnes is deep’. She says little.” Kate
continua em dire¢do ao galinheiro e se depara com Rose, alimentando
as galinhas: “And that’s Rose. Rose was a bit slow. ‘Simple’. That’s the
word we used.” (Idem) Delimita-se, dessa forma, em linhas fortes e
bem demarcadas, os tracos de personalidade que caracterizardo as pet-
sonagens no decorrer de toda a narrativa. Maggie ¢ “light”, Chris
“babyish”, Kate “strict”, Agnes “deep” e Rose “simple”. Segue-se en-
tdo a cena em que Michael, juntamente com a mae e as tias, Kate a
frente, parte ao encontro de Jack: “And so we set out to meet my Uncle
Jack. Little did I know it, child as I was, that this was the beginning of
things changing so quickly, too quickly.”” A chegada de Jack torna-se o
episodio catalisador e propulsor que desencadeara todos os outros acon-
tecimentos do filme. Ja de volta a casa, Michael comenta: “His sisters
loved Jack with all their hearts. Sending what pennies they had to him in
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Africa. Rose and Agnes knitting gloves for a living. All the women trying
to keep the house and home together.” (Idem) Esse dado atenta para
um dos principais procedimentos narrativos, reguladores na constru¢ao
dos filmes hollydianos: o principio da causalidade.

David Bordwell escreve no seu artigo Classical Hollywood Cinema:
Narrational Principles and Procedures acerca dos procedimentos narrativos
praticados nos filmes realizados em Hollywood: “In classical fabula
construction, causality is the prime unifying principle. Analogies between
characters, settings, and situations are certainly present, but at the
denotative level any parallelism is subortinated to the movement of cause
and effect.” (Philip Rosen (ed.), 1986: 19) Nesse sentido, as conseqiien-
cias que resultam da chegada de Jack a Ballybeg representam a principal
linha de acdo sobre a qual repousam todos os episddios subseqtientes.
Ainda de acordo com David Bordwell: “(...) The classical scene conti-
nues or closes off cause-effect developments left dangling in prior scenes
while also opening up new causal lines for future development. At least
one line of action must be left suspended, in order to motivate the
shifts to the next scene, which picks up the suspended line.(...) Hence
the famous ‘linearity’ of classical construction.(...)” (Idem: 20) Assim
sendo, o desencadeamento das ag¢oes, resultado da presenca de Jack,
dao ao filme seu carater linear, na mesma propor¢ao em que os esforgos
de Kate, no sentido de manter a familia reunida, constituem-se na prin-
cipal linha que se mantém suspensa até o final e que motiva o desenro-
lar de outros episddios cuja estrutura obedece ao esquema geral de cau-
sa-efeito presente em todo o filme. Talvez seja por isso que nao haja
espago para a descontinuidade narrativa que caracteriza as memorias do
narrador da peca. No filme, a parte o pequeno comentario que faz em
determinado ponto da narrativa, o narrador sé tera parte ativa na agao
novamente, no final da historia, que é quando presta contas acerca do
destino ultimo das personagens. Apds a sequiéncia em que se testemu-
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nha Agnes e Rose partindo em uma manha de nevoeiro, Michael co-
menta: “We never saw them again. They vanished without trace. Years
later I learned that they ended as shadows on the streets of London.
Scraping a living together. Dying alone”. Mostra-se entao Jack, um cer-
to ar de loucura na face, olhando para a lua: “My Uncle Jack lasted as
long as he could, believing to the end in the earth and stars. My father
did go to Spain and was wounded. My Aunt Kate said that it would put
an end to his dancing days. Maybe it did. My mother got a job at the
factory. She hated it all her life. And my father wrote to her, occasionally.
Through it all, my Aunt Maggie tried to keep the house going, She tried
to pretend that nothing had happened, but the family had changed. And
my Aunt Kate was inconsolable, inconsolable. Me? I was waiting to
become a man, waiting to get away. Just to go away. But the memory of
that summer is like a dream to me. A dream of music that is both heard
and imagined that seems to be both itself and its own echo. When I
remember it, I think of it as dancing. Dancing as if language had
surrendered to movement. Dancing as if language no longer existed
because words were no longer necessary.” (Pat O’Connor, 1999)

A estrutura linear da narrativa classica do filme, baseada no prin-
cipio da causalidade, a um s6 tempo suprime da peca de Frial a descon-
tinuidade temporal, como sua orientagao voltada ao pathos das persona-
gens. De fato, no filme, a regularidade com que as agoes se sucedem, o
enquadramento das personagens dentro de uma psicologia fechada e
sem variagdes, nao permite a ambigtiidade de sentimentos e emogdes.
Na versao de Pat O’Connor para Dancing at Lughnasa, o pathos das perso-
nagens subordina-se totalmente a sua praxis. Uma agao determinada
resulta em sua reacdo correspondente. Isso porque os principios e pro-
cedimentos da narrativa classica estio orientados no sentido da execu-
¢ao de ag¢oes que buscam atingir um fim especifico. Assim é que confi-
na-se a narrativa em um corredor estreito, pouco suscetivel a movimen-
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tos amplos. David Bordwell escreve: “The classical Hollywood film
presents psychologically defined individuals who struggle to solve a clear-
cut problem or to attain specific goals. In the course of this struggle,
the characters enter into conflict with others or with external circums-
tances. (...) In parallel fashion, the star system has one of its functions
the creation of a rough character prototype which is then adjusted to
the particular needs of the role. The most “specified” character is usually
the protagonist, who becomes the principal causal agent, the target of
any narrational restriction, and the chief object of audience identifi-
cation.(...)” (Philip Rosen, 1986: 18)

Nesta perspectiva, na parédia de Pat O’Connor, Kate, a irma mais
velha, torna-se a protagonista a quem ¢ a dada a tarefa de manter a
familia unida. Para tanto ela toma para si as responsabilidades de chefe
da casa tanto do ponto de vista financeiro quanto moral e espiritual.
Kate ¢ quem da as ordens, ¢ a que nao pode sucumbir ao peso de suas
proprias emogoes. O destaque que a ela é conferido, nao ocorre apenas
no nivel da edi¢ao das imagens, que priorizam sua personagem em de-
trimento das outras: ¢ ela sempre quem esta a frente, ¢ a tltima a ser
mencionada na narracao final de Michael; mas também ¢ a ela que se
confere boa parte das réplicas e cenas originalmente atribuidas as suas
irmas. E ela agora, por exemplo, quem faz as brincadeiras com Michael,
em lugar de Maggie, e ela quem fica sabendo que a fabrica de luvas sera
construida em Ballybeg. Ao invés de Chris, ¢ ela agora, em suma, quem
decide quando e como as coisas serao feitas. A importancia dada a sua
personagem ¢ tal que, no afa de se criar, ao longo da narrativa, um
crescendo que permita transforma-la no principal objeto de identifica-
¢ao com a platéia, faz com que situacoes inteiras, bastante significativas
no protoétipo em que o filme se inspirou, fossem inteiramente suprimi-
das, como ¢ o caso da cena em que Rose degola seu galo de estimacao
antes que parta para sempre. Além disso, os termos dessa identificacao
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adquirem contornos, muitas vezes, extremos. Sua luta para manter a
integridade da familia acabam por transforma-la, em diversos momen-
tos, na antagonista de suas propria irmas que ela, sem davida, ama sem
restricoes.

Seu comportamento chega mesmo a sugerir que a partida final de
Agnes e Rose, nao ¢ o simples resultado de questoes relacionadas a terra
ou 2 falta de oportunidades que ela proporciona, mas também, e muito
provavelmente relacionada a suas atitudes. Veja-se, por exemplo, a cena
em que Kate, literalmente, proibe que todas dancem no Festival de
Lughnasa a0 mesmo tempo em que surpreende-se ao descobrir que
Agnes possui algum dinheiro guardado que permitiria sua ida até la. Ela
diz: “No, youre not going (...) And you’re going to pay for us all out of
five pounds you saved? I don’t see any of that being offered up for the
housekeeping. That’s more than I have”. Agnes retruca: “This isn’t your
classroom, Kate”. E Kate: “Maybe I should start knitting gloves.” Ao
que Agnes responde antes de sair: “I wash every stitch of the clothes
you weat. I polish your shoes, I make your bed, Rose and I, paint the
house, sweep the chimney, cut the grass, save the turf. What have you
here, Kate, are two unpaid servants. And if you will now keep your
mouth shut, this servant of yours will make your tea.” (Idem)

No entanto, esse antagonismo espasmodico nio compromete a
identificagao que se pretende Kate tenha com a audiéncia. Ele ¢ ameni-
zado por dois fatores também caracteristicos da narrativa classica dos
filmes de Hollywood. Por um lado, as atitudes de Kate sao motivadas a
partir de boas intengdes, pelo menos do seu ponto de vista. Nao se
espera que o protagonista aja visando a destruicao dos que o circun-
dam; por outro lado, ele é o resultado oriundo de uma relagio amorosa
que nao chega a se efetivar e que faz com que sua amargura se acentue.
Espera-se que a audiéncia seja complacente com essa situagao. Ha uma
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énfase muito grande no filme entre um possivel relacionamento entre
Kate e Austin Morgan. Ha uma cena de flerte em sua mercearia e cita-se
seu nome varias vezes, até que se tome conhecimento do seu casamen-
to com outra mulher, selando, dessa forma o que parece ser o destino
das irmas Mundy. A proposito, essa questao dos relacionamentos hete-
rossexuais ganha uma énfase especial no filme e constitui-se mesmo em
uma de suas linhas narrativas paralelas, e ndo s6 no que diz respeito a
Kate, mas a todas as outras também. Ha um conflito explicito entre
Chris e Agnes no que concerne ao amor de Gerry. Rose luta por seu
amor por Danny Bradley, mas durante uma das celebracbes pagas do
Festival de Lughnasa, ele rompe seu compromisso com ele e decide
permanecer sozinha. A uniao nao ¢ legitima. Ha até mesmo uma cena
para Maggie, quando todas as irmas folheiam um album de fotografias
a mesa e o foco da conversa recai nos seus antigos namorados. Os que
nao emigraram, casaram-se. Isso sem contar os dialogos com Jack, que
muito discorre, para desespero de Kate, sobre as diferencas entre as
unides na Irlanda e na Africa.

Concluindo, a estrutura que encontramos no filme de Pat
O’Connor poderia ser resumida dessa maneira, conforme o esquema
proposto por Christopher Vogler em The Writer’s Journey Mythic Structure
Sfor Storytellers and Screen Writers, que escreve: “At the level of the plot, the
classical film respects the canonic pattern of establishing an initial state
of affairs which gets violated and which must then be set right. Indeed,
Hollywood screenplay-writing manuals have long insisted on a formula
which has been revived in recent structural analysis: the plot consists of
an undisturbed stage, the disturbance, the struggle, and the elimination
of the disturbance.” (Christopher Vogler, 1982: 16) Assim ¢é que Kate,
no inicio, convoca as irmas, cada qual nos seus afazeres cotidianos, a
irem ao encontro de Jack, elemento que provoca a mudanga no estado
normal das coisas: Kate perde seu emprego e fica dificil manter a casa e
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as irmas reunidas. Todo seu esforco sera no sentido de atingir esse ob-
jetivo. Nao consegue. No final, ha uma acomodacio da situagao: Chris
comega entdo a trabalhar na nova fabrica e Agnes e Rose vao embora
para sempre ¢ Kate permanece “inconsolable, inconsolable”.

No que concerne ao final do filme, David Bordwell aponta para
duas solugoes provaveis, considerando-se a narrativa classica dos filmes
de Hollywood. Ele escreve: “There are two ways of regarding the classical
ending. We can see it as crowning of the structure, the logical conclusion
of the string of events, the final effect of the initial cause (...) or that the
classical ending is not all that structurally decisive, being a more or less
arbitrary readjustment of that world knocked awry in the previous eighty
minutes.” (Philip Rosen, 1986: 21) A segunda hipétese parece se ade-
quar com maior propriedade a opcao tomada por Pat O’Connor e Frank
McGuinness; mesmo porque a primeira, considerando-se os filmes
hollydianos como um todo, tenderia ou para a completa reden¢ao ou
destruicao da protagonista. E o prototipo sobre o qual o filme foi base-
ado e a forma como o cineasta conduziu sua adaptagao, nao permitiriam,
em tese, supor que um final dessa natureza fosse possivel ou adequado.

I11. Consideracdes Finais

Pode-se, enfim, supor entao que, a luz da recontextualizagao que
modernamente Linda Hutcheon conferiu ao conceito de parddia, Pat
O’Connor e Frank McGuinness, ao transporem a peca de Brian Friel,
Dancing at Lughnasa para o cinema, perpetraram, de fato, uma parddia?
Linda Hutcheon, ao entender a parédia como sendo toda uma série de
coisas, cujo alcance vai do desdenhoso- ridicularizador até os processos
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de parafrase e imitagdo, empresta a0 termo uma gama tao elastica de
significagoes que torna-se possivel afirmar, quase todas as vezes, quan-
do se analisa a produgao artistica contemporanea, que determinada obra
ou forma artistica ¢ uma reescritura de outra. Por esta razao ¢ que se
torna legitimo afirmar que a transposi¢ao da peg¢a de Friel para o cinema
configura-se, de fato, em uma parddia. Partindo-se da idéia mais
abrangente de Linda Hutcheon de que a parddia “apoia-se numa teoria
implicita da leitura ou da decodificagao” e de que “nao se trata apenas
da absor¢ao do texto a partir de outros textos (...) mas de uma repeti¢ao
com diferenca critica” (Linda Hutcheon, 1985; 35) entao o filme Dancing
at Lughnasa, na medida em que revisita a pega ¢ a ela impoe nao apenas
outro suporte mas também uma orientagao estética e ideologica diversa
daquela do protétipo original, constitui-se em uma parodia, no que ela
possa conter de mais genérico. Por exemplo, o tratamento dado ao per-
sonagem Jack (no filme transformado em um completo desajustado,
lunatico, incapaz de compreender a realidade que o circunda, totalmen-
te absorvido em atividades religiosas africanas, mostradas como bizar-
ras ou estranhas), perverte a idéia original da pega, que empresta a per-
sonagem nuances mais sutis e criticas, cujo objetivo ultimo ¢ por em
questdo a hegemonia de uma pratica religiosa, mais especificamente o
catolicismo, em detrimento de outras.

No que a parddia contém de mais especifico, entretanto, ha ou-
tros planos ou gradagoes suscetiveis de leitura, quando se analisa o grau
de aproximagao ou distanciamento entre a obra parodiada e o protétipo
que lhe serviu de inspiragdo. No nivel da fabula, por exemplo, o grau de
aproximagao ¢ quase total. O filme, ao se apropriar da histéria da pega,
a ela nao se opde, antes imprime uma nova orientagao — oriunda das
exigéncias do novo suporte —a uma orientacao ja existente. Uma gradacao
média de afastamento ocorre, por exemplo, no nivel da apresentagiao
das personagens, uma vez que a opgao ideoldgica, no filme, tomada
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pelos adaptadores, a partir de uma técnica narrativa especifica e fecha-
da, transformou as personagens em veiculos transmissores da fabula e
nao em agentes portadores de ambigtiidades, paradoxos e contradi¢des,
conforme a concepgao original de Brian Friel para as personagens na
peca. E ¢ exatamente nos termos da opgao ideoldgica adotada pelos
adaptadores da pega a partir dos procedimentos e principios narrativos
das produg¢oes de Hollywood, que ocorre o maior distanciamento entre
a peca de Friel e o filme de O’Connor. Neste particular, a forma final da
apropriagao dos principios narrativos da pega pelo filme, acaba por lhe
imprimir uma orientacdo completamente diversa da do seu modelo.

Entretanto, independentemente do grau de distanciamento e apro-
ximagdo que, porventura, possa ter havido entre o filme e a pega, o
certo ¢ que, ao parodiar a pe¢a de Brian Friel, Pat O’Connor e Frank
McGuinness, longe de tecerem uma critica mordaz, rendem-lhe uma
homenagem respeitosa, na medida em que mantém os tragos originais,
a tematica e, principalmente, o espirito da cultura e toda a problematica
da Irlanda contemporanea, presentes no prototipo original. Paradoxal é
o fato de que, para os espectadores do filme, talvez, esses aspectos
parodicos nem existam; talvez eles nem tenham mesmo tomado conhe-
cimento da pega. E a parddia sé se efetiva nos termos desse distancia-
mento critico entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que
o incorpora, distancia geralmente assinalada pela ironia. Ironia nem sem-
pre construtiva, mas cujo prazer provém do grau de empenho do lei-
tor/espectador no vaivém intertextual. Dai que a parddia implique, de
certa forma, na competéncia lingtistica deste leitor/espectadot, pois o
sentido final dessa ironia reside no reconhecimento da sobreposicao
dos niveis textuais utilizados. A parddia torna-se, desse modo, uma for-
ma sofisticada de analise, que possivelmente nao vai interessar aqueles
que buscam no cinema unicamente uma forma de entretenimento. E o
filme cumpre, de sobeja, essa fungao.
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The Voysey Inheritance:
An Aesthetic View Within a
Shavian Political — Social Concern’

Gloria Sidenstricker™

It was in 1904 while “/ooking for an actor suitable for the part of the poet
in Candida at a Stage Society performance” that Shaw “found his man in a very
remarkable person”.! 'This was the beginning of a fourteen years close
professional and affectionate partnership between Bernard Shaw and
Harley Granville Barker. In this respectful intellectual cooperation both
men seemed to complete each other in their different artistic percep-
tions. In their dramatic work, Shaw disseminated above all his social
and political concerns while Barker, although also a committed Fabian,
concentrated his attention mainly on moral conflicts that would reach

the hearts of men.

* The Voysey Inberitance edition used in this study is the one published in the Essential
English Library by arrangement with the Trustee of the Graville-Barker Estate
1959. Longmans, second impression 1960.

** Docente na area de LILINA — UFR]J.

' SHAW, B. Shaw on theatre. New York, Hill and Wang, 1961. P. 260.
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The Voysey Inberitance is a successful meeting of these two ideo-
logical overflows. Barker wrote the play in 1903-05 and it was performed
115 times during the Edwardian era. It was presented for the first time
at the Court Theatre in the 7th of Nowv,, 1905, and then re-presented in
tive matinées. There were several superficial newspaper criticisms in
1906 but some critics however, saw in it a work of a genius. When
Barker was at the peak of fame, the play was performed in Boston (1912);
it was a success then and critics pointed out the playwright’s exceptional
power of observation, his wide capacity of making varied characters,
his discerning expression of a philosophy of life and his ability in creat-
ing an interdependent structure between the physical and spiritual ac-
tions of his many characters. At the time, the financial theme was most
appropriate due to the economical and commercial turmoil the country
was going through. The play was presented again in England at the
Kingsway Theatre (1912) and from then on it was forgotten and only per-
formed again in 1934, almost 30 years after by Barker himself, who
willingly helped the Sadler’s Well Theatre that was in financial difficulties
then. At this time, however, the play seemed not to touch the critics,
mainly in its poetical and intellectual contents. Some critics condemned
its too wide thematic contents, although they condescended that Barker
was only 26 when he wrote the play.

As time elapsed the value of the play was undermined. It only
had its full value recognised in the 70’s when the .ondon BBC announced
it as a play written by one of the greatest playwrights of the 20th cen-
tury. In 1988 it was presented in the Shaw Festival and later on in the
Britain’s Royal National Theatre and in the U.S.A. It was also a success at
the Edinburgh International Festival in 1992. Now, news is brought to
us by Richard Nickson’s Theatre Review informing that the play was
performed in Manhattan this winter in a worthy adaptation by the di-
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rector Gus Kaikkonen?®. Now;, at the threshold of a new century, this
play undoubtedly presents up-to-date values that challenges contempo-
rary man’s posture while facing a complex world.

In The Voysey Inberitance Barker manipulates a rich fountain of
themes and among them a wide heap related to the capitalist system.
Like Shaw;, he displays a sordid segment of the high bourgeoisie that is
covered up in a coat of false respectability. As we know, both men had
a taste for polemics and accordingly, Barker discusses in this play, among
others, relevant themes such as: the feminine condition (mainly in what
it concerns the institution of marriage and women’s independence or
dependence), while questioning social values when they are divorced
from moral ones. In a wide thematic texture, the playwright also talks
about the conception of gentlemanly behavior, of honor, and of social
injustices; he reflects upon ideas of alienation, of religion, of the ways
of the law, on gambling, on the unproductive way of investing money,
and even on the role of the army in society. The end of the play presents
a continuity of this road to reflection as the playwright does not give a
final solution as the main character’s destiny is not resolved... but he
waves to us with hope that surpasses the limits of the story. In this rich
context, Barker undertakes the Shavian posture of a political scientist
and at the same time assumes an aesthetic attitude of a poetic nature.

Instead of theorizing in a bombastic and absolute style about so-
cial and moral questions, Barker examines the social-political and moral
panorama of his time through the creations of individualized charac-
ters who live concrete situations. His characters undoubtedly incorpo-
rate the solidity and abundance of Barker ideas, but do not translate in

2 The Independent Shavian. Vol 38, No. 1-2, p. 34-5.

169

169 11/11/2010, 15:20



‘ Sem titulo-58

SiensTrIcKER, Gl6ria. The Voysey Inheritance: An Aesthetic View...

an obsequious way his thoughts; this is why Barker’s characters have a
consistency of “real people”, and do not behave as mere instruments
of their creator.

Most noticeable in The 1 oysey Inberitance is that the play expresses
adequately the fundamental ethical values of social consciousness
through the main hero who is confronted by an inner conflict of a very
difficult existential situation. Edward is constrained due to emotional
and moral ties do adjust his own moral principals to new and contradic-
tory ideological and practical values. The conflict comes to a climax, at
a certain point of the psychological plot when Edward decides to ac-
cept his father’s inheritance upon a condition: ”Well... the condition I make
zs very simple one. 1t is that we should really try... as unnoticeably as you like... to
put things straight.” (p. 43). This decision functions as a sort of desperate
heroism and leads him to a depressive state of mind —he seems to be an
old Anglo-Saxon warrior who accepts fate unquestionably and strug-
gles against what destiny has designed for him. Thus Barker creates a
lyrical play in which the hero not only faces an inner conflict but has to
struggle with the family environment and the society to which he be-
longs. Barker dives into the hero’s soul and at the same time assumes
the combative spirit of a Fabian confessing the same social-political
concerns of Bernard Shaw.

Edward is submitted to a moral test which makes him grow spit-
itually, and consequently mature in comprehension and wisdom as he
goes on developing along the play. Because he aims at spiritual gran-
deur, he faces an inner struggle that indirectly involves all the people
around him. He opposes his father and faces a moral dilemma of se-
rious proportions because he refuses a simple solution and does not
run away from responsibility. At this point, it becomes evident that the
play deals with the delicate and painful undertones of human existence.
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Some scenes in The Voysey Inberitance are basically rhetorical be-
cause speech is a fundamental pillar in the play. This is displayed by Mr.
Voysey’s persuasive speech in Act I and the seductive use he makes of
words, by Hugh’s explosive speech of indignation at social

injustice, and by the innocuous vociferations of Major Booth. All
these testify to the importance of the power of speech. Butitis Edward’s
silence and his reticent speech the real poetic tools of the play; they
follow the character’s evolution until he reaches the plenitude of a state
of grace. Thus, the pillar of discourse enriches and explains the general
action of the play.

There is a change in Edward’s psychological development; he had
been a pretentious and rigid young man in regards to moral principals,
but gradually he assumes a remarkable courage in relation to his family.
His inner struggle is better expressed in a state of inaction because the
teeling is in his soul and leads him to a pilgrimage incited by a subjective
life which makes him act idealistically and defy rational considerations.
The real motive for his consuming decision is only revealed at the end
of the play in a dialogue between Edward and Beatrice:

Beatrice — ... Have you ever been sorry that you didn't do what
was plainly the wise thing... uncover the crime and let the
law take its course?

(Edward rather unwillingly, rather shyly, confesses...)
Edward — Offen.

Beatrice — Why did you take up the challenge singlehanded...
Lawlessly... now that perhaps you can look back and tell?

(Edward rather unwillingly, rather shyly confesses...)
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Edward — I think that I wanted... quite selfishly... a little
conceitedly, I daresay... to prove what my honesty was worth
... what I was worth. And I was up against it. (After which
comes, perhaps, a more inward truth). And then, you

know, I loved Father. (p. 101)

This is the play’s major symbol... the energy of emotion, the af-
fection between father and son. So, everything else has no importance
when compared to human affection.

The background of Act I is fundamental for the reader or audi-
ence apprehend the Drama of Being because it is there that Mr. Voysey
tries to impose on Edward the cursed inheritance, thus starting the he-
ro’s inner conflict. A special emphasis is given to the details of luxury
and good taste of the Voysey Ofice in the best part of Lincoln’s Inn....” I#s
panelled rooms give ont a sense of grandmotherly comfort and security, very comfort-
ing at first to the hesitating investor, the timid client.” (p. 15). In this first scene,
Edward is obscured by his father’s brilliant personality. The general dis-
position of the office reflects its owner’s spirit. Mr. Voysey has the “ose
de vivre”, of good taste...”” Mr. oysey carries to his table the bunch of beantiful
roses be is accustomed to bring to the office three times a week ... The roses are an
important detail as they link the character’s good taste and joy of life,
but paradoxically, this image is also infiltrated with irony as the rose
symbolizes his cynic attitude to life because it is a symbol of opulence
and exterior beauty (I had happened on to wealth and honour... (p. 44). Then
Barker makes a physical and psychological description of Mr. Voysey:
“Mr. Voysey is sixty or more and masterfuly...” This scene is a contrast of the
interior and exterior man — the poetic drama reveals what goes on be-
hind appearances. The scene ends with a subtle touch.... (p. 28) So Edward
leaves him; and having fixed the rose in his button-hole to bis satisfaction..)
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Once the scenic atmosphere is established, Barker loses no time
and merges into the central problem of the inheritance that comes from
the manipulation of the clients” money since his grandfathet’s time and
which practice Mr. Voysey has continued in the following 30 years. He
manipulates his clients’ money in his own favor and pays them only
their interests. So, with the money which isn’t his, he has had a comfort-
able and opulent life and given his children the very best education,
tamily comfort and happiness. (I wouldn’t wish a single thing I've ever done
undone....” (p. 27).

The same scenery returns in Act IV and exhibits an entirely dif-
ferent atmosphere (the description of the stage directions are funda-
mental in this scene). The office has now less brilliancy, it reflects Edwards
state of mind and physical low spirits as he is now the man responsible
for the firm’s business. This new scenery is an inversion of the same
scenery in Act I when the Office glittered as a reflection of Mr. Voysey’s
delightful personality and of his pleasure in living. One can observe
that Barker is more interested in the characters than in the plot itself.
The scenery is then held in subjection so as to better contrast with
Edward’s admirable posture as he steals the scene in the three dialogues
with Peacey, Hugh and Mr. George Booth. The change of atmosphere
emphasizes the transformation that has occurred in Edward’s position.
He is now a man who has known suffering, but has grown in spiritual
power and integrity; he knows what he wants.

Act II is characterized by a great family movement which is a
contrast to Edward’s inaction; he does very little physically because he is
depressed. The inaction corresponds to an impetuous inner action which
predominates over physical action. So, there is a type of action... a moral
one that relates to the inner conflicts of the main character. (The 17oysey
dining-room at Chisleburst... it is a very tpical specimen of the middle-class Eng-
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lish home” (p. 29). 1t is a reflection of the bourgeoisie atristocratic taste
but it is also a center of egoism and hypocrisy. Nevertheless, in spite of
the family movement in Act 11, the scene suggests there is a sensation
of unreality, of a false atmosphere... it seems people are going around
in a void. There is something strange or awkward in the air, something
which is not convincing or truthful. The maids come and go... the fam-
ily talks incessantly, but it all gives the impression of a phantasmal envi-
ronment, as if the characters were bewitched! This strangeness is a re-
sult, of course, of the psychological condition of the family... of their
selfishness and concern in keeping social conveniences. This allusive
background is suggesting that the Voysey inheritance is at the same
time something decisive and furtive; the terrible inheritance dominates
the minds and souls of the whole family.

According to Barker, the heart of the theatre is in the presenta-
tion of the character in the person of the actor. So he displays character
in the acting by using several techniques: he may trace parallels between
them, make contrasts, or put them in definite groups. For example, Ma-
jor Booth belongs to the army and to the family but he is a contrast to
his sister-in-law, Beatrice — who is a part of the feminine society and
represents the “New Woman”— an independent and clear minded per-
son. Honor is a contrast to Beatrice because she is still linked to the
repressive Victorian patriarchal society and is subjected to a “glorified”
submission; like Edward, she is explored by the family. Her name repre-
sents a symbol as it reminds the values which her society has inverted
on purpose. Edward and his father, although belonging to the same
commercial firm, make a contrast to each other in ethical and moral
terms as the son is an idealist and integral man while his father is a
corrupt opportunist.
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Moreover, Barker builds contrasts between the brothers, among
the varied members of the family and family relations such as Mr. George
Booth, the pastor, and Peacey. Hugh admires Trenchard for he has es-
caped “From tyranny... from hypocrisy... from boredon!... from his Happy English
Home.” (p. 95). In spite of his sincerity, he is a static character; he doesn’t
grow as Edward does because he cannot sustain his own values. In a
certain way, he is just a theoretician and Beatrice knows him better than
he knows himself: “"Hugh§ tragedy is that he is just clever enough to have found
himself out... and no cleverer.” (p. 97).

The playwright also contrasts minor characters to major ones;
some characters show up very little and soon enough they disappear; of
some he speaks little, while he just mentions others and they never ap-
pear, but are significant for the general composition. For example, Mrs.
Murberry and Hatherley are only mentioned in Act I, but the reference
to their names is important as they reveal that Mr. Voysey has appropri-
ated himself of their money and is not absolutely bothered by this fact!
Mrs. Colpus, the pastor’s wife doesn’t appear also, but she is important
as she is about to spread Mr. Voysey’s frauds throughout the commu-
nity “...be has told the Vicar... who has told bis wife... who has told the choir boys
by this time, I daresay. So its a smash (p. 101-102). Also Nursie, Edward’s
old nannie whom he mentions with such emotion, has put all her sav-
ings into the firm. The unscrupulous father has taken all her money and
with no remorse whatsoever confesses that he didn’t know what he did
with it. George Booth is a contrast to Nursie as he is one of the richest
investor who has egotistic ideas about being a gentleman. But both may
be compared since they have been defrauded of their money. In addi-
tion, George Booth identifies with Peacey because both are society’s
parasite, they love money and have no scruples in business dealings.
However, George Booth is a rich parasite and Peacey, a poor one:
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“T inherited a little fortune. I have not needed to take
the bread ont of other men’s month by working...

I have... tried to live the life of an English gentleman.
And I consider there is no higher... at any rate

no more practical ideal.” (p. 33)

Barker also organizes other parallels such as the one we find in
Hugh and Trenchard, and the two couples Hugh and Beatrice and Ma-
jor Booth and Emily. He contrasts Beatrice to Emily; Beatrice to Alice;
Edward to his father, among other variations and identifications.

Act III is an extraordinary static scene in which Edward sets the
whole family around the dinner table and a creative speech takes place.
Max Beerbohm comments that this is one of the finest comic ironic
scene in modern English drama... that it is a work of a master’. Here the
whole family is submitted to Major Booth’s stupid vociferations, but
physical action is reduced so as to concentrate on interior drama. This
act is a contrast to Act II; here the family sits to be informed by Edward
of the true happenings . So inaction aids in the intensification of the
conflict unleashed by Edward’s revelation

Regarding women, Barker deals with one of Shaw’s favorite
themes; the position of women (cf. Candida) in capitalist matrimony
and women’s unsuspected strength and power upon man. In this sense
they deviated from Nietzsche because both artists had a very high opinion

> BEERBOHM, M. Around theatres. New York, Taplinger Publishing Company. 1969,
p. 401-406.
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of women. In The Voysey Inheritance women play predominant roles such
as Beatrice’s and Alice’s; both are strong women, but it is the latter who
with sensible realism evaluates the whole situation and inspires Edward
to accept altruistically the inheritance. Alice persuades him to do the
best he can and return at least to the minor investors their money. This
acceptance brought Edward the spiritual liberation he needed. One must
remember also that the obscure Emily is indeed a strong woman whose
apparent subservience to her husband is only a mask she wears to com-
pensate his fragility. Again, she reminds us of Candida who also scores
the economic and spiritual slavery of woman to sustain the ego of her
man. Men are helpless babies without these women’s comforting minis-
trations:

Beatrice. “Do you find Booth difficult to manage, Enily?...”

Emily: (putting down her knitting to consider the matter). No.
It’s best to let him talk himself out. When he has done that
he’ll often come to me for advice. But I like him to get

his own way as much as possible... or #hink he’s getting it.

Otherwise he becomes so depressed.” (p. 98)

These women show the playwright’s respect and admiration for
their acuteness of sight and intellectual power. Beatrice wants to di-
vorce Hugh because of his weak character while Alice inspires Edward
to go ahead and only agrees to marry him when she is assured that he
had changed. Ironically, one sees that it is the corrupt father who un-
leashes Edward’s transformation! But it is the strong woman who awak-
ens in him moral problems in the Shavian way: “When one thinks how mwst
money is obtained.” (p. 64) Through contrasts and parallels Barker presents
the feminine world and women’s experience in the Victorian Era reveal-
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ing their capacity to ponder on disturbing subjects: “Why do women get
married?” (p. 39).

The women theme is quite predominant in Barker’s and Shaw’s
plays because both wanted them to go ahead and exercise their human-
ity. By exposing Honor, Barker provokes women in a general sense and
encourages them to become aware of their plight. Honor is the “Old
Victorian Woman,” the oldest sister and the victim of discrimination
because her parents did not give her the same education that they had
given to her brothers and younger sister. She has no identity, according
to Hugh she is “Mother’s right hand.”... “And look at Honor...” (p. 96). In her
little world, Honor works arduously and is so subdued by the family
that she cannot perceive their lack of love for her. Symbolically, Honor
1s nullified as is honor for the Voysey family: “And heres our firm, prosper-
ous, respected and withont a stain on its hononr.” (p. 23). Nevertheless, one can
feel in the play a subtle criticism regarding women who submit to com-
fortable circumstances, as is the case of Mrs. Voysey: she had always
known of her husband’s illicit business, however she has kept quiet all
her life... her deafness is a symbol of her alienation: “.."This is a dear old
lady...” (p. 47). As to Ethel, Barker values her through a symbol: “/bird-
like” (p. 34). Her life and marriage would be so temporal as the one of a
bird. She and her fiancé were “fwo little birds building their nests...” (p. 39).
Later, her name is only mentioned with sadness, an indication she has
died of childbirth (p. 96).

It becomes quite clear that Barker’s characters choose their des-
tiny although they are tied to exterior circumstances. The corrupt and
successful man symbolized by Mr. Voysey is integrated in the depraved
society of the time ; he is concerned with appearances and makes a
perverse choice. On the other hand, Edward’s choice is exemplary of
the “authentic life” and based on a rational and moral option.
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The role of Mr. Voysey is a demanding one for the actor. He
seems to rejoice in his impudence, in his geniality for having deceived
so many people during so many years. He is proud of his performance
as a financier and of his apparent richness. He seems to have put his
conscience in closed compartments and cynically explains to his son:
“you must realise that money-making is one thing, and religion another, and family
life a third..” (p. 46). He is proud he has built a great business. “... Here’s
great business built up by years of labonr....” (p. 24)

Money and power has given Mr. Voysey joy and he became a
generous citizen, an affectionate husband (who took care in sparing his
wife in his will), and father. The unscrupulous business had caused him
to lose a lot of money many times, but even so, he had always been
courageous in facing the world, mainly because of his preference for
superficial action.. Mr. Voysey delights in the pleasure of exterior and
irresponsible action that leads him to confess spontaneously all his crimes
to his son. One might even be led to think if this intriguing character is
not being devoured by remorse...but it becomes obvious that this con-
fession gives him a certain pleasure.... that it’s a manifestation of a sick
“psyche” in need to exhibit a perverted pride, an uncontrollable im-
pulse to reveal his secret sin and his geniality that is committed to evil.
Mr. Voysey is indeed a paradoxical and colossal character who hides the
obscure aspects of his personality. Being such an ambiguous character,
the family members have mixed feelings towards him... they recognize
his dishonesty but cannot help admiring him; Hugh says: “only a zery
able man could have gone on all these years, as Father did without showing it: (p.
00). Beatrice sees in him “a bit of a genius to0.”” (p. 100). So the image of
this intriguing patriarch dominates almost all the play; a charismatic fig-
ure whose great virtue was his cordial and warm disposition, and opti-
mism with which he faced life. The definition of his character is really
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extraordinary, through him the rest of the family is exposed; they inter-
act as they talk and reveal their most intimate feelings.

There is also irony in the display of this fantastic character. He
leaves his children a high sum of 100 thousand pounds, but the deficit
of the firm is of 300 thousand pounds! Subsequently, Barker unclothes
with elegant irony the character of each member of the family and ex-
hibits their mixed feelings: an aversion to return the stolen money with
moral and ethical pride. Barker transforms the 3rd Act in a formidable
human comedy in which the children are stunned by doubts; they are
either indignant towards their father, or maintain a reverent attitude
towards him because they sincerely loved this stupendous man! This act
reveals a complexity of feelings and of circumstances such as love, self-
ishness, fondness for money, for the good life, and a sense of duty. It is
an incredible assemblage of emotions revealing the intimate struggle of
each member of the family. It also reveals Barker’s view of the world
and of his sense of ridicule which of course reminds Shaw, mainly in
the involvement of the social and political themes. However, there is no
doubt that Barker maintains primarily an aesthetical view due to the fact
that he makes the psychological and spiritual development of the hero
the center of his interest.

Although only Edward goes through moral transformations, there
are other formidable characters such as Major Booth — a caricatural
figure and irritant in his stupidity, but not totally detestable since his
prepotency is due to small intelligence: “...What England wants is chest...
(p- 30). His speech is noisy and boisterous, it sounds like a trombone
but it gives color and vitality to the family context. His figure is represen-
tative of the hypocritical characteristic of the Voyseys, their society and
greed for money: “Do you suppose I should touch, or allow to be touched , the
money which Father bas left us till every clients claim was satisfied?” (p. 62-3). His
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psychological description is registered in the stage directions of the 2nd
Act: “..And in front of the fire — since that is the commanding position — stands
Mr. Booth (p. 29).. Although he has a dominating personality, he induces
no respect from his father: “But I must say I often think what a devil of a time
the family will have with you when I'm gone. Fortunately for your poor mother, she’s
deaf.” (p. 31). Modesty is not his best quality: “We/l, I'm not a conceited man,
but...” (p. 33). He incites a turmoil when he demands service from Honor,
and menaces the family with the billiard cue causing a general turbulen-
ce. His picture is completed with his selfish speech and with the other
characters’ opinions about him. “Booth is so annoying” (Honor, p. 30).
Edward is strongly resentful towards him: D you want your legacy? (p. 62)
His imposing presence betrays a frail spitit: ... "and all that’s wrong now is
that some of their capital is missing.” (p. 59). Then Hugh refers to him: “You
wouldn't have him miss such a chance of booming at us” (p. 63). Nevertheless,
after Mr. Voysey’s death he considers himself the “head of the family” and
brags that he had always worried about Hugh. So, ““ he leaves them squaring
his shoulders as a lord of creation should.” (p. 98). As far as Major Booth is
concerned, dishonesty is perfectly acceptable, but a divorce in the fami-
ly would be absolutely out of the question. Barker, just as Shaw, shows
the hypocrisy of the Victorian world and a love for debate. Both play-
wrights were keen on satire and developed the thesis that misery is a
result of the capitalist greed for money no matter what the source.

Likewise Shaw, Barker was well integrated into the life and ideas
of his time. Both playwrights were concerned with questions related to
spirituality, moral rectitude of the individual and of society. The [gysey
Inheritance delves into the depths of the most complex and delicate emo-
tions of a creature who is dominated by a circumstance of moral na-
ture. Edward is the depositary of hope: “And though your luck has been
pretty poor, Edward, you've come up against realities at least....against something
that could make a man of you.” (p. 96).
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Confluence of Multiple Points of View:
Three Plays For Ireland, by Stewart Parker

Munira H. Mutran

La comprébension jaillit de la différence:

il faut ponr cela que se croisent des angles de vue
multiples, qui révélent de I'objet — considéré cette fois a
partir de ses marges on de l'exctérienr — autant de faces
différentes et I'une a lantre cachées.

Jean-Claude Schmitt

Those who are concerned with the meaning of a work of art
cherish a dream: to have the voice of the author as a guide in a journey
towards the understanding of his creative process and achievement.
Stewart Parker (1941-1988), in his short, objective introduction to Three
Plays for Ireland, ofters various clues to the interpretation of his triptych,
as he calls his three plays. I propose, then, to accept his guidance in my
attempt to understand his art.

Why triptych rather than trilogy? Originally a triptych is a pain-
ting, a carving in ivory or metal-work, or other decorative design,

* Professora da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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executed in three compartments or panels. It’s subjects are usually reli-
gious and it is frequently designed as an a altar piece. Parker’s triptych is
formed, as he informs us (1989, 9) of “three self-contained groups of
figures, from the eighteenth, nineteenth and twentieth centuries respec-
tively, hinged together in a continuing “comedy of terrors”. If the Byz-
antine ivory pieces, for example, show scenes from the nativity, or the
Last Judgement, the Adoration of the Kings, or the Coronation of the
Virgin, with the sidepieces containing subsidiary subjects to that of the
centrepiece, pointing at a world of redemption, consolation, and jus-
tice, Parker’s triptych has no centre: the three interrelated panels are
equally designed to convey a pattern of terrors throughout two centu-
ries. The longer time duration is introduced in the first play’s first stage
direction about setting and time, “Ireland, the continuous past”. This
concept of time as a river, flowing eternally, always the same, always
different, emphasises the continuity of the past into the present and the
future, and the strong conviction that the past may shape what is to
come. In Northern Starthe years of 1791 to 1798 flow towards the 1890s
of Heavenly Bodies; these, in turn run inexorably towards 1974, in Pentecost.

Besides dealing with the relation with time, Parker’s triptych is
also closely linked to the subject — matter developed in the plays, “the
multiplying dualities: two islands (the ‘British Isles’), two Irelands, two
Ulsters, two men fighting over a field” (Parker, 1989, 9). These dualities
are in opposition to the symbolic meaning of “three” (omzne trium perfectunm)
— perfection. Form, then, becomes interlaced with meaning: what is
dual, divided, should aim at an ideal, represented by the Trinity, with the
Father, the Son and the Holy Spirit united in One. Placing Pentecost at
the end of his triptych shows Parker’s intention of hinting at the possi-
bility of achieving that ideal.

Historical events or literary achievements will certainly have re-
verberations in the present. The idea is not new. How, then, is one to
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approach the theme in a different way? Parker (1989, 10) explains: “the
first play employs pastiche as a strategy and the second one a kind of
collage; the third play is written in a form of heightened realism”.

Pastiche is a technique, among others, of absorbing, recontex-
tualizing and transforming a text. Fredric Jameson’s definition of pas-
tiche, quoted by Linda Hutcheon (1988, 27), as “the random cannibali-
zation of all the styles of the past is strongly opposed by Hutcheon
(1988, 27) because “there is absolutely nothing random or ‘without prin-
ciple’ in the parodic recall and reexamination of the past... to include
irony and play is zever necessarily to exclude seriousness of purpose”.

As a matter of fact, Parker’s deliberate use of pastiche in Norzhern
Star shows his admiration for great playwrights, mainly Irish, by con-
veying that literary texts merge or are absorbed by one another, and at
the same time, if of any value, they become “new”. This idea is, of
course, in Eliot’s discussion of tradition and individual talent, in Edmund
Wilson’s concept of palimpsest, taken over much later by Genette and
by Harold Bloom. Since James Joyce’s or Virginia Woolf’s use of pas-
tiche in high modernism, it has become a common practice among con-
temporary writers.

Terence Brown (1988, 247-248) refers to pastiche in Northern Star
as a “daring dramatic technique”, and discusses its intention:

In the theatre the effect of this literary extravagance is hard
to judge. One realises the intention — that of suggesting
how Irish history’s continuum allows for surprising and il-
luminating anachronism. Wolfe Tone as Wilde is a witty
parallelism, for example, identifying the dandy in the suave
revolutionary... But in simpler terms the stratagem seems a
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slightly too well-worked means of avoiding the theatrical
banality of the historical costume drama... but that game
tends to distract the audience from the sombre statement
the work is making;

One would suppose, however, that Irish audiences, at least, would
certainly recognise the styles of Sean O’Casey, Brendan Behan, Oscar
Wilde or Samuel Beckett, and appreciate the effect of a new work on
the divided image of Ireland, a theme discussed exhaustively in Parker’s
literary heritage, emerging through different perspectives from the past
and Parket’s own view.

This new work, consisting of a series of history plays, contains,
according to Parker (1989, 9) characters who “have been drawn from
the marginalia of the historical record rather than its main plot”. The
figures of kings, ministers and heroes leave the centre of the historical
stage, being replaced by those who have been excluded from history.
There leave been peasants, tinkers, charwomen as main characters in
many an Irish play or novel. But Parker is doing something different: he
places in the centre those marginal “real” people, who have always had
secondary roles in historical events; the former “real” protagonists are
made marginal.

Northern Star, first performed in 1984 in Belfast illustrates this
point. We are informed that its protagonist, Harry Joy Mc Cracken “was
a minor figure in the ‘98 Rising in Ireland; not enough is known about
him” (Parker, 1989, 9). Lord Castlereagh (the landlord’s datling), Henry
Grattan (the darling of the merchants) or Wolfe Tone, on the contrary,
appear as secondary characters, inverting the notion that history is make
up of innumerable biographies of great men.
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This interest in the common man and in his réle in historical
events is a trend developed from the 1950s onwards in the works of
George Rudé, E.J. Hobsbawm and other historians. As Frederick Krantz
(1990, 10-11) points out, instead of concentrating on dominant groups
or classes, the “Other History” strives to understand the life and actions
of the common man. In Northern Star, a weaver, a printer, an educator
and other workers are given voices to state what it meant to be Irish in
Ulster, in Belfast, in “a cottage on the slopes of Cavehill... “half-built”,
“half-derelict”, in a state of “semi-ruin”, its roof “partly thatched over”.
The play’s setting reinforces the duality theme since the words ‘half’,
‘semi’, ‘partly’ describe and enhance the image of Ireland Parker wants
to portray. The incompleteness of the cottage, with its two halves, one
whole, the other destroyed, is emblematic of the “two Irelands”.

Another interesting formal device in Northern Star, is the allusion
to Shakespeare’s Seven Ages of Man “and its use to form a frame for the
plot”. Seven Ages of Man, is referred to frequently as a poem on its own;
nevertheless, it is an excerpt from Shakespeare’s comedy As You Like I7,
where the playwright does what Racine criticised so much in the Eng-
lish playwright: his mixing of tragedy and comedy. A glaring example is
Jaques” melancholic, tragic view of human condition in the light, merry
atmosphere of As You Like It (Shakespeare, 1949, 70):

All the world’s a stage,

And all the men and women merely players,
they have their exits and their entrances;
And one man in his time plays many parts

His acts being seven ages.
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These ages are: the age of the infant, the schoolboy, the lover, the
soldier; and then the justice, “the lean and slippered pantaloon”; and
“second childness”. Harry’s story, mixing comedy and terror, contains
his seven ages. Although longing to “keep out of time”, with no future
and no past, time and history force him to face reality. During the long
dark night in the cottage, with his girl and baby, Harry thinks that now is
the time to get it straight. Tonight. Just this once.” (Parker, 1989, 64).

In a series of scenes, ghosts from the past play their parts. In the
“Age of Innocence” a group of young men, the Muddler’s Club, meet
in Peggy’s pub in St. Patrick’s night. Peggy’s warnings, the voice of ex-
perience, are never given any heed. Her discovery that there is a spy
among them, only makes them more daring, more sure of success, as
they drink, sing and make jokes. Their objective, of uniting Catholics
and Protestants in the interest of Irish independence, “if the twain but
once unite” will come true; they say that “they shall unite. It is we who
shall unite them” is an ironical statement because these are ghosts of
the innocent young men. who, as Harry remembers, used to “pontifi-

25 ¢

cate”, “rhapsodise”, “never up and doing” (Parker, 1989, 20).

In his Age of Idealism, Harry roams round the countryside, “hell
bent on uniting together the Prods and the Papes” (Parker, 1989, 28).
The scene, written as a pastiche of melodrama, shows “the noble and
fearless young Mc Cracken” meeting Patrick Hamill, a model of the
stage Irishman — humble, innocent, Catholic, pious. The union proves
to be impossible because groups with long-rooted differences think only
of their own interests. Here, however unlike a 19th century melodrama,
it is difficult to expect that the bad will be punished and the good will be
rewarded in the end, since the situation is extremely complex, with a
confluence of different points of view, each one of them having some
validity.
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Characterised by smart talk, the Age of Cleverness is written as a
pastiche of Wilde’s conversational skills. In this scene, Atty Bunting,
who collects folk tunes and is crazy about the ancient music of Gaelic
Ireland, attends the “Belfast Harp Festival, famous in myth and legend.
Forging a national consciousness” (Parker, 1989, 39) How can one miss
the allusion to Yeats and Lady Gregory? As he and Harry talk, the sound
of the harp can be heard (Parker, 1989, 39):

McCracken. Until I saw the Irish harpists, I was at a loss as
to what the Irish beggars did with their cast-off clothes.

You appear anxious to provoke a quarrel with me. I do hope
it will lead to violence.

Bunting. I abhor violence — apart from that which is perpe-
trated by armed men against people whom I dislike.

Tone I perceive I have interrupted your moralising, gentle-
men. I do hope that the damage is irreparable.

As time flows, Harry moves on to the Age of Dialectic argument,
reminding us of Shaw, when the notion of “principles” is central: “No
surrender on principles, not an inch... Battling an argument to the bitter
end (Parker, 1989, 43), and then to the Heroic Age and its battles. The
ghosts of the dead friends talk about it in a pastiche of Synge’s dia-
logues (Parker, 1988, 50):

Russell. Isn’t there a kind of glory now rising among us, to

be surveying with a lordly eye the only wonder of the North-
ern world, like the saints and heroes of ages past? The blue
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stretch of Lough Neah like a wondrous county of heaven
itself spread out below us...

Is there not a dacent mouthful that 2 man could drink health to
such fine talking, and he drouthy with the climbing?

The Age of Compromise begins. O’Casey’s shadow hangs over
Gorman and Crooker Mc Fadden, pompous, dishonest, arrogant. Harry
gets involved with them: he is promised seven thousand men and on
the day of the battle only a hundred appear.

In the Age of Knowledge, Harry is in jail; one of his men is going
to be hanged. Black humour and absurdity permeate the scene. Behan
and Beckett. A preoccupation with breakfast and names, while one of
them keeps an eye out, announcing what is happening outside, strength-
ens the feeling that everything is utterly absurd. While they wait for the
hanging, they talk (Parker, 1989, 67)

Shanaghan Have we had breakfast or not?

I was trying to remember eating it.

Teeling The rope’s going up now. It’ll not be long.

Shanaghan What was his name, anyway?
Haslett Whose name?

Shanaghan Yer man’s?

Haslett What does it matter?

Shanaghan I’ve just been trying to remember.
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Teeling Here they come now, the governor and the chap-
lain, practically racing each other to the scaffold.

Mc Cracken They’ll be wanting their breakfast.

It is clear that every member of the group only thinks about free-
dom, how to get away from prison, no matter how. Harry “eats of the
tree of knowledge”. He sits on the bench, the blanket draped over his
head like a shawl (Parker, 1989, 72):

All as in a dream, before the other dream unknown, per-
chance dreamless. Unknown. Then the man of God safely
gone, and the faces, and the black hood, waiting, for the
sign. So then the plunge, the wrench, the plunge, the rough
strangle, and so there an end. To finish. Unless only to be-
gin anew, there is of course that. Only to glimner on in the
effigy of another time, other times, other effigies, never to
know end’s mercy, never to be let end, never to know mercy...

Pastiche? Yes, but not “random cannibalization”, not just play; “a
sombre statement” has been made. And besides, the scenes are tied
together tightly, as if each different style absorbed were utterly neces-
sary for the coherence of Harry’s seven ages.

The triptych’s second panel, Heavenly Bodies, first performed in
1986 in Birmingham, shows, as in the first play, marginal historical fig-
ures like Patterson, an Irish singing clown, now a ghost, and the also
historical figure of Dion Boucicault, the famous writer of melodramas.
In a very original way, Boucicault’s life is explored from two different
angles: he himself tries to understand, explain, and justify his past;
Patterson reveals a contrasting point of view in sarcastic asides and
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embarrassing, ironic questions. One witnesses a biography in the proc-
ess of being created, perhaps in the best possible way, through the clash
between what Boucicault believes he is, and what the clown believes to
be “true”. As a result, Boucicault’s complex image demonstrates that it
is an illusion to hope to reach the truth about an individual.

The technique used this time is collage. In order to grasp the
difference between the first strategy and the second, it is useful to re-
member how Compagnon (1979, 15) describes the process of collage
by comparing it to a favourite children’s game:

Mes ciseaux a la main, je découpe du papier, du tissu,
n’importe quoi, peut-étre mes vétements... des bateaux, des
avions, des voitures, des animaux, des hommes, des femmes
et des enfants. Tout ce gu’il faut pour reproduire le monde... J’ai ¢a
dans le sang, la passion de la découpe, de la sélection et de
la combinaison.

The words underlined in the above passage may provide elements
to define collage’s function: after selecting, cutting out and combining
paper figures we paste them together to reproduce our world (Je fais mon
monde a mon image). According to Compagnon (1979, 17) one reads first,
then one writes, in moments of sheer pleasure — “le texte, c’est la pra-
tique du papier”. Two, of the great writers of this century, Joyce and
Proust, confirmed that definition. For Joyce, scissors and paste are em-
blems of writing; Proust compares his technique to that of the
“couturier”.

Boucicault himself would, on the advice of his manager, “gather
up”, “purloin”, or “re-fashion” from the French melodramas: “the
French, Dion, look at the French. Boulevards ahead of us, in the melo-
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drama stakes. Why not pop over to Paris and see what you can gather
up?” (Parker, 1989, 1006). Re-writing, Patterson thinks, means lack of
originality, not realising that this process is as old as writing itself.

Heavenly Bodies is a collage of scenes taken from Boucicault’s plays
within Parker’s dramatic biography of the playwright — many plays and
actors inside a play, which takes place in New York in the 1890s.
Boucicault, in his seventies, is on the stage; a drama class is in progress.
A group of young students rehearses a speech from Boucicault’s Faust
and Margueritte (pant of the popular Faust legend, re-created by
Christopher Marlowe, by Goethe, by Thomas Mann, by John Banville...).
The students leave. Alone in the empty theatre, the Irish playwright is
confronted with the ghost of Patterson, who had been a clown, but
who is also a devout patriot “of his native Ireland who nevertheless had
come to believe that the one hope for that troubled isle lay in the com-
mingling of the Orange and the Green, an accommodation between
the Nationalist and Unionist factions” (Parker, 1989, 81). Patterson seems
to embody Harry’s “if the twain but once unite” beliefs of 1798, while
Boucicault represents those who leave Ireland and by their success aboard
become able to help their country through their art. At least, that is
what Boucicault tries to prove.

In this second play the emphasis on fighting to make the dualities
meet shifts to the dualities or multiplicities of Boucicault’s Irish self. On
the stage of a dark, empty theatre in New York, Patterson is the direc-
tor and Boucicault the actor of his own life, but simultaneously the
different personae of many of his melodramas, mixing reality with illu-
sion. “I could never presume to compete with my own life for sheer
inventiveness”’, he informs Patterson (Parker, 1989, 96) That is why the
scenes depicting his “real” life are told in melodramatic form, using
many of the sensational devices for which he became famous: fires,
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drowning, traps, etc.. The literary devices of: irony, sarcasm, black hu-
mour, satire, puns, singing, reveal (or conceal?) the truth about this com-
plex personality. The directors’ and actors’ language highly effective as

5 << >y <<

“to go dark”, “to make and exit”, “timing”, “reprise”’; many reflections

on acting or writing a play show Parker’s metanarrative concerns.

When Patterson arrives, Boucicault is feeling very ill, and the scene
(Parker, 1989, 85) reminds us of both The Summoning of Everyman and
The Tragical History of Dr. Faustus.

Patterson:Time’s up oul” son. You have been sent for.
Boucicault:NO! I am owed a place in posterity!

Patterson:No such thing. It’s not in the contract. Your soul’s
not your own, sure you signed it away to the show business
half a century ago.

Boucicault:I was a born poet of Ireland and I devoted my
life to the dramal

Patterson: ... your three score years and ten are up, your
three or four entire fortunes duly made and squandered,
your three or four hundred young girls come and gone...
and the account’s being called in. This way please!

Boucicault demands the rights of a condemned man and a fair
appeal — a review of the case, a reprise. With Patterson as director (I
haven’t got all day, you know...) Boucicault’s story unfolds, with scenes
from his life and scenes from his melodramas as counterpoints. The fron-
tiers between life and drama are frayed, his personal self enmeshed with
fictional selves. One of the students perceives this (Parker, 1989, 82):
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You are Dion Boucicault, you are hardly likely to let us for-
get it nor the public either... you are the famous Myles-na-
Coppaleen and Conn the Shawghrawn, as any passer-by will
testify, and you damned well know it!

The main point at issue in the second panel of Parker’s triptych is
whether to devote your abilities to uniting the dualities, like Patterson,
or “to go away. To build something out of your life. In the States. In

Liverpool”, like Boucicault, is revealed in the following dialogue (Parker,
1989, 104):

Boucicault:You’re a peasant snob, Patterson. You think to
be poor and to suffer is a superior state of being, moulder-
ing away in some boghole in Connacht, but there is no shred
of virtue in being a victim — history disables all of us, in
whatever fashion, it’s the use to which we put our disabili-
ties, that’s virtue — not how much we suffer them — it’s how
we act upon them!

Patterson:So tell me, Mr. Boucicault, how did you react
during the Great Irish Famine? — Oh, I kept London well
supplied with me comedies of manners.

Boucicault:As opposed to being a clown in a travelling cir-
cus, let’s say?

Patterson: I kept faith with my own people, as a true clown
should.

Boucicault:And I kept faith with my own work, as a true
artist must, to make a living thing that endures — that is the
sole redress we have, against history and all its crimes.

195

‘ Sem titulo-59 195 11/11/2010, 15:25



‘ Sem titulo-59

Murran, Munira H. Confluence of Multiple Points of View...

Politics or art? For Boucicault, “the magick to conjur spirits, to
strike clowns dumb, to amaze princes and emperors” (Parker, 1989, 91),
to be the heir of “conquerors of the English stage” — Farquhar, Sheridan,
Goldsmith — has been his destiny. However, Patterson still not con-
vinced, insists that his life and death for Ireland were better than
Boucicault’s “colonial soul” (Parker, 1989, 122):

I died trying to tell them what they didn’t want to hear. You
told them the lies they longed for — in return for which they
loved you to death.

Boucicault agrees that he did “honour the bond, to supply the
beast with all its orders... lust, greed and sadism framed around with
hearts and flowers... a faithful mirror of the Empire”. But he also adds
that, after all, it was he “who gave the voice of Ireland a hearing on the
stages of the world, which it had never before received, in all its tor-
mented history” (Parker, 1989, 110 and 122) in his last plays, by con-
fronting the issues of the day, like Negro Slavery, for example (Parker,
1988, 121):

I knew in my bones the meaning of enslavement and dis-
possession, I carried the stigmata of a supposed child of
nature, of an artist among the barbarians, of alicensed song
and dance man for the British Empire, that was why I gam-
bled on that play!

Good arguments on both sides. But the dilemma will not be solved.
Patterson’s and Boucicault’s pleas for their views remain open to inter-
pretation. It is significant, though, that at the end, when Boucicault’s
appeal is dismissed, and he is to die, he is not sent to “the dark little
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limbo... A dark and decent corner of obscurity” predicted by Patterson.
In a very melodramatic scene he is taken to heaven (Parker, 1989, 144):

The bed begins to ascend to heaven. The mourners doff
their hats and fall to their knees. A heavenly choir is heard.
The music and singing build towards a climax, as the levi-
tating Boucicault climbs ever more heavenwards, and his
star lights up and sparkles.

Boucicault has become a heavenly body. The fact that rain sud-
denly starts cascading down and the star and all other lights flash, crackle,
tuse and expire, is part of the game.

Less experimental than the two plays discussed, Penzecost, tirst per-
formed in Derry in 1987, was written in a form of “heightened real-
ism”. In an excerpt from his John Malone Memorial Lecture (1980),
quoted by Claudia Harris (1991, 234), Parker explains:

To botrrow... from Brecht: If art reflects life, it does so with
special mirrors. Documentary journalism can reflect with
accuracy real lives being lived. Art amplifies and distorts,
seeking to alter perceptions to a purpose.

The special mirrors in Pentecost, while telling the stories of Lily
and Marian, show how violence can shatter people’s lives. The journey
through continuous time has reached the year of 1974 during the Trou-
bles in the city of Belfast. In the parlour of a respectable working class
family, Marian tries to live a quiet life, to isolate herself from the outside
world. This is impossible, however. Lenny, her ex-husband, his friend
Peter, just back from Birmingham, and also her friend Ruth, a victim of
her violent husband, come to live with her. She complains:
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You find a refuge, you find a task for your life, and then
wholesale panic breaks out, and they all come crowding in
the door. (Parker, 1989, 191).

At the same time Marian has to deal with the ghost of Lily, the
former owner of the house, where she lived from 1900 to 1974. Lily, a
housewife, and her husband Alfie, a plumber, common people on the
margins of society, have left behind thimbles, shirt studs, grocery bills,
cigarette cards, rationing coupons, letters, photographs, all the docu-
ments of a turbulent historical period, both on the domestic and inter-
national scenes. When Peter comments that there was nothing special
in those people, Marian asks:

So why should Lily Mathews” home and hearth be less spe-
cial than Lord Castlereagh’s or the Earl of Enniskillen’s? A
whole way of life, a whole culture, the only difference be-
ing that this home speaks for a far greater community of
experience in this country than some transplanted feeble-
minded aristocrat’s. (Parker, 1989, 178)

Lily, a Protestant, does not want Marian, a Catholic (always the
dualities...) to live in her house; her resentment and bitterness are dis-
closed in the following speech:

You needn’t bother being settled. You’ll have no peace in
this house, nor good fortune neither... Four of you’s now,
in on me, tramping your filth over my good floors... Why
did you come here? What possessed you to move in on me?
(Parker, 1989, 165)
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The house, of course, is Ireland. If Marian refuses to leave, she
also behaves like Lily, in her desire to have the house just for herself.
Her claim that she is sick of her friends’ “filth and mess and noise and
bickering, in every last corner of the house” (Parker, 1989, 191) echoes
Lily’s feelings.

The expression of their anger, though, is a blessing. As Elmer
Andrews (19806, 267) points out, “in helping Lily to confront her past
and her deep self, Marian also moves toward self-knowledge — the knowl-
edge that until we accept ourselves for what we really are, we can never
accept others”.

In Pentecost Parker reveals, as one can see, the effect of violence
upon the individual and the community. The precise dates given through-
out the play, which begins in a very cold night in February, moving
towards a night in April, the showing the action in May 19" and May
25" and ending on June 2™, Pentecost Sunday, are a sign that the no-
tion of linear, hotrizontal time from 1798 — 1974 is contrasted with the
concept of cyclical time with its myth of eternal return, and consequent
hope of renewal. After all the horrors Marian and her friends have gone
through during the strike, the early hours of Pentecost Sunday in June,
in contrast with to the cold winter nights announce a new beginning. In
the house, “eloquent with the history of this city”, Marian notices that
in the previously dark room “there’s a glimmer of light in that fire”
(Parker, 1989, 198). The fire of Pentecost also illuminates them as they
understand that each had been following “the letter of the law”, and
not “the spirit of the law”; that only in the acceptance of diversity, will
there be peace. Each of the characters, like the Apostles, will speak a
different language but each will be understood.
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According to Parker (1989, 202), a way out of his comedies of
terrors in this house will be possible if, as Marian says “you keep just the
basics. Fixing it up. What this house needs most is air and light”.

These last words reveal the key to the dualities shown in the trip-
tych — to expose to air and to light different points of view about the
two centuries of conflicts will offer a larger perspective with different
but complementary images of Ireland.

When discussing the image of a country, one has to take into
account whether the angle is from the outside or the inside. Travellers
will register in diaries, journals and travel books their impressions of
the Other. Thackeray, for example, in his Irish Sketch Book (1843) builds
a character who is always comparing England and Ireland, and ends by
drawing a truthful portrait of the Irish scene in the year preceding the
Great Famine. However, in many other works of this kind, impressions
are just a series of clichés without any concern for differences between
race, religion, history, civilization and temperament.

From the inside, there is a variety of images in the literary tradi-
tion sometimes repeating themselves in time with slight variations. In
Three Plays for Ireland, the ghost of the Bride-to-Be, for example, may
represent Delia, whose fiancée in Yeats’s Cathleen ni Houlthan tollows the
Old Woman who has the hope of getting her four beautiful fields back
again and of putting strangers out of her house. Michael, like Harry in
Northern Star, accepts that he will die for the love of the Old Woman.

Almost every character in Parker’s triptych, the young men in
Northern Star, Patterson and Boucicault in Heavenly Bodies, Lenny, Marian,

Peter and Ruth in Pentecost, has his own image of Ireland. Harry sees it
either as “a field with two men fighting over it. Cain and Abel”, or a
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stage where a comedy of terrors is performed, or else as a vast cage in a
z00o whose keepers are gentlemen of fortune and rank. But once the
animals have taken over the zoo, the weaker animals, like the ducks, may
become victims of stronger animals.

The English captain, a character in Northern Star even denies Ire-
land the idea of a “nation™:

The whole history of Ireland is a civil war... There has never
been the least vestige of a nation-state in this island. Nor
will be... Only one allegiance has ever succeeded in uniting
a majority of them — the allegiance to the British crown
(Parker, 1989, 47)

In Heavenly Bodies, Patterson, a marginal historical figure “survives
precariously as a name on fading sheet-music covers” (Parker, 1989,
10). A hundred years after the 1798 Rising, still entrapped in the legend
of Mother Ireland, he despises Boucicault’s image of Ireland as seen in
his melodramas, “a never-never emerald island”. Boucicault replies that
people needed “laughter and lyricism, reassurance — why not? — a sweet
dream to drive out the nightmares” (Parker, 1989, 134). To belong to an
international context, he adds, has given him an understanding of his
Irishness.

In Pentecost, the main image of Ireland, as we have seen, is a house
where people try to coexist. Nevertheless, different views should only
be natural as two Catholics, a Presbyterian and a Methodist from differ-
ent backgrounds puzzle over the problems of surviving. Peter, for ex-
ample, who has lived in Birmingham for many years, sees Ulster as
Lilliput, “a teeny weeny wee province of ours, and its little people, all
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the angry munchkins, with their midget brains.” (Parker, 1989, 171), still
trying to solve its conflicts, while the rest of the world has crossed the
street long since, into the twentieth century.

If in the beginning Marian complains that she is saddled with
three spineless parasites, at the end of the play, on Pentecost Sunday,
the glimmer of light in the fireplace makes her realise that instead of
yearning for a refuge, each of them will have to expose to air and light
the innumerable problems of coexistence, turning dualities into unity,
into the perfection of the trinity.

Stewart Parker has rightly deserved enthusiastic response to his
work in general and to his individual plays. Robert Welch (1996, 465)
describes his work as a “rare combination of popularity, integrity and
experimentalism”; Claudia Harris (1991, 237) states that “Parker dem-
onstrates with these plays just how adventurous an artist and commen-
tator he is”; Elmer Andrews (1986, 268) stresses Parker’s unique vision
and reminds us that “what makes him such a marvellous force for good
and such an exciting playwright is his basic dynamic outlook, the depth
and completeness of his interrogation of the lives and conditions of
his characters”.

Three Plays for Ireland show complexity and originality of treat-
ment. Northern Star and Heavenly Bodies reveal Parker’s power of imagi-
nation while Pentecost, less creative, is nevertheless significant as a third
panel of the triptych because of its hint of change and hope. On going
back to the words of the epigraph placed in the beginning of this text,
it is possible to imagine the scope of Parker’s achievement in the three
plays: through pastiche and collage, and through the use of secondary
historical characters to voice his themes, he provides us with views from
tradition and from the margin, unfolding different aspects which other-
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wise would have been concealed by other views. Through re-writing
and re-inventing he created a confluence of multiple angles, streams
that meet and form one river in time, flowing separately and at the same
time together, when, as St. Augustine remarked, the present of the past
is memory; the present of the present is direct intuition; and the present
of the future is hope.
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Elementos recorrentes nas Obras de
Arthur Miller presentes em Danger: Memory!

Alexandre Feldman®

“This country is being ruined by greed and mendactty
and narrow-minded ignorance, and you go right
on thinking there is hope somewhere.”

Leonora, in: I Can't Remember Anything.

“What you can’t chase youd better face or itll start chasing you...”
Detective Lew Fine, in: Clara

Introdugdo

A obra Danger: Memory! (1987) consiste de duas pegas de um ato.
A primeira, [ Can'’t Remember Anything, trata de uma visita regular que
Leonora faz a seu velho amigo I.eo. Ambos conversam sobre a situacao
atual de suas vidas e se lembram de como era a vida antes de Frederick,
marido de Leonora, ter morrido. A necessidade que tém de companhia
encobre a mais importante luta pela auto-suficiéncia. Leo e Leonora
reagem de modo diferente ao desafio de sustentar uma atitude positiva

* Mestranda da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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perante a vida a0 mesmo tempo que vivem em um mundo que parece
piorar a cada dia. Assim, eles, alternadamente, se confrontam com ver-
dades que formam a base de seu relacionamento e evocam as conseqiién-
cias tragicas da idade avangada, transmitindo uma experiéncia humana
universal. Enquanto ele diz que o pais esta sendo arruinado pela avare-
za, ela deseja ouvir uma gravagao que seu filho mandou do Nepal. Inca-
pazes de reconciliar suas diferentes maneiras de ver a vida, eles discu-
tem e Leonora vai embora. Um detalhe interessante acerca desta pega é
o fato de ter sido escrita, segundo o proprio autor, 7o fry to express n2y love
Jor them both (the Calders — vizinhos/amigos de Miller em Roxbury)'.

A segunda peca, Clara, recebe o titulo da personagem que acaba
de ter sido brutalmente assassinada e testemunhamos o Detetive Lew
Fine interrogando o pai dela, o senhor Kroll. O detetive esta tentando
descobrir quem poderia ter cometido o assassinato. Contudo, o interro-
gatério nos revela mais a respeito do pai do que da filha. A imagem da
filha aparece algumas vezes e o que podemos experimentar ¢ a associa-
¢ao das lembrancas com relagao ao que o pai pode ou quer lembrar de
acordo com sua posicao social. Uw tipo de tempo que implode, nas proprias
palavras de Miller, demonstrado nesta peca através do confronto do
idealismo da filha de Kroll, Clara, que trabalha com ex-detentos ¢ acaba
tendo um relacionamento com um deles, a0 qual o pai nao conseguiu se
opor, traca e aborda elementos da vida de Kroll que vao surgindo
gradativamente em sua memoria. Ao nao se opor, Kroll fez uma esco-
lha que pode ter ajudado a culminar com a morte da filha. Nas palavras
de Miller: He was what W hitman might have thought of as one of his “Denocratic
men.”?, contudo nos dltimos anos ele tem mudado e, como executivo da

! MILLER, Arthut. Timebends. A life. New York, Penguin Books, 1987, p. 503.
2 MILLER, Arthur. Timebends. A life. New York, Penguin Books, 1987, p. 590-1.
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construcao civil, seus ideais se foram juntamente com o passar dos anos.
E ¢ no interrogatério que ele tera de enfrenta-los novamente.

A obra Danger: Memory! nao despertou tanto interesse da critica e
também nao ¢ bem recebida pelo publico de Arthur Miller de uma ma-
neira geral. Como relatado por ele em Timebends, Danger: Memory! foi
compreendida apenas por alguns criticos de segunda linha, alguns criti-
cos de televisio, trés dos jornais londrinos e o publico que continua a
lotar o Lincoln Center Mitvi Newhouse Theatre. Tais fatos contribuem
para a escassez de material e de analises, principalmente no Brasil, onde
as grandes obras e sucessos do autor passam por dificuldades seme-
lhantes. Apesar dessa dificuldade, este trabalho tentara relacionar ele-
mentos desta obra com outras de Miller e deixara a critério do leitor o
julgamento com relacdo a ela, que, como podera ser verificado, esta
dentro de uma linha mestra continuamente adotada pelo autor.

Elementos recorrentes

O aspecto inicial a ser aqui abordado ¢é o recurso, encontrado nas
obras de Ibsen, que Arthur Miller utiliza de mostrar, em primeiro lugar,
uma cena doméstica comum, através da qual toda uma trama se desen-
volvera e o crime e a culpa conduzirdo a um ponto critico. Este método
¢ evidente em I Can't Remember Anything, pois tudo se passa na sala de
estar de LLeo, que ¢ apresentada como um lugar extremamente simples,
definido como a bachelor’s heaven’ . Na peca Clara este recurso nio é tio

> MILLER, Arthut. Danger: Memory!. New York, Grove Press Inc., 1987, p. 3.
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evidente, pois o senhor Kroll ¢ interrogado pelo detetive no apartamen-
to/escritério de sua filha, ou seja, um ambiente que nao é totalmente
dele e que, segundo o senhor Kroll, localizava-se em um bairro que ele
nao achava seguro.

Kroll (nods): Not that we've been in touch that often but, you know,
with this kind of a neighborhood. I decided to come down... Bad
back?*

Em outras pecas de Miller, o processo que conduz ao ponto criti-
co ¢ desencadeado em termos de necessidades de outras personagens,
mas nestas duas o processo se limita ao pai, no caso de Clara, e obvia-
mente a Leo e Leonora, que sao as unicas personagens’ em [ Can’t Re-
member Anything. Este processo foi mais bem construido, ou melhor, o

* MILLER, Arthut. Danger: Memory!. New York, Grove Press Inc., 1987, p. 38.

> Aqui neste ponto podetia se iniciar uma discussio para determinarmos se Clara,
Frederick e Lawrence seriam ou ndo personagens, uma vez que sio parte da obra e
da criagaio como um todo, e que, apesar de nao estarem efetivamente em cena,
contribuem para a formacio da identidade dos personagens e exercem suas fun-
¢oes no enredo. Portanto, foi adotado neste trabalho o mesmo ponto de vista que
Renata Pallottini adotou a partir de Hegel.

Assim, portanto, parece bastante claro que, para Hegel, acdo dramdtica é o movimento
interno do drama, movimento este que se produz a partir de personagens livres, conscientes,
responsdveis, que 1ém vontade e podem dispor dela, que conbecem seus objetivos e perseguem
através de um todo que inclui ontras vontades e outros objetivos colidentes com os primeiros. (...)
PALLOTTINI, Renata. Introducio a Dramaturgia. Sao Paulo, Ed. Atica. Série Princi-
pios, 1988, p. 11. Daf, pdde-se depreender a afirmacio acima, pois eles nao possu-
fam vontades nem tinham mais objetivos, eram apenas memorias. A unica ressalva
pudesse talvez ser feita com relacdo a Lawrence que poderia ter tido a opcido de
retornar, mesmo assim, se tal fato ocorresse estarfamos falando ja de outra peca.
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numero maior de amigos ou pessoas envolvidas fez com que o proces-
so se desenvolvesse de uma maneira mais ampla em outras pe¢as como
em A/ my Sons, em que, a partir do ambiente familiar, os fatos reais vao
tomando forma. A esposa de Keller, seu filho sobrevivente, a garota
com quem ele vai se casar, os vizinhos e o filho do acusado fazem com
que a culpa de Keller venha a tona através dos relacionamentos e neces-
sidades pessoais que envolvem as relagoes sociais que de maneira geral
nao vingaram em Danger: Memory!, talvez pelo fato ja mencionado de
que, como ha poucas personagens, menores sio as chances e possi-
bilidades de se atingir tal ponto. E, segundo o que Raymond Williams
comenta a respeito de A/ my sons, percebe-se que Miller precisaria ter
ido mais fundo nestas duas pecas para que elas atingissem um efeito
semelhante.

Miller reaches out to a deeper conception of relationships, which he
emphasizes in bis title. This is something more than honesty and

uprightness; it is the quite different social conception of human
brotherhood —

I think to him they were all my sons. And I guess they were, I guess
they were.®

Talvez aqui repouse a sensa¢ao de que algo nas pecas nio fora
realizado.

Agora, passaremos para um ponto de extrema importancia na
obra de Miller, que ¢é justamente a procura por um significado para a

¢ WILLIAMS, Raymond. Drama from lbsen to Brecht. London, The Hogarth Press,
1993, p. 269.
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vida. O que seria este significado ¢ amplamente discorrido em suas obras
e esta evidente em Danger: Menmwory!.

Leonora: I used to believe, as a girl — I mean, we were tanght to be-
lieve—that everything has its purpose. You know what 1'm referring to.

Leo: My mother was the only atheist in Youngstown, Obio; she never
talked about things having purposes.’

Pode-se verificar a diferenca de atitude com relacao a vida de cada
uma das personagens. Enquanto Leo ira adotar uma postura atefsta e
até mesmo uma postura para quem a vida ndo tem nenhum proposito
em si, ela acontece e pronto; Leonora se mostrara uma pessoa frustrada
por ter perdido o sentido da vida: a morte do marido, a auséncia dos
amigos e a soliddo pela distancia do filho que vive no Nepal acentuam
sua procura. Por isso, ao longo das discussoes, ela estara procurando
num amigo um conforto que ele nao pode lhe oferecer. Leo acredita
tranquilamente na nao-existéncia de proposito ou sentido para a vida e
culminara dizendo que os seres humanos niao passam de elementos
quimicos que, se calculados em termos financeiros modernos, nao vale-
riam mais do que dois ddlares. Nao importando o que ¢ feito em vida, o
resultado final para ele, e todos, serda 0 mesmo:

Leonora: Why?—You helped Frederick immensely for... more than
twenty years, wasn 't it? And before that you tanght so many students...
Leo: Well, the thing is, I figure I've done what 1 could do, more or less,
and now 1I'm going back to being a chemical; all we are is a lot of
talking nitrogen, you knoi...

7 MILLER, Arthur. Danger: Memory!. New York, Grove Press Inc., 1987, p. 8.
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Leonora: (outraged, and langhing): Talking nitrogen!

Leo: And phosphorus and some other elements... about two dollars’
worth if you discount inflation. So if you're wondering why you're
alive... maybe it’s because you are, that’s all, and that’s the whole
goddam reason. Maybe yon're so nervous because you keep looking for
some other reason and there isn’t any.

Pause.

Nio ¢ sem motivo que ha uma pausa logo ap6s tal discussao. Ha
a necessidade de reflexdo. Algo presente e recorrente, o ser humano,
como ser social, deve refletir sobre o seu meio e agir nele. Contudo,
nesta passagem ha algo mais universal, talvez a impossibilidade de se
lutar contra forgas da natureza e da propria vida. Nao se pode, no en-
tanto, imaginar que ocorra aqui apenas um grito de lamento ou um ato
em defesa da inutilidade de agir. Se formos mais fundo verificaremos
que ele esta nos comunicando que a sociedade, ou a estrutura na qual a
sociedade esta construida, procura permanentemente por um proposi-
to, enquanto o unico proposito seria viver. Se a sociedade aprendesse a
viver, no entender de Leo, ela nao precisaria de tantas coisas, assim como
ele, que se contenta com sua residéncia e sua calga remendada. Aqui ha
uma imagem que também poderia ser mal-interpretada. O fato dele
permanecer com a cal¢a remendada e a caracteristica do ambiente em
que ele vive refletem o seu modo de pensar, e ndo uma inagao ou con-
formismo com a situacao. Ele, segundo Leonora, deu tudo o que tinha.
A grande critica aqui ¢ contra a sociedade consumista americana (oci-
dental, se ampliarmos a visualiza¢ao) e seus modos operantes alienadores.
Afinal, LLeo tem sido um comunista por toda a sua vida, e sua postura é
coerente.
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A partir deste ponto pode-se estabelecer uma compara¢ao com
as obras Death of a Salesman, The Crucible e A Memory of Two Mondays, em
que a perda de sentido para a vida ¢ uma perda pessoal (mesmo que no
caso de Willy Loman ela tenha sido quase generalizada) e ao mesmo
tempo esta contextualizada na perda de um sentido social, uma perda
nos relacionamentos. F explorado nessas pecas o modo pelo qual Arthur
Miller vé o American way of living — e os seus herdis estaio de alguma
maneira presos a vida, ainda procurando por algo, por um sentido ou
um nome e causando suas frustracoes.

We are at the heart, here , of Millers dramatic pattern, and bis work, in this
precise sense, is tragedy — the loss of meaning in life turns to the struggle for meaning

by death.?

Pode-se, a partir desta colocagio de Raymond Williams, mudar
para um outro foco. Ja que a procura de significado s6 pode ser alcangada
através da morte, uma vez que em vida ela ja foi esgotada, nota-se que
tanto Leonora quanto o senhor Kroll ndo atingiram o significado que
procuravam. No final de I Can't Remember Anything, a ligacao teletonica
confirma que LLeonora nao sofreu nenhum acidente no caminho de casa,
apesar de estar alcoolizada, e conseqientemente, nao morreu. Nao al-
cangou a significagao. Sua luta diaria continuara. E em Clara, apesar da
calma alcancada por Kroll ao final, ele nao realiza o desejo de ver a sua
filha casada ou junto de um homem. O relacionamento homossexual da
filha com Eleonor Ballen e o assassinato, possivelmente realizado por

8 WILLIAMS, Raymond. Drama from lbsen to Brecht. London, The Hogarth Press,
1993, p. 275
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Luis Hernandez, destizeram seus sentidos e por isso sua memoria retorna
no final mesmo que sacrificando sua posi¢ao social com relagdo aos
hispanicos.

Passamos aqui para a relacdo pai ¢ filho. Com relagao a peca I Can't
Remember Anything, ela nao existe no caso de Leo. Ele ¢ solteiro e nao
tem filhos. Leonora tem um filho, Lawrence, que mora distante, no Nepal,
e raramente se comunica com a mae. Em Clara, o pai perde a filha, que
¢ brutalmente assassinada. Pode-se identificar que a relagao pai e filho
no sentido da imagem masculina de ambos e os inumeros significados
que pode despertar ndo esta aqui presente. No entanto, adotando-se
uma outra perspectiva relacionando este foco com as outras obras, pode-
se demonstrar que esta “modificacao” com relagao a outros trabalhos
teve seu valor especifico e seu conteudo significativo. Fazem parte da
structure of feelings® da peca. Fazendo uma ponte com as pecas Death of a
Salesman e All my Sons, que evidenciam mais nitidamente a relagdo aqui
tratada, verifica-se que ha um fato criativo complexo de que o filho, em
varios sentidos, substitui o pai. Ha a dependéncia e o crescimento até
atingir a independéncia e a tensao que permeia ambas as necessidades.
Tanto no pat quanto no filho esta a raiz da culpa e ainda permanecem
unidos como homens, o pai ¢ a0 mesmo tempo um modelo e um ideal
a ser rejeitado. Uma maneira de abordar A4/ My Sons é através desse
ponto de vista universal em que o pai vive para o filho que depois o
julga e para um outro filho oferece o futuro; o filho ao rejeita-lo destréi
o pai. O mesmo ocorre em Death of a Salesman com Willy Loman, que
vive para os seus filhos, morrera por um que sera sua continuidade en-
quanto ambos os filhos o rejeitardo cada um a seu modo.

* WILLIAMS, Raymond. Drama from lbsen to Brecht. London, The Hogarth Press,
1993, p. 12-21.
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Percebe-se, portanto, que como Leo nao tem filhos, nao tem este
conflito e ndo procura realizar nenhum desejo seu na posteridade. Fato
que vai a0 encontro da sua visao de propésito para a vida. LLeonora ndo
tem como construir este relacionamento. Ela ¢ mae, mas o filho ja esta
distante. A distancia do filho remete a rejeicao do pais, da cultura e
talvez até mesmo da familia através das poucas palavras enviadas no
intervalo de alguns anos. No caso do senhor Kroll, a relagio nio se
consumou, pois a filha mudou para um bairro que nao era do agrado do
pai (rejeicao) e mais tarde, quando morre, quebra a possibilidade de
relacionamento e até mesmo a realizacio de um propodsito na morte
como no caso de Willy Loman. Comprova-se assim que a culpa de Willy
Loman nao ¢ a mesma de Joe Keller e de Leo, Leonora ou Kroll e que
nao possuem um problema isolado, e sim algo que permeia a consciéncia
de toda uma vida, sendo este um recurso expressionista, em termos
dramaticos. Se ele foi melhor ou mais explorado em outras pegas do que
em Danger: Memory! fica a critério do leitor. O importante ¢ identifica-lo.

Uma vez que mencionamos o carater expressionista na obra de
Miller, devemos lembrar que Death of a Salesman é na verdade um desen-
volvimento do expressionismo em suas pegas, como o préprio Miller
colocou:

I had always been attracted and repelled by the brilliance of German
expressionism after World War I, and one aim in Salesman was to
employ its quite marvellous shorthand for humane ‘felt’”
characterizations rather than for purposes of demonstration for which

the German had wused it\°

'O WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. London, The Hogarth Press,
1993, p. 272.
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Constréi-se uma ligagao entre o social e a alienagao e por isso um
homem passa a vender a si proprio como um produto até que em certo
ponto serd descartado como um produto qualquer. F contra isto que
Leo luta e ¢ justamente disto que Leonora e Kroll ndo tém consciéncia,
ou ndo querem enxergar.

Relacionando todos os elementos até agora citados podemos iden-
tificar em Miller uma realidade social verdadeira, que inclui tanto os
relacionamentos sociais quanto as necessidades individuais, refor¢ando
o lado social que faz com que responsabilidade e consciéncia estejam
juntas. Em termos histéricos isto faria com que a pega fosse considera-
da usudria da forma burguesa mostrando a moralidade social e a inter-
vencao do destino. Contudo, o que encontramos nas obras de Miller é o
conceito marxista classico da alienacio, e é com ele que o autor se pre-
ocupa, procurando transformar a consciéncia existente, devolvendo o
significado da conseqtiéncia, dos relacionamentos e da sociedade. En-
tdo, o que observamos em Miller ¢ o expressionismo social que projeton
¢ polarizon as forgas sociais em lutas, enguanto o realismo social a descrevia e repre-
sentava. As relagoes sociais dessas formas eram, pois, radicalmente diversas dagnelas
do teatro burgués, embora a maioria delas ainda funcionasse dentro das condicoes
gerais de uma sociedade burguesa."!

Passaremos agora para a questio do tempo e sua relagio com a
memoria nas duas pegas. Primeiramente, ¢ importante ressaltar o que o
proprio autor colocou a respeito desse elemento em uma entrevista:

Balakian: Would you talk more about your notion of time in this
play (I Can’t Remember Anything)?

" WILLIAMS, Raymond. Cultura. Sao Paulo, Paz e Terra, 1992, p. 176-177.
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Miller: I guess what fascinated me abont it was the idea of dropping
out of time.?

Esta caracteristica ocorre com Leonora, que esta sendo tirada de
seu tempo mas com L.eo nao ocorre. Para ele a vida ¢ real, enquanto
para ela ha a busca de um propésito, pois ela foi educada na tradicao de
New England. Com Willy Loman ocorria a relacdo de tempo com a
memoéria, mas de uma maneira diferente. A medida que ele perdia o
tempo havia uma tentativa de se manter vivo. E o modo com que Miller
abordou o tempo foi diferente comparado com a peca 4 Memwory of Two
Mondays:

Balakian: When you wrote A Memory of Two Mondays, was the
way you dealt with time very different from your use of time in Danger:
Memory!?

Miller: The significant thing about A Memory of Two Mondays for
me is that the people are being observed and are not aware that theyre

in time; only the observer knows.

Assim, verificamos que o tempo transcorre em Danger: Menwory!
de uma maneira consciente para LLeo que considera memoria como sen-
do tempo, ou seja, mantendo-se a memoria a pessoa se mantém no
tempo. Por isso, ele tenta fazer com que LLeonora nao perca sua memoria
e até mesmo duvida se ela a esta realmente perdendo. No caso de Kroll,
algo similar acontece, porém de uma maneira inversa. Conforme a me-

2 MILLER, Arthut. The Theater Essays of Arthur Miller. New Yotk, Da Capo Press
Inc., 1996, p. 493.
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moria vai retornando e ele deixa a verdade sobre os fatos virem a super-
ficie, ele vai voltando ao tempo e com isso sua vida podera continuar.

A memoria também ¢ utilizada como um recurso para expor de
modo direto sentimentos pessoais (particulares) como na pega Affer the
Fall. Nessa peca a separagao de todos os seres humanos e a impossibili-
dade de impedir a trai¢ao sao articulados de tal maneira que reduzem a
culpa coletiva e social 2 uma neurose particular. O protagonista Kroll,
vivencia algo semelhante ao deparar-se com a lembraga da filha no
momento em que recria um dialogo que narra um periodo passado no
exército. A narrativa de Kroll é um texto dentro da peca que evidencia
uma sociedade que vai para a guerra, mas mantém suas diferencas inter-
nas (negros e brancos) e que interpreta diferencas culturais (rir de um
chapéu) como algo ofensivo e justificador da violéncia. Enquanto Kroll
fala com sua garotinha ele nos revela suas culpas e sentimentos. Ao
taze-lo ele se refaz de todo um passado e, como Quentin, pode se levan-
tar conscientemente.

Conclusio

A maioria das pessoas aceita que Arthur Miller merega o titulo de
“dramaturgo social”, e que deviamos considera-lo marxista e humanista.
Virios criticos acreditam que sua obra apresenta uma visao socialista
dentro da estrutura econoémica dos Estados Unidos. Levantando ques-
toes de ordem politica e ideoldgica, ele trabalha e cria o ambiente capi-
talista no qual as personagens estao inseridas, como na cena onde Willy
¢ despedido apods quarenta anos de dedicagao e o modo pelo qual uma
sociedade, baseada em ideais ficticios de ganhos financeiros e materiais,
transmite tais ideais dos pais aos filhos.
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Mesmo quando o espectador (ou leitor) nao chega tao longe e
nao enxerga Miller como um socialista que tenta reformar ou modificar
a situagdo vigente, consegue identificar criticas aos valores contempora-
neos. Ele critica o sistema e traz a superficie da consciéncia a responsa-
bilidade social. Por isso, Arthur Miller é considerado um escritor de
mensagens, sejam elas positivas ou negativas, humanas ou socialistas.
Em muitos de seus ensaios ele tem reafirmado sua crenga de que a
tragédia “nos trag o conbecimento”. No seu artigo intitulado The Shadows of
the Gods, escrito durante os anos da Depressio, ele escreve que tinha
sido surpreendido pelos “poderes das crises econdmicas” e como a persona-
lidade de um homem era mudada por seu mundo e como ele poderia
mudar esse mundo: “You can’t understand anything unless yon understand its
relation to its context”.”

Verificamos ao longo das comparagoes entre os elementos recor-
rentes e algumas variagdes que ocorreram de uma pega para a outra que
Danger: Memory! mantém intimeras caracteristicas do trabalho de Arthur
Miller e que talvez a critica e o publico de uma maneira geral nio te-
nham abordado alguns desses elementos com mais profundidade. As
palavras do detetive Lew Fine ao dizer que aquilo que nao conseguimos
perseguir ¢ melhor enfrentar ou seremos perseguidos por isso, englo-
bam toda uma critica de Miller a sociedade contemporanea. Tanto para
Leonora quanto para Kroll, retomar a memoria, ou nao perde-la, signi-
fica voltar ao tempo. Voltar ao tempo significa voltar ao contexto em
que se esta inserido e compreender seu posicionamento nesse contexto
e suas implicagoes. Portanto, ter memoria é perigoso (danger), pois obri-
ga 0 homem a se conhecer dentro de seu tempo e sociedade (wzemory).

3 MOSS, Leonatd. Arthur Miller. New York, Twayne Publishers/G. K. Hall & Co.,
1980.
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Adotando-se tal perspectiva pode-se dizer que as duas pegas de
Danger: Memory! podem nao ter atingido uma plenitude como .44/ My
Sons, Death of a Salesman, The Crucible, After the Fall e outras, mas nao sao
menos expressivas ou menos dotadas de mensagens.
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O Cardter Tragico de
Morte de um Caixeiro Viajante

Clandio Morais de Faria®

Introdugdo

Por muitos séculos e em diversos paises, filosofos, escritores e
intelectuais em geral tém se debrugado sobre a questao do género tragi-
co e de sua esséncia. Curiosamente, nunca chegou-se a um consenso a
respeito do assunto. Além disso, a palavra tragédia vem progressiva-
mente sofrendo uma certa banalizagao. Para vé-la empregada basta que
aconteca algo com uma grande carga emocional negativa, um acidente
aéreo por exemplo. Até os dias de hoje nao existe qualquer definicao
universalmente aceita e muitos filésofos, entre eles Hegel e Kirkegaard,
apontaram até mesmo para a inviabilidade da tragédia em nosso mundo
atual. Para eles o predominio da subjetividade e do livre-arbitrio a partir
do advento do cristianismo, em oposi¢ao ao mundo grego, regido pela
vontade dos deuses, impede a existéncia do fenémeno tragico em sua

* Mestrando da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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forma plena. Por outro lado, ha um grupo de pensadores e dramatur-
gos, que apesar de admitirem que a tragédia atingiu seu ponto de maior
esplendor na Grécia classica, acreditam que o mundo atual oferece sim
elementos para a producdo de obras de carater tragico.

Apesar de nunca ter existido um tratado que definisse a esséncia
da tragédia, muitas discussoes se iniciam a partir da Poézzca de Aristoteles
que, se nao toca na esséncia de tal problema, tenta descrever seus limi-
tes, objeto, estrutura, partes constituintes e o lugar destas partes.' O que
freqiientemente acontece ¢ que a Poéfica é vista como um conjunto de
normas inquestionaveis, limitando em muito a sua discussao. Estas nor-
mas estariam sobretudo presentes nas obras de Soéfocles, Euripides e
Eisquilo. Muitos que pregam a “pureza” da tragédia esquecem-se que o
proprio Aristoteles reconhece a coexisténcia de elementos de diferentes
géneros em uma mesma obra ao afirmar que a epopéia traz em germe a
tragédia e que Homero contribuiu para a criacao das linhas fundamen-
tais da comédia.” Ao longo dos séculos, as caractetisticas destes géneros
tém sido repensadas e redefinidas. No presente século, apds duas guer-
ras mundiais, muito foi criado tentando fugir de normas pré-estabelecidas.
Porém, muitos criticos de teatro ainda tentam enquadrar e julgar pegas
a partir de uma receita que atravessou séculos.

Contudo a inten¢ao do presente trabalho nao ¢ discutir detalha-
damente a viabilidade ou nao da tragédia no mundo moderno, mas sim
reafirmar a tragicidade da pega em analise. Ao longo do trabalho, serao
discutidos alguns dos elementos primordiais da tragédia: heroi, falha
tragica e unidade de tempo e espago, em contraponto a peca Death of a
Salesman, de Arthur Millet.

' BORNHEIM, Getd A. O Sentido ¢ a Mdscara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992.
2 ARISTOTELES. Poética. Trad. Jaime Bruna. Sio Paulo: Cultrix, 1990.
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Willy e o Homem Tréagico

Quando se pensa nos pressupostos fundamentais da tragédia,
pensa-se logo num herdi tragico, assim como Edipo, Orestes e Creonte.
Mas como pensar as caractetisticas que fazem de um protagonista um
heréi tragico? Segundo Aristoteles, a tragédia diverge da comédia, que
lida com pessoas ditas inferiores, por imitar (mimesis) pessoas supetio-
res as da atualidade.” Mas o que setiam pessoas superiores? Arthur Miller
em seu ensaio “Tragedy and the Common” argumenta:

“As a general rule, to which there may be exceptions un-
known to me, I think the tragic feeling is evoked in us when
we are in the presence of a character who is ready to lay
down his life, if need be, to secure one thing — his sense of
personal dignity. From Orestes to Hamlet, Medea to Mac-
beth, the undetlying struggle is that of the individual at-

tempting to gain his “rightful” position in his society.”*

Desta forma, a existéncia destes seres ditos superiores nao estatria
restrita aos integrantes da nobreza, reis e imperadores. Um homem “nao
nobre” também poderia agir de uma forma a gerar tristeza e compaixao
na audiéncia (catarse).

O protagonista de Death of a Salesman, Willy LLoman, é um caixei-
ro viajante com mais de 60 anos que mora com sua esposa Linda em
uma casa modesta e aparentemente fragil, cercada de prédios por todos

> ARISTOTELES. Poética.
* MILLER, Atthur. The Theatre Essays of Arthur Miller. New Yotk: Da Capo Press,1996.
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os lados. Ele ¢ pai de dois filhos, Biff e Happy, nos quais deposita muita
esperanca, apesar de momentos de desilusao. Para uma compreensao
maior do personagem Willy Loman, faz-se necessario uma descrigao
dos atos e atitudes do mesmo. A primeira imagem que temos de Willy,
no inicio da pega, ¢ de um homem exausto chegando em casa inespera-
damente carregando duas malas enormes. Em seu primeiro dialogo,
com sua fiel companheira Linda, verifica-se que algo de errado aconte-
cera. Ele nao conseguiu chegar ao seu destino, Nova Inglaterra, onde
deveria estar fazendo algumas vendas. Em seguida constata-se o estre-
mecimento de sua relagio com seus dois filhos, principalmente com
Biff, que esta de volta a casa depois de vagar por outros estados. Willy
revela-se altamente rancoroso e contradiz-se muitas vezes, oscilando
entre decepg¢ao e admiragiao, como nestes dois trechos do primeiro ato,
referindo-se a Biff, primeiramente:

LINDA: He’s finding himself, Willy.

WILLY: Not finding yourself at the age of thirty-four is a
disgrace!

LINDA: Shh!

WILLY: The trouble is he’s lazy, goddammit!
LINDA: Willy, please!

WILLY: Biff is a lazy bum!®

Logo em seguida, afirma:

> MILLER, Arthut. Death of a Salesman. New York: Penguin, 1949.
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WILLY: Biff Loman is lost. In the greatest country in the
world a young man with such — personal attractiveness, gets
lost. And such a hard worker. There’s one thing about Biff
— he’s not lazy.

LLINDA: Nevet.

WILLY [with pity and resolve]: I'll see him in the morning;
I’ll have a nice talk with him. I'll get him a job selling. He
could be big in no time. My God!

Remember how they used to follow him around in high
school? When he smiled at one of them their faces lit up.
When he walked down the street... [He loses himself in
reminiscences.|°

A partir deste momento algo decisivo para o entendimento da
complexa personagem de Willy Loman comega a se revelar. O ato de
perder-se em reminiscéncias ira ocorrer cada vez mais freqiientemente.
O passado idealizado e o amargo presente irdo caminhar lado a lado em
sua mente. Em sua segunda cena no primeiro ato, Willy aparece em um
de seus varios momentos de devaneio, aconselhando Bift e aproveitan-
do momentos supostamente felizes com seus promissores herdeiros.
Contudo, mesmo dentro deste passado idealizado nota-se que os nego-
cios nao vao muito bem. Tentando inicialmente iludir a esposa sobre o
sucesso nas vendas, Willy acaba por reconhecer que estas estao abaixo
das expectativas. Ao lado de da esposa ele ¢ capaz de revelar seu fracas-
so e seu desanimo, apesar de nao estar preparado para aceita-los.

¢ MILLER, Arthut. Death of a Salesman.
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Interiormente Willy também lamenta nao ter aceitado o convite
de seu irmao Ben de ir para o Alasca tentar alcangar o tao almejado
sucesso financeiro. Alids, esta busca pelo sucesso constituira um dos
fatores mais influentes para a desenvolvimento de uma atmosfera tragi-
ca na pe¢a. Na cena seguinte, de volta ao mundo presente, Willy dialoga
com Charley, e torna-se aparente seu desequilibrio interior. Charley, re-
pleto de um sentimento de compaixao, tenta ajudar de alguma forma,
até mesmo oferecendo um emprego no qual Willy ndo precise viajar.
Os dois entram em conflito repetidamente, ha algo em Chatley que
incomoda Willy absolutamente, talvez por estar diante de um homem
que conseguiu ser bem sucedido segundo os padroes ditados pela socie-
dade ou por notar que Charley consegue perceber seu fracasso. Apos a
saida de Ben, Willy volta ao passado e relembra a visita de Ben, quando
ele demonstra toda a esperancga depositada em seus filhos, sentimento
este que voltara a tona ao final do primeiro ato quando, ao final de uma
discussao protagonizada por Willy e Biff, a paz ¢ restabelecida com a
promessa de Biff ir procurar seu antigo treinador, Bill Oliver, para lhe
propor um grande negdcio que iria resolver definitivamente o problema
dos Lomans. Ao mesmo tempo Willy decide ir pedir a seu chefe sua
permanéncia em Nova lorque, evitando assim suas frustrantes viagens
até a Nova Inglaterra. Willy prepara-se para dormir novamente otimis-
ta, repleto de esperancas e ilusdes. Contudo, o final do primeiro ato ¢é
preocupante com Biff retirando o tubo de borracha ligado ao aquece-
dor a gas com o qual Willy tentara se suicidar.

O segundo ato comega com musica alegre e brilhante, Willy esta
confiante e fica ainda mais alegre ao saber que ira encontrar os filhos
para um grande jantar ao final do dia. O encontro com Howard, jovem
patrao de Willy, ¢ um fracasso, nao ¢ dificil perceber que nosso heroi
chega ao desespero, sabendo que o seu mundo esta desmoronando. Em
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mais um devaneio, agora no escritério de Howard, Willy revela sua an-
gustia a Ben, seu irmao mais velho:

WILLY [crossing the apron to Ben]: Ben, nothing’s work-
ing out. I don’t know what to do.

Em seguida conta que houve um homem, um velho vendedor
que o inspirara a apostar em sua carreira. Este homem era querido por
todos e isto era o suficiente para que alguém conseguisse alcangar o
sucesso naquela terra das oportunidades. Porém Willy parece nao mais
acreditar em suas proprias palavras e ideais. Na proxima cena, Willy
aparece no escritério de Charley, humilhando-se uma vez mais, pedindo
dinheiro emprestado para saldar suas dividas. Na recepg¢ao, Willy encontra
Bernard, filho de Charley e agora um bem sucedido advogado, o que o
deixa ainda mais ciente da situagao de fracasso que se abate sobre os
Lomans. Chega mesmo a perguntar a Bernard qual o segredo do tio so-
nhado sucesso. E algo que ele diz parece impressionar Willy decisivamente:

BERNARD: But sometimes, Willy, it’s better for a man just
to walk away.

WILLY: Walk away?
BERNARD: That’s right.
WILLY: But if you can’t walk away?

BERNARD |[after a slight pause]: I guess that’s when it’s
tough.”

7 MILLER, Arthut. Death of a Salesman.
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Em conversa com Charley, Willy recusa mais uma vez o emprego
a ele oferecido. Parece ser impossivel para ele conviver com tal humi-
lhagao. Em principio, tenta manter as aparéncias, mas logo, nao agiien-
tando toda a pressao que se abate sobre ele neste momento, revela que
acabara de ser despedido. Tudo o que consegue dizer a Chatley é: “I
can’t work for you, that’s all, don’t ask me why.”® Ao fim desta cena,
temos a chocante cena do restaurante, onde Biff e Happy o encontram.
Biff, ultima gota de esperanca para Willy, esta disposto a dizer que seu
encontro com Bill Oliver foi também um grande fiasco. Happy, como
sempre, tenta fazer com que a falsa aparéncia de que nada de errado
esta acontecendo seja mantida. Biff comega a contar o que realmente
aconteceu, mas ao ver o estado de seu pai, remenda a situagao dizendo
que ira encontrar Oliver no dia seguinte. Logo em seguida, volta atras e
afirma que nao podera encontra-lo. Willy nao se conforma e nao tendo
forcas para encarar a triste realidade, vai até o banheiro e mergulha no-
vamente no passado tentando achar respostas para o que esta aconte-
cendo. Neste momento Willy relembra uma cena em que Biff, num
momento dificil de sua vida, quando ¢ reprovado, vai ao encontro do
pal e encontra uma mulher em seu quarto. Toda a idealizacao daquele
pai exemplar, moralmente perfeito, desmorona e da inicio a uma grande
crise interior. Willy parece se culpar pelo fracasso do filho. Ao sair do
banheiro, Willy descobre que seus filhos o haviam abandonado. Em seu
desespero, buscando encontrar uma saida para aquela situagao limite,
Willy procura uma loja onde possa comprar sementes. Tenta simbolica-
mente plantar algo, mesmo sabendo que nada ird dar frutos naquele
jardim onde o sol nao consegue penetrar. Ao fazer isto, tenta pensar
numa tltima saida para o seus filhos e esposa e um fim para o seu softi-

8 MILLER, Arthut. Death of a Salesman.
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mento. Decide entdo entregar sua propria vida para proporcionar al-
gum dinheiro aos seus familiares, alimentando esperancas de que seus
filhos possam com isto iniciar algo que contribua para algar o tao so-
nhado sucesso. Apds esta decisao, Willy ainda tem uma dramatica dis-
cussao com Biff, o que parece preenché-lo de mais certeza de que estara
fazendo a coisa certa. No réquiem, dois posicionamentos diferentes fa-
zem-se presentes. Diferentemente de Biff, que resolve partir para final-
mente se encontrar, Happy resolve abragar o sonho de Willy e lutar por
sua realizacido:

“All right, boy. 'm gonna show you and everybody else
that Willy Loman did not die in vain. He had a good dream.
It’s the only dream you can have — to come out number-
one man. He fought it out here, and this is where I’'m gonna

259

win it for him.

Como se pode notar, Willy infringe uma lei imposta pela socieda-
de capitalista americana, pela qual o sucesso financeiro é o unico objeti-
vo de vida que se pode ter. Ao perceber que ndo conseguira restituir a
“ordem natural” das coisas, Willy se pune com a propria morte e abre o
horizonte para que sua licao seja aprendida, como acontece nas melho-
res tragédias.

Ao contrario do que muitos podem pensar, Willy termina ciente
de sua falha, apesar de nao ter conseguido em nenhum momento
verbaliza-la. Logicamente, consciéncia plena nao ¢ possivel em uma pega

* MILLER, Arthut. Death of a Salesman.
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sobre pessoas. Se Fdipo tivesse essa consciéncia plena das forcas em
jogo, poderia ter revelado que nao tinha culpa por ter co-habitado com
sua propria mae. Ele s6 tem ciéncia até o ponto em que a culpa comecga.
Ele , mesmo que nao intencionalmente, quebra uma lei, e ele mesmo se
submete a puni¢ao. Willy também quebra uma lei sem a qual a vida
também ¢ insuportavel. O fracasso o lanca para fora desta sociedade
que nao da lugar para homens como ele.

A Falha Trigica

Apesar da importancia do herdi tragico, somente a sua existéncia
nao ¢ suficiente para caracterizar uma obra como tragica. E como o
proprio Aristoteles afirma, “a tragédia ¢ imitagao, nao de pessoas, mas

710 ¢ diz ainda mais:

de uma acao, da vida, da felicidade, da desventura,
“Segundo o carater, as pessoas sao tais ou tais, mas ¢ segundo as agoes
que sio felizes ou o contratio.”" Portanto deve-se pensar ndo somente
no carater e na personalidade de Willy, mas também em suas agdes no

decorrer da pega.

Para que o fendmeno tragico seja instaurado, segundo Aristoteles,
o0 her6i deve passar nao do infortunio a felicidade, mas, ao contrario, da
telicidade ao infortunio resultante nao de maldade, mas dum grave erro
do herdéi."”” Porém, que tipo de erro ou falha sera esta? Muito se discutiu

10 ARISTOTELES. Poética. Trad. Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 1990.
" idem.
2 Gdem.
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sobre o carater moral ou intelectual desse erro, mas a maiotia dos auto-
res tendem a vé-lo como um erro de juizo, de julgamento. Uma lei é
quebrada, e na maioria das vezes involuntariamente, como no caso de
Edipo, por exemplo. Ao cometer este erro, o mundo entra em desequi-
libtio, desestabilizando a ordem e o relacionamento de nosso herdi com
este mundo. A partir deste momento inicia-se a busca pela restauragao
da ordem que, ao contrario do que muitos pensam, nao precisa necessa-
riamente redundar na morte do heréi. B bom frisar que este sacrificio
s6 faz sentido se ¢ o unico caminho encontrado pelo herdi para conse-
guir a suspensio do conflito e o restabelecimento da ordem.

Miller, ao advogar uma nova visao de tragédia, diz com relagao a
falha tragica, que leva a desestruturacao do horizonte existencial do heroi:

“The flaw, or crack in the character, is really nothing — and
need be nothing — but his inherent unwillingness to remain
passive in the face of what he conceives to be challenge to
his dignity, his image of his rightful status. Only the pas-
sive, only those who accept their lot without active retalia-

tion, are flawless.”"?

Nota-se que ele ressalta o conflito do homem com o seu meio,
uma inadequagao que ocasionara uma sequéncia de acdes que podem
leva-lo a situagbes extremas, como a propria morte. Este sentido da
ordem dentro da qual se inscreve o heréi tragico ¢ outro aspecto funda-
mental para a ocorréncia do fenomeno tragico. O que forma o seu ho-

B MILLER, Arthut. The Theatre Essays of Arthur Miller. New York: Da Capo Press,
1996.

233

233 11/11/2010, 15:28



‘ Sem titulo-64

Morais pE Faria, Cldudio. O Cardter Trdgico de Morte de um Caixeiro Viajante

rizonte existencial tem muito a revelar, no caso de Willy, a sufocante
sociedade americana de consumo. No momento em que o herdi entra
em conflito com o seu meio, temos a a¢ao tragica. Assim como no
mundo grego classico, onde as personagens estao sujeitas as leis divinas,
nosso herdi se vé obrigado a seguir as regras impostas pela sociedade
moderna, correndo o risco de ter de carregar consigo o rétulo de fra-
cassado e perdedor.

Tempo e Espaco

Segundo as determinagdes presentes na Podtica de Aristoteles, a
peca tragica deve manter uma unidade de tempo e de espago. Com rela-
¢a0 a0 tempo, afirma-se que “a tragédia, com efeito, empenha-se, quan-
to possivel, em nao passar duma revolucao do sol ou supera-la de pou-
co.”"* Pode-se notar que esta recomendacao nao detém em si um cara-
ter dogmatico, sendo mais uma sugestao do que algo normativo.

Morte de um Caixeiro VVigjante dificulta a delimitacdao de tempo, pois
muitas acOes acontecem dentro da cabega de Willy, inclusive, o primeiro
titulo da peca era “The Inside of His Head’, o interior de sua cabega.
Como o proprio Miller diz: “Death of a Salesman explodes the watch and

the calendar.”"

4 ARISTOTELES. Poéica. Trad. Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 1990.
5 MILLER, Arthur. The Theatre Essays of Arthur Miller. New Yotk: Da Capo Press,
199¢.
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E um equivoco comum afirmar que a pea usa o recurso de flash-
backs, quando Willy invoca o passado. Na verdade, em Willy, passado e
presente co-existem, um nao precede o outro. Passado e presente for-
mam um sé painel em sua mente atribulada. Suas visoes do passado
constroem seus atos no presente, acarretando ou acelerando certas re-
solugdes. Se ele encontra seu filho Happy em meio a alguma memoria
onde Happy o desapontou, ele fica imediatamente furioso com ele. Como
Miller diz:

“He is literally at that terrible moment when the voice of
the past is no longer distant but quite as loud as the voice
of the present.”

Com relacao somente ao tempo presente, a pega ultrapassa em
pouco as 24 horas. O primeiro ato comeg¢a com a chegada de Willy a
noite e termina com todos se recolhendo aos seus comodos esperango-
sos pelo decisivo dia seguinte. O segundo ato comega com o café da
manha de Willy, quando ainda nao ha indicios de que o dia sera um
pesadelo; de que tem um de seus apices no inicio da noite, no restauran-
te, e acaba com a morte de Willy, tarde da noite. Ainda hd o réquiem que
acontece ao anoitecer do dia seguinte.

Apesar de ser uma pega composta de elementos realistas, quando
se fala em espaco em Death of a Salesman, tem que se tocar inevitavel-
mente no aspecto do passado idealizado por Willy, pois qualquer cené-
grafo que queira participar da montagem da peca deve delimitar, mes-
mo que seja com luz, o espago onde Willy esta mergulhado em sua vida
passada. Contudo, com excegao das cenas de adultério em um hotel de
Boston, todas as outras visdes de passado ocorrem em sua propria casa
ou quintal, naturalmente imaginarios. Em termos mais concretos, as
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acoOes da peca se desenrolam em quatro locais principais: casa dos Lomans
(quarto de Willy, quarto dos rapazes e cozinha), escritorio de Howard,
escritério de Charley, restaurante, e cemitério, no réquiem.

A simples casa dos Lomans fica em Nova lorque e ¢ cercada de
prédios por todos os lados. F curioso notar que a cozinha ocupa um
lugar central, de destaque. F 14 que estio os aparelhos eletrodomésticos
que ocasionalmente apresentam defeitos, consumindo assim parte da ja
pequena comissao de Willy. Além da cozinha , ha o quarto de Happy e
Biff que fica no andar superior e o quarto de Willy e Linda. Sabe-se que
ha uma sala de estar pela indica¢ao de que ao fundo da cozinha hda uma
entrada que leva a esta sala. Porém, nenhum momento da pega se passa
nela. Todos sempre entram e saem pela porta da cozinha. O quintal no
qual Willy tenta plantar algumas sementes, no final do segundo ato, nao
recebe suficiente luz do sol para que seja possivel plantar algo. No escti-
torio de Howard, um objeto muito interessante ¢ observado, um grava-
dor, um dos mais recentes objetos de consumo daquela sociedade desu-
mana. Objeto este que impede Howard de prestar alguma atencao a
delicada situagao de Willy, simbolicamente mostrando o pequeno valor
que o ser humano adquire em meio a essa sociedade materialista.

Deve-se notar que a opgao feita por Miller para a estruturagao de
tempo e espaco na pega ¢ de fundamental importancia para a exposicao
do conflito interior de Willy Loman. Portanto, apesar de nao seguir a
risca as indicagoes aristotélicas, os elementos de tempo e espago ajudam
a reforcar a tragicidade da situagdo em que se encontra nosso heroi.
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Conclusio

Se ao criar, em nossos dias, uma obra de carater tragico o autor
tentar seguir normativamente as orientagoes presentes na Poética de
Aristoteles, estara correndo o risco de entrar em grande conflito com o
mundo moderno. A arte, a literatura e o teatro devem estar em sintonia
e refletindo o que acontece em sua época. Ora, apesar de toda a influén-
cla cristd, nao vivemos em um mundo regido pela vontade dos deuses
como na Grécia classica. Os seres ditos superiores, parte da nobreza
somente existem nos dias de hoje como figuras quase que folcloricas.
Mesmo nos paises onde a monarquia ¢ a forma de governo, os monar-
cas cumprem um papel quase que caricatural, nio detendo o poder de
forma absoluta, como no passado. E em muitos casos, ao invés de res-
peito e admiragao, sao alvos de piada.

Em um mundo repleto de elementos subjetivos e onde o ser hu-
mano esta atado a uma forte estrutura social, também nao se pode pen-
sar a falha tragica como sendo uma afronta as regras de um mundo
metafisico. Como acreditar hoje em dia em vontade superior dos deu-
ses, regendo o destino humanor'® Contudo, deve-se lembrar que a von-
tade do homem de hoje, dotado com o tao festejado livre arbitrio, esta
condicionada e restrita por fatores sociais. Se alguém quebra uma regra
imposta pela sociedade na qual esta inserida, essa pessoa ¢ imediata-
mente banida da mesma. O que dizer da questao das minorias, por exem-
plo. Seriam estas regras impostas socialmente os novos deuses do
Olimpo? Willy, em Death of a Salesman, caminha para o proprio fim sem
conseguir vencer estas forcas superiores que autorizam e incentivam a
exploracao do homem pelo homem. Pregam que o homem resume-se

' MAGALDI, Sibato. Iniciagio ao Teatro. Sio Paulo: Atica, 1998,
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a0 que possui de bens materiais. Em uma importante passagem, Chatley
revela o que pensam os deuses desta sociedade moderna:

“Willy, when’re you gonna realize that them things don’t
mean anything? You named him Howard, but you can’t sell
that. The only thing you got in this world is what you can

sell. And the funny thing is that you’re salesman, and you
don’t know that.”"’

Fazer uso de um conjunto de regras de forma quase religiosa pode
gerar um efeito de camisa de forga, podando a forga criativa do artista.
Negar a possibilidade da tragédia a0 homem moderno seria 0 mesmo
que afirmar que este homem ¢ incapaz de atos e sentimentos nobres.
Da mesma forma seria impraticavel o efeito de catarse, um dos objeti-
vos ultimos da tragédia, o de causar uma purificagao através dos senti-
mentos de temor e pena.

Para finalizar, seria interessante notar essa impressao do critico
Williams Hawkins em um artigo de 1949 sobre a pega:

“Death of a Salesman is a play written along the lines of
the finest classical tragedy. It is the revelation of a man’s
downfall, in destruction whose roots are entirely in his own
soul. The play builds to an immutable conflict where there
is no resolution for this man in this life.”"®

" MILLER, Arthut. Death of a Salesman. New York: Penguin, 1949.
'8 HAWKINS, William. Death of a Salesman: Powerfil Tragedy. In Death of a Salesnan —
Text and Criticism. Ed. Gerald Weales. New York: Viking, 1977.
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Gerson Vieira Camelo”

Introdugdo

O teatro negro brasileiro sempre foi relegado ao segundo plano,
assim como as personagens negras e a producao literaria negra como
um todo. Foi dentro de um panorama hostil a produ¢ao negra que apa-
receu aquele que mais se insurgiu contra esta ordem estabelecida. Re-
voltado contra as condigdes sob as quais 0s negros se encontravam tan-
to no campo social quanto artistico, procurou entio desenvolver um
trabalho que restituisse a cidadania do negro e a sua condigao de
beneficiario dos bens econdmicos, sociais e, principalmente, culturais
produzidos no pais. Sobretudo se levarmos em conta que estes foram
os principais responsaveis pela construcao do pais, entretanto, esta con-
dicao nunca foi reconhecida. Abdias do Nascimento terminou sendo o
nome mais importante do teatro negro e um dos nomes de destaque no
teatro nacional como um todo, embora a elite e a critica literaria ainda

* Mestrando da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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procure deixa-lo no ostracismo. Em sua pratica teatral, escreveu, dirigiu
e atuou em pegas, além de ter fundado o Teatro Experimental do Negro
que, as vezes, pode até mesmo confundir-se consigo, devido a ser seu
idealizador e diretor até o final do grupo quando decidiu auto-exilar-se
nos EUA, onde tornou-se professor .

De suas origens ao auto-exilio

Nascido de uma familia negra da cidade de Franca, interior de
Sao Paulo, Abdias do Nascimento, assim como a maiotia absoluta dos
negros, veio a0 mundo marcado sob a sina do racismo. Ainda nos pri-
meiros anos de bancos escolares percebia as marcas do preconceito
quando era excluido dos teatrinhos feitos em sala de aula. Foi esta per-
cepgao prévia que fez com que Abdias do Nascimento se conscientizasse
de que sua luta para que a raca negra fosse valorizada e respeitada teria
que ser ardua e incansavel.

Suas primeiras influéncias recebidas foram muitas, porém foi a
histéria de Luiz Gama que mais o impressionou e influenciou. Iniciou a
sua luta na Frente Negra Brasileira e, em 1938, juntamente com cinco
outros jovens negros conseguiu concretizar o I Congresso Afro-
Campineiro, dez anos ap6s a intengao de fazer um Congresso da Moci-
dade Negra. Também foi recruta no exército, do qual foi expulso por
problemas relacionados ao racismo, mesmo tendo o problema ocorrido
fora dos quartéis, e militou nas fileiras do Integralismo, do qual se des-
ligou quando percebeu que havia um forte preconceito contra a raga
negra no seio daquele movimento.
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Em dezembro de 1937, foi preso e condenado pelo Tribunal de
Seguranca Nacional por distribuir panfletos contra a ditadura de Vargas
e o imperialismo norte-americano, e s6 conseguiu obter a sua liberdade
em abril do ano seguinte. Além dessa prisao no Rio de Janeiro, logo
apos voltar de uma excursao pela América do Sul, também foi preso no
Carandiru, por dois anos, onde teve a primeira experiéncia concreta
com a arte dramatica ao criar o Teatro do Sentenciado, para o qual tam-
bém escreveu uma peca que nao chegou a encenar, pois foi libertado.
Virias pecas foram encenadas nesse presidio e todos os materiais utili-
zados nessas montagens foram confeccionados no préprio Carandiru —
cenario, figurino etc. A concepgao do Teatro Experimental do Negro se
deu quando Abdias do Nascimento acompanhava o grupo Santa
Hermandad Orquidea e, no Peru, assistiu a peca O Imperador Jones, de
Eugene O’Neill, na qual o ator Hugo D’Eviéri pintou-se de preto para
atuar como seu protagonista. Lembramos que essa também era uma
pratica largamente utilizada nos EUA e no Brasil, onde os papéis princi-
pais eram reservados somente para atores brancos, mesmo se a perso-
nagem principal fosse negra, restando aos negros somente os papéis
sem importancia ou caricatos, nao apenas no teatro mas também no
cinema e, posteriormente, na televisao. Esse fato o levou a pensar na
viabilidade da cria¢do de um grupo de teatro composto por negros.

Apds uma longa caminhada em busca de apoio para a criagao de
uma Companhia de Teatro Negra, que produzisse para negros e tivesse
atores negros com um repertoério da tematica negra, segundo a visao do
negro, a 13 de outubro de 1944, o Teatro Experimental do Negro —
TEN foi fundado. No entanto, a sua primeira participagao foi na pega
Palmares, de Stella Leonardos, em dezembro de 1944, colaborando com
a montagem do Teatro dos Estudantes. O grupo nao esteve fechado
para outras encenagoes, nem atuou somente com atores Negros.
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O TEN nio atuava apenas como uma companhia teatral, pois
tinha um projeto mais amplo que tinha por objetivo a alfabetizacao de
adultos e também educa-los para o teatro, além de discutir os proble-
mas especificos do racismo. Em seu primeiro “endereco”, na sede da
Uniao Nacional dos Estudantes — UNE, havia aulas de alfabetizacao de
adultos, ministradas por Ironildes Rodrigues, aulas de iniciacao cultural
por Aguinaldo Camargo e testes de ator com o proprio Abdias do Nas-
cimento, com o intuito de formar o grupo para a montagem da peca de
estréia do TEN. Havia também muitas atividades culturais e muitas pa-
lestras. Por contar com um grande nimero de empregadas domésticas
em seus cursos, o TEN inclusive criou um Departamento para estudar
seus direitos, sobretudo porque essas eram grandes divulgadoras do TEN,
fato este que indispds o grupo com muitas de suas patroas.

Esses cursos terminaram servindo como base para a formagio
do elenco da primeira pe¢a realmente montada pelo TEN, O Imperador
Jones, de O’Neill, cujos direitos autorais foram cedidos gratuitamente
pelo proprio dramaturgo americano, sendo essa a primeira vez que
O’Neill foi encenado no Brasil. Os ingressos para a pega foram vendi-
dos pelas pessoas que colaboravam com o grupo e que nada recebiam
em troca. O Imperador Jones foi encenado no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro em 8 de maio de 1945, dia da vitoria aliada na II Guerra Mundi-
al, episodio este que contribuiu para que as senhoras da alta sociedade
de entdo tentassem tomar o teatro para que nao houvesse a encenacao
da pega sob a desculpa de realizar um show para comemorar a vitéria
das forcas anti-nazistas. Mas, como a encenacao desta foi autorizada
pelo proprio Presidente da Republica, Getdlio Vargas, que recebeu o
grupo e entao designou uma data para a sua realizagao, o grupo nao
abriu mao de seus objetivos e, apesar de todas as dificuldades materiais
e do curto prazo, conseguiu realizar a apresentagao da pega.
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Destacamos outra peca de Eugene O’Neill ensaiada por esse gru-
po: Todos os Filhos de Deus Tém Asas, desta feita no Teatro Fénix, pois
Bibi Ferreira tinha um contrato com esse teatro e permitiu que ensaias-
sem no sotao e fizessem temporadas as segundas-feiras; ao fim do con-
trato, foram colocados para fora pelo novo administrador do teatro.

Contudo, o primeiro despejo do TEN se deu em virtude de con-
flitos entre os membros do Comité Democratico Afro-Brasileiro, braco
direito do TEN, e a diretoria da UNE, que também eram membros do
PCB, que os acusavam de racistas ao contrario. Entretanto, Nascimento
(1968) declara que os membros da diretoria da UNE receberam ordens
externas para que os expulsassem, pois estavam dividindo a classe ope-
raria brasileira, ao querer discutir os problemas dos negros.

Mesmo sem sede, o TEN continuou ativo e atuante nas mais di-
versas areas. Criou os concursos de Rainha das Mulatas, Bonequinha de
Piche e, mais tarde, realizou o concurso Cristo de Cor, com sugestdo e
apoio de Guerreiro Ramos, que conduzia os Seminarios de Grupoterapia,
em uma sala do Conselho da Associagao Brasileira de Imprensa. Tam-
bém esteve envolvido com a realizacao da I e IT Reunidao da Convencao
Nacional do Negro, a fundagao do Instituto Nacional do Negro — INN,
Instalagao do Museu do Negro, Organizagao do Departamento Femi-
nino do TEN e instalagao do Conselho Nacional das Mulheres Negras
e I Congresso do Negro Brasileiro. Como grupo teatral apresentou pe-
cas de Abdias do Nascimento, Joaquim Ribeiro, Licio Cardoso, José de
Moraes Pinho, além de participar de varias pegas como grupo convida-
do; também esteve presente nas montagens de pegas do programa O
Grande Teatro Tupi, na extinta TV Tupi.

O TEN editou o jornal Quilombo, cuja Gltima publicagdao ocorreu
em 1950 e também ajudou em outras publica¢oes; O Negro Revoltado, de
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Abdias do Nascimento, pela Edicoes GRD; os lvros TEN-Testemunhos e
Dramas para negros e prologos para brancos, organizados por Abdias do Nas-
cimento, entre outras. Henrico Pongetti, Federico Garcia Lorca, Henri
Gheon, Langston Hughes, Rosario Fusco, Augusto Boal e Agostinho
Olavo também foram ensaiados pelo TEN, mas ndo chegaram a ser
encenados nos palcos. E, a0 mesmo tempo que revelou artistas como
Ruth de Souza e Léa Garcia, também influenciou na criacao de grupos
musicais como o Grupo dos Novos, que depois veio a chamar-se
Brasiliana, fundado por Haroldo Costa, e que mais tarde excursionou
pela América Latina e Europa; o Teatro Popular Brasileiro, fundado por
Solano Trindade, que trabalhava com dangas e motivos folcloricos, den-
tre eles o maracatu; o grupo de danca folclorica de Mercedes Batista; e
também o TEN de Sao Paulo, dirigido por Geraldo Campos.

O TEN talvez nao se destacou mais devido a sua forte preocupa-
¢do em educar e reorientar as diretrizes do publico branco para a ques-
tao do racismo, por meio da afirmagao, da valorizagao e da exposi¢ao da
cultura negra, principalmente no teatro. Essa preocupacao dos mem-
bros do TEN terminou deixando de lado, como ja fazia o teatro branco,
aqueles que eram a sua principal preocupacio, visto que o grande publi-
co negro, tal qual boa parte do grande publico branco, também excluido
pela elite, estava localizado a margem da sociedade e nao podia freqiien-
tar teatros como o Municipal e o Fénix, pois ha muito tempo ja havia
corrido para as encostas dos morros e areas periféricas, devido ao resul-
tado da exclusiao social promovida pela elite local e nacional, em um
longo processo de dominagao e de aniquilamento dos valores culturais
e historicos da raga negra.

Se, por um lado, nao podemos condenar totalmente essa inten¢ao
de convencer a elite branca, por outro, podemos dizer que essa nao foi
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a escolha mais adequada para convenceé-la, ja que, além de ingrata, sem-
pre foi insensivel a causa negra e do oprimido.

A linha de acdo escolhida por Abdias do Nascimento e de seus
companheiros nao conseguiu persuadir parte da sociedade e a0 mesmo
tempo nao contemplou a grande massa de negros dos subtrbios. Tal-
vez essa escolha nio tenha levado em consideragao o fato de que essa
mesma massa de negros ja tivesse uma heranga teatral bastante conside-
ravel levando-se em conta que ja atuavam desde o século XVIII e con-
tavam com diferentes formas de resisténcias culturais e sociais, haja vis-
ta os sambistas que foram expulsos das areas centrais e continuaram
resistindo nos morros e em suas encostas.

Uma atuagao mais radical naquele momento dependia de uma
elite intelectual negra que fosse capaz de fazer enfrentamentos a ideolo-
gia branca nos mesmos campos de agdes e com a mesma eficiéncia de
seus opositores e também do respaldo desse grande grupo de excluidos,
além de contar com meios materiais para viabilizar qualquer
enfrentamento e, com isso, engendrar uma polariza¢io mais dura, so-
bretudo no teatro. Neste caso, nio houve a unido dos intelectuais ne-
gros com essa suposta base, ou seja, as pessoas a quem desejavam aju-
dar e defender.

Embora ele nao se propusesse a fazer uma ruptura mais dura,
mas sim criar uma platéia negra permanente, ele tinha consciéncia de
que a grande massa de negros era analfabeta e pobre, o que dificultava a
aglutinacdo em torno de uma discussao ideologica. Isto justifica a sua
escolha por uma polarizacao psicologica que tinha por objetivo formar
um movimento social de vastas proporcoes. Escolha essa que subesti-
mava a vontade e a capacidade da maioria dos negros e, que nio teve
continuidade, nem alcangou maior éxito por ter centrado seus esforgos
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na elite branca, ao invés de unir-se aos negros periféricos e, desta forma,
obter um apoio mais consistente.

A exemplo do que ocorria nos Estados Unidos, onde pessoas
como o poeta e dramaturgo Langston Hughes afirmavam a necessidade
de que os negros escrevessem pegas falando sobre eles mesmos para
que nao houvesse tantas distor¢oes, estava claro para Abdias do Nasci-
mento que era de suma importancia criar um grupo teatral de negros
que os tratasse com o devido respeito e sem distor¢des caricatas, COmo
as impostas pelos dramaturgos brancos, eliminando desta forma a
folclorizacao do negro e, para isso, também deveria haver dramaturgos
negros escrevendo sobre si proprios. Assim, poderia mostrar que o ne-
gro tinha capacidade para trabalhar como protagonista em qualquer pega,
além de criar repertorios calcados em suas proprias experiéncias. No
entanto, essa mudanga nao poderia vir pelas maos dos brancos, mesmo
que fossem bem intencionados, portanto, lancando-se a essa tarefa.

Um dos papéis desenvolvidos pelo TEN e seus organizadores foi
o de combater a falsa democracia racial que, no plano cénico, podia ser
confirmada com a auséncia de negros atuando em papéis de protago-
nistas e também de textos escritos por dramaturgos negros, ou, a0 con-
trario, por meio de atores brancos pintados de preto para atuarem como
protagonistas e textos sobre negros escritos por brancos. Uma das ma-
neiras para combater essa falsa integracao e a tao propagada democra-
cia racial comegava pela parte pedagbgica, tanto no plano artistico-cul-
tural, quanto no educacional e social. Por meio de uma educagao volta-
da aos valores culturais negro, da afirmagao positiva e da exposi¢ao con-
tinua de tais valores culturais, visando a quebra progressiva do precon-
ceito e a produgdo de uma consciéncia que o levasse gradativamente a
um reconhecimento de sua cidadania e a eliminaciao das relacbes de
dominacao estabelecida pela raca branca, além de democratizar o espa-
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¢o cénico e redistribuir a presenga dos papéis principais e de textos
dramaticos.

No que concerne ao palco, o primeiro resultado pratico foi o su-
cesso alcancado com a encenacao da peca O Imperador Jones e, no campo
social, foi o fato de que, nos congressos, os negros nio mais foram
matéria de analises e de teses de intelectuais brancos, pois, apropriaram-
se do espaco que até entdo era ocupado apenas pelos brancos e impuse-
ram sua voz, tornaram-se sujeitos de si proprios e nao de vontades alheias
e passaram a organizar e a controlar os congressos negros sem, no en-
tanto, deixar de contar com a participacao dos intelectuais brancos, po-
rém com a diferenca de poder refutar as teses por esses defendidas.

A importancia do trabalho de Abdias do Nascimento nao pode
nem deve basear-se tnica e exclusivamente na sua condicao de drama-
turgo, mas na audacia de conseguir, juntamente com pessoas como
Aguinaldo de Oliveira Camargo e Ironildes Rodrigues, criar uma com-
panhia de teatro que trazia em seu cerne uma pluralidade de agdes e
objetivos. De acordo com Miiller (1988), esta atuagdo se dava basica-
mente nos seguintes niveis: o teatral-artistico, o de organizagao-estudo
e o de iniciativa politico-pragmatico. O que era fundamental para o
surgimento e engendramento de novas experiéncias que pudessem ser
multiplicadoras dessa matriz.

No periodo de outubro de 1944 a novembro de 1968, quando
Abdias do Nascimento auto exilou-se nos EUA, podemos afirmar que
o TEN, sobretudo por intermédio de seu diretor, conseguiu dar conta
de boa parte de seus objetivos e, de certa forma, conseguiu atuar nos
trés niveis supra citados. Porém, nao conseguiu superar o principal
obstaculo: jogar o racismo e o preconceito na lata do lixo, abrindo assim
um espago melhor para o drama negro. Entretanto, devemos reconhe-
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cer que os passos dados por ele foram de suma importancia para os
atores negros no Brasil, mesmo sabendo que a maioria deles ainda con-
tinua atuando apenas em papéis sem grande relevancia e aquém de suas
capacidades de atuagdo, particularmente na televisao, e que a producao
de textos escrito por dramaturgos negros ainda é bastante limitada. No
entanto, a sua peca, Sortilégio: um mistério negro, ¢ um marco fundamental
para o teatro negro, pois traz em seu bojo a narrativa da experiéncia
vivida pelo negro, segundo a sua visio de mundo. Ela ¢ a primeira peca
a apontar um novo horizonte e um novo campo de agdo para a arte
dramatica negra e, de certa forma, ¢ a primeira a fazer um acerto de
contas, sobretudo no que tange a atuagao da personagem negra em re-
lagao aos seus antepassados, dentro do panorama teatral brasileiro. Tam-
bém o faz quando procura romper com os valores culturais dos brancos
e passa a assumir e estabelecer lagos com os valores culturais do povo
negro.

Se, por um lado, o TEN, que nem mesmo tinha uma sede, pois
chegou a ensaiar a Historia de Carlitos nas escadarias do Ministério da
Educacdo apés ter que deixar o Teatro Fénix, contava com contribui-
¢oes de pessoas como Santa Rosa, José Medeiros, Enrico Bianco, Guer-
reiro Ramos e Pascoal Carlos Magno, que trabalhavam com o grupo
por acharem que valia a pena apostar em seu projeto arrojado, por ou-
tro lado, também contava com trai¢oes ¢ a falta de boa vontade de pes-
soas e instituigdes, como no episédio que resultou na sua expulsio da
sede da UNE. Outros exemplos, foram os ataques frontais feitos por
meios de comunicagoes e também por pessoas como Paulo Francis e
Luiza Barreto Leite que chegaram a chama-los de racistas e nazistas,
apos a liberagao e encenacgao da peca Sortilégio, um mistério negro, do Pro-
prio Abdias do Nascimento. Essa peca também foi censurada no Esta-
do de Sio Paulo em maio de 1953.

250

250 11/11/2010, 15:28



‘ Sem titulo-65

Crop.7,2001

HEssas tentativas de calar o teatro negro e seus componentes, por
meio de manobras que desqualificavam os membros e o trabalho do
TEN, nao eram nenhuma surpresa, visto que na histéria do Brasil isso
sempre fol e ainda ¢ uma pratica extremamente corriqueira, principal-
mente quando se trata dos excluidos, das minorias e das oposi¢oes. No
teatro, nao podia ser diferente, sobretudo em se tratando de um grupo
que pleiteava ser um marco para a dramaturgia nacional, mais do que
1sso, tinha um projeto que estava sendo posto em pratica, apesar de suas
proprias contradigoes e dos erros cometidos ao longo de sua existéncia.
Portanto, mesmo sendo um grupo amador, o incomodo era grande.
Logo, o desaparecimento desse grupo seria muito melhor para a elite
branca que tanto se incomodou com tal presenga. Sobretudo apos o
sucesso alcangado com O Imperador Jones e, mais tarde, com a pega escri-
ta pelo proprio Abdias do Nascimento, Sortiléigio um mistério negro, que
causou desconforto em alguns segmentos da critica branca, assim como
da sociedade.

Em um pafs onde diziam que a democracia racial prevalecia, como
explicar o incomodo causado pela obra de um negro que vivia afirman-
do que havia racismo e preconceito no Brasil? Por que a presenca de
Abdias do Nascimento e de suas discussoes gerava conflitos tanto para
a direita quanto para a esquerda? O que podia ser feito para desqualificar
um grupo amador que vinha se colocando em pé de igualdade com
grupos como O Teatro dos Estudantes e Os Comediantes, que tinham
melhor estrutura economica, mas nao tinham uma proposta tao arroja-
da? Como evitar o avango de um grupo de negros que vinha agradando
0 gosto e o censo critico de muitos segmentos da sociedade, em especi-
al daqueles que viviam no meio teatral?

Sua ida para os Estados Unidos contribuiu para que saisse de cena
no ambito das discussoes nacionais acerca do racismo e do teatro como

251

251 11/11/2010, 15:28



‘ Sem titulo-65

Viera Camero, Gerson. Quem Tem Medo de Abdias do Nascimento?

um todo, especialmente no que concerne a estética da obra dramatica,
em que acrescentou ao teatro brasileiro elementos estéticos carregados
de vigor, espontaneidade e de for¢a dramatica presentes na raga negra,
até entao explorados equivocadamente pelos dramaturgos brancos, her-
deiros da tradi¢dao helénica. Esse esquecimento fez parte do conjunto
de acOes da elite brasileira, para barrar qualquer agdo que pudesse criar
conflitos que lhes fugissem ao controle. Em outras palavras, ela sempre
trabalha com a negacao de conflitos, assim como o apagamento de de-
terminados acontecimentos historicos, que mostram exatamente 0 Opos-
to daquilo que via de regra tem afirmado — a sociedade brasileira ¢ mui-
to pacifica e democratica. Assim sendo, nao vale a pena retoma-los nem
comenta-los sob o risco de que a retomada de tais conflitos implique a
possibilidade da volta de certos recrudescimentos indesejaveis que co-
locam em risco a paz e a tio propagada democracia construidas sob
duras penas por uma sociedade composta por homens de bems.

Abdias do Nascimento conseguiu ser vanguardista ao lancar uma
Companbhia teatral negra as discussdes mais elevadas em torno do nad-
cleo do qual se desenvolvia seu trabalho. Uma companhia que tinha
uma ativa participacao politica e que buscava encontrar caminhos para
resolver a questido negra, tanto no campo artistico-cultural, quanto no
politico e econémico.

Os fatos acima mostram-nos que Abdias do Nascimento desen-
volveu um trabalho que perpetuou a sua importancia nao apenas para o
teatro negro, mas para o teatro nacional. No entanto, é fundamental que
se resgate o seu trabalho, tanto de homem de teatro, quanto de teérico
da questao negra. Embora reconhecendo a sua importancia, devemos
primeiramente observar que sua figura tem permanecido no ostracis-
mo. B necessario mostrar que Abdias do Nascimento é pouco conheci-
do no panorama teatral brasileiro, fato esse que nao ¢ gratuito.
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Passados mais de 50 anos da formacao do TEN, o nome ¢ a obra
de Abdias do Nascimento continuam esquecidos por parte da critica e,
em especial, do grande puiblico. O que nos leva a crer que a postura da
sociedade de hoje niao ¢ muito diferente daquela sociedade da metade
do século XX. Assim sendo, compreende-se a auséncia de esforgos para
resgatar o seu trabalho. Pessoas como Luiz Gama, Abdias do Nasci-
mento, Aguinaldo Camargo, Cruz e Souza ainda continuam causando
temores a determinados setores da sociedade brasileira. Isso também
justifica a falta da retomada e da revisao das obras escritas por autores
afro-brasileiros, assim como suas inclusdes na corrente principal da lite-
ratura nacional e, sobretudo, a legitima afirmacao de seus valores sociais
e culturais. Esse contexto nos mostra a necessidade da inclusao das obras
de Abdias do Nascimento nas disciplinas e na produgio critica voltadas
ao teatro.

Enfim, esse papel nao cabe apenas aqueles que estao interessados
nas causas negras, mas, acima de tudo, no desenvolvimento do teatro e
das discussoes que ele possa suscitar em ambito geral. Ao contrario do
que pensam aqueles que temem dramaturgos como Abdias do Nasci-
mento e as discussoes por ele levantadas, o negro pode e deve contri-
buir bastante para o desenvolvimento de nossa dramaturgia, seja no
campo estético, seja no campo politico. Afinal, Abdias do Nascimento
nunca abdicou da posi¢ao de que o teatro também era politica, o que
refletiu no seu engajamento e do TEN em discussdes mais amplas.

O teatro negro, aqui produzido, também ¢ teatro brasileiro e ja
existe ha muito tempo. Devemos tira-lo da clausura e trazé-lo para a luz
do sol, ou melhor, para os refletores dos teatros e para a luz do brilho
dos olhares do publico, sem nos envergonhamos dessa presenga tio
necessaria. Pois, desde o século XVIII, os negros ja atuavam dramatica-
mente, nao nos palcos freqiientados pela boa sociedade de entao, mas
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onde o teatro é mais multiforme, vivo, vigoroso e criativo — nos peque-
nos estabelecimentos e sobretudo nas ruas, que ¢ o maior de todos os
palcos, e lugar privilegiado de todo e qualquer expectador. O melhor
ponto de partida para resgatar e fortalecer o teatro negro ¢ o trabalho
de Abdias do Nascimento. E vocé, também tem medo de Abdias do
Nascimento?
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0 Sonho Americano de Edward Albee

Daniela Ramos*

Introdugdo

Edward Albee, nascido em 1928, em Washington D.C., destacou-
se, no inicio de sua carreira (em 1959, com A Historia do Zooljgico), como
um dramaturgo da Off-Broadway (que, naquela época, constituia o es-
paco para jovens dramaturgos experimentarem novas idéias), com pe-
¢as de um ato s6, que atacavam a sociedade americana, que estaria so-
frendo da “substituicao de valores reais por artificiais”, segundo suas
proprias palavras (Bigsby, 1968).

Em The American Drean (O Sonho Americano), Edward Albee criti-
ca principalmente a ideologia do Sonho Americano. Escrito entre 1959
e 1960, Periodo conturbado e inseguro para os Estados Unidos, tanto
por questoes externas (Guerra Fria), quanto por questoes internas (mu-
dancas politicas e econdmicas, e tensoes sociais e raciais), 1he American
Dream é uma tentativa de desintegrar conceitos e valores proprios do
Sonho Americano, e que estavam sendo retomados pelos americanos.

* Mestranda da area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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Valores como a “decéncia fundamental, a autoconfianca, habilidade e
individualismo” (Link, 1965) ganhavam nova for¢a diante de um mun-
do inseguro e cheio de mudangas.

O Sonho Americano ¢ a crenc¢a de que a América ¢ a terra da
oportunidade, onde todos tém liberdade e igualdade de possibilidades
para colocar suas habilidades em pratica na busca da realizagdo, que
muito tem de material: dinheiro, posi¢ao, fama, status. Obviamente que
para cada pessoa o Sonho Americano ganha contornos particulares, mas
na sua base estdo os conceitos do que se poderia chamar ‘o jeito tipica-
mente americano de ser’ (ou a formagao discursiva mais amplamente
disseminada): a liberdade de acdo e o individualismo, intimamente liga-
dos com o conceito de darwinismo social, no qual é cada um por si e
onde vence o melhor, a crenca de que na América ha a igualdade de
direitos e oportunidades para todos, tudo isso ‘temperado’ pela crenga
no Destino Manifesto, ou seja, de que a América “fora escolhida como
tendo uma missao redentora nao somente em seu proprio territorio,
mas também no resto do mundo.” (Donoghue, 1993)

O amor a liberdade, o individualismo, a cren¢a na igualdade e na
grandeza (e, porque nao, na superioridade) do americano datam dos
primoérdios da nagao, nos tempos de colonia, e, principalmente, devido
a expansao da ‘Grande Fronteira’ (rumo ao Oeste), ja que tal empresa
“em nao menor escala seria consequiéncia do vigor, energia, espirito de
iniciativa e capacidade politica e econdémica do povo das colonias... imi-
grantes, recrutados, talvez na maior parte, entre os elementos mais vi-
gorosos das populagoes da Gra-Bretanha e Europa Ocidental (proces-
sando-se aqui uma espécie de selecao natural face a disposi¢ao de en-
frentar os riscos ligados a empresa)” (Allen, 1968).

Tais caracteristicas ja viriam sendo desenvolvidas desde o estabe-
lecimento das primeiras colonias, pelas condi¢des a serem enfrentadas
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num lugar tdo vasto e cheio de perigos. Ja o amor dos americanos a
liberdade vem de antes, “das maos inglesas em uma época em que, no
século XVII, a adoragao dos dltimos pela liberdade estava no seu ponto
mais alto” (Allen, 1968). A era da Revolucao Americana veio acentuar
essa inclinagao, bem como a de igualdade, ambas utilizadas como carro-
chefe na Declaragao de Independéncia.

Em relacdo a igualdade, talvez seja necessario fazer uma ressalva,
porquanto, segundo Bender (1993), os dois “mitos dominantes da Amé-
rica, esses que foram incorporados a cultura de nossa vida nacional como
mitos fundamentais... facilmente identificados como originarios de re-
gides especificas: A Nova Inglaterra puritana e a Virginia jeffersoniana”,
apesar de suas grandes diferencas, possufam “uma semelhanca crucial:
ambos rejeitam a diferenga” (Bender, 1993). Assim, temos a ‘igualdade’
nao no sentido de mesmos direitos e oportunidades para todos, mas
como o pensamento ou moral comum, unico e consensual, necessario
para a formagao de uma sociedade harmonica. Desta feita, igualdade
estaria mais para xenofobia do que para equidade.

B importante, também, nio esquecermos a crenca no lar e na
unidade da familia, na qual, segundo Bigsby (1967) , reside “a fundacao
e justificagao tradicional do Sonho”.

0 Texto

1. 0 Enredo

A histéria comega com Mamae e Papai esperando por alguém
que esta atrasado. Estao ansiosos e reclamam do atraso. Vovo entra
trazendo caixas e mais caixas. Desde o inicio, Vovo e Mamae discutem e
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se agridem, com Mamae ameagando manda-la embora, e Vové cha-
mando-a de vagabunda e promiscua. Finalmente chega quem Mamae e
Papai tanto esperavam: Mrs. Barker, representante da institui¢ao de ado-
¢ao “Bye-bye Adoption”. Anos atras, Mamae e Papai haviam adotado
uma crianca através de Mrs. Barker, e ndo ficaram satisfeitos. A crianca,
por apresentar uma série de tendéncias que desagradaram o casal, foi
sendo repetidamente mutilada, até que morreu. Mamae e Papai querem,
agora, satisfacao “ou o dinheiro de volta”. O casal, entretanto, nio quer
dizer a Mrs. Barker o motivo pelo qual ela esta ali, pois acham que ela
deveria saber. E Vové que acaba dando uma ‘dica’ a Mrs. Barker, con-
tando a historia da ado¢ao, nio assumindo que esta aconteceu com
Mamae, Papai e Mrs. Barker, mas com pessoas muito parecidas com
Mamae, Papai e Mrs. Barker. Chega o Jovem, que ¢ belissimo, e que esta
ali atras de emprego, de “qualquer coisa que dé dinheiro”. O Jovem,
inicialmente, encontra apenas Vovo (todos os outros haviam saido do
recinto), e Vovo chama-o de O Sonho Americano. Ele, entdo, conta a
Vové do irmao gémeo que tinha, e do qual foi separado ainda bebé, e
das perdas que, havia alguns anos ele foi sofrendo, até ficar completa-
mente vazio de emogoes. Vovo, que desde o inicio, tencionava ir embo-
ra (por isso, as caixas), arranja para que tudo dé certo. Primeiro, ela diz
para Mrs. Barker, quando esta volta, que o Jovem esta ali para leva-la
para um asilo. Depois convence Mrs. Barker a oferecer o Jovem para
Mamae e Papai em substituiciao ao bebé adotado. E assim, como a pro-
pria Vovoé diz, todos ficam felizes, pois todos conseguem “o que que-
rem, ou 0 que pensam que querem.”
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2. As Personagens

Mamie

Mamae € interesseira, dissimulada e dominadora. Sua dissimula-
¢ao ¢ evidenciada na histéria da lancheira, quando Mamae conta a Papai
como ela, quando crianga, enganava seus colegas fingindo nio ter nada
na lancheira para, assim, comer o lance deles; ou quando ela diz que
ama Vovo para, logo em seguida, dizer que adoraria ter Vové levada
embora.

Que Mamae ¢ interesseira, fica evidente na maneira explicita com
que ela diz para Papai que casou com ele por dinheiro, e de como ela tem
direito a esse dinheiro por ter se deitado com ele (ou melhor, por ter
permitido que ek tivesse relagdes sexuais com ela no passado). Além dis-
so, na sua conversa com Papai sobre conseguir satisfagao, Mamae diz:

MAMAE — "o¢é ndo consegue satisfagao; apenas tenta. Fx
consigo ter satisfagdo, mas vocé nao.

Seu casamento existe para satisfazer as suas necessidades materi-
ais (capitalistas ou consumistas). Na atual situagdo el consegue ter satis-
facao, enquanto que ele apenas tenta. Para Mamae, portanto, o “casa-
mento ... nada mais ¢ que um contrato social no qual ela comprou ri-
queza e seguranc¢a com sexualidade.” (Bigsby, 1968).

Mamae, entdo, representa o individualismo que busca a satisfa¢ao
material a qualquer custo, que minimiza qualquer sentimento ou tenta-

tiva de contato (ja que ela demonstra total indiferenga a qualquer conta-
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to sexual com Papai). Mais do que isso, tal amor a riqueza e a seguranga
chega a condicionar qualquer afei¢ao ao ganho material, ja que quando
Mamae demonstra carinho por Papai, ela o faz depois que ele garante
que “De qualquer maneira, vocé esta bem cuidada e suprida”

O individualismo ligado a satisfagao material esta presente tam-
bém no discurso das outras personagens: em Mrs. Barker, que muda
instantaneamente da indignag¢ao, ao ouvir que o Jovem esta ali para levar
Vovo6 embora, para a total concordancia quando ouve dele que esta fa-
zendo o que ¢é pago para fazer. Em Papai, pela naturalidade com que
aceita o fato de que Mamae casou-se com ele por dinheiro, chegando a
concordar que ¢ e/z quem consegue ter satisfacio (ndo ha no texto ne-
nhuma indicagdo de rancor, surpresa ou indignacao de Papai). E em
Vové que, por sua vez, resume toda a questio do individualismo ao
responder que “Aqui ¢ cada um por si” quando Mrs. Barker diz que
sente que pode confiar nela.

Papai

Papai ¢ indeciso, inerte e impotente. Sabemos, por uma conversa
entre Mamae, Papai e Vovo, que Papai nao tem mais relagdes sexuais
com Mamie, e nem com ninguém. Na conversa com Mrs. Barker, ele
diz que tem maus pressentimentos e o sentimento desconfortavel de
davida, indicando que tais sensagoes véem dos pontos (provavelmente
no peito ou barriga) resultantes de uma operagao. Quando indagado
por Mrs. Barker sobre o que estava errado, Papai responde

PAPAI — Bem, vocé sabe como é: os médicos tiraram algo
que estava la e puseram 1a dentro algo que nao estava. Uma

operagao.
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Papai, portanto, nao s6 perdeu sua masculinidade, como tem par-
tes de seu corpo retiradas e substituidas por outras.

Além disso, em alguns momentos do texto, ele traduz seus senti-
mentos e agdes em palavras, anunciando o que vai sentir ou fazer. Aqui
identificamos o que Bigsby (1992) coloca, em sua analise de Albee, como
“a substituicao da experiéncia pela linguagem”, pois “quanto mais (sua)
linguagem especifica os detalhes de uma vida que, na verdade, nao tem
nenhuma realidade fora das palavras usadas, mais evidente fica que a
propria linguagem tornou-se substituta do mundo que pretende descre-
ver.”. Portanto, Papai também representa a inagao.

Alias, achamos importante determo-nos mais sobre a relagao en-
tre Mamae e Papai. Primeiro, percebemos que, na relacao, Mamae ¢ o
elemento dominante. Isso fica claro desde o inicio do texto, quando, ao
contar a histéria de um chapéu que comprou, Mamae exige a atenc¢ao de
Papai, pedindo, de tempos em tempos, que ele repita o que ela acabou
de dizer. E ele a obedece. E durante todo o texto, Mamae da ordens e
Papai a obedece. Outro exemplo que nos mostra essa relagio de domi-
nacao, ¢ o fato de Mamae repetir o que Papai fala, como se o que Papai
fala nao teria valor por si s6, necessitando da confirmagao de Mamae.
Vemos isso em dois momentos do texto. Primeiro, logo apos Papai ter
dito algo que ofendeu Vovo:

PAPAI — Sinto muito.
MAMAE — Papai sente muito, Vovo.

E, como Vové continua reclamando da forma como foi tratada,

PAPAI — (Contrito) Eu disse que sinto muito, Vovo.
MAMAE — Papai disse que sente muito.

263

263 11/11/2010, 15:29



‘ Sem titulo-66

Ramos, Daniela. O Sonho Americano de Edward Albee

E ainda, mais adiante no texto, quando Mrs. Barker tira seu vesti-
do para ficar mais a vontade,

PAPAI — Eu vou corar e dar uma risadinha.

MAMAE — Papai vai corar e dar uma risadinha..

Num outro momento, quando toca a campainha e Mamae e Pa-
pal percebem que quem esperavam tao ansiosamente, finalmente che-
gou, Papai demonstra uma total indecisao sobre se deveriam abrir a
porta ou nao. Mamae tenta convencé-lo a abrir a porta, fazendo refe-
réncias a sua masculinidade, firmeza e decisao. Quando ele diz que nao
vai abrir a porta, ela passa a chama-lo de geleia e mulherzinha. Entao,
ele finalmente decide abrir a porta.

Neste trecho, além da evidente dominacao de Mamae sobre Pa-
pal, temos outros aspectos interessantes a considerar. Quem domina a
situagao, bem como as a¢des de Papai, ¢ Mamae. Entretanto, quem deve
tomar a atitude, no caso, abrir a porta, ¢ Papai. E na fala de Mamae
temos a associacao entre decisao/acao e o masculino, e indecisao/falta
de iniciativa e o feminino. Mamae, uma mulher que domina a situagao,
relaciona, em seu discurso, a capacidade de iniciativa com o homem. Tal
contraponto entre a situagao de fato (Mamae domina Papai) e o que ¢
dito (A decisao ¢ inerente a0 homem) produz o esvaziamento dos pa-
péis sociais definidos para o homem e para a mulher, fato que evidencia
a hipocrisia da sociedade.

Entretanto, se levarmos em considerag¢ao a impoténcia de Papai,
bem como sua operacdo (que lhe causa sentimentos de duvida e indeci-
s20), a relacdo de dominagao entre Mamae e Papai ganha novo sentido.
Se Mamae representa o individualismo exacerbado, o egoismo, e Papai
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representa a emasculacio, a impoténcia, os instintos naturais e basicos
obliterados, podemos inferir que o individualismo, a busca pela satisfa-
¢ao material (Mamae) tem como consequiéncia a destrui¢ao e obliteracao
das tendéncias reais e espontaneas, causando a emasculagiao e a znagio
(de Papai). A correlagao do individualismo com a virilidade, ousadia e
iniciativa existente na ideologia do Sonho Americano ¢, portanto, desin-
tegrada, ja que o que se demonstra ¢ justamente o contrario.

Vové

Vovo ¢ a personagem mais licida do texto. Ela nao ¢ dominada
por Mamae, e discute com ela o tempo todo. Vovo ¢é briguenta e ironica.
Esta constantemente fazendo comentarios causticos, geralmente expon-
do a hipocrisia e dissimulagao dos outros. Por exemplo, no momento
em que Mrs. Barker chega, Mamae e Papai dizem “Eles chegaram. Eles
estao aqui.” A propria Mrs. Barker refere-se a si mesma usando “noés”.
Isso indicaria que Mrs. Barker representa uma Instituicao; ela nao ¢ so6
ela mesma, ela ¢ um grupo. Vové desfaz a ilusao, perguntando onde
estao ‘eles’, pois ela so esta vendo Mrs. Barker. Sua, digamos, ‘honesti-
dade’ volta-se até para si mesma, nos inimeros comentarios sobre sua
idade e sobre como “gente velha” é (obscenos e cheios de barulhos,
entre outras coisas).

E no discurso de Vové que encontramos colocagoes como

VOVO — Bem, isso ¢ tudo que conta. As pessoas pedirem
desculpas. Faz voce se sentir melhor; da uma nogao de
dignidade, e isso ¢ o que ¢ importante; uma nogao de
dignidade. E também tanto faz se vocé nao se importa, ou
nao. Voce tem que ter nogao de dignidade, mesmo se vocé
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nao se importa, porque, se voce nao tem, a civilizagdo esta
fadada ao fracasso.

Vovo ressalta a importancia da nogao de dignidade, “mesmo se
vocé nao se importa.”. E, como dignidade ¢ o que falta nas personagens
do texto, percebemos que elas #do se importam. Portanto, Vovo, neste
trecho, evidencia algo que deveria existir, mas foi perdido e que, sem o
qual, “a civilizagao esta fadada ao fracasso.”

Também ¢ Vové que diz,

VOVO — As pessoas de meia idade pensam que sao especiais
porque sao iguais a todo mundo. Vivemos na era da
deformidade,

denunciando o fato das pessoas buscarem a igualdade, nao no sentido
de equidade, mas no de redu¢ao a um denominador comum, que defor-
ma a identidade e a espontaneidade.

Colocagoes como estas, ou como “Aqui ¢ cada um por si’, ja
mencionado anteriormente, mostram como a critica presente em todo
o texto torna-se explicita no discurso de Vové.

E Vové que reconhece o Sonho Americano (na personagem do
Jovem), e é também Vovo que entende as ‘mutilagdes’ que causaram a
perda das emogoes do Jovem.

Se a lucidez de Vovo, por um lado, desvela as monstruosidades
criadas por uma sociedade, cujos valores anulam, congelam e fossilizam,

por outro lado, Mamae nasceu dela. Vovo ¢ mae do individualismo, e
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esta tao ligada a ordem das coisas quanto qualquer outro personagem,
tanto que, ao fim, arranja para que tudo continue como esta. Portanto,
podemos entender, dai, que Vové é o passado que, se por um lado,
mostra-se mais verdadeiro e coerente, por outro, é a origem de toda a
deformidade.

Mrs. Barker

Mrs. Barker ndo faz parte da familia; ¢ o elemento externo. Acu-
mula indmeras funcoes, em diversos comités, como o “Responsible
Citizens Activities” (Atividades dos Cidadaos Responsaveis), o “Ladies
Auxiliary Air-Raid Commitee” (Comité das Mulheres em Auxilio dos
Ataques Aéreos); ¢ Presidente do clube de Mamae, trabalha na Institui-
¢ao de adogao “Bye-bye Adoption”, afora alguma atividade ligada a ces-
tas (“mais num sentido literario que de verdade”, segundo suas pala-
vras). O fato de estar envolvida em tantas atividades, tantos Comites,
além do fato de Mrs. Barker ser referida por ‘eles’ e ‘nés’, como ja men-
cionamos, nos fazem pensar que Mrs. Barker representa a sociedade, ou
a0 menos, as Instituicdes da sociedade.

Mrs. Barker também representa a hierarquia da sociedade. Vemos
isso na histéria da cor do chapéu comprado por Mamae. Nela, Mamae
diz que comprou um chapéu bege, mas que Mrs. Barker insistiu que o
chapéu era cor de trigo. Como Mrs. Barker ¢ a presidente do clube femi-
nino, Mamae acabou concordando que seu chapéu era cor de trigo. Mais
tarde, quando Mrs. Barker esta no apartamento de Mamae, esta nota
que Mrs. Barker tem agora um chapéu igual ao seu. Mrs. Barker discor-
da, dizendo que o chapéu que esta usando ¢ creme. A discussao se de-
senrola até que Mrs. Barker lembra Mamae de quem ela, Mrs. Barker, ¢
(presidente do clube), e Mamae capitula novamente. A discussao entre

267

267 11/11/2010, 15:29



‘ Sem titulo-66

Ramos, Daniela. O Sonho Americano de Edward Albee

bege, cor de trigo e creme, que sdo cores muito semelhantes, evidencia
que a cor do chapéu nio ¢ o que realmente importa, e sim, a afirmagao
da supremacia da opinido de Mrs. Barker. E Mrs. Barker quem decide a
cor do chapéu, e o faz pela sua posigao social acima de Mamae. Portan-
to, Mrs. Barker representa nao so6 a sociedade, mas a influéncia que essa
(através da hierarquia) exerce sobre a opiniao das pessoas.

Entretanto, Mrs. Barker esta confusa; ela nao sabe porque esta ali.
O casal insiste que ela ja deveria saber, mas ela é tio ocupada que nao
consegue atinar com o motivo. Isto pode ser uma indicagao de como as
pessoas se inserem numa sociedade, esperando que a sociedade esteja a
par de suas necessidades, sem que a sociedade sequer se lembre deles;
afinal, sdo apenas alguns no meio de uma multidao.

Outro fato ainda sobre Mrs. Barker é a sua auto-proclamada efici-
éncia. Quando Papai pergunta se ndo haveria a possibilidade dela ir
embora, Mrs. Barker responde que “Nao, nés somos muito eficientes
para isso.” Talvez isso possa significar que nao ha jeito da sociedade e
suas Instituicdes ‘irem embora’; a sua eficiéncia estd em, justamente,
estar sempre ld (exatamente como a ideologia). Mrs. Barker nao repre-
senta a ideologia, exatamente (O Jovem ¢ O Sonho Americano), mas
representa a eficiéncia com que a sociedade se mantém presente, € man-
tém a ideologia. Tanto que, no final, ¢ Mrs. Barker quem oferece o Jo-
vem (O Sonho Americano) ao casal. E nao ha indicagao no texto de que
ela ira embora. O texto termina com Mrs. Barker ficando para um
drinque.
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0 Jovem

O Jovem ¢é um rapaz de seus vinte anos, extremamente bonito.
Segundo suas proprias palavras, &,

“Detinido, tipo do garoto de fazenda do meio-oeste, quase
ofensivamente bonito num jeito tipicamente americano. Bom
perfil, nariz reto, olhos honestos; sortiso maravilhoso...”

Ao que Vové responde

“E. Garoto, vocé sabe o que vocé ¢, nao sabe? Vocé ¢ o

Sonho Americano, € isso que vocé é. Todas aquelas outras
bl

pessoas, eles ndo sabem do que estdo falando. Voceé... vocé é

o Sonho Americano.”

A descrigao que o Jovem faz de si mesmo remete-nos a0 modelo
jeffersoniano da sociedade ideal: rural, honesta, simples e limpa. Além
disso, ele diz que sempre morou no Oeste, o que remete a Grande
Fronteira, e as oportunidades de novas conquistas que tal conceito car-
rega consigo. Vovo reconhece nele o verdadeiro Sonho Americano, e
diz que os outros nao sabem o que dizem. Isto nos leva a algumas
consideracdes.

O que mais se acredita, quando referindo ao Sonho Americano, é
na oportunidade de realizagoes, de feitos, de sucesso, geralmente medi-
dos pelo ganho material. Esta busca do sucesso, como ja vimos, ligou-
se intimamente com o individualismo competitivo e exacerbado. Vovo,
representando o passado, valoriza a ideologia do Sonho nos seus ‘pri-
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mordios’, onde a busca de oportunidades ainda estava relacionada a
ideais de fraternidade, simplicidade e retidao.

Entretanto, a aparéncia do Jovem tem sua contradi¢ao no fato de
que ele nao ¢ capaz de sentir nenhuma emog¢ao ou sensacao (que sera
mais detidamente analisado no capitulo “O Sonho Americano”) e no
fato de que esta ali para ganhar dinheiro, pois, como ele mesmo diz, “O
dinheiro fala.” Além disso, ele diz nao possuir nenhuma habilidade ou
qualidade além de sua aparéncia. Isso pode significar que o Sonho Ame-
ricano seja apenas uma superficie sem conteido. A honestidade e reti-
dao em que se acredita sao falsas quando confrontadas com uma socie-
dade capitalista, individualista, competitiva, calcada no ‘darwinismo so-
cial’, que esta mais para o modelo hamiltoniano. Isso fica bem evidente
na atracao pelo Jovem demonstrada por Mamae (que ¢ a representante
desse individualismo).

Ainda outro ponto interessante a notar ¢ que, quando O Jovem
val em direcdo a Papai para cumprimenta-lo, este se afasta, dando-nos a
impressao de que tem medo do Jovem. Ora, se Papai ¢ a emasculacao e
impoténcia resultantes do individualismo e da busca de satisfacao, ou
seja, se Papai é o outro lado da moeda do individualismo, entao nada
mais natural que, ndo s6 nao se sinta atraido pelo Sonho Americano,
como também o tema.

0 Sonho Americano

O Sonho Americano esta, como ja vimos, sintetizada na figura do
Jovem. Entretanto, para entendermos o sentido produzido no texto, em
relacdo ao Sonho, de forma mais completa, ¢ necessario analisarmos,
primeiro, a historia da adogao.
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Segundo a historia que Vovo conta a Mrs. Barker, o casal resolve-
ra adotar um bebé pois nao podia ter filhos, e Vovo primeiro atribui a
esterilidade a Papai, para, logo em seguida, atribui-la a Mamae. Revela,
também, que a ado¢ao redundou em fracasso. Para comecgar, o bebé nao
se parecia nem com Mamae e nem com Papai. Isso, segundo Vovo, ja
era um problema. Mas as coisas ficaram pior: um dia o bebé chorou
tanto que botou seu cora¢do para fora (uma brincadeira com “cry one’s
heart out”). Depois, como o bebé s6 tinha olhos para Papai, Mamae
arranca seus olhos. Quando o bebé comecou a desenvolver um interes-
se no seu 6rgao sexual (seu “vocé sabe o que”), eles o cortaram fora.
Como o bebé continuava a por as maos embaixo das cobertas, procu-
rando pelo “vocé sabe o qué”, eles deceparam suas maos. Quando o
bebé xingou Mamiae, eles cortaram sua lingua fora. E entio, eles come-
caram a descobrir coisas desagradaveis sobre o bebé¢; que nao tinha ca-
bec¢a, nao tinha colhdes, ndo tinha espinha, e seus pés eram de argila.
Até que, finalmente, o bebé morreu.

Mais adiante, O Jovem conta a Vovo sobre seu irmao gémeo
univitelino, cujas “batidas de coracdo ecoavam em minhas témporas...
as minhas nas dele... nossos estbmagos dofam e choravamos por ali-
mento a0 mesmo tempo...” e de quem foi separado ainda bebé. Conta
também sobre as perdas que foi sofrendo e que lhe deixaram totalmen-
te sem emogoes ou sensagoes, impotente afetivamente. Pela descri¢ao
das perdas, fica claro que o bebé adotado era seu irmao e que as mutila-
¢oes sofridas no irmao causaram as perdas do Jovem. Um dia, seu cora-
¢ao de repente tornou-se anestesiado (o bebé botou o coracao para fora
de tanto chorar), e desde entdo, tornou-se incapaz de amar. Depois,
acordou com os olhos ardendo (o bebé teve seus olhos arrancados), e
nao fol mais capaz de ver nada com afeicio ou compaixao, apenas com
um desinteresse frio. Perdeu a capacidade de sentir prazer, de amar al-
guém com seu corpo, e de sentir qualquer amor ao tocar alguém (corta-
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ram fora o 6rgao sexual e as maos do bebé¢). E assim vai, até que O
Jovem tornou-se completamente vazio de sentimentos e emogoes, ape-
nas deixando que os outros o amassem ou tirassem prazer de seu corpo.

O que temos , entao? O bebé¢, que era algo novo para Mamaie e
Papai. Entretanto, nao se parecia com eles. O bebé estava constante-
mente mostrando emocgdes e tendéncias espontaneas, ligadas as neces-
sidades e sensacOes mais basicas do ser humano (choro, prazer, afeicao,
raiva). Tais tendéncias eram profundamente desagradaveis para Mamae
e Papai. Mrs. Barker, que esta ouvindo a historia, também mostra desa-
grado. O bebé¢ foi mutilado. Descobre-se que o bebé nao tinha cabeca,
colhdes, espinha, e seus pés eram de argila. Aparece O Jovem, lindo (o
tipo ‘garoto da fazenda’), e completamente vazio de sentimentos, e ¢é
oferecido ao casal. E todos ficam satisfeitos.

Temos, ai, todas as indicagoes a compor a maior desintegracao do
Sonho Americano e, portanto, da sociedade. O bebé ¢ o novo, o futuro
que se tenta alcangar. O casal, estéril, tenta adquiri-lo através do poder
de compra, ja que nao podem gerd-lo. O bebé € rico em emogoes naturais
e tendéncias espontaneas e nao se parece em nada com o casal. Portan-
to, o bebé representa as possibilidades novas que se apresentam, e que,
na verdade, nada mais sdo o que ja existiu e foi perdido.

Entretanto, o casal, que renunciara a sua identidade pessoal, em
nome da artificialidade de uma sociedade cujo valor principal ¢ o indivi-
dualismo e a busca da satisfacio material (Mamae), com a conseqiente
emasculagao e impoténcia (Papai), nio consegue apreciar a emotividade
e as tendéncias naturais presentes no bebé. Na verdade, eles as aniqui-
lam, mutilando o bebé. O fato de Mamae e Papai descobriren que o bebé
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nao tem cabega, nem colhio, nem espinha, e que seus pés sao de argila,
mostra que, ao mutilar o novo (aquilo que buscavam), descobrem que
ele nao tem ‘pé nem cabeca’ (literalmente). Na verdade, ele esta morto,
ndo existe; nao é.

E quando finalmente recebem, satisfeitos, O Jovem, belo na apa-
réncia e vazio no interior, em substituicdo ao bebé, um estranho na
aparéncia, porém rico em tudo aquilo que se relaciona a vida, percebe-
mos que O Sonho Americano é nada, nao existe, ¢ vazio, aniquilado
pelas proprias maos de quem vive por ele e para ele.

Entretanto, gostarfamos de ressaltar um elemento curioso. Como
vimos, segundo o texto, o Sonho ¢ vazio. Porém, o Sonho teve um
irmdo gémeo que nao era vazio; era espontaneo e afetivo. A presenga do
bebé, juntamente com a informacao de que ele é irmao gémeo do So-
nho Americano (O Jovem), nos mostra uma cren¢a num Sonho Ameri-
cano que seria ‘o verdadeiro’ e que estaria abafado pela deformacao
infligida pela sociedade. Ha a crencga de que ‘escondidas’ pela
artificialidade da sociedade, existem personalidades reais e que podem
se comunicar.

Portanto, se, por um lado, Albee desintegra da ideologia do So-
nho Americano, por outro, acreditamos vislumbrar, nas ‘entrelinhas’,
uma fé ainda inabalavel em valores pertencentes ao Sonho Americano.
Assim, Albee, apesar de toda sua visdo critica e ‘destruidora’, demons-
tra-se totalmente inserido no mesmo contexto que se propoe analisar,
tornando-se um vetor da mesma ideologia que pretende desvalorizar.
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Roberto Rillo Biscaro”

Guerra e Drama

“Sendo o drama primario, numa peca sobre assunto historico jamais poderd
ser dramatica”. Isso decorre do fato do drama ser autdbnomo, isto é, ele
nao deve fazer citagoes a elementos ou fatos externos a ele proprio.
Assuntos histéricos — como guerras, por exemplo — também nio sio
caros a dramatica porque esta deve constituir-se de relagoes inter-subje-
tivas através do didlogo, onde o que deve preponderar ¢ a vontade indi-
vidual de cada personagem. Ora, fatos historicos em um texto teatral
confiscariam das personagens a possibilidade de exercerem suas vonta-
des individuais, uma vez que nao dependem da vontade de alguns pou-
cos individuos apenas.

Temas historicos parecem encaixar-se melhor dentro do género
épico, pois, a primeira vista, parecem precisar de um narrador para
relativiza-los; alguém que ja assistiu aos fatos e agora se dispoe a narra-

* Fundagio Educacional de Penapolis ¢ Mestrando da 4rea de Lingua e Literaturas
Inglesa ¢ Norte-Ameticana da FFLCH/USP.
' COSTA, Ini Camatgo. Sinta o drama. Petropolis: Ed. Vozes, 1998, p. 58.
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los, organizando-os. Como dissemos anteriormente, tais temas apenas
“parecem” encaixar-se melhor no género épico, pois, na verdade, o dra-
ma vem se ocupando de temas historicos ja ha muito tempo. O que nos
interessa mais de perto aqui ¢ o tema da guerra.

Os modos de inser¢do da guerra em pegas teatrais tém variado de
modo consideravel, indo de pegas onde ela apenas serve como pano de
fundo para conflitos individuais e decisoes puramente pessoais das per-
sonagens, portanto, mais em sintonia com os canones da dramatica ri-
gorosa; até as pe¢as onde conflitos sao encenados em frente a audiéncia,
como em casos de grupos teatrais de rua, nos quais a presenca de elemen-
tos epicizantes é consideravelmente grande. Os resultados dessa inser¢ao
também variam muito, resultando em obras onde os assuntos bélicos
sao encaixados de modo mais natural possivel dentro da estrutura da
peca e obras onde nota-se certo artificialismo na insercao de tais fatos.

Assim acontece com a Guerra do Vietna. A presencga desse tema
na produgao artistica norte-americana ¢ marcante até os dias de hoje,
nos campos da ficgdo, poesia, cinema, musica, e, claro, dramaturgia. A
forte presenca do assunto, ainda hoje, decorridos mais de 25 anos do
término do conflito, ressalta o fato de que os americanos ainda nao se
refizeram totalmente da derrota nos campos de batalha asiaticos. Prova
disso é que no momento da redagdo deste artigo, a edi¢ao do New York
Times na Internet, no dia 01 de fevereiro de 2001 traz uma critica a pega
Medal of Honor Rag, de Tom Cole, encenada em um pequeno teatro na
cidade de Nova York. A peca, montada originalmente em meados da
década de 70, trata da relagdao entre um ex-combatente negro, que apre-
senta traumas de guerra, e seu terapeuta branco.

Ha vasta producao dramatirgica centrada no tema desse conflito.
A expressao Vietnam War Drama ¢ tio ampla que ha, inclusive, a pre-
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senca de sub-géneros, como as pegas que apresentam veteranos pertur-
bados voltando para suas casas e tentando adaptar-se novamente a vida
civil, nos chamados “crazed vet dramas”, ou textos escritos por propri-
os ex-combatentes e assim por diante. Assim como em qualquer outro
tema social, o modo de tratar a Guerra do Vietna tem variado conside-
ravelmente, indo desde pegas que trazem elementos da guerra a sala de
estar da familia burguesa, como ¢ o caso da obra discutida no presente
trabalho, até obras como zetnam Campesino (1970), do grupo El Teatro
Campesino, que foi dirigido a trabalhadores rurais latinos e traca parale-
los entre a situagao do campesinato americano € vietnamita, representa-
dos em um palco dividido em dois®. Outros grupos como o San Fran-
cisco Mime Troup e as varias Radical Arts Troupes (RATS) usavam
técnicas de agitprop ou guerilla theater para apresentarem-se nas ruas,
em demonstragdes anti-guerra.

Como dito acima, nao apenas dramaturgos “profissionais” trata-
ram do tema da guerra, mas também ex-combatentes, muitos deles en-
corajados a dramatizar suas experiéncias em sessoes grupais de terapia
para pacientes com trauma de guerra, onde o teatro era usado como
forma dessas pessoas compartilharem experiéncias comuns e criarem
elos entre si através da descoberta de lacos de afinidade e tornarem tais
experiencias validas através da arte. Tal procedimento foi usado, por
exemplo, por David Read Johnson no VA Medical Center em West
Haven, Connecticut. Segundo David J. DeRose, da Universidade de Yale,
tais pegas nao devem ser analisadas de acordo com os valores literarios
e dramaticos tradicionais,

* SHANK, Theodore J. E/ Teatro Campesino: The Farmworkers’ Theatre. In:
McCONACHIE, Bruce A . & FRIEDMAN, Daniel, ed. Theater for working-class
andiences in the United States, 1830-1980. Westport, Connecticut: Greenwood Press,
1985, p. 188.
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“but onght, in many instances, to be addressed as ritualized rites of
personal validation and re-entry into society. The primary social/
therapentic function of those rites is to bear witness to the tranmas
endured by many 1 ietnam veterans and to create a sense of communal
embrace, first within the ranks of the creative collaborators themselves,
and then in ever widening circles of their targeted andience and their

community.”>

O exposto até agora pretende ser apenas uma breve introdugiao
a0 vasto material acerca da produ¢io dramaturgica centrada na Guerra
do Vietna. Nossa intengao agora ¢ abordar alguns elementos gerais da
peca por nods escolhida, para depois procedermos a um rapido estudo
dos elementos do discurso das personagens que revelam a introjecao
das metaforas engendradas pelo sistema para sustentar a guerra.

Consideracdes gerais sobre Bringing It All Back Home

Antes de partirmos para uma analise mais profunda da estrutura
da peca, dois aspectos merecem referéncia.

O primeiro aspecto ¢ o fato de ser uma comédia que aborda um
tema sério como a guerra. A primeira vista, um tema tio pesado nao

> DeROSE, David. Beyond the cal of duty. In Viet Nam Generation Journal & newsletter,
V4,N1-2 (Aptil 1992). http:/ /lists.village.virginia.edu/sixties/HTMIL._docs/Texts/
Reviews/DeRose_Beyond_Call.html
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seria compativel com a forma comédia. No entanto, ha que se conside-
rar que o tiso e o deboche podem ser formas poderosas da sociedade se
auto-criticar. Northrop Frye* destaca a agéncia do herdi comico, o qual
tenta lutar contra o que parece ser inevitavel. A comédia pode funcionar
entdo, como forma de se levar ao palco o triunfo do individuo sobre o
“mal social”. Além disso, o humor ¢ uma poderosa arma para provocar
o distanciamento nas platéias, entio o tema e a escolha dramatirgica
nao estao em dissonancia nesse aspecto. No caso da pega analisada aqui,
o distanciamento através do humor nao foi visado pelo autor, aos mol-
des de Brecht, tratando-se de uma pe¢a nos moldes realistas com ele-
mentos épicos. A respeito do uso da comédia para abordar temas sérios,
diz McNally:

“Why the truth is not supposed to be funny is one of those rules
someone must have come up with somewhere along the line and everyone
belzeved him (or her). I doubt it was Aristotle. (...) Everyone agrees
that comedy is supposed to be truthful. But hardly anyone agrees that
the truth can be treated humorously.”>

Assim como Teréncio, o dramaturgo romano, McNally escreve
comédias com agucado senso critico, o que levou John Guare a afirmar
que “Iike the Roman playwright Terence, his name sake with one less R, nothing

human is alien to our Terrence and all is pleasurable”.

* FRYE, Notthrop. Anatonia da critica. Sio Paulo, Cultrix, 1973, p. 170.

* In Terrence McNally: 15 Short Plays. Lyme, NH: Smith and Kraus, 1994, p. ix. (todas
as citagOes a respeito da peca analisada nesse trabalho encontram-se nesse livro,
portanto, daqui por diante, ao usar trechos da peca apenas colocaremos o nimero
da pagina ao lado da citagao).

Idem, p. xi.
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O segundo aspecto ¢ o fato do texto escolhido jamais ter alcanga-
do palco algum. Para realizar-se integralmente, o texto teatral deve ser
encenado, caso contrario, ele so serd completo enquanto texto literatio.”
O proprio autor da peca ja afirmou diversas vezes que um texto teatral
deve ser encenado e nao lido, chegando mesmo a dizer que se seus
textos nao estao sendo encenados em algum palco do mundo é como se
estivessem mortos. Entdo concluirfamos que analisar textos teatrais se-
ria uma autopsia? O que dizer de um texto que jamais conseguiu ser
levado ao palco? Entretanto, o texto em si nao tem culpa nenhuma de
nao ter sido levado a palco algum e por isso merece ser discutido, espe-
cialmente pela quantidade de temas tipicos dos anos 60 e 70 a que alude.
Por ser um texto rico em temas sociais prementes dos anos 60, jamais
ter sido encenado, e, além disso, provavelmente, ser virtualmente des-
conhecido da maioria do publico, nos deteremos um pouco na aborda-
gem de alguns de seus elementos constituintes antes de procedermos a
analise mais especifica a que nos propusemos no inicio. Desse modo
esperamos apresentar ao leitor uma no¢ao mais nitida de como o texto
¢ construido com relagao a diversos aspectos.

Entre 1968-70, McNally escreveu quatro pecas curtas a respeito
do tema Vietna: Bottcelli (1968), Bringing It All Back Home. (1970, c1969),
Next (1968) e Tour (1968). Bringing 1t All Back Home enfoca uma tipica
familia branca de classe média-alta no momento em que o filho mais
velho, Jimmy, ¢ trazido de volta para casa, do Vietna, dentro de um
caixao. Este passa a maior parte da pega no centro do palco com o
personagem dentro, ocasionalmente saindo para comunicar-se com a
platéia. Os demais personagens — pai, mae, irmao e irma — passam o

7 PEIXOTO, Fernando. O gue € teatro. 6. ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1984, p. 23-24.
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tempo todo incapazes de perceber o que Jimmy significou em suas vi-
das ou porque ele precisou morrer, pois estdo tao imersos em seus pro-
prios mundos que nada mais importa a nao ser suas vidas ou afazeres.
Ao final da peca temos uma repérter negra de TV questionando a razao
da morte de Jimmy e dizendo que, contrariamente ao que afirmava a
carta recebida de Washington, ele havia sentido a dor ao pisar na mina
que lhe tirara a vida. A cena final apresenta a mae sentada ao lado do
caixao chorando e Jimmy levantando-se e dirigindo-se a platéia uma
ultima vez, pedindo que facam algo por ela. Caso nao possam fazer
nada de concreto, pelo menos, que nao assistam ao noticiario das seis.
Ap6s dizer isso, ele deita-se novamente no caixao, apos deixar incom-
pleto o simbolo hippie de paz e amor.

O fato do cadaver de Jimmy levantar-se por trés vezes no decor-
rer da pega e dirigir-se a platéia representa uma certa ruptura na evolu-
¢ao do conflito da pega, constituindo-se em elemento epicizante que
vem quebrar um pouco o tom naturalista de comédia de costumes da
obra. Jimmy dirige-se apenas a platéia e nao as demais personagens.
Quando ele se dirige aos espectadores a agdo da pega interrompe-se
criando-se um lapso no fluxo do decorrer dramatico, daf entao falarmos
em elemento epicizante. Vejamos:

FATHER: Terminal 5-14512... Hello baby... never mind who...
what are you wearng?... just out of the shower, hubn?... (The lights
on him are diminishing and the sound of bis voice is fading)... you
sound like the kind of girl who knows what a good time is...
Jimmy: (Sitting up in the crate) Well, here’s Jimmzy. Here he is. (Flashes
a smile) Dads making one of his obscene phone calls. This might be
my only chance to talk...McNally, 1994: p 12)
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Como podemos perceber pela rubrica ha uma interrupgao na
conversa telefonica do pat para que Jimmy fale. Ao final de sua fala a
acao da peca volta aos moldes tradicionais de fluxo continuo com dire-
¢ao a um desfecho:

JIMMY: ...But when I stepped on that mine 1 knew something bhad
hit me, 1 can tel] you that! Christ Almigthy, it hurt! (Flashes a smile)
Well, here goes Jimmzy. Here he goes. (He signals the peace sign and
lies back down. 1ights have come back up on Father n the phone).

EATHER:... Tell me more, angel puss, tell me more!... (McNally,
1994: p. 13)

A tipicidade dos personagens esta presente desde sua apresenta-
¢ao na lista de personagens, onde simplesmente sao apresentados como
“son, daughter, father e mother”. Embora durante a pega sejamos informa-
dos dos nomes dessas pessoas, ndo ¢ de maneira enfatica, sendo extre-
mamente provavel que se a pega tivesse sido encenada, as platéias se
referissem aos personagens pelos seus papéis na familia e nao por seus
nomes. Os nomes deles nao importam. Os tnicos identificados por
nomes na lista de personagens sao Ms. Horne, a reporter negra de TV,
que questiona a familia sobre o valor moral da guerra e Jimmy, o qual,
por ter se tornado herdi, parece ter ganho direito a um nome. Entretan-
to, mesmo nesses dois casos, 0s nomes parecem nao ter importancia
uma vez que a repérter também adota um nome mugulmano (Fatima
Beloved of Ali X), tipico do movimento negro dos anos 60, renegando
seu sobrenome anglo-saxao herdado de algum senhor de escravos. No
caso de Jimmy, seu nome ¢ constantemente confundido com o de Johnny,
seu irmao mais novo, numa clara indicagao de que nao ha grande dife-
renga entre eles. O proprio pai, quando perguntado sobre quio tipico
Jimmy era, diz:

284

284 11/11/2010, 15:29



‘ Sem titulo-67

Crop.7,2001

FATHER: Very typical! Simple, good-natured, down to earth...
(Aside to Son who fidgets, yawns). Stop that, Jimmy!

SON: I'm not Jimmy.
FATHER: You know who I mean!... (McNally, 1994: p. 17)

A miae diz que o filho morto era “Zio americano guanto torta de magd’
(p. 18), numa alusao patridtica, porém, também redutora do filho a con-
di¢ao de cidadao comum, um “suyeito normal”, como seu pai e seus com-
panheiros do time de boliche. Porém, ao mesmo tempo que atestam a
condi¢ao mediana de Jimmy, os membros da familia atribuem-lhe ca-
racteristicas, depois de morto, que o proprio cadaver nao reconhece:

JIMMY': ...But I can’t understand half the things they ve said about
me... Dads decided I was masculine all of a sudden and mom: s gnawing

the patriotism bone. I swear I don't know who they're talking about...
(McNally, 1994: p. 12)

Um garoto comum, morto na guerra, ¢ alcado a condi¢ao de he-
ro1. A fim de se encontrar uma justificativa, ainda que ténue, para sua
morte, langa-se mao de uma série de razoes (patriotismo, masculinida-
de) utilizadas pela maquina ideolégica do Estado.

Além da guerra, Bringing It A/l Back Home, traz para o palco temas
como a revolucdo sexual, o uso das drogas, o movimento negro e o
homossexualismo, que se tornaria tema recorrente nas pegas do autor.
Talvez poder-se-ia argumentar que a inclusao de tantos temas em uma
peca so tire a atengao voltada para a guerra e a relativize, fazendo apenas
com que seja mais um elemento em fung¢ao dos problemas individuais
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de cada personagem. Esta discussao, porém, nao faz parte do nosso
objetivo para este artigo.

Em termos de recursos de estruturacao do texto, existem tam-
bém varios elementos que continuam acompanhando o autor em sua
fase mais madura. A presenga de personagens em situagoes monologicas
ou mesmo em dialogos que nada mais sio do que monologos dialoga-
dos; o uso recorrente de estruturas textuais que irdo apresentar
paralelismo com outras, em outras partes do texto — em Bringing It All
Back Home, por exemplo, os quatro membros da familia desenvolverao
o mesmo tipo de didlogo, com variacbes muito pequenas, a0 primeiro
se depararem com o caixao de Jimmy. O uso de chavées e frases feitas
confere certo esvaziamento ao do dialogo:

SON:...Well, theres Jinmmy.

DAUGHTER: There he is. (They stand looking at the crate. They
put their hands on it. 1ts like a foreign object to them. Panse)

SON: He was great.

DAUGHTER: Best big brother a sister ever had.
SON: That goes for me, too.

DAUGHTER: And now he’s dead.

SON: That land mine tore his stomach right open, dad said. e
never knew what hit hin.

DAUGHTER: Do you remember what color his eyes were?

SON: Come on, I'm a gny. (Stlence. They kep their hands on the
crate) Don't you?

DAUGHTER: (After a long time) Well, there’s Jimmy.
SON: There be is.
DAUGHTER: He was a lot of langbs.
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SON: You can say that again.
DAUGHTER: That goes for me, too.
SON: And now he’s dead.

DAUGHTER: Poppa said that land mine tore his stomach right
open. He never knew what hit hin.

SON: So you remember what color hair he had?

DAUGHTER: Johnny! I'm bis sister! (They move away from the
crate) (McNally, 1994:p. 7-8)

Com pequenas variagdes no tema, as reacoes do pai e da mae e os
“dialogos” produzidos ao se depararem com o caixao de Jimmy apre-
sentam paralelismo com o trecho acima.

Todos esse elementos citados, basicamente concernentes ao dia-
logo, constituem elementos epicizantes em McNally, uma vez que retar-
dam a acao dramatica, tirando do didlogo, momentaneamente, ¢ verda-
de, sua caracteristica dialética através de afirmagdes e réplicas.

Ideologia, Guerra e Metiforas

Tendo feito esse breve comentario sobre alguns pontos da peca
que nos parecem fundamentais, devemos nos afastar um pouco dos
assuntos dramaticos e tecer algumas consideragdes tedricas a respeito
de ideologia e do sentido metaférico da guerra a fim de tentarmos en-
tender como o conflito ganhou toda uma justificativa nacional, fazendo
com que 0s americanos o tomassem como algo “natural” e inevitavel
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para a manutencao e perpetuacao do American Way of Life. Usaremos
como base para esse breve levantamento, textos de Matilena Chaui® e
George Lakoff,” do departamento de lingtistica da Universidade de
Berkeley.

A ideologia ¢ o processo pelo qual as idéias da classe dominante
tornam-se idéias de todas as classes sociais; tornam-se idéias dominan-
tes, representando o interesse geral. O Estado aparece como a realiza-
¢ao desse interesse, mas, na realidade, ele ¢ a forma pela qual os interes-
ses da parte mais forte e poderosa da sociedade ganham a aparéncia de
interesses de toda a sociedade. Para que todos os membros da socieda-
de se identifiquem com essas idéias ¢ preciso que a classe dominante,
além de produzir suas proprias idéias, também possa distribui-las, o que
¢ feito, por exemplo, através da educagao, da religidao, dos costumes e
dos meios de comunicagao disponiveis. Portanto, a ideologia nao é um
“reflexo” do real na cabeca dos homens, mas o modo ilusério (isto é,
abstrato e invertido) pelo qual representam o apatrecer social como se
tal aparecer fosse a realidade social.

Durante a Guerra do Vietna as visdes sobre a guerra do general
prussiano Karl von Clausewitz tornaram-se dominantes. FEle concebia a
guerra como uma relagdo politica de custo-beneficio: toda nacao tem
objetivos politicos e a guerra pode servir melhor a esses objetivos. Os
“ganhos” politicos devem ser pesados contra possiveis “custos”. Quan-
do os custos da guerra excedem os ganhos politicos a guerra deve ces-

8 CHAUI, Marilena de Souza. O gue é ideologia. 29* ed. Sao Paulo: Brasiliense. 1989.
* LAKOFYTF, Geotge. Metaphor and war: the metaphor system used to justify war in the Gulf.
In Vet Nam Journal & Newsletter, v3, n3 (novembro 1991) http://lists.village.virgi-

nia.edu/sixties/HTMI, docs/Texts/Scholarly/Takoff Gulf Metaphor_1.html.
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sar. Claro que essa metafora esconde dentro de si uma outra, a politica
sendo encarada como negocio, fato marcado pelo uso de palavras como
“ganhos” e “custos”. Pode-se inferir dai que “ganhos” para um lado
implicara em “custos” para o outro. No Vietna, o nimero de Vietcongues
mortos era tomado como o que se estava “ganhando” na guerra. Os
soldados americanos tombados em combate — transformados em he-
réis nacionais — eram os “‘custos’ que o pais tinha que arcar para defen-
der sua ideologia.

A metafora de Clausewitz justifica a guerra apenas em termos
pragmaticos e nao morais. Para que seja completa entdo, precisa haver a
conjuncao de outras metaforas para dar-lhe total sustentagao.

O Estado ¢ visto como uma pessoa engajando-se em relagoes
sociais dentro da comunidade mundial. Seu tertitorio € sua casa, ele tem
vizinhos amigos e inimigos. Sua riqueza constitui sua saide; um Estado
afluente ¢ um Estado “saudavel”. Sua for¢a ¢ seu poder militar. Sua
maturidade é medida pela sua industrializagao. Paises do Terceiro Mun-
do sao “subdesenvolvidos”; criangas imaturas, que precisam ser ensina-
das a se desenvolver propriamente, ou disciplinados, caso saiam do “bom
caminho”; os Estados “desenvolvidos” (portanto “maduros”) podem
atuar como policiais para manter a ordem das coisas. Ora, se uma pessoa
busca satde e fortaleza, tanto quanto possivel, o Estado também busca-
ra maximizar sua riqueza e poderio militar. Porém, tomar o Estado como
uma pessoa esconde sua estrutura interna, nao leva em conta diferencas
de interesses entre classes diferentes, além de outros aspectos.

Mesmo com todo essa segunda teia de metaforas, a sustentagao
moral para guerras ainda precisa de apoio em outra: a metafora do con-
to de fadas da guerra justa.
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Um crime é cometido por um vilao contra uma vitima inocente.
Tal ofensa decorre de um desequilibrio de poder e cria um desequilibrio
moral. O herdi tenta chamar aliados ou agir sozinho na repara¢ao do
crime. Ele faz sacrificios, enfrenta dificuldades, tipicamente realizando
uma ardua jornada herdica que o conduz a uma terra distante. O vilao é
inerentemente diabolico e tentar usar a razao com ele ¢ virtualmente
fora de questao. Ao herdi nio resta outra alternativa senao ir a batalha
contra o vilao. A possivel vitoria do herdi conferir-lhe-a masculinidade
e gloria. Portanto, uma maneira de conferir um sentido moral a uma
guerra ¢ adequar essa estrutura de conto de fada a uma dada situagao.

Ainda temos a visdo da guerra como um jogo competitivo com
um vencedor e um perdedor bem definidos. Essa metafora enfatiza o
pensamento estratégico, trabalho em grupo, o preparo, os espectadores
na arena mundial, a gléria de vencer e a vergonha da derrota. A afirma-
¢ao, por parte da ala direitista mais conservadora, de que a Guerra do
Vietna foi lutada com uma mao nas costas, usa o boxe para adequar-se
a essa metafora esportiva.

A superposi¢ao de todas essas metaforas torna entao os conflitos
politica, economica e — o que é mais importante para fazer com que a
sociedade civil os apoie incondicionalmente — moralmente justificaveis.

O sistema de metaforas acima esbogado funcionou bem para jus-
tificar a Guerra do Vietna apenas durante certo tempo. A oposi¢ao a
guerra, que ja existia desde o inicio dos anos 60, restrita, porém a alguns
centros universitarios, vai ganhando for¢a até culminar com a ofensiva
de Tet, em 31 de janeiro de 1968, onde as baixas americanas sao tao
grandes e as cenas de bombardeios e massacres da populagao civil
vietnamita mostradas na TV chocam tanto o publico americano, que,
diante da pressdao da opiniao publica americana e mundial, os EUA sao
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obrigados a iniciarem conversagoes de paz em Paris, em maio do mes-
mo ano."

Até aquele ano, porém o governo americano mostrava ao publico
um inimigo cruel e praticamente derrotado. A adogao de um governo
socialista no Vietna punha em risco a expansao americana no sudeste
asiatico, entdo, os herdis americanos decidiram intervir no Vietna para
livrar o pafs dos viloes Vietcongues. Tratava-se de um pais mais “madu-
ro” ensinando a um pafs ainda “imaturo”, o caminho certo. De acordo
com a metafora de Clausewetiz, quando os “custos” para os americanos
comegaram a sobrepujar os “ganhos” que da guerra poderiam ser obti-
dos, era hora de sentar-se a mesa e negociar, usar a “razao”, como devia
ser feito por pessoas maduras e civilizadas para resolverem suas disputas.

Trazendo Metiforas para o Palco

A tipicidade dos personagens, ou, a quase tipicidade deles — pois,
ainda temos nomes pelos quais chama-los, embora precisemos prestar
muita aten¢ao para lembra-los —, serve para tornar mais patente o modo
como a ideologia das classes dominantes ¢ inserida no contexto das
vidas de cidadaos comuns, que introjetam esses valores como se fossem
seus proprios.

1" VALLADARES, Eduardo e BERBEL, Marcia. Revolugies do século XX. Sio Paulo:
Scipione, 1994. p. 91.
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Vemos na peca como os meios de comunicagao e a escola sao
instrumentos poderosos para a transmissao desses conteudos ideologi-
cos. A mae utiliza-se da matéria publicada na revista Tzze para identifi-
car os “sete sinais de perigo” que supostamente identificariam a rebel-
dia nos jovens:

MOTHER: ( Enters from kitchen, nibbling food, still under her
portable hair dryer)The Smith’s boy was arrested today.

MOTHER: Burned bis draft card.

MOTHER: ...I told Betty letting him grow his hair so long was just
the beginning. But no, she said all the boys were doing it and didn't
Teddy look cute. Sure hell look cute I said to her, cute bebind bars, 1
swear! Don't people read Time magazine anymore? 1ong hair is one
of the seven danger signals. (McNally, 1994: p. 11)

Jovens com cabelos compridos tenderiam a recusat-se a servir o
exército, entao, cabelos compridos sao sinais de perigo. Ela pede ao pai
que ordene ao filho cortar os dele, pois, uma vez eliminados os cabelos,
eliminado o perigo. O pai cumpre o pedido da mae dirigindo-se ao filho
usando jargoes militares, que ¢ o que caracteriza os dialogos entre os
dois:

MOTHER: (Coming downstairs, suburban attire) Right before yonr
very eyes and you don'’t even see it!

FEATHER: Hubn?
MOTHER: One of the seven danger signals.
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MOTHER: ook at bis hair!

MOTHER: Well, do something about it.
FEATHER: Jimmy, I mean Jobnny.

FEATHER: You heard your mother. Get a haircut.
SON: You bet! (Starts to leave)

MOTHER: Not now.

FATHER: Later.

SON: You bet!

FEATHER: Roger!

SON: Over and out! (Grins) Youll make a man out of me yet.
(McNally, 1994:p. 13-14)

O pai enxerga o exército como um local para a construcao de
homens; como formador dos herdis viris que um dia protegerdao a pa-
tria ou outros pafses “fracos” (vitimas) de viloes cruéis e irracionais.

Além da rebeldia, provavelmente cabelos compridos poderiam
ser tomados como sinal de perigo com relagio a masculinidade. Ho-
mens, segundo uma 6tica conservadora, nao deveriam usar cabelos com-
pridos, pois estes sdao reservados as mulheres. Existe entao uma conflu-
éncia nos ideais patriéticos da mae e nos ideais de virilidade do pai, que
leva a supor que para se amar a patria ¢ necessario que se seja heterosse-
xual, ou que, pelo menos, tenha-se a imagem convencional do que se
supoe ser a de um heterossexual. Cabelos compridos podem represen-
tar homossexualidade e rebeldia, portanto, um verdadeiro americano
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nao pode ter cabelo comprido. Isso nao se encaixa na metafora do heroi
de conto de fadas.

Ironicamente, porém, o autor nos informara antes que Johnny,
apesar de ter sua namorada Margie, ja experimentara o terreno da
homossexualidade:

DAUGHTER: Is Billy Grey spending the night again this weekend?

DAUGHTER: I hear things.

()

DAUGHTER: Sounds.

SON: Big deal!

DAUGHTER: Noises.

SON: Just shut up.

DAUGHTER: Squeaks.

SON: He’s my best friend.

DAUGHTER: You know there’s a name for sub-human, sub-
adolescent little boys like yon.

()

DAUGHTER: (spelling it ont) F-A-I-R-Y

()

DAUGHTER: H-O-M-O

SON: Lots of guys my age fool around.
DAUGHTER: S-E-X

SON: Don't you watch those panel shows on T'1'¢
DAUGHTER: §-U-A-L
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SON: I'm practically normal.
DAUGHTER: Fairy homosexual. (Mcnally, 1994: p. 6)

A escola despeja contetdos ideolégicos em seus estudantes em
matérias como “civics”, onde explica porque os jovens tém que morrer

na guerra:

DAUGHTER: Don't you study civies? If people like Jimmry don't
die for the American way of life there won't be an American way of
life! (McNally, 1994: p. 19)

Umas poucas linhas acima a filha ja havia dito com um pouco
mais de especificidade, porque seu irmao havia morrido na guerra:

DAUGHTER: (...) Jimmy died defending the American way of
life. Everything good, that’s what he died for. You and me. So we counld
g0 o school and football games and dances in the gym just like he did.
So we could have color TV and our own rooms and live in a nice
house in a nice part of town. Jimmy died for yon. (McNally, 1994:

p. 19)

A metafora do herdi esta presente nesse tipo de pensamento de
maneira muito forte. A América vai a guerra construindo uma imagem
herdica de quem vai garantir o bem-estar do povo americano, portanto,
os soldados que forem a essa guerra automaticamente também se tor-
narao heréis. Morrer desse jeito é morrer americano, razao pela qual a
mae esta orgulhosa pela morte de seu filho. Durante todo o tempo ela

insiste que Jimmy morfeu cCOMO um americano.
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MOTHER: The main thing to say about Jimmy is that he was na
American. A god American... (Mcnally, 1994: p. 17)

MOTHER: My son died an American! Mothers of the world, may
you live to see the day your sons die Americans (McNally, 1994:

p. 19)

Lembremos que o povo americano esta excessivamente exposto
a esse tipo de abordagem do assunto do herdéi patriota durante toda a
sua historia. No caso da Guerra do Vietna, basta lembrarmos de toda
uma série de produtos culturais voltados para esse sentido — filmes do
tipo The Green Berets, estrelado por John Wayne — que enfatizam a im-
portancia e a grandeza de se morrer americano, defendendo o American
Way of Life.

Morrer lutando significa adquirir o status de herdi e homem viril,
mesmo que em vida nao se considerasse a pessoa assim. Como destaca-
mos anteriormente, o préprio cadaver de Jimmy, nos seus momentos
de mondlogos dirigidos ao publico, diz nao ter idéia de que tenha sido
tdo masculino ou tdo americano enquanto estava vivo. E seu irmao diz
a0 pal que nao era isso que ele costumava dizer quando Jimmy estava
vivo.

A constru¢do de uma nova identidade para Jimmy comega no
momento em que ele morre na guerra. A morte confere-lhe um passa-
porte para o mundo da masculinidade e do patriotismo. O que ele havia
sido antes da morte deixa de existir e ele ganha um novo stazus. A partir
de entao ele sera lembrado de acordo com as imagens metaforicas en-
gendradas pelos diversos 6rgaos oficiais.
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A metafora do Estado como pessoa pode ser percebida clara-
mente quando a mae, orgulhosa por seu filho ter morrido como um
legitimo americano, mostra a bandeira do pais, que fora mandada junto
com o corpo do filho. Ao final de sua fala ela diz: “Washington se importa.”
(McNally, 1994: p. 19). Ora, Washington, quer tomada no sentido da
cidade ou do governo americano — como ¢ o caso aqui — jamais poderia
se importar com algo pois nao ¢ ser humano. No entanto, o uso desse
verbo exprime o modo inconsciente como ao Estado atribui-se tal ca-
racterfstica inerente a0 homem. O Estado ¢ um ser tido benevolente que
até mesmo envia telegrama dizendo que Jimmy nao sentiu nada ao
morrer, mesmo apos ter pisado em uma mina terrestre.

A justificativa da guerra pelos meios de propagacao ideolégica do
Estado faz com que seja aceita sem questionamento, €, quem porventura
se atreva a levantar dividas quanto a validade do conflito imediatamen-
te passa a ser reconhecido como inimigo da “pessoa” Estado. Isso pode
ser visto neste trecho:

MISS HORNE: Is this a moral war?

(o)

FEATHER: Real men don't ask questions like that.
SON: She’s not a man.

MOTHER: Neither do real Americans. (McNally, 1994:
p. 17-18)

A visao do questionador do Estado como inimigo publico vem
do fato da auséncia da percepcao de que esse mesmo Estado basica-
mente existe para defender e validar os interesses das classes economi-
camente dominantes. Como o papel da ideologia ¢ justamente fazer
com que os interesses da classe dominante parecam ser interesse de
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toda a sociedade, qualquer individuo que va contra esses supostos “in-
teresses comuns’’ passa a ser considerado inimigo.

O questionamento na pega parte muito mais contundentemente
da reporter negra. E ela quem tenta despertar a familia para as razoes
por detras da guerra.

MISS HORNE: Is this a moral war? (McNally, 1994: p. 17)

MISS HORNE: One final question. Why drid Jimmy die? (Pause).
(McNally, 1994: p. 19)

MISS HORNE: ( Slight change in tone) Did you know your son
did know what hit him? (McNally, 1994: p. 20)

Os exemplos acima mostram como a reporter tenta, em vao, fa-
zer com que os membros da familia enxerguem que os motivos pelos
quais acreditam que o filho morreu nao passam de construgdes metafod-
ricas para justificar a guerra em nome dos interesses dos mais podero-
sos. O poder da imagem ¢ discutido por Marita Sturker em um livro
onde analisa a Guerra do Vietna e a epidemia da AIDS. Entre outras
coisas, diz a autora:

... the relationship of the camera image to memory and history is one
of contradiction. On one hand, photographed, filmed, and videotaped
images can embody and create memories; on the other hand, they have
the capacity, through the power of their presence, to obliterate them."!

" STURKEN, Matita. Tangled memories. The Vietnam war, the AIDS epidemic, and the
politics of remembering. Berkeley, Los Angeles, London. University of California Pres,
1997, p. 20.
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O papel da TV ¢ de extrema importancia no sentido de fazer as
pessoas acreditarem que o que elas assistem ¢ realmente “a verdade”
sem pararem para questionar se as imagens possam ser manipuladas ou
nao. Desse modo, toda uma nagao pode ser levada a crer em algo através
das imagens que vé na TV. E por isso que Jimmy, antes de voltar defini-
tivamente a0 caixao, pede a platéia que nao assista ao noticiario das seis.

No caso da Guerra do Vietna, porém, a propria TV e o poder das
imagens serviram como elementos que fizeram a opinido publica se
voltar contra a guerra, de modo cada vez mais acirrado. As imagens do
massacre promovido pelos americanos no sudeste asiatico causaram um
profundo impacto nos americanos. Segundo o prof. Lakoft, ja citado
aqui, a censura a imprensa existiu muito pouco nessa guerra, € 0s 6rgaos
da imprensa nio trabalhavam tao atrelados aos aparelhos do Estado,
como fot o caso da Guerra do Golfo, por exemplo, onde so se libera-
vam imagens previamente aprovadas pelos 6rgaos militares. Desse modo,
a partir do final da década de 60, as horrendas imagens mostradas pela
TV comegaram a fazer com que um nimero cada vez maior de america-
nos comegassem a se questionar se o conflito era mesmo o que o gover-
no queria que eles acreditassem que fosse. Quando a opinido publica
interna e internacional comega a tornar-se cada vez mais hostil a guerra
foi hora do governo pensar em sentar-se 2 mesa com o “inimigo amare-
lo”. Parecia que os “custos” da guerra estavam comegando a se tornar
maiores do que os possiveis “ganhos” que pudessem vir a ser obtidos.
Nio se pode inferir do exposto, porém, que a TV fosse contra a guerra;
ela simplesmente mostrava as imagens que chocaram o publico. Tam-
bém nao queremos com esta sucinta exposi¢ao afirmar que a populacao
como um todo passou a ver a guerra como algo imoral, como um pais
forte dizimando uma populagao fraca. Quando os custos da guerra so-
bre os filhos brancos dos lares americanos comecaram a ficar altos de-
mais, significava que era hora de pensar em por fim a contenda.
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Além da TV em si, ainda podemos pensar a respeito da etnia da
reporter, quando aventamos possibilidades que tenham levado McNally
a escolher logo ela como voz questionadora majoritaria na pega. Ela ¢é
negra. Sabe-se que o numero de soldados negros enviados ao Vietna era
desproporcional a porcentagem de negros na composicao étnica do pafs,
portanto, essa parte da populagio veio a apresentar um forte sentimento
de antagonismo a campanha americana desde meados da década, antes
que a populagao branca em geral comegasse a questionar o conflito.

A chamada a consciéncia preconizada pela reporter parece nao
afetar ninguém da familia, a nao ser a mae. Somente quando confronta-
da com algo concreto em sua prépria unidade familiar — a perda do
filho no campo de batalha — ¢ que ela comega a sentir os verdadeiros
horrores do conflito. Porém, como nio fora treinada ideologicamente
para isso, ela ja ndo apresenta palavras para justificar a perda que sofrera
e s6 consegue chamar pelo nome de Jimmy. O marido tenta fazer com
que ela repita que estava orgulhosa pelo filho, mas nenhum som sai de
sua boca, apenas consegue mover os labios sem produzir som algum
(pag. 22). A consciéncia da perda real do filho e a suspeita de que talvez
tenha realmente morrido por nada, ou, pelo menos, nao pelos interes-
ses dela ou de sua classe, fazem-na incapaz de se expressar.

Depois que os demais membros da familia saem de casa para
continuarem com seus afazeres tipicos — continuidade de rotina essa
que foi a suposta razao pela qual Jimmy morrera — s6 resta a mae conti-
nuar a chamar pelo filho morto, apés perceber que a litania encorajada
pelo marido nada pode fazer para restituir-lhe o rapaz.

A peca parece, em sua curta duragdo, tracar o mesmo caminho da

opinido publica americana quanto a guerra. No infcio vemos todas as
justificativas usadas para a armacao do conflito na boca dos persona-
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gens, que acreditam ser a guerra algo benéfico a todos, e, principalmen-
te, necessaria para a manutengao do status guo vigente. Ao final, o modo
de sentir de duas das personagens — a mae e o proprio Jimmy que em
seu mondlogos diz nao saber o porqué morreu — ja apresenta mudan-
cas. Fato semelhante aconteceu em escala social: conforme a guerra ia
se prolongando, a opiniao pubica foi percebendo-a com cada vez mais
mau olhos, sendo o conjunto de metaforas usadas para justifica-la, nao
mais eficaz. Era preciso criar-se outras, e, a do Estado como ser civiliza-
do sentado a mesa de negociagao parecia ser uma das adequadas.

Encerrando nossa breve discussao sobre Bringing 1t All Back Home
nao podemos deixar de citar um dado assaz importante. Assim como
aconteceria com a maior parte da produgao cultural posterior, os horro-
res causados pela guerra do Vietna estdo sempre circunscritos aos ame-
ricanos. O povo vietnamita parece invisivel ou implicito esta que nio
sofreu tanto quanto os americanos. Quando se pensa que enquanto os
americanos perderam cerca de sessenta mil cidadaos no conflito o Vietna
perdeu estimados trés milhdes tende-se a concordar com Sturker quan-
do esta diz que:

“The writing of a historical narrative necessarily involves the
elimination of certain elements. Hence, the narrative of the 1 ietnam
War as told in the United States foregrounds the painful experience
of the American Vietnam veteran in such a way that the 1 ietnamese
peaple, both civilians and veterans, are forgotten.'?

12 STURKEN, Marita. Tangled memories. The Vietnam war, the AIDS epidemic, and the
politics of remembering, p. 8.
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Sturken nao cita os civis americanos em sua analise; porém, acre-
ditamos que enquanto a tragédia da guerra nao foi trazida para todas as
casas, a revolta ou questionamento em relagao a ela nio comegou.
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A heranca de Stanislavski no teatro
norte-americano: caminhos e descaminhos

Arlete Cavaliere & Elena 1V dssina”

“Para mim o teatro ¢ um grande mistério,

um mistério no qual se acham maravilhosamente
unidos os dois fendmenos eternos, o sonho da
Perfeigao e o sonho do Eterno”.

Richard Boleslavski

Discutir hoje a figura tutelar de Konstantin Stanislavski e sua im-
portancia para a histéria do teatro moderno e contemporaneo pode, a
primeira vista, parecer a mera repeti¢ao de um axioma. Como ja se dis-
se, Stanislavski tornou-se um mito, uma espécie de herdi e de mago do
teatro, cuja vida e obra, sempre atreladas a histéria do Teatro de Arte de
Moscou, por ele fundado junto com Nemirévitch-Dantchenko em 1898,
nao nos cabe mais questionar. Criou-se no mundo todo uma espécie de
lenda: o “pai” do realismo no teatro, do teatro psicologico e da verdade
cénica. Mas a lenda acabou afinal por eclipsar a verdadeira amplitude da
pratica e da teoria stanislavskianas para o desenvolvimento da arte tea-
tral no século XX.

* Professoras da drea de Lingua e Literatura Russa da FFLCH/USP.

307 11/11/2010, 15:29



‘ Sem titulo-68

Caiere, A, & Vissina, E. A heranca de Stanislavski no teatro norte-americano...

Transformar em férmulas de um realismo estreito, ao qual seu
nome aparece muitas vezes ligado, toda uma vida inquieta e mutavel,
dedicada a formulacdo constante de hipoteses, de busca e experimenta-
¢ao incessantes no ambito da pratica do espetaculo e da arte do ator, &,
sem duvida nenhuma, reduzir e empobrecer a significacao do alcance
do projeto estético de Stanislavski.

Mas, por outro lado, é também verdade que conhecer a obra de
Stanislavski em sua totalidade e o percurso de seu pensamento sobre a
arte teatral ao longo de toda sua trajetéria ndo ¢ tarefa facil, principal-
mente fora da Russia.

Stanislavski escreveu muito e seu famoso “sistema” que ele bus-
cou aprofundar e aperfeicoar até o final da vida para a consecugao de
um grande projeto integrador, através do qual toda sua experiéncia en-
quanto ator, diretor e pedagogo pudesse ser registrada, segundo uma
perspectiva de conjunto, jamais foi concluido.

Se, portanto, esse amplo projeto que deveria integrar no minimo
oito volumes ndo se completou, o que se tem sdao partes de um todo,
livros que vieram a luz na perspectiva de sua continuidade e desenvolvi-
mento. Além disso, muitos de seus textos ficaram em fragmentos e es-
bogos, textos avulsos, reunidos e publicados bem depois de sua morte.
No ocidente a questio ¢ ainda mais complexa, pois é certo que muitos
dos escritos stanislavskianos foram traduzidos de forma desordenada,
no que diz respeito principalmente a cronologia estabelecida pelo pro-
prio diretor russo.

Estabelecer hoje o conjunto de sua obra e extrair dela uma possi-
vel visao totalizante, com o objetivo de recuperar, em tltima analise, o
“sistema’ tal como o teria estruturado o proprio Stanislavski, tem sido
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a preocupacao dos estudiosos russos nos dltimos anos. Pode-se imagi-
nar que os arquivos de Stanislavski sdo inesgotaveis. Uma analise do
conjunto nos levaria, ¢ certo, a uma releitura e a necessaria revisao das
partes do “sistema” que até hoje nos chegaram.

Por outro lado, muito da heranca do trabalho stanislavskiano se
propagou também pelo mundo por outras vias. Nao siao certamente
apenas as tradugoes desordenadas e a tardia divulgacao de seus escritos
os responsaveis por incompreensoes, desvios ou mesmo reformulagoes.
A difusao de suas idéias e preceitos teatrais se deu também através de
atores, assistentes, alunos e seguidores, russos ou estrangeiros, que por
razoes diversas se separaram do mestre do Teatro de Arte de Moscou e
passaram a ser os intérpretes em outros paises de principios e “formu-
las” que pretendiam dar conta de um complexo processo que, no entan-
to, o proprio Stanislavski considerava inconcluso e que modificava sem
cessar a cada ensaio, a cada experiéncia, a cada espetaculo.

Uma anedota ja conhecida que talvez tenha sua parcela de verda-
de pode ilustrar a questio: um dos atores de Stanislavski lhe declara
certa vez com grande alegria: “Konstantin Sierguiévitch, finalmente
compreendi seu “sistema”. E Stanislavski responde: “Sorte sua, eu ain-
da ndo o compreendi inteiramente”.

Dessa forma, cabe talvez perguntar: qual Stanislavski chegou ao
ocidente? De que maneira essas exegeses puderam transmitir aspectos
diferenciados de um “sistema” em plena evolu¢ao?

E nesse contexto de reflexdes que se deve pensar a heranca
stanislavskiana nos Estados Unidos.

Nao seria possivel compreender o caminho de Stanislavski e do
proprio Teatro de Arte de Moscou na cena norte-americana sem referir
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o nome de Richard Boleslavski (1887-1937), ator de origem polonesa
que havia se distinguido em alguns espetaculos do Teatro de Arte. Da
mesma forma, nao se pode evocar seu nome sem contextualiza-lo den-
tro do Primeiro Estudio do Teatro de Arte de Moscou, fundado na
primavera de 1912.

Leopold Sulierjitski, Mikhail Tchékhov, Ievguénie Vakhtangov
foram neste perfodo os maiores entusiastas pela pesquisa do “sistema”
de Stanislavski e se tornam seus maiores divulgadores, quando o pro-
prio Stanislavski resolve reunir um excelente grupo de jovens e fundar
essa espécie de oficina de experimentacao de seu “sistema”, num mo-
mento em que muitos atores do Teatro de Arte, mesmo seguindo seus
principios tedricos, se opoem a ele e alguns chegam mesmo a duvidar
de suas minuciosas analises.

Assim, o Primeiro Estudio, alojado numa pequena sala (120 luga-
res) de um cine-teatro localizado a rua Tverskaia no centro de Moscou,
define-se desde logo como escola e laboratério do ainda instavel “siste-
ma”. O ator Mikhail Tchékhov, sobrinho do grande dramaturgo, che-
gou a definir o Primeiro Estadio: “uma assembléia de crentes na reli-
giao de Stanislavski”.

O mestre, na busca obstinada de experimentar formas cénicas
novas, certamente movido também por toda uma nova dramaturgia que
entdo surgia e que nao poderia ser experimentada e nem entrar no re-
pertorio da ja “institui¢ao” Teatro de Arte de Moscou, segundo suas
convicgoes, serve-se do estudio para proferir ali aulas e coléquios e pro-
por experimentos para a continua pesquisa do “sistema’.

Por volta de 1905, Stanislavski ja havia tentado experimentar no-
vas formas, sob o influxo de Maetetlinck e de outros dramas simbolis-
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tas, chegando a confiar a dire¢ao de um estadio aquele que ele conside-
rava um de seus atores mais geniais, Vsévolod Meyerhold. No entanto,
o extremismo de seu ex-ator e a diferenca marcante de propostas céni-
cas produziram nesse momento o choque entre os dois diretores.

Agora, no estudio de 1912, Stanislavski tinha um grande aliado
em Sulierjitski. Chamado simplesmente de Sdler no Teatro de Arte, ti-
nha sido ja seu assistente nas dire¢oes de alguns espetaculos e a ele ¢
confiada entao a direcao e a administracio do estidio. Assim, foi, sem
duvida, Sulierjitski o verdadeiro animador daquele laboratério e viveiro
de intérpretes do “sistema” de Stanislavski.

Devoto seguidor do mestre, Sdler assim respondia, quando al-
guém lhe perguntava se o “sistema’ nao prejudicaria um artista talentoso
ao insistir na inteligéncia: “Quando dizem que o Sr.X atua mal porque
sua inteligéncia supera seu talento, ou vice-versa, tendo a supor que ele
nao tem nem inteligéncia nem talento. Toda minha vida tenho odiado a
razao quando ela tenta dominar o ator, mas pode ser uma excelente
servidora quando se aprende a utiliza-la”.

Dentre as grandes figuras que integraram o Primeiro Estadio e
que se tornaria mais tarde destacado ator e diretor nos Estados Unidos
estava Richard Boleslavski.

Em 15 de janeiro de 1913, o Estadio apresenta sua primeira pro-
ducdo artistica, Gibel/ Nadigidi (O Nanfragio do “Esperanca”), texto do dra-
maturgo holandés Herman Heijermans, espetaculo dirigido por
Boleslavski. A obra retratava a historia de um velho barco que afunda
com toda a tripulagao constituida por pobres pescadores, manipulados
pelo proprietario do barco que os envia a alto mar, com o Gnico fim de
receber um polpudo seguro.
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O primeiro trabalho do Estudio agradou bastante Stanislavski: “o
espetaculo foi um sucesso extraordinario e revelou, na maneira especifi-
ca de interpretar dos jovens atores, uma simplicidade e profundidade,
desconhecidas até entao. Isto se deve, creio eu, 20 nosso trabalho con-

1

junto com o sistema’.

Para a noite de estréia do espetaculo de Boleslavski, que havia
sido supervisionado pelo proprio Stanislavski durante todo o trabalho
de preparacio, acorrreu um publico seleto: Stanislavski, Nemir6vitch-
Dantchenko e demais membros importantes da companhia do Teatro
de Arte de Moscou. O “sistema” parecia ter passado por sua primeira
prova no Estadio e a representacao fora um éxito por todos reconhecido.

No entanto, Richard Boleslavski ndo era, na verdade, seu segui-
dor mais zeloso. Ja naquela época parecia ser menos fanatico com rela-
¢do ao “sistema” do que alguns de seus companheiros e equilibrava sua
excessiva profundidade de experiéncia emocional com um sentido pro-
nunciado da arte do espetaculo e uma criatividade cénica particular.

De toda forma, nio resta duvida que o Estddio e seus membros
foram um meio de expansao do “sistema” de Stanislavski na Russia e
no exterior. Boleslavski, assim como outros (Mikhail Tchékhov, por
exemplo) emigram depois da Revolugao de 17, fugindo do poder sovi-
ético. B certo também que a prépria evolugio do Estadio comecava a se
distanciar cada vez mais da instituicio-mae, sendo que a maior parte
dos atores mais talentosos, como Vakhtangov, Tchékhov e outros se
desviaram da direcdo inicial e seguiram seus proprios caminhos.

' STANISLAVSKI, K. Poluoe Sobrinie Sotchinenii. Moscou, vol 1, p. 353.
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No que se refere em particular a Boleslavski, sua trajetéria no
estrangeiro se inicia por Varsovia, por volta de 1919-1920, quando la
organiza um grupo de teatro experimental com jovens atores, atua como
diretor e pedagogo e trabalha com um importante diretor polonés cha-
mado Leon Shiller.

No verao de 1921 junta-se em Praga a um grupo do Teatro de
Arte de Moscou, quando encontra o ator Vassili Katchalov e monta
com o grupo um expressivo “Hamlet”. O espetaculo muito bem suce-
dido viaja a Berlim, onde Boleslavski se instala por algum tempo, che-
gando a criar um estudio formado por outros atores emigrados e a montar
pecas em alemao. Trabalha também como ator no filme de um diretor
alemao, Karl Dreyer, cujo pano de fundo era a Rassia dos anos 1905-
1906, tendo contribuido enormemente para o detalhamento histérico e
contextual da produgao.

Antes mesmo da premzére do filme em Kopenhagem, Boleslavski
ja havia deixado Berlim para trabalhar em Paris como ator e diretor
junto a outros russos emigrados que criavam entao suas proprias com-
panhias. Sua temporada francesa esta ligada sobretudo a produgao de
espetaculos chamados “Revue Russe”, espécie de teatro de cabaret, muito
em voga na capital francesa.

O percurso de Boleslavski no exterior assume nova dire¢ao quan-
do, contratado por um empresario americano, chega a Nova York em
outubro de 1922, trazendo na bagagem suas “Revistas Russas” que tan-
to sucesso haviam feito em Paris. No entanto, foram um estrondoso
fracasso tanto de publico, quanto de critica: a cena teatral americana nao
acolheu bem esse teatro — cabaret “demasiado russo”, “demasiado sé-
rio”, como 14 o classificavam, devido sobretudo aos matizes dramaticos
que lhe imprimia Boleslavski.
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Depois da vigésima apresentacio em Nova York e a zournée na
Filadélfia a “Revue Russe” é encerrada por seus produtores e muitos
atores se véem sem trabalho e forcados a voltar para a Europa.

No entanto, a promissora carreira de Boleslavski nos Estados
Unidos que parecia nesse momento ter chegado ao fim, estava apenas
comegando. Uma carta de Stanislavski anunciando as apresentagoes do
Teatro de Arte de Moscou a partir de janeiro de 1923 em Nova York e
solicitando seus préstimos para o acompanhamento da companhia na
tournée pelos Estados Unidos, dava inicio a um outro periodo de sua
movimentada atividade artistica.

Stanislavski solicita a Boleslavski sua assisténcia nos ensaios dos
espetaculos, especialmente com relagdo a direcao das cenas de massa.
Além disso, Boleslavski seria o responsavel durante toda a estada da
companhia de Stanislavski nos Estados Unidos por uma série de confe-
réncias e aulas sobre a arte dramatica, segundo os preceitos do Teatro
de Arte de Moscou e também sobre a metodologia de trabalho de seu
diretor.

Em sua primeira conferéncia no Princess Theatre no inverno de
1923, atores americanos renomados da Broadway faziam parte de um
grande publico interessado e curioso na metodologia russa para a arte
do ator.

Assim, ao sucesso do Teatro de Arte de Moscou na temporada
americana correspondia, nao apenas a divulgacdo do grande “método”
stanislavskiano, como também a projecao da prépria figura de Boleslavski
que surgia assim no cenario norte-americano como um grande atof,
atuando em alguns dos espetaculos apresentados pelo TAM, e também
como sistematizador tedrico de seus procedimentos artisticos.
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No outono do mesmo ano de 1923, o trabalho conjunto Stanis-
lavski-Boleslavski prossegue em Nova York, com uma nova zurnée do
TAM pelos Estados Unidos. Num artigo publicado na revista america-
na Theatre Arts Magazine, Boleslavski considera Stanislavski “um dos
maiores génios vivos”, atribuindo ao mestre a descoberta de uma
metodologia que fazia do ator um verdadeiro criador a partir de um

trabalho “consciente” e “cientifico.?

Ja em junho de 1923, Boleslavski junto com um grupo de atores
americanos cria The Laboratory Theatre, resultado quase imediato e
decorrente do grande sucesso do TAM e das conferéncias de Boleslavski
que haviam despertado entre atores americanos um interesse cada vez
maior pela sistematizacao do “método russo” de atuagao do ator.

Mas ¢ bom lembrar que nesta época o debate sobre o futuro da
arte teatral estava na ordem do dia, nao s6é nos Estados Unidos como
em todo o mundo. Havia uma crescente inquietagao de busca de novos
caminhos para as artes cénicas e nos Hstados Unidos a discussao em
alguns grupos se apoiava no carater “genuinamente norte-americano”
que deveria caracterizar a pesquisa do novo teatro americano.

Boleslavski tampouco ignorava toda a experimentacio que na
Europa e na Russia levava a arte teatral a exigéncia de um novo ator,
apto a desempenhar uma renovada fungao sobre o palco, em face das
recentes conquistas formais no plano da encenagao, da cenografia, etc.

No entanto, desde logo o discipulo de Stanislavski imprime ao
seu “American Laboratory Theather” sua firme convic¢ao de que o ator

% Bolesldvski, R. Theatre Arts Magazine. Match, 1923.
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deveria dominar uma espécie de gramatica de atuagao cénica, um siste-
ma basico de jogo interpretativo que o instrumentalizasse para as mais
diferentes orientagoes estéticas que a cena contemporanea entdao lhe
oferecia. Cria e aplica assim em seu Laboratério todo um processo de
trabalho para a preparagao do ator, inspirado, sem davida, nos exercici-
os stanislavskianos e na sua propria experiéncia, processo esse que aca-
baria por ser conhecido, agora nao como “sistema”, mas como o “mé-
todo” stanislavskiano, termo alias mais adequado para a experiéncia das
licbes de Stanislavski nos Estados Unidos.

O “American Laboratory Theather” se transformaria numa das
escolas de arte dramatica mais importantes do pafs, tendo sido respon-
savel pela formagao de inimeros atores, conhecidos mais tarde, tanto
no cenario profissional norte-americano, como no estrangeiro.

A concepeao do Laboratério foi desde logo baseada nos Estudi-
os Russos do TAM dos inicios do século XX. Os principios stanislavskia-
nos que presidiram as atividades do Primeiro Estadio, de onde provi-
nha Boleslavski, impunham-se também af sob a sua condugao. Antes de
mais nada, a no¢ao de conjunto e de trabalho coletivo: “amar a arte em
si, e N30 a si mesmo na arte” era uma das maximas do mestre Stanislavski
que inspirava toda uma ética de trabalho ao Laboratorio, proveniente
do préprio TAM.

Sempre tomando o Estudio do TAM como modelo, Boleslavski
considerava o teatro como uma espécie de monastério, um verdadeiro
templo, onde atores e publico se orientassem segundo uma disciplina
inabalavel, uma intensa concentragao, levando-os quase a uma experiéncia
ascética.

Nio ¢ dificil perceber que no anseio de livrar os atores america-
nos dos clichés do oficio, dos “monstros sagrados” e dos “primeiros
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atores”’, o método de Boleslavski centra-se sobretudo na “revivescéncia”
stanislavskiana (perejivanie). O conceito de perejivanie, contraposto ao de
predstavlenie (representacdo) levaria a experiéncia interior do ator, colo-
cada a servi¢o do intérprete para a composicao da personagem, para
que, fundindo-se com ela, pudesse expressar um “trecho da vida autén-
tica”. Como conseguir que o ator pudesse criar a personagem e “revivé-
la” de forma intensa a cada representacao? Tratava-se de alcangar com
técnicas conscientes o inconsciente da criacio.

Boleslavski difundia assim em seus cursos e atividades do Labo-
ratério os principios basicos, digamos assim, do primeiro-Stanislavski,
aquele que o havia instruido em sua fase moscovita. Tentava estruturar
entao um conjunto de normas que auxiliassem o ator a provocar em seu
interior o “sentimento criativo”.

Aligs, todo o vocabulario utilizado por Boleslavski deriva das li-
¢oes stanislavskianas. A no¢ao, por exemplo, de “memoria afetiva”
(afektivnaia pdmiat), mais tarde chamada por Stanislavski “memoria
emotiva” (emocionalnaia pamiat), foi largamente utilizada no seu American
Laboratory Theather para a estruturacao da técnica interior do ator,
fazendo-o recorrer a propria reserva de antigas emogoes e sentimentos
para, através do estabelecimento de um canal entre consciente e incons-
ciente, transporta-la para a vida da personagem.

Para tanto, a criagdo cénica deveria ser presidida, antes de tudo,
por uma espécie de recolhimento do intérprete, um estado de extrema
concentragao (o “circulo interior” e a “concentragao emocional”) que o
conduzisse, 20 mesmo tempo, a um relaxamento psico-fisico, mas tam-
bém a um estado de extrema atenc¢ao para a consecucao dos objetivos
da acdo cénica.

317

317 11/11/2010, 15:30



‘ Sem titulo-68

Caiere, A, & Vissina, E. A heranca de Stanislavski no teatro norte-americano...

A questao central que acompanha o trabalho de Boleslavski e que
foi na verdade a pesquisa de Stanislavski ao longo de toda a sua vida é:
como criar em si mesmo, num momento determinado, a emogao exigida
pela personagem? A resposta inicial a esse problema se encontra na
“verdade psicologica” da imagem artistica que deve ser perseguida atra-
vés da técnica interior do ator. Isto significa para o ator, em ultima ana-
lise, viver intensamente o papel, mas sem dissolver-se nele, sem perder
o dominio da sua prépria criagao. Profunda sensibilidade e extremo
dominio de si mesmo conduziriam, sem davida, a uma genuina criacao
cénica.

Dai também a necessaria diferenca entre o “sentimento do atot”
(aktiorskoe samotchuvstvie) e o “sentimento criativo” (tvortcheskoe
samotchuavstvie). O trabalho do ator sobre si mesmo consiste certa-
mente na busca de um conjunto de normas que lhe permitam provocar
em seu {ntimo o “sentimento criativo”.

O “sentimento da verdade” (tchuvstvo pravdi) deve nascer no
ator quase que naturalmente se apoiado estiver naquele magico “se”
(iésli bi) que se constitui como um estado “poético” e que lhe permitara
passar da vida “real” para uma esfera iluséria, uma outra realidade ima-
ginaria que o ator, no entanto, deve aceitar e viver como verdadeira e

leva-la a cena com toda sua fé.

Ora, sdo esses conceitos stanislavskianos que Boleslavski faz pe-
netrar no ambiente teatral norte-americano: a necessidade de uma emo-
¢ao genuina, de uma concepgao do papel e de seu estudo psicologico e
ideoldgico. Mas, claro esta, que essa metodologia voltada a disciplina
interior do ator, ao mais alto grau de inteligéncia artistica e a um domi-
nio perfeito de todos os seus meios provocara ressonancias especificas
no ator norte-americano.
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Boleslavski divulga e aplica amplamente nos Estados Unidos to-
dos esses principios e essa espécie de gramatica de interpretacao que,
afinal, fascinam os atores norte-americanos. 2 bom lembrar que o gran-
de entusiasmo pelas aulas e conferéncias do “Boley”’,como os america-
nos o chamavam, faz surgir varios artigos da imprensa, como por exem-
plo, o de L. Ludwig, intitulado “American Art Theatre — Why not?”,
publicado em agosto de 1923 na revista Theatre Arts Magazine.

No entanto, a necessidade de sistematizar e, 0 mais importante,
de adaptar toda essa metodologia ao ambiente e as caractetisticas do
ator norte-americano, resulta num certo didatismo presente, por exem-
plo, no livro que Boleslavski publica em 1933, sob o titulo Acting — The
First Six Lessons®. Até entdo, cada uma dessas licoes havia sido publicada
entre 1929 e 1932 na Theatre Arts Monthly.

A questao fundamental com que se defronta Boleslavski e que,
sob certo sentido, determina a propria transformagio do método
stanislavskiano nos Estado Unidos, sera: como fazer com que toda essa
metodologia nascida e criada no ambiente teatral russo possa se ade-
quar aos objetivos e a tradi¢ao teatral norte-americanos?

Dessa forma, a adaptagao do “sistema’ russo ao ambiente artisti-
co norte-americano sera objeto da investigacdo teatral de Boleslavski.
Considera, desde logo, que os atores americanos possuem um pragma-
tismo acentuado e, por serem mais racionais, visam, em primeiro lugar,
mais o resultado pratico do que os movimentos interiores da psique

> LUDWIG, L. American Art Theatre-Why Not? In: Theatre Arts Magagine, August,
1923.

* No Brasil o livro foi publicado com o titulo A Arte do Ator: As Primeiras Seis Licges.
Sio Paulo, Perspectiva, 1992.
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para a construgao da personagem. Assim, Boleslavski aplicara o seu
método, procurando um caminho mais curto e mais direto para a con-
secu¢ao dos objetivos e do resultado final da cena. LLevando em conta a
natureza e a psicologia dos atores americanos, bem como sua tradi¢ao
teatral, o enfoque principal do método sera a “agdao”, enquanto meio
principal para se chegar a construcao da personagem cénica.

Boleslavski chegava assim ao que ele considerava o carater “uni-
versal” do “sistema” de Stanislavski, isto ¢, a possibilidade de sua apli-
cagdo e adaptagao a contingéncias artisticas e culturais diferenciadas. O
seu Laboratory Theatre tornaria-se com o passar dos anos a mais im-
portante escola de arte dramatica dos Estados Unidos, tendo tido como
professores e conferencistas nomes importantes, nao apenas do teatro
russo e europeu, mas do proprio ambiente teatral americano. Balé, ce-
nografia, direcdo, ginastica ritmica, critica e historia do teatro eram dis-
ciplinas ministradas por especialistas de renome. Luigi Pirandello, por
exemplo, foi um dos professores convidados pelo “Lab Theatre, assim
como, assistentes de Jacques Dalcrose e de V. Fokin chegavam aos Es-
tados Unidos para participarem das atividades pedagogicas dirigidas por
Boleslavski.

Uma das figuras centrais desse grupo importante de profissionais
que colaborou no Lab Theatre foi Maria Uspénskaia. Junto com Boles-
lavski, coube-lhe no Lab Theatre o ensino da interpretagao, ou seja, a
dificil tarefa de ensinar aos alunos norte-americanos a arte de represen-
tar, segundo o “‘sistema russo’.

Assim como Boleslavski, Maria Uspénskaia fora também atriz
egressa do estudio do Teatro de Arte de Moscou e tornou-se muito
conhecida nos Estados Unidos, especialmente por sua figura polémica
e contraditoria, pelo menos tal como aparece na imprensa da época e
também nas memorias de seus alunos e colegas de profissao.
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Atriz talentosa e brilhante, Maria Uspénskaia decide se instalar na
América apés uma das zournées do Teatro de Arte de Moscou. Integra-se
entdo ao Lab Theatre, onde ministra aulas concorridas de interpretagao,
sempre com sua voz forte e rouca, consequéncia do vicio do cigarro e
do seu vidrinho de “remédio”, isto é, um bom conhaque que ela
bebericava durante todas suas aulas, em plena vigéncia da lei seca nos
Estados Unidos.

O ator e critico Francis Fergusson que acompanhou as atividades
artisticas e pedagdgicas dos atores russos na América assim descreve a
figura de Uspénskaia: “Nas aulas ela literalmente aterrorizava os alunos.
Entrava na sala, muito pequena, muito magra e de saltos muito altos,
sempre com um cOpo e um jarro nas maos e, depois de tomar um ou
dois goles daquela agua, que todos sabiam se tratar de gim, perguntava,
olhando de um s6 olho pelo monéculo: “E entio, que tal a agao?” E
logo comegava a ensinar a partir de “études”, improvisagoes sobre as
situagOes mais variadas. E se por acaso nao trabalhassem a contento, ela

5

simplesmente os mandava para o inferno”.

Uspénskaia foi uma das colaboragdes importantes para o traba-
lho de Boleslavski na América e nos anos 30 ela cria o seu proprio
estidio. Morre mais tarde vitima do alcoolismo.

A histéria do American Laboratory Theater esta ligada a propria
evolucao da carreira de Boleslavski e do desenvolvimento de seu méto-
do nos Estados Unidos.

> FERGUSSON Ft. The Notion of Action, apud LITAVRINA, M.G. Amerikanskaia
igra i “ruskii metod”: Richard Boleslavski i ievé niu-iorskii “Laboratornii teatr”.
In: Muemozina-Dokumenti i fakti iz istorii otetchestvenovo teatra XX veka. Moscou, Edi-
torial URSS, 2000. p. 390.
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O primeiro periodo de Boleslavski centrado nas atividades do
Laboratério encerra-se por volta de 1926. Um dos principais trabalhos
que marcou essa fase foi o espetaculo baseado na pega de Shakespeare,
“12° noite”. Na verdade, tratava-se de uma remontagem do espetaculo
criado no Primeiro Estadio do Teatro de Arte de Moscou, mas que em
solo americano nao possufa 0 mesmo vigor.

Parecia interessar mais a Boleslavski neste periodo o processo de
criagao do ator, ou seja, o trabalho de preparacao interior do ator, do
que o resultado final, isto ¢, o espetaculo acabado.

Além disso, pode-se dizer que o préprio “sistema’” de Stanislavski
passava nas maos de Boleslavski por algumas transformacdes e revi-
soes, cujos desdobramentos cénicos apontavam ja para outros cami-
nhos e para novas dire¢oes. Segundo a estudiosa russa da obra de
Boleslavski, Maria Litravina®, o trabalho de Boleslavski estava muito
centrado no ator, enquanto individuo, embora em seus escritos ele acen-
tuasse a importancia dada por Stanislavski ao processo coletivo na cria-
¢ao do espetaculo.

O periodo de 1926 e 1929 que compreende os trés ultimos anos
da atividade pedagogica de Boleslavski no Lab Theater, o diretor russo
torna-se conhecido no ambiente artistico da Broadway, onde obtém
muito sucesso com encenagoes grandiosas, cuja diregdo, envolvendo
grande numero de atores em cena, demonstrava também a maestria de
Boleslavski quanto ao trabalho coletivo e o principio de conjunto céni-
co que, afinal, provinha dos ensinamentos do Teatro de Arte de Moscou.

6 LITAVRINA, M.G., gp. cit., p. 385.
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Em 1929, Boleslavski deixa Nova York para assinar um contrato
com Hollywood. Inicia-se a dltima e ainda muito ativa fase de sua car-
reira artistica. No Lab deixa em seu lugar Francis Fergusson e convida
outra ex-atriz do TAM, Maria Guermanova, para levar adiante as ativi-
dades pedagogicas e artisticas do Lab. No entanto, as relagdes da famo-
sa atriz com os alunos nao eram das melhores e os espetaculos que
monta, onde sempre protagonizava as heroinas principais, levam pouco
a pouco o Lab Theater ao fracasso artistico e financeiro.

Boleslavski, por outro lado, teve uma carreira brilhante em
Hollywood e seu nome esteve ligado a grandes estrelas do cinema ame-
ricano que atuaram em seus filmes, como Marlene Dietrich, Gary Cooper,
Charles Laughton, Charles Boyer, etc.

O “homem-maquina”, como era também chamado no meio ci-
nematografico, realizaria 15 filmes até o momento de sua morte, em 17
de janeiro de 1937, aos 49 anos, vitima de um infarto fulminante.

Mas o grande herdeiro das idéias de Stanislavski sabia ter deixado
ja semeado o caminho para a continuagao de seus ensinamentos sobre a
arte do ator e do “sistema”. Assim, a segunda etapa da divulgacio do
sistema de Stanislavski nos Estados Unidos esta ligada a0 nome de Lee
Strasberg.

Quando jovem, Lee Strasberg assistira varias vezes a todos os
espetaculos do TAM: fascinava-lhe a interpreta¢ao dos atores russos e
aquela espécie de “segredo especial” com o qual compunham desde as
personagens principais até os papéis secundarios. Strasberg logo se intera
do sistema de Stanislavski, tendo frequentado os cursos de R.Boleslavski
no Laboratory Theatre durante seis meses e ali aprendido a técnica da
meméria afetiva para o trabalho do ator. F. o préprio Strasberg que
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declara: “Em 1924, devido principalmente a visita do Teatro de Arte de
Moscou, resolvi me tornar um ator profissional. (...) Os ensinamentos
de Konstantin Stanislavski e seus discipulos mudaram nao apenas a minha
vida, mas todo o teatro do século XX.”.

Em 1931, reunindo jovens atores e diretores, Lee Strasberg funda
o Group Theatre que buscava, em tltima analise, disseminar em solo
norte-americano o sistema de Stanislavski, e, em particular, as bases do
trabalho e da preparacao do ator, segundo as licbes do mestre russo.

No entanto, desde logo o “sistema” transforma-se cada vez mais
num “método” de atuagdao, na medida em que a énfase parece recair
agora numa série de exercicios para o treinamento do ator. Lee Strasberg
se utilizara de modo parcial do sistema de Stanislavski, conferindo primor-
dial importancia ao aspecto emocional na criagao do papel, isto ¢, ao
inconsciente do ator, enquanto base fundamental para a construcao da
personagem e da “verdade interior”. Seguindo essa orientagao, os atores
do Group Theatre acabam por dar ao sistema stanislavskiano um viés
muito particular, apenas parcialmente de acordo com as ligoes do mestre.

Ja em meados dos anos 30, divergencias e discussdes comecam a
surgir com relagao ao “método” ensinado por Lee Strasberg nos Esta-
dos Unidos, principalmente quanto ao aspecto “behaviourista” e o ca-
rater de adestramento que tinham ali se transformado na “Gnica verda-
de” do sistema de Stanislavski.

Em 1934, Stella Adler, uma das importantes atrizes do Group,
encontra-se pessoalmente com Stanislavski na Franga para elucidar o

7 STRASBERG, Lee. Un sonho de paixio — o desenvolvimento do método. Rio de Janeiro,
Civivilizacao Brasileira, 1990, p. 63, 65.
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“sistema”. O proprio Stanislavski assim relata o encontro: “Chegou em
Paris para falar comigo uma mulher completamente enlouquecida. Eu
ja a conhecia da América. Era uma atriz muito dotada. Tinha trabalhado
no teatro, depois saiu e entrou na escola...para aprender o meu sistema.
Nao sei o que Boleslavski e Uspenskaia lhe ensinaram na escola, mas
quando ela terminou o curso e voltou para o teatro... interpretava pior
do que antes. Tomada de pavor, atirou-se contra mim... e gritou: “O
senhor acabou comigo! E agora o senhor tem que me salvar! O que ¢é
que o senhor fez comigo?” Dizia que o meu método tinha se espalhado
pela América e de repente, ela, uma atriz talentosa, tendo estudado se-
gundo o meu sistema, perdera o seu talento. Tive que trabalhar com ela
pelo menos para recuperar a reputacao do meu sistema”.®

Ao voltar a Nova York, Stella Adler elucida a seus colegas do
Group Theatre questdes fundamentais, cuja problematica ela propria
esclarecera junto ao mestre. Por exemplo, a fun¢ao da memoria afetiva e
da experiéncia pessoal do ator para a criagio da personagem, aspecto
por demais valorizado pelos atores americanos, Adler contrapoe a gran-
de atencgao dada por Stanislavski as circunstancias propostas pelo pro-
prio texto e a importancia do “se magico”, como elemento fundamen-
tal para o desenvolvimento da imaginacao criadora do ator: “Stanislavski
deixou muito claro para mim que um ator deve ter uma enorme imagi-
nacao, livre e nao inibida pela autoconsciéncia. Compreendi que ele era
um ator inflamado pela imaginagdao e por isso ensinou-me como era
importante usa-la no palco. Entao explicou-me em detalhes como era
importante usar as circunstancias.””

8 VINOGRADSKAIA, N. Jisni i toritchestvo Stanislavskovo. Moscou, 1976, Tomo 4. p.
367.

* ADLER, S. Téwmica da Representagio Teatral. Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira,
1992, p. 140.
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Também em 1934, o proprio Strasberg vai a Moscou e 14 assiste a
varios espetaculos do TAM e de outros teatros. Chega a se encontrar
com Meyerhold, mas evita o encontro com Stanislavski, talvez por te-
mer a suas criticas.

Em 1947, Elia Kazan funda com ex-atores do Group Theatre o
Actor’s Studio, cuja direcdo artistica ficaria a cargo de Lee Strasberg a
partir de 1951. O método americano se solidificava e se expandia cada
vez malis, especialmente, através do desenvolvimento da industria cine-
matografica americana.

No Actor’s Studio Lee Strasberg continua a enfatizar o processo
psicanalitico e a sondagem do inconsciente no trabalho do ator. Segun-
do a estudiosa russa Tatiana Butrova a principal diferenga entre o méto-
do americano e o sistema de Stanislavski baseia-se no fato de que
“Stanislavski sublinhava a imaginagao como o fundamento da interpre-
tacao do ator e assim, conseguia chegar a verdade emocional, enquanto
Strasberg extrafa a verdade emocional das profundezas do insconsciente
do ator. Esta inclinacdo exercia, certamente, uma forte atracio no cine-
ma, onde o primeiro plano sublinha a intimidade de certas cenas.”"’

Segundo Butrova, isso explica também porque muitos dos atores
norte-americanos sao extremamente talentosos no cinema, e nem sem-
pre possuem a mesma destreza no palco. Certamente, isto se deve a
formagao do ator norte-americano segundo um método, baseado nao
apenas nas idéias de Stanislavski, mas também alimentado pelas teorias
de Freud. Como chegou a declarar Tari Liubimov, um dos mais signifi-
cativos diretores do teatro russo contemporaneo, “o teatro americano

1 BUTROVA, T. Lee Strasberg. Opit portreta. IN: Zapadnoe iskustvo XX vek, Sio
Petersburgo, Nauka, 1997, p. 87.
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absorveu Stanislavski de uma forma estranha. Misturou Stanislavski e
fez uma espécie de wktail Lee Strasberg com Freud.”"

Nao se deve, portanto, perder de vista que o “sistema” de
Stanislavski se guiava por preceitos tedricos derivados da experiéncia
empirica. Na Europa e na América, como se viu, se converteram no
“Método”, muitas vezes defendido e praticado com um extremismo
que o elevou a categoria de verdadeiras “leis sagradas”, uma espécie de
Biblia da arte teatral, respeitada e aceita sem concessoes.

E claro que nem Stanislasvski e nem o Teatro de Arte de Moscou
podem ser considerados os responsaveis por tal exagero e idolatria. Se-
gundo o criador do “‘sistema”, essa “gramatica da interpretacao” nao
podia substituir a “verdade interior” e o talento. Seus preceitos basicos
nao eram principios dogmaticos, mas, isto sim, resultado de continuas
experimentagoes. Nas diversas etapas de sua propria evolugdo, Stanis-
lavski enfatizou este ou aquele elemento de sua teoria. Seria, afinal, um
desvio de interpretagiao considera-la como dogmas de um canone. Nao
se pode esquecer que, como alerta Stanislavski, “o sistema nao é um
“livro de culinaria”; quando se quer fazer algum prato, basta olhar o
indice, abrir a pagina — e pronto. Nao, o sistema ¢ toda uma cultura,
dentro da qual ¢ preciso crescer e se educar durante anos e anos. B
impossivel decorar o sistema, ele deve ser assimilado e digerido de ma-
neira que entre no sangue e na carne do artista. Deve se tornar sua
Segunda natureza e nele confluir organico de uma vez por todas, fazen-

do-o renascer para o palco.”'?

" LIUBIMOV, 1. Portreti na stenakh i jivie traditsi. In: Staniskivski v meniainchemsia mire.
Moscou, Editora MKTS, 1994. p. 162.

12 STANISLAVSKI K. Sobranie sotchinénii v 8 tomakh, Moscou, 1954-1961, V.3, p.
309-310
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Jodo Alfredo Dal Bello”

Quanto tempo duram as obras? Tanto quanto ainda
ndo estiverem concluidas. Pois enguanto exigem
trabalbo nao entram em decadéncia. Convidando ao
trabalho, retribuindo a participacao, sna existéncia
dura tanto quanto convidam e retribuen.

Bertolt Brecht

Um pouco além do centenario do nascimento de Bertolt Brecht
(1898) e um pouco antes do cinqiientenario de sua morte (1956), o enfant
terrible da dramaturgia continua suscitando polémica nos bastidores do
mundo do teatro, aqui e acola. Referendado ou refutado, ele ainda é um
referencial indispensavel no fazer dramatirgico. Bem lembrou Gerd
Bornheim (1995) que “de Brecht discute-se tudo. Os seres e os nao
seres. Discute-se até mesmo, e principalmente, a propria validade de seu
teatro, quer-se saber se ele continua ou nao tendo razao de set.”

* Doutor em Letras — Lingua e Literatura Alema pela USP - Professor da Universi-
dade Federal do Parana.
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Explica-se a indagagao — que me parece salutar — pela sacralizacao
internacional de Brecht, especialmente nos anos subsequientes a tltima
guerra mundial. F claro que as provocacdes brechtianas encontraram
ecos diferenciados nas diferentes partes dos hemisférios; em todas cau-
sou, pelo menos, alguma inquietacao. Aqui no Brasil, mormente nos
anos sessenta, o escritor de pegas contou com significativo nimero de
“brechtianos de carteirinha”, para usar a expressao de Fernando Sabino.
Do perigo que tal sacralizagao pode oferecer lembra Ernst Wendt:

Niao foi por mero acaso que Max Frisch disse, ha algum
tempo, que Brecht ja atingira, ha muito, a “ineficiéncia evi-
dente de um classico”, que a sua obra era celebrada
“musealmente”, diluida por intérpretes diligentes, passan-
do, no fundo, para o ambito desse teatro culinario que Brecht
odiara a ponto de considerar seu objetivo primordial refuta-
lo e elimina-lo. [...] Classicos — afirma esta tese — sao “desa-
tuais”, portanto sem efeito; representamo-los e assistimos
a eles por motivos de cultura, de representagao, de prazeres
culinarios; recebemo-los gratuitamente como “legado”, nao
nos desafiam, nio exigem nada de nés. Ao contrario: na
sua estranheza a nossa realidade cotidiana confirmam jus-
tamente essa realidade. (Wendt, 19606)

Em outra circunstancia, o mesmo Bornheim, exerce reflexao so-
bre se a queda do muro de Berlim nao invalidaria tudo:

O que sobra, portanto, de Brecht? Nem baste lembrar aqui
o inconformismo do poeta com as ortodoxias das estéticas
normativas, ou a sua ja referida aptidao de reinventar cami-
nhos, ou ainda, mais simplesmente, lembrar que o nosso
dramaturgo nao ¢ autor de uma obra univoca. Seja sufi-
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ciente constatar que os problemas colocados por Brecht ao
longo de suas pegas estiao longe de deixar o publico indife-
rente, eles se impoem, desenvolvem o questionamento, agu-
¢am o espirito critico — sao problemas nao-resolvidos. E
qual o interesse em sepulta-los? Entende-se, por isso, que o
teatro brechtiano continue atuante e merecedor dos enco-
mios de seu sempre numeroso publico. [...] Observo, para
concluir, que, de certa forma o nome de Brecht é como que
promovido por uma vantagem que faz dele um caso real-
mente singular: é que se trata do maior tedrico do teatro de
todos os tempos. (Bornheim, 1995: 5-8)

Naio creio que se possa dar conta do fazer teatral de Brecht iso-
lando-o do marxismo, pois um enfoque simplesmente estético-formal
passaria ao largo da natureza e da esséncia de sua obra. Brecht conferiu
ao teatro uma fungao significativa no contexto do desenvolvimento so-
cial. Permitiu que participasse da critica e do desmascaramento dos fa-
tos sociais e se apresentasse como plataforma de discussao aberta a
dialética e a liberdade de expressao artistica. Recordo aqui a palavra de
Pasta Junior:

[...] o nome de Brecht [...] ¢ indissociavel, sim, do marxis-
mo, o que, alids constitui parte essencial de sua forca. O
exame de sua obra, todavia, além de revelar o mais hetero-
doxo e inventivo dos marxismos, mostra algo como um
levantamento enciclopédico do mal-estar no capitalismo.
Esta é a matriz geradora de temas e formas em sua obra, de
modo algum o referendamento do stalinismo. O presente
recuo do mundo socialista, alids, apenas torna esse fato cada

vez mais visivel para qualquer leitor de boa fé. (Pasta Janior,
1995)
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Brecht escreve em 1948 o Kleznes Organon fiir das Theater, que, junto
com outros escritos, configura a sistematizacao de sua estética teatral,
merecedora de atenc¢ao até hoje pela ressonancia encontrada entre ato-
res, diretores, dramaturgos e espectadores das mais diferentes convic-
¢Oes artisticas e politicas.

Vejamos agora como o proprio Brecht entendia ser a tarefa do
teatro:

O teatro destas décadas deve entreter, ensinar e entusias-
mar a massa. Ele deve oferecer obras de arte que mostrem
a realidade de tal forma que o socialismo possa ser
construido; portanto, deve servir a verdade, ao ser humano
¢ a beleza. (Gesammelte Werke, 16 : 941)"

Ha nesse trecho cunho de profissao de fé e um resumo das metas
a serem atingidas pelo teatro. Destringando-os, encontraremos os se-
guintes elementos:

* Deve ser um teatro inserido na atualidade. Nao mais do que decéni-
os ¢ o espaco de tempo para que seja testado. O desejo de fazer
obras de longo alcance, para Brecht, nem sempre deve ser saudado e
nunca se deve ir adiante sem primeiro voltar para checar a diregao.
Cabe aqui, mais uma vez, a observa¢ao de Bornheim:

Isso nos leva a lembrar um traco muito peculiar do modo
como Brecht via o seu proprio pensamento e a razao de ser

! Doravante as cita¢des desta obra serdo indicadas pelas iniciais GW, namero do

tomo e nimero da pagina.
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de sua obra: ele sabia que a arte ¢, antes de tudo, efémera.
Questao de coeréncia: se o seu teatro quer dissecar as con-
tradi¢Oes sociais, ¢ para que o homem aprenda a supera-las.
Mas, ao fazé-lo, aquela dissecagao perde sentido. E ¢ isso
mesmo: o teatro se quer agora mortal. (Bornheim, op. cit.)

* Naio ¢ por acaso que as pegas do autor sofreram sucessivas revisoes

e reescritas. Basta lembrar, por exemplo, que [7da de Galilen teve trés
versoes. A primeira ocorre em 1938, quando se cumpriam trezentos
anos do processo movido contra o cientista italiano, e coincidente-
mente outro processo, em que a verdade foi transformada em men-
tira, instalou-se na Alemanha: o do incéndio do Reichstag. Aqui a to-
nica recai sobre a asttcia de Galileu, que, ao renegar suas convicgoes
diante dos ferros da Inquisi¢ao, tinha como alvo concluir os Discorsi.
O cientista comparece como um homem de quem nao se pode dizer
ser integro, muito semelhante a intelectuais, engenheiros, técnicos e
cientistas alemaes vinculados ao nazismo. O dramaturgo nao se limi-
tou a mostrar, na figura de Galileu, como um Estado autoritario ni-
vela e manipula as pessoas, mas foi adiante, interpelando os culpa-
dos, demandando-lhes a mesma postura do protagonista: revisio do
posicionamento assumido e, quanto possivel, reparagao da falta co-
metida, em nome do compromisso do intelectual com a verdade. A
segunda versao decorre da guerra nazista e da convic¢ao de que cer-
tas opinides manifestas na primeira ja nao se sustentavam, ou seja,
no texto anterior, Brecht ainda concedia aos cientistas culpados uma
certa remissao; agora sua sentenga ¢ drastica: mesmo que pretendam
reparar sua culpa, eles sao traidores da sociedade e inimigos do géne-
ro humano. Nessa tarefa, colaborou o ator inglés Charles Laughton,
que também representou Galileu, e foi redigida entre 1945 e 19406,
ao final da guerra, nos Estados Unidos. E conhecida, portanto, como
“versdo americana”. Aqui Galileu — o “pai da nova fisica”— é expos-
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to como pars pro toto de cientistas e pensadores. Por fim, a terceira
versao, a “berlinense”, apoiada na “americana”, acontece entre 1954
e 1956, na iminéncia da bomba H e de cobalto: Brecht acentua o
conflito entre Galileu e as autoridades, seu fracasso social e sua auto-
condenagao. Novo na pega ¢ a injungao feita aos cientistas de um
juramento hipocratico no sentido de humanizar sua praxis. Nao ha
como negar que o dramaturgo dispunha de sua obra como um labo-
ratério destinado a manipulagao da idéia, de acordo com a demanda,
neste caso, social: work in progress, portanto;

Deve ser um teatro voltado para a massa, que conquiste, com uma
dramaturgia interessada na representagao de fendmenos sociais e com
uma interpretagao realista dos classicos, um novo publico, que até
entdao nao se acostumara a ir ao teatro. Diga-se, de passagem, que ele
nao conseguiu atrair aquela platéia em que prevalecessem os operarios;

Deve ser um teatro que entretenha, ensine e entusiasme. Parece ha-
ver uma opiniao generalizada de que uma grande diferenca separa a
aprendizagem da diversdo: a primeira pode ser util e necessaria, mas
apenas a segunda é prazerosa. No Organon, afirma Brecht que a mais
nobre fun¢iao que encontra para o teatro ¢ a de produzir representa-
coes de acontecimentos transmitidos ou inventados para a fruicdo
prazerosa do espectador (GW, gp. at.: 663), que sera convencido de
que a dicotomia entre aprender e divertir-se nao ¢ de natureza obri-
gatoria e imutavel, e mesmo que o teatro seja didatico, sendo bom
teatro, sera sempre divertido;

Deve ser um teatro que se oponha a arte pela arte. Longe de Brecht
a fetichizacdo da autonomia estética da obra! Concebido para ter
efeito pedagogico sobre o espectador, o dramaturgo esperava que
esse procedesse, depois da representagdo, a uma revisao critica de
sua atitude em face das circunstancias sociais tratadas pela arte.
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Mostrou-se, repito, radicalmente avesso a estratificacao e elitizagao
da arte, uma vez que esta nao pode se dissociar dos interesses maio-
res da humanidade. Ora, numa sociedade dividida em classes, tais
interesses serio defendidos pela luta entre elas. E por esta razio que
Brecht afirma, ao levantar a bandeira da luta de classes como catego-
ria poética:

Ninguém pode estar acima das classes em luta, ja que nin-
guém pode estar acima dos seres humanos. Enquanto esti-
ver dividida em classes, a sociedade nao dispoe de um por-
ta-voz comum. Portanto, ndo tomar partido so6 pode sig-
nificar para a arte: pertencer ao partido dominante. (GW,;
op. cit.: 687)

Essas exigéncias feitas a arte decorrem de uma visio de mundo,
de uma postura politica que abraca até a estética. F assim que, se Brecht
rejeita a arte pela arte, o faz porque: a) rejeita a ordem social tradicional
de exploragao e privilégios; b) rejeita a cultura burguesa, que nao ¢ uni-
versal, mas sim a de uma classe, a dos dominadores. Por conseguinte,
recusa-se a sublinhar uma arte teatral de apoio e manutengao da socie-
dade da qual ¢ cria e reflexo e anatematiza-a pelo seu principio estético
determinante: ver e sentir com os olhos e a alma de outrem. Isto implica
supressao da diferenga entre o espectador e aquilo que se expoe no
palco, quer dizer, fica abolida a distancia entre platéia e palco. A entrega
passiva do espectador a arte cénica desvinculada de sua realidade pesso-
al faz dele um consumidor alienado da observagao critica e julgadora. A
esse tipo de arte teatral Brecht se refere com epitetos pouco lisonjeiros
como “culinaria” ou “trafico de droga mental”;
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* Deve ser um teatro que mostre a realidade. Em novembro de 1928,
respondendo a pergunta se o drama deve apresentar alguma tendén-
cia, Brecht assim se expressa:

B possivel que ndo deva, mas ¢é certo que tem. Qualquer
drama que nao tenha apenas a tendéncia de fazer dinheiro
certamente evidenciara alguma outra. (GW, 15 : 168)

Lembro-me de que, em outra passagem, o dramaturgo prega: “‘sem
opinido e inten¢ao nada se pode representar” (GW, 16 : 687). Mais adi-
ante dira que pouco importa se o objetivo maior do teatro seja o de
propiciar o reconhecimento do mundo; fato incontestavel ¢ que o tea-
tro tem de representar o mundo, e esta representacao nao pode ser en-
ganosa, como ¢ a do teatro burgués, empenhado em mascarar as con-
tradi¢cdes, em sugerir harmonia e idealizagao, propondo desta forma
que o status guo nao poderia ser outro. Para o dramaturgo Brecht isto
nao corresponde a realidade e deve, portanto, ser suprimido em favor
de um teatro realista. F assim entendendo que, em 1946, ao referir-se a
redacdo de V7da de Galilen, diz ser sua tarefa produzir um retrato sem
maquiagem de uma nova época (GW, 17: 1100), e

e Deve ser um teatro engajado na constru¢ao do socialismo. Brecht
encontra, como ja dito, uma fungao social para a estética, ou seja, ele
ultrapassa o tradicional estudo do belo, quer quanto a possibilidade
de sua conceituagao, quer quanto a diversidade de emogoes e senti-
mentos que possa suscitar no homem.

A maior parte das pesquisas realizadas no campo da teoria teatral
brechtiana teve uma orienta¢do quase exclusivamente estética e

poetologica. Seus intérpretes reforcam a intengao de mudanga da soci-
edade como base daquela teoria e limitam-se a analisar os meios utiliza-

336

336 11/11/2010, 15:30



‘ Sem titulo-70

Crop.7,2001

dos em sua fun¢ao na obra de arte, ou seja, promovem apenas um estu-
do das condigdes e dos efeitos da criagao artistica. Com isto escapa-lhes
a base extra-estética, ou seja, a filosofica e social. Miiller lembra que
Brecht lamentou ter sido sua teoria simplesmente estetizada e reconhe-
ceu nao ter conseguido deixar claro que o épico de seu teatro ¢ uma
categoria do social e ndo da estética formal, a ponto de questionar-se
seriamente se ndo seria mais conveniente desistir de uma vez do concei-
to de épico (Miiller, 1972 : 29).

Do exposto entendo que Bertolt Brecht confere ao teatro uma
evidente funcio social: quer que ele critique e elucide as condigoes soci-
ais, por um lado, e que, por outro lado, seja um espago de discussao e
experimento de caminhos alternativos. A posi¢ao de Brecht pode ser
comparada a de Diderot que, pretendendo superar o drama absolutista
em favor do drama burgués, propoe, a0 mesmo tempo, a utopia de uma
nova forma de sociedade. Nao ¢ sem razao que Brecht, especialmente
nos trabalhos para o Berliner Ensemble, busca a tradi¢ao do Iluminismo
burgués para demonstrar o paralelismo da situagao revolucionaria. O
que em Schiller se apresenta como frui¢ao moral evidencia-se no fazer
dramatirgico brechtiano como prazer da critica e da transformacao so-
cial. B na tradicio revolucionaria do Tluminismo que encontramos a
vertente da revolu¢ao proletaria encampada pelo seu teatro.

A agao tera, entdo, o carater de modelo, de exemplo, de parabola.
Por isso serviu-se Brecht generosamente e a seu bel-prazer da historia,
buscando e reformulando temas ja elaborados dramaticamente para
reapresenta-los como novo material de reflexao, tanto que suas fabulas
podem situar-se nas mais diversas épocas histéricas do Ocidente, na
antiguidade grega e na romana, na Renascenca, na Guerra dos Trinta
Anos, no século do Iluminismo, na atualidade, no contexto asiatico. Da
distancia temporal e espacial do modelo, Brecht extrafa uma atualizacao
teatral via estranhamento, ou seja, na impossibilidade de identificar-se
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naturalmente com a representagao, o espectador encontraria no “céodi-
go desfuncionalizado” um modelo teatral apto para induzi-lo a reflexao
racional da proposta contida na fabula.

Ainda que multifacetado em suas pretensoes de forma e conteu-
do, entendo que o teatro brechtiano apresenta uma muito significativa
unidade de embasamento cientifico, fungao pedagdgica e metodologia
artistica, o que me faz concordar com Marianne Kesting ao pronunciat,
ha quase trinta anos, como em voz profética, confirmada hoje nas pala-
vras dos pensadores até aqui citados:

A grande fascinagao exercida pela obra de Brecht durante
sua vida e que também pode ser sentida na subseqiiente
geracao de dramaturgos e diretores advém da significativa
e coesa concepe¢ao sistematica, na qual ele reune filosofia,
drama e metodologia da encenacio, teoria do drama e da
representacao. Se hoje uma grande parte dos autores vivos
esta “infectada” por Brecht deve-se ao fato de que a posigao
dele ainda nao foi superada por uma outra concepgao com
a mesma coeréncia e significagao. (Kesting, 1969: 71-72)

Concluo estas consideragoes com outra palavra abalizada que atra-
vessou décadas sem perder sua atualidade. Penso no texto de Roland
Barthes, de 1955, em que considerava a revolugdo proposta pelo teatro
de Brecht. Nela encontrava o pensador a vantagem maior de um dasafio
aos habitos e gostos arraigados no publico “domesticado” por uma moral
secular, e as proprias “leis” esclerosadas das técnicas teatrais. Ainda que
se pudesse negar qualquer outra qualidade ao novo modo de ver e fazer
teatro a la mode brechtienne, uma virtude indiscutivel e salutar nao lhe
poderia ser negada: a do espanto e do escandalo. Em suas palavras:
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Qualquer coisa que se decida finalmente sobre Brecht, é
preciso a0 menos assinalar o acordo de seu pensamento
com os grandes temas progressistas de nossa época: a sa-
ber, que os males dos homens estao entre as maos dos pro-
prios homens, isto ¢, que o mundo é manejavel; que a arte
pode e deve intervir na historia; que ela deve hoje concor-
rer para as mesmas tarefas que as ciéncias, das quais ela é
solidaria; [...] que o teatro deve ajudar resolutamente a
histéria desvendando seu processo; [...] que, afinal, ndo
existe uma “esséncia” da arte eterna, mas que cada
sociedade deve inventar a arte que melhor a ajudara
no parto de sua libertagdo. (Barthes, 1970: 130-131)

Seja como for, bem faremos se atentarmos as consideracoes de
Barthes, especialmente neste momento, em que o conhecimento e as
manifestacOes culturais, arredios ao isolamento em blocos nacionalistas
ou de coloragio cultural-ideolégica, extrapolam seu contexto inicial,
expondo-se a critica universal. Creio que tal postura honratia o escritor de
pecas que, alias, nao pedia mais que isto:

Nao necessito de pedra tumular, mas se necessitarem de
uma para mim, gostaria que nela estivesse: Fle fez suges-
toes, nés as aceitamos. Por uma tal inscricio estarfamos to-
dos honrados. (Brecht, 1986 : 319)
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0 Hiperdrama e as
Mudangas na Narrativa Dramdtica

Lauci M. Collin Lavalle”

Da mesma forma que a passagem do século XIX para o século
XX foi marcada pela Revolucao Industrial hoje, na passagem de um
século para outro, vivemos uma Revolu¢io Informacional' sustentada
sobretudo pelo advento dos computadores e das subsequientes relagdes
que com eles desenvolvemos em nosso cotidiano. O ciberespaco®, o
uso de PCs, e principalmente da Internet, vém transformando varios
ambitos do conhecimento e a literatura, naturalmente, também respon-
de a estas transformacdoes. Penetrando no estudo da literatura, na leitura

* Professora da Universidade Federal do Parana e Doutoranda da area de Lingua
Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Ameticana da FFLCH/USP.

! Como sugete J. LOJKINE (1995, p. 11), a década de 1990 representa os primoérdios
da revolugio informacional, processo que se inicia com uma “revolucio tecnologica
em conjunto”.

Ciberespaco ou espaco cibernético é o universo digital formado pela “instauracio
de uma rede de todas as memoérias informatizadas e de todos os computadores”.
LEVY, P. “A Emergéncia do Cyberspace e as mutacdes culturais” iz: PELLANDA
(2000, p. 13).
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e na criagao literaria, o mundo digital alargou os limites da tradi¢ao es-
crita rompendo com os principios de linearidade e da ‘stasis’ impostos
pelo papel e suscitando reconceitualizacdes da textualidade (agora mui-
to mais intertextualidade), da leitura (agora interativa) e do papel do
leitor (um leitor-criador).

Este trabalho analisa o impacto da tecnologia do computador sobre
o drama, detendo-se mais especificamente sobre a produgao, a trans-
missao e a recepgao do hiperdrama, um fenomeno de literatura eletro-
nica ainda parcialmente conhecido. Previamente ao estudo do
hiperdrama, contudo, ha que se compreender o conceito de hipertexto.

No inicio do século XX o prefixo “hiper” foi usado na fisica para
descrever um novo tipo de espago que estava sendo definido pela teoria
da relatividade de Einstein — o “hiperespaco”. Tomando emprestada
esta expressao, a literatura aplicou-a a textos “vistos de uma nova ma-
neira”, aos quais passou a denominar de “hipertextos”. Vannevar Bush,
cientista de computagdo, foi o primeiro a usar o termo “hipertexto”
quando, em 1945, previu o aparecimento dos PCs em um artigo onde
descreveu um sistema de informacoes a serem veiculadas através de um
equipamento capaz de operar como nosso cérebro, por associagao de
pensamentos, ligando assuntos relacionados. Em 1965 Theodor Nel-
son usou oficialmente a expressao “hypertext”. Tentando organizar um
grande nimero de informacgdes, Nelson desenvolveu um sistema de
edicao de hipertexto. Hoje a mais avancada concepg¢ao de hipertexto ¢ a
World Wide Web (www) na Internet, uma rede hipertextual ligando as
informacdes entre os sites distantes.

> NELSON (1981, p. 36): “O hipertexto é uma esctita nio seqiencial, um texto
dividido que permite ao leitor escolher a parte de seu interesse”.
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O hipertexto é, como define F. CASALEGNO (2000, p.19), um
texto “composto de blocos de palavras, ou de imagens, conectados
eletronicamente, conforme multiplos percursos, numa textualidade
sempre aberta e infinita”. Compreendendo hipermidia, o hipertexto
apresenta informagoes visuais, sonoras e animadas e assume uma dina-
micidade possivel apenas no ambiente digital. Assim, através do uso de
ferramentas hipertextuais o leitor pode “abrir” o texto para diversas
significagoes.

Sistemas de multiplos percursos, os hipertextos dialogam com o
leitor “colocando a sua disposi¢ao multiplas ferramentas para trabalhar
sobre uma proposi¢ao inicial ou uma colecao de dados (...). Assim a
diferenciagao entre autor e leitor poderia apagar-se para certos géneros
literarios.” (LEVY, 1998, p.18-19). Apresentando instigantes possibili-
dade a literatura, as qualidades do hipertexto passaram a despertar o
interesse tanto em teoricos de literatura quanto em escritores. Recursos
como uma histéria dentro da outra e o ‘flashback’ sao precursores do
hipertexto. Conceitualizando uma “textualidade ideal” Roland
BARTHES (1972, p. 145), ja na década de 1970, utiliza termos como
ligacdo, no, rede, teia, percurso e descreve um processo em que o leitor
entra no jogo dos significantes da escrita para “accomplir, par son travail,
le pluriel du texte”. Muitos autores, como Borges, Cortazar e Fowles,
entre outros, exploraram técnicas alternativas para a narrativa linear
buscando mais flexibilidade textual. Com as facilidades de acesso ao
computador que hoje temos formou-se um universo literario eletroni-
co: diversos escritores vém publicando eletronicamente e este mercado
editorial conta ja com uma estrutura que envolve nao apenas grandes
editoras mas também uma critica especializada significativa. Mas como
se configuram as mudangas que a hipetliteratura propoe quando se fala
em drama?
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O hiperdrama é uma forma recente de teatro que surge a partir de
roteiros escritos em hipertexto. De acordo com Chatles DEEMER?,
um dos mais respeitados teoricos e hiperdramaturgos da atualidade, as
pecas em hiperdrama “(...) generate into simultaneous story-lines that
are developed with scenes running simultaneously throughout a
performance space. An audience member, who cannot be in more than
one place at one time, makes a series of choices that determines the
flow of action (...)”. Para ver foda a agdo um membro da platéia deve
assistir as performances diversas vezes.

Modelo de como o mundo teal, cheio de escolhas, funciona, o
hiperdrama desafia o principio da Visao Unica, da platéia imével e do
palco limitado. A a¢ao da pe¢a de hiperdrama nao ¢ linear, uma cena
acontecendo apods a outra, mas simultanea, com varias cenas acontecen-
do em diversas partes do “espago performatico” (que substitui o palco)
ao mesmo tempo. Na verdade quando o leitor faz sua escolha, esta sera
linear, pois sempre este leitor ve, 1é ou escuta itens seqiienciais, um apos
o outro, linearmente. O que é novo no hipertexto ¢ a possibilidade da
escolha, a interagao do leitor para decidir qual dos muitos caminhos de-
vera seguir, que gp¢ao no texto lhe agrada mais. Em um hiperdrama ao
vivo, a escolha sempre envolve seguir ou nao um ator que esta deixando
uma determinada cena; na leitura de um hiperdrama a escolha ¢ similar,
seguindo o seript. Devemos observar que, apesar da platéia poder esco-
lher, as escolhas possiveis sao estabelecidas pelo criador da pega, ele cria

o universo da linguagem dentro do qual tudo acontece.

* Ver Theater Network Magazine “The Deal”: A Hyperdrama Demo” em http://
www.teleport.com/~cdeemer
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Para ilustrar o mecanismo de leitura de um hiperdrama, inclui-

mos a seguir um trecho de “Chateau de Mort™”, de Chatles Deemer:

(Jack, Polo, Heather and Medalion are in the upstairs bedroom)
HEATHER: Want to go downstairs for a drink?
MEDALION: Why not?

HEATHER: Jack? I'm really sorry about your dad.
JACK: Thanks, hon.

(The women leave to go downstaris.)

READER INTERACTION:

Do you want to follow the women or stay here with the
men?

Make your choice below:

[>SSSSSSSSSSSSS>S>>>>/

/

/

(After the women are gone:) (The women head
downstairs, running
into Brown)

JACK: Polo, I know that you... BROWN:

Hello.

POLO: Hey, man, HEATHER: Have

for the last time, you seen Dr. Brodey?

> Idem, aqui citado com autotizacio expressa do autor.

347

347 11/11/2010, 15:30



‘ Sem titulo-71

CoLN Lawatie, Luci M. O Hiperdrama e as Mudangas na Narrativa Dramatica

it’s not my concern that you got
a weirdo for an old man. BROWN: I think
Hear what he’s in the dining

I’m saying? So where’s the stash? room.
HEATHER: Thanks.

(etc.)
Do you want to go:
/>>>>>/
(new scene) (new scene)
teatro tradicional: hiperdrama:
o a platéia senta passivamente ¢ a ela é o a platéia ¢ mével e constroi em
mostrada uma estoria conjunto uma “versao” particular do
enredo que esta sendo desenvolvido,
determinado pelo fluxo da agao que
alguém decide seguir.
o ha personagens com mais presenca « todos 0s atores permanecem no
no palco e personagens menotes espaco de performance durante todo
o tempo tornando as distin¢oes sem
sentido
2 acdo ¢ linear o a visdo € linear mas a acao ¢ multipla

— ha vérias narrativas a0 mesmo
tempo
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« a platéia observa a certa distancia, « a platéia esta dentro da prépria acio,
como se olhasse através de uma freqiientemente em proximidade com
quarta parede os atores, como se fosse invisivel

o a estoria ¢ mantida em “segredo” até

cada “visao” da “pega” serve como

o final, quando identificamos um um zzput adicional na visio maior
enredo central e um ou dois sub- sobre a peca que resulta quando
enredos alguém finalmente viu toda a a¢do, o

que requer varias “visdes”

o todos que estdao na platéia assistem a

cada pessoa da platéia cria a peca de
mesma pega, que ¢ criada de acordo acordo com as escolhas individuais

com as escolhas do autor no decorrer do enredo

Apos este roteiro hipertextual apresentamos uma comparagao
basica entre o teatro tradicional e o hiperdrama:

A assimilagao destas novas propostas para o drama é um proces-
so que ainda encontra uma certa resisténcia por parte dos interessados
em teatro. Na encenacio/leitura de um hiperdrama alguns espectadores
acham frustrante o fato de que ver/ler a pega uma tnica vez nao trans-
mite a pega por inteiro (0 que outros ja gostam, pois sao motivados a
assistit/ler uma peca diversas vezes). A respeito deste estranhamento
que o espectadot/leitor possa demonstrar, o proprio Deemer adverte
que a dinamica “crie-sua-propria-peca’” nao ¢ para qualquer pessoa e
que a complexidade do hiperdrama realmente “incomoda” alguns es-
pectadores. Ha ainda o fato de que, na encenagao ao vivo, alguns mem-
bros da platéia podem se sentir inibidos pela proximidade com os atores
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(observe-se também que em pecas de hiperdrama os atores devem estar
preparados para combinarem as habilidades tradicionais com a impro-
visac¢do). Outra peculiaridade é que a producao das pecas em hiperdrama
¢ dificil pois ha que se escolher como “cenario” grandes casas, hotéis,
restaurantes, bancos, ou seja, amplos espacos que permitam varias
performances a0 mesmo tempo. No entanto, dificuldades a parte, cres-
ce o nimero de hiperdramaturgos e do publico interessado neste feno-
meno, que deve ser entendido como uma nova forma, nao um substitu-
to potencial para as formas tradicionais de teatro.

A Revolugao Informacional que vivemos vem recriando a per-
cepgao e a comunicacao humanas. O rapido crescimento da rede eletro-
nica global coloca a consciéncia hipertextual como uma condi¢ao da
contemporaneidade, com uma dinamica que reflete a imagem de uma
sociedade complexa, fragmentada em tribos, policéntrica e em rede.
Refletindo a culminagao légica das tendéncias pés-modernas de se con-
siderar o leitor como um “companheiro” na construgao do significado
de uma obra o hiperdrama representa o desenvolvimento de uma lin-
guagem de descoberta, a linguagem da Era da Informagao. Demons-
trando que o drama vem assumindo um novo estatuto, tanto para os
dramaturgos quanto para o publico, o hiperdrama pode sugerir parte do
que vai ser o teatro no século XXI.
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Ficcdo Cientifica e Teatro:
uma curta introducdo

Roberto de Sousa Causo

Largamente considerada como filha da Revolugao Industrial, a
ficcdo cientifica se consolidou como género literario no século XIX —
quando era chamada de scentific romance na Inglaterra, e de voyage
extraordinaire na Franca — mas a partir de tradicdes narrativas que
freqiientemente recuavam centenas ou milhares de anos no passado: a
viagem fantastica ou imaginaria, o conto maravilhoso, a satira e a uto-
pia, o romance de cavalaria e o conto gético, etc. A proeminéncia que a
ciéncia e a tecnologia alcangaram no século XIX permitiram a essas
formas encaixarem-se no novo espirito dos tempos, a medida que a
fantasia e a especulagdo sobre o futuro ou sobre os mecanismos da
sociedade podiam contar agora com uma justificativa cientifica. Esse
novo elemento deu as narrativas nao apenas uma aceitabilidade maior
ou a possibilidade de dialogar com o florescente conhecimento cientifi-
co, mas fez com que assumissem uma potencialidade que as permitia dia-
logar também com o futuro ou com o que o esforco humano poderia

* Graduado pela area de Lingua Inglesa e Literaturas Inglesa e Norte-Americana da
FFLCH/USP.
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ambicionar. E por essa razdo que o romance de 1818, Frankenstein or The
Modern Promethens, de Mary Shelley (1797-1851), se tornou conhecido
como o primeiro romance moderno de ficgao cientifica, embora seus
aspectos goticos tenham lhe dado popularidade também como obra de
horror'. Ao contar a histéria de Victor Frankenstein e do homem artifi-
cial por ele criado, o romance se torna uma alegoria sobre responsabili-
dade paterna, diante do novo poder de criagdo e transformagao social
representado pela tecnologia.

Os autores de scentific romances ou voyages extraordinaires de maior
repercussao no século XIX foram o frances Jules Verne (1828-1905) e o
ingles H. G. Wells (1866-1946). Ambos produziram, entre varios tipos
de enredo, historias de voos tripulados a LLua. Quando o cineasta fran-
ces Georges Mélies (1861-1938) enfrentou o desafio de realizar aquele
que muitos consideram o primeiro feature filn da histéria do cinema (ti-
nha 21 minutos de proje¢ao, contra 1-3 da maioria das fitas da época),
ele se inspirou em De /a Terre a la Lune (1865), de Verne, e The First Man
on the Moon (1901), de Wells, para produzir o seu Le VVoyage dans la Lune,
de 1903, fita de grande importancia por mostrar, pela primeira vez, o
potencial dramatico do entao novo meio. Ao escolher filmar um scentific
romance, Mélies incorporou na arte nascente do cinema a sua potenciali-
dade da realizacao futura, hoje mais que nunca identificada com o po-
der de transformar imagina¢ao e sonho em realidade — ou a realidade
em sonho ou imaginagao —, gragas aos avangos tecnologicos da produ-
¢ao cinematografica.

A ficcdo cientifica continua fortemente identificada com o cine-
ma e com esse cinema em particular: de alta tecnologia e de virtuosismo

' O autor que advogou essa hipotese com maior dedicacio e competéncia foi o
inglés Brian W. Aldiss, em seu ensaio Billion Year Spree, de 1973).
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de imagens. A ponto de alguns observadores brasileiros (Wilson Martins
entre eles) acreditarem que a literatura de ficgao cientifica teria sido su-
perada por sua encarnagao cinematografica — afirmativa que implica
enxergar o género tao somente cOMo entretenimento para as massas,
agora adaptado a era das imagens. A ficcdao cientifica como literatura
supostamente dirigida as massas seria a sua obsolescéncia declarada pela
arte sinergética, industrial que é o cinema.

A interacao entre cinema e literatura de ficcdo cientifica é bem
mais complexa do que isso, porém. Esse “entretenimento para as mas-
sas” de que falam os criticos é basicamente produto do sucesso do filme
de George Lucas, Guerra nas Estrelas (Star Wars; 1977), que transformou
a ficcdo cientifica no carro chefe do cinema-espetaculo. Por sua vez, a
tonte de Guerra nas Estrelas ¢ um subgénero criado nas paginas das re-
vistas especializadas, que haviam surgido a partir de Amazing Stories (a
revista que langou a expressao saence fiction) em 1926. Esse subgenero se
tornou conhecido como space opera, e é largamente visto como uma cria-
¢ao do norte-americano E. E. “Doc” Smith (1890-1965). O sucesso de
Guerra nas Estrelas motivou o reaparecimento de uma outra space opera,
Jornada nas Estrelas (Star Trek), que ja fizera sucesso como adaptagao
para a TV, do subgénero.

A space gpera se caracteriza por amplos movimentos no espago —
sistemas solares e galaxias inteiras se tornam o palco no qual se movem
corporagdes, impérios e agéncias de proporgoes semelhantes. Para per-
mitir a mobilidade num cenario tdo vasto, toda a tecnologia se refere a
uma superciéncia muito além do que os conceitos atuais podem anteci-
par: sdo naves que viajam mais rapidas que a luz (barreira intransponivel
segundo a ciéncia de hoje), armas que destréem (ou constréoem) plane-
tas inteiros, aparelhos que abrem passagens entre as dimensoes. Muitas
vezes essas hipérboles da imaginagao tecnoldgica encontram reflexo em
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habilidade mentais super-humanas — a ’for¢a” ou o poder telepatico do
St. Spock, em Guerra nas Estrelas e Jornada nas Estrelas, respectivamente.

Por sua vez, essas duas produgoes foram responsaveis pelo revival
da space opera também na literatura, tornando-o um dos subgéneros da
ficcdo cientifica de maior sucesso comercial nas livratias.

O impacto desses filmes e do seu sucesso de bilheteria tornou a
ficcdo cientifica extremamente vinculada ao cinema-espetaculo de cus-
to de dezenas de milhoes de ddlares. O vinculo ¢ tao forte que pouca
gente ¢ capaz de aceitar o contexto freqientemente despojado do teatro
como meio valido para o género. Mas nem s6 de space opera é composta
a ficcdo cientifica, e a existéncia de subgéneros mais modestos em seu
escopo permite nao apenas a producao de filmes de or¢amento menor,
mas também de pecas de teatro.

A primeira adaptacio de um livro para uma peca foi justamente
de Frankenstein, o primeiro romance moderno do género, encenado em
1823. O espetaculo, de Richard Brinsley Peake, chamou-se Presunmiption,
or The Fate of Frankenstein e deu origem a mais de cem pegas inspiradas
no romance da autora. Estavam mais na linha de espetaculos de vaudeville,
enfatizando aspectos goticos em detrimento aos aspectos mais
especulativos presentes no romance de Shelley. O clima gético acabou
penetrando na versao cinematografica mais famosa do romance, o
Frankenstein (1931), de James Whale, que foi na verdade adaptado de
uma pe¢a de Peggy Webling. Um imbroglio de transcodificagio — do
romance para o teatro e do teatro para o cinema, e do cinema para
outras areas da cultura popular, incluindo historias em quadrinhos.

Outra obra que trafega na fronteira entre o gético e a ficgao cien-
tifica, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, novela de Robert Louis
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Stevenson lancada em 1886, foi adaptada para o teatro “imediatamente
ap0os” sua publicacao (Clute & Nicholls, p. 1216).

Mas “As primeiras pegas originais significativas apareceram nas
décadas de 1920 e 307, porém (Clute & Nicholls, pp. 1216-1217). A
mais citada é provavelmente RU.R.: Comédia Utdpica em Trés Atos e um
Prilogo, do austro-hingaro Karel Capek (1890-1938).

A peca, publicada e encenada em 1920, deu ao mundo a palavra
“rob0”, sugerida a Karel por seu irmao Josef. O seu significado em
checo seria o de uma espécie de “trabalhador servo” (serf-labor). Aqui
porém o termo define uma classe de homens e mulheres artificiais cria-
dos em grande escala para trabalhos na industria, agricultura e servigos.
Como sao seres de componentes organicos € Na0 Mecanicos, como a
palavra “rob6” veio a indicar, uma certa confusio se estabeleceu: na
verdade, os robos de Capek seriam chamados hoje de “andréides”, pa-
lavra que “primeiro apareceu em inglés em 1727 em referéncia a supos-
tas tentativas pelo alquimista Albertus Magnus («rea 1200-1280) de criar
um homem artificial” (Clute & Nicholls, p. 34).

O Proélogo se inicia com a chegada de Helena Glory, que vem
visitar a fabrica dos robos, Rezon’s Universal Robots, fato raro mas con-
cedido pelo diretor, Harry Domin, seduzido pela beleza da moga. Mas
Helena logo admite que sua presenca ali tem o objetivo de revoltar os
robods contra os seus fabricantes (Capek, p. 142), advogando que os
andréides da R.UR. deveriam ter os mesmos direitos que os demais
seres humanos. A principio suas idéias sao ridicularizadas pelos dirigen-
tes da empresa, que enxergam nos androéides uma “massa’” de seres sem
vontade propria e sem ambigdes — basicamente a visio comum dos
aristocratas sobre o proletariado ou o campesinato. Em seguida, Domin
revela o seu sonho utépico em relacao aos androides:
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Mas antes de dez anos, os Rezon’s Universal Robots terdo
produzido tanto centeio, tantos tecidos, tanto de tudo, que
diremos: as coisas perderam todo o valor. Que cada um
leve aquilo de que precisa. Nao havera mais miséria. Sim,
estarao todos desempregados. Mas nao havera mais trabalho
que fazer, pois as maquinas vivas farao tudo. Os Robots
vestir-nos-ao e alimentar-nos-ao. Os Robots fardo os tijolos
e construirdo as nossas casas. Os Robots escreverao todos
os algarismos e varrerao todas as escalas. O trabalho sera
suprimido. O homem s6 fara aquilo que lhe apetecer.
Libertar-se-a de todos os cuidados ¢ da humilhacao do
trabalho. Vivera apenas para se aperfeicoar. (Capek, p. 147)

Isso eqiivale, grosso modo, ao que se vem dizendo dos avangos
tecnologicos desde a Revolugao Industrial — que ela libertarda o homem
para a vida do espirito.

O Prélogo termina com Domin pedindo Helena em casamento e
o Primeiro Ato abre com os dois casados, apos um lapso de dez anos. O
leitor sabe ainda que a encantadora e idealista Helena ¢ amada nao ape-
nas pelo diretor da empresa, mas pelo corpo de diretores. Um deles,
Gall, o “chefe da secdo fisiologica e experimental das fabricas R.UR.”,
sensibilizara-se com as idéias da moga e inserira modifica¢des na produ-
¢ao dos androides, tornando-os mais aptos para a dor e os sentimentos.
Como resultado indireto, passados dez anos os andréides estao prepa-
rados para a revolta e a tomada do poder, numa espécie de imensa su-
blevagao do proletariado. Contudo os meios para a sua proptia repro-
ducio lhes sao subtraidos, e eventualmente, com o fim do ser humano,
vira também o fim do ser humano artificial.
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Os muitos elementos marxianos da peca sao combinados para
escapar a um posicionamento ideologico claramente marxista. Embora
a critica ao capitalismo esteja muito bem marcada, o destino final dos
androéides sugere uma fragilidade intrinseca a ditadura do proletariado.
A inspiragao de Capek ¢ francamente frankensteineana e a sua critica se
dirige a incapacidade do homem moderno em controlar a sua depen-
déncia da tecnologia e dos monoliticos esquemas economicos. Capek
continuaria a explorar essa mesma linha no seu impressionante roman-
ce A Guerra das Salamandras (1 dlka s mloky; 1936), em que salamandras
inteligentes sao descobertas na Terra e rapidamente empregadas como
mao-de-obra barata; uma de suas capacidades ¢ o trabalho submarino, e
quando elas alcangam um numero apreciavel, ameacam a humanidade
com o poder de remodelar os continentes.

R.UR., porém, termina com uma nota esperan¢osa, quando, no
Segundo Ato, um dos dirigentes da empresa, Alquist, reconhece num
casal de andréides, Primus e Helena (batizada assim em homenagem a
Helena Glory), as caracteristicas de um “casal primordial”, novo Adio e
Eva capazes de amar e de fugir a tendéncia coletivizante dos andrdides.
Eles talvez fundem uma nova sociedade, com a esperanca de que seja
uma sociedade em bases novas: “Crescera no meio de um deserto. Tudo
aquilo que fizemos, tudo aquilo que edificamos nao lhes servira para nada;
as nossas cidades e as nossas fabricas, 2 nossa arte, as nossas idéias. .. tudo
isso nao lhe servira para nada e, apesar de tudo, nao desaparecera! Sere-
mos s6 nés que desapareceremos. As nossas casas € as N0ssas maquinas,
0s nossos sistemas desabardao e os nomes dos grandes tombardo como
folhas mortas: s6 tu, amor, cresceras e floriras por cima das ruinas e con-
fiaras aos ventos a pequena semente da vida.” (Capek, p. 223-34)

A pega pressupde grandes movimentos de “massas” humanas e a
presenca sempre insinuada de uma superciéncia e tecnologia. Capek
lida com as limitagdes do palco referindo-se a esses elementos, extrain-
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do for¢a dramatica do que nao ¢é visto por meio das reagdes vibrantes e
continuadas dos personagens. As referéncias se dao enquanto a acao
acontece, significando risco de vida para os personagens. Os aspectos
apocalipticos do enredo se manifestam através da manipulacdo eficaz
de todas as implicagoes referentes a revolta dos androdides e ao fim da
espécie humana. Segundo o critico inglés Brian Stableford, “Capek se
contrasta agudamente com os escritores [de ficcao cientifica] alemaes e
americanos [do periodo], e supera os pessimistas ingleses, com respeito
a sua suspeita quanto ao progresso, ¢ pelo seu tipo tnico de comédia
negra fatalista” (Stableford, p. 73).

E interessante notar ainda que os elementos presentes em R.U.R.
faziam parte do tipo de fic¢ao cientifica realizada desde a segunda meta-
de do século XIX. Nos anos vinte e trinta do século XX o norte-ameri-
cano Stanton A. Coblentz (1896-1982) escreveu, como parte da produ-
¢ao de pulp fiction em revistas especializadas, romances satiricos que lida-
vam com ansiedades marxianas proprias do periodo pos-I Guerra Mun-
dial (novamente, os movimentos de massas populares, o capitalismo
especulativo, a mecanizagao da sociedade, e o belicismo cada vez mais
catastrofico) e aspectos apocalipticos semelhantes aos de Capek. As
convengoes e dispositivos literarios da ficgao cientifica lhes serviram
bem o bastante.

Outras pegas de teatro de ficgao cientifica, escritas diretamente
para o meio, incluem Back to Methuselah (1922), de George Bernard Shaw,
a primeira pega a tratar do assunto “evolucao”; Wings Over Europe, de
Robert Nichols e Maurice Browne, que ja tratava de armas atomicas em
1928; The Bedbug (1929) e The Bathhonse (1930), do satirista russo Vladimir
Mayakovsky; e Bliss (1934) e Ivan Vasilievich (1935-6), de outro satirista
russo, Mikhail Bugakov — todas usando o subgénero da viagem no tempo
para expor as mazelas do sistema soviético (Clute & Nicholls, p. 1216).
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No poés-guerra, novas obras originais surgiram. Arthur Koestler
escreveu a comédia de humor negro Twilight Bar (1946), “sobre dois
alienigenas que ameagam destruir a Terra a menos que os habitantes de
uma pequena ilha alcancem a felicidade em trés dias” (Clute & Nicholls,
p. 1216). J. B. Pristley foi o autor Summer Days Dream (1949) e Upton
Sinclair escreveu A Giants Strenght (1948) e The Enemy Had 1t Too (1950)
— todas sobre a guerra nuclear, tema comum na época. Ja Elias Canetti
“escreveu duas pegas em que a sociedade busca a utopia: numerando
todos os cidadaos de acordo com uma previsao das datas dos seus fale-
cimentos (Die Befristeten, 1956), ou banindo espelhos ou outros
dispositivos de vaidade (Komzidie der Efitelkeit, escrita em 1934 e encena-
da em 1950)” (Clute & Nicholls, p. 1216). Na peca [oyage to Tomorrow
(1950), do autor egipcio Tawfik al-Hakim, dois assassinos condenados
recebem uma chance de regeneracio através de uma viagem espacial.

Retornando aos aspectos da transcodificagao e do potencial de
certas obras de fic¢do cientifica para fugirem dos estereotipos impingidos
ao geénero, ¢ interessante analisar o caso de “Flores para Algernon”
(Flowers for Algernon), de Daniel Keyes. Segundo o académico norte-
ametricano Eric S. Rabkin,

Flowers for Algernon é uma obra unica, embora a historia ba-
sica exista em pelo menos cinco formatos distintos: o con-
to original de Daniel Keyes publicado como “Flores para

990

Algernon”*in The Magazine of Fantasy and S cience Fiction (abril,

1959); a versao expandida para romance de Keyes [...] pri-

2 Esta versio existe em portugués, patte do volume Os Melhores Contos de FC de Jiilio
Verne aos Astronantas, enquanto que a versio romance permanece inédita, dai a
razdo de ser mantida aqui nos eu titulo original.
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meiro publicada como Flowers for Algernon (Harcourt Brace,
1966); The Two Worlds of Charlie Gordon, um teledrama da
US. Steel Hour; Os Dois Mundos de Charlie |Chatlie], um feature
film de Hollywood (1968); e Charlie and Algergon. A 1Very
Special Musical, primeiro produzido em Chicago (1981).
Como um conto e romance, este é talvez a histéria de fic-
¢do cientifica mais largamente lida nas escolas publicas ame-
ricanas. Todavia nem o romance nem o teledrama nem o
filme sustentam marca alguma, tais como uma nota do edi-
tor ou musica “alienigena” assustadora, indicando que a
histéria seja uma ficgao cientifica. “Flores para Algernon”
recebeu o Prémio Hugo 1960, dado pelos fas na Conven-
¢ao Mundial de Fic¢ao Cientifica, para melhor conto do
ano, e reescrito de suas trinta paginas originais para as di-
mensoes de um romance, Flowers for Algernon, embora edi-
tado como uma ficcio mainstream, recebeu o Prémio
Nebula 1966, dado pelos membros profissionais da Science
Fiction Writers of America, como o melhor romance de
ficcdo cientifica do ano [...]. O sucesso do teledrama impe-
liu o seu astro, Cliff Robertson, a conduzir um esfor¢o para
transformar o teledrama e o romance em Charlie, que possi-
velmente se tornou o ponto alto da carreira de Robertson:
ao revisitar o papel titulo, Robertson recebeu o seu unico
Oscar (Melhor Ator). (Rabkin, p. v-vi)

A historia acompanha a trajetoria de Charlie Gordon, um retarda-
do mental de trinta e poucos anos, algado a condi¢ao de génio por um
experimento cientifico. Mas os efeitos sao passageiros, e Chatrlie perde
as suas habilidades intelectuais recém-adquiridas, e volta a condicao de
deficiente. Os elementos tecnoldgicos sao praticamente inexistentes, a
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ponto do critico estruturalista Robert Scholes ter afirmado que o ro-
mance pode ser chamado de “ficcao cientifica minima’:

Ela estabelece apenas uma descontinuidade [o procedimento
neurologico que aumenta a capacidade intelectual| entre o
seu mundo e no nosso [onde o procedimento nao existe|, e
esta descontinuidade nao requer nenhuma reorientacao
apreciavel das nossas assun¢oes acerca do homem, natureza
ou sociedade. Todavia essa ruptura com o normal eleva toda
a historia para fora de nossa situagao familiar de experiéncia.
(Scholes, p. 54)

Estruturado como o diario de Charlie, o conto permite ao leitor
acompanhar o seu desenvolvimento intelectual, no paralelismo entre a
prosa inicialmente infantil e desconexa, repleta de erros de ortografia e
sintaxe, e que ao0s poucos se desenvolve numa exposi¢ao clara e numa
auto-analise psicologica profunda. E, em seguida, o retorno a uma pro-
sa propria de um homem de idade mental inferior aos dez anos. No
romance esse efeito derivado da narrativa mais compacta se torna mais
esgarcado, mas possibilitou ao autor incluir mais comentarios sobre as
neuroses da sociedade norte-americana da época e realizar uma psica-
nalise em torno da rejei¢ao de Charlie por sua mae (espelhando a rejei-
¢ao social). Como producao cinematografica a historia deu a Robertson
a possibilidade de uma performance brilhante, o sonho de qualquer ator
dramatico.

Nao disponho de dados sobre o musical, mas qualquer leitura do
romance revelaria o seu potencial para um drama de teatro — as situa-
¢oes sao facilmente divisiveis em cenas de ambientacao variada e densa.
E ndo ha em qualquer um dos formatos dessa fic¢ao cientifica, nenhum
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dos elementos ou convengdes mais comumente associados ao género:
alienigenas ou naves espaciais, cenarios futuristas (a histéria é contem-
poranea) ou paisagens extraterrestres, robos ou mutantes.

Ray Bradbury, o conhecido escritor de fic¢ao cientifica, tem man-
tido um vinculo com o teatro, adaptando seus proprios escritos ficcionais
para o palco. Trés contos formam a amarracao de The World of Ray
Bradbury (1964), e historias interligadas aparecem em As Crinicas Marei-
anas (The Martian Chronicles; 1977), adaptado de uma das obras classicas
do autor, também vista como mini-série na televisao. Muitos contos de
Bradbury foram adaptados para o formato de teledramaturgia na série
Ray Bradbury Theatre, produzida para o canal de cabo Sci-Fi Channel.

O classico de Aldous Huxley, Admiravel Mundo Novo (Brave New
World), toi adaptado por David Rogers em 1970, e Um Cantico para
Leibowitz (A Canticle for eibowitz) de Walter M. Miller, Jr., por Richard
Felnagle em 1986. O primeiro ¢ uma satira distopica sobre um futuro de
massifica¢ao e programagao social; o segundo uma histéria de pds-holo-
causto nuclear, amparada por reflexoes religiosas.

Ralph Willingham, que preparou o verbete sobre teatro para The
Encyclopedia of Science Fiction, atirma que os

dramas de [fic¢ao cientifica] mais notaveis a partir da década
de 1960 tém sido aqueles feitos por dramaturgos
profissionais, empregando premissas ou a iconografia fa-
miliar da fc para propésitos nao relacionados a fc. Antonio
Buero Vallejo explorou os efeitos sociolégicos da Guerra
Civil Espanhola através dos olhos de dois pesquisadores
do futuro, em E/ tragalnz (1967). De Sam Shepard, “The
Unseen Hand” (1969) apresenta um alienigena fugitivo que
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busca a ajuda de trés foras-da-lei do Velho Oeste [...] (Clute
& Nicholls, pp. 1216-17)

Essa dltima premissa lembra narrativas pertencentes a tradigao
de ficcao cientifica e fantasia desenvolvida por Richard Matheson, Charles
Beaumont, Ray Bradbury e Harlan Ellison, popularizada na televisao
por meio da série em formato de antologia, Ak da Imaginacao (The Twilight
Zone; 1959-1964), criada pelo escritor Rod Serling. Em tais narrativas,
situagOes quotidianas ou cristalizadas como pertencentes a certas areas
da cultura popular, sao descentralizadas e subvertidas pela insercao de
elementos fantasticos.

O teatro de ficcdo cientifica, especialmente no mundo angléfono,
tem se mantido em cena até este nosso inicio do século XXI, e setia
meramente referencial listar mais obras. Basta dizer que tem assumido a
forma de comédia ou de musicais, mantendo didlogos intertextuais tan-
to com outras formas dramaticas (cinema ou televisio) quanto com a
propria literatura de ficgao cientifica.

No Brasil ndo sao desconhecidas pe¢as dotadas de elementos fan-
tasticos. Contudo o emprego dos deslocamentos propiciados pela fic-
¢ao cientifica em particular, para enxergar a realidade contemporanea a
partir de angulos inesperados, tem sido amplamente ignorado.

Uma excec¢ao foi a peca “O Pedestre”, baseada no conto “The
Pedestrian” de Ray Bradbury, encenada com a autorizagao do autor na I
Convencao Brasileira de Ficcao Cientifica. O enredo fala de um homem
que aprecia caminhar sozinho a noite. Em um de seus passeios, ele é
cercado por policiais pertencentes a um aparato repressivo. Aqui tam-
bém se trata de fic¢do cientifica minima ou minimalista: um simples
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deslocamento basta para sugerir, com alguma forca, um futuro totalita-
rio onde atos, que Nos parecem OS mMais COrriqueiros, sao vistos como
subversivos.

A T Convencao Brasileira de Ficcao Cientifica aconteceu em Sio
Paulo, em setembro de 1965, quando o Brasil entrava no segundo ano
da ditadura militar.
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Tradug?o, Introducio e Notas de Aifla de Oliveira Gomes.
Edi¢do Bilingiie. Rio de Janeiro: Editora UFR], 2000. pp. 361.

Resenhado por José Roberto O°Shea

Na abertura de um simpdsio sobre a tradugdo da dramaturgia
shakespeariana, realizado na Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, em dezembro de 2000, Jean-Michel Déprats, um dos mais proli-
ficos e bem-conceituados tradutores de Shakespeare na Franca, desta-
cou o fato de o tradutor de obras ‘classicas’ ver-se nao apenas entre dois
idiomas e duas culturas, mas entre dois momentos historicos: 0 mo-
mento de composi¢ao do texto e o momento da sua recepgao. O
posicionamento do tradutor diante desse desafio, aliando-se mais a fon-
te ou ao alvo, implicara, consciente ou inconscientemente, estratégias
de distanciamento ou aproxima¢ao no ato tradutério. No mesmo
simposio, o Professor Alessandro Serpieri, da Universidade de Floren-
¢a, falando a partir da sua grande experiéncia como tradutor da poesia
dramatica shakespeatiana, delineou o cabedal esperado de alguém que
se proponha a traduzir Shakespeare: conhecimento do perfodo histori-
co e do teatro em que era encenada a visao de mundo da Inglaterra
elisabetana e jacobiana, com todas as suas contradigdes; familiaridade
com toda a obra shakespeariana (lirica e dramatica), como meio de aces-
so, tanto quanto possivel, aos significados atribuidos por Shakespeare a

* Professor da Universidade Federal de Santa Catarina.
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palavras e expressoes; conhecimentos de critica textual que possibilitem
o processamento adequado das indmeras variagoes lexicais, dos freqiien-
tes dilemas textuais e dos neologismos; e competéncia tedrica no que
concerne as peculiariedades do discurso dramatico, permitindo a devi-
da retextualizacao da #eatralidade das falas (que, afinal, serdao enunciadas
do palco, juntamente com a agao, decerto, através da agao).

O Rei Lear de Aila de Oliveira Gomes, publicado pela Editora da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2000, enfrenta com galhar-
dia o ‘desafio de aliancas’ a que Déprats alude, buscando um dificil equi-
librio, uma via media, entre o classico e o contemporaneo, e ¢ resultado
do trabalho de uma tradutora que retne as raras qualidades enumeradas
por Serpieri. Somando-se a mais recente experiéncia brasileira na tradu-
¢ao dessa complexa obra shakespeariana — traduzida por Carlos Alberto
Nunes (na década de 1950), Cunha Medeiros e Oscar Mendes (na déca-
da de 1960), Millor Fernandes (1981) e Barbara Heliodora (1998) —, a
traducao que ora vem a publico tem méritos que nao surpreendem os
que conhecem os trabalhos anteriores da tradutora. A Professora Aila é
académica de larga experiéncia, anglicista de formacao, com grande pra-
tica em pesquisa e docéncia, especialista em traducdo e versio de poe-
sia, tradutora premiada, em cujo extenso curriculo destacam-se primo-
rosas tradugdes de Emily Dickinson e Gerard Manley Hopkins, bem
como versoes para a lingua inglesa de poemas de Carlos Drummond de
Andrade, Guimarides Rosa e Cecilia Meireles. Aila segue a tradigao do
que Dirk Delabastita e outros chamam de traductenrs universitaires (na Fran-
¢a, por exemplo, Jules Derocquigny, René Lalou, Pierre Messiaen, Henri
Fluchere e outros)." Na verdade, mais do que uma ‘simples’ traducao, o

! No caso especifico de Re7 Lear, metece destaque a edi¢ao francesa organizada por
Francois Heurtematte, com prefacio de Madame Marie-Thérese Jones-Davies, em
que as duas versoes originais da peca (in-quarto e in-folio) sao traduzidas por Jean
Malaplate e publicadas paralelamente aos originais (Paris: José Corti, 1993).
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trabalho da Professora configura uma verdadeira edicao critica — brasi-
leira — de Rez Lear, oferecendo ao leitor uma publicagao bilingtie, anota-
da, comentada, acompanhada de ensaios introdutérios e bibliografia.

O rigor académico da empresa fica logo evidente, na clara defini-
¢ao do texto fonte utilizado na tradugio: a segunda Edi¢io Arden,
publicada em 1969, sob a responsabilidade de Kenneth Muir. Sendo
King Lear peca de ‘textos multiplos’, pode ser alvo de objecao a escolha
de uma edigao moderna convencional (conflated), se levarmos em conta
que, em geral, tais edi¢oes sao fruto do trabalho de editores que, a partir
do século XVIII (ja com a edigdao a cargo de Alexander Pope, 1723,
mas, principalmente a partir do trabalho de Edmond Malone, que assi-
na a sua primeira edi¢aio completa da dramaturgia shakespeariana em
1790), passam a fundir em um s6 texto variagdes de versoes indepen-
dentes e igualmente auténticas de determinadas pecas shakespearianas.
No caso de King Lear, a hipotese de duas versoes — zz-quarto (1608) e in-
folio (1623) — ¢é retomada, publicamente, por Michael Warren, em uma
conferéncia intitulada “Quarto and Folio in King Lear and the
Interpretation of Albany and Edgar”, proferida durante o Congresso
Internacional de Shakespeare, em Washington, DC, em 1976. Mais tar-
de, em 1983, as duas versoes tornam-se objeto de fascinante estudo,
compilado por Gary Taylor e Michael Warren sob o titulo The Division
of the Kingdoms: Shakespeare s Two Versions of King Lear. Em sua Introdu-
¢ao, a tradutora demonstra pleno conhecimento dos multiplos “textos
originais” (pag. 14) e, a rigor, ndo seria imprescindivel que a tradugao se
baseasse, exclusivamente, em uma ou outra versao. Com efeito, o reco-
nhecimento da complexidade textual das chamadas pecas de texto mul-
tiplo nao leva, necessariamente, a um ceticismo com relagao a validade
das edicoes modernas da dramaturgia shakespeariana. Vale lembrar que
editoragao (competente) é processo necessario de mediagao, por meio
do qual um texto é preparado para ser recebido em determinado mo-
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mento historico (dai o fato de edicao alguma ser definitiva). E, nao resta
davida, os volumes de Edigao Arden sio, invariavelmente, organizados
com base em pesquisa competente. No entanto, considerando o rigor
académico da tradugdo, talvez coubesse alguma anotagao critica sobre
trechos que contivessem variagdes ou dilemas textuais capazes de alte-
rar significados.

De fato, rigor nao falta a esse mais recente Re; Lear brasileiro,
assim como nao falta dedica¢ao a idéia de acuidade filologica, conscién-
cia da dimensao dramatica das sutis modulagoes prosédicas do texto
shakespeariano, nem do potencial cénico dos versos. Registre-se, de
passagem, conforme amplamente atestado em declaragoes de profissi-
onais de teatro ao experimentarem textos traduzidos, a grande dificul-
dade de se reconciliar ortodoxia filologica e atualidade, o arcaico e o
contemporaneo — sempre em favor da teatralidade. A montagem de Rez
Lear, com Raul Cortez no papel-titulo (estréia em agosto de 2000), dirigida
por Ron Daniels, buscou, segundo as palavras do préprio diretor, uma
versao nao-literaria, capaz de ser “entendid[a] por todos (...) livre” (Es-
tado de Sao Panlo 24.08.00 D12), “acessivel”, sem “dificuldades de com-
preensao” (programa da montagem). No entanto, para muitos especta-
dores o texto encenado pareceu trivilializado, prosaico demais. Na mi-
nha avaliagio, o texto que nos oferece Aila ¢é, equilibradamente, literario
e ‘falavel’, castico e atual.

A extensa pesquisa critica empreendida pela tradutora ¢ visivel no
paratexto: abrangente introducao, pedagogicamente concatenada; no-
tas (cerca de 160), cobrindo questdes de texto, contexto, interpretagao e
encenagao; e lista de referéncias bibliograficas. No que tange aos aspec-
tos formais, a tradutora recorre ao verso e a prosa, acompanhando as
modula¢oes do original. O padrao métrico ¢ o decassilabo, nao rimado
ou herdico (as aliteraces sdo quase sempre observadas e as rimas finais,
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muitas vezes, ricas), com ictos, preferencialmente, na sexta e na décima
sflabas, correspondendo ao pentametro iambico shakespeariano, igual-
mente, ‘decassilabo’, igualmente, nao rimado ou em distico. A métrica
apresenta-se tao ‘impecavel’ quanto deve ser, isto ¢, sem artificialidades,
sem hipérbatos desnecessarios, chegando, muitas vezes, ao inusitado
requinte de fazer coincidir as quebras de versos, no original e na tradugao.

E preciso admitir que certas opcoes lexicais que favorecem o eu-
femismo (uma versao atenuada de ‘bowdlerizagao’ tardia?), por exem-
plo, na traducao de vocabulos como whore e derivados (whoreson,
whoremaster etc.), podem ser alvo da critica do leitor menos conservador,
menos purista. Contudo, outras tantas escolhas lexicais sao inspiradas,
revelando a compreensiao profunda da tradutora quanto a complexa e
variada linguagem de Re; Lear, por exemplo, ‘desnaturado’ (unnatural),
quando colocado ao lado de ‘filho’, e a feliz reconstruc¢ao da fala dialetal
de Edgar disfarcado de “Tom do Hospicio’. Na verdade, a escolha do
nome — Tom do Hospicio (Tom o’Bedlam) —, em que a traducao em si
encerra o conteido da nota explicativa, sugere, ainda, o acertado pro-
posito de facilitar a recepgao do texto traduzido na cultura de chegada.

O projeto grafico e a editoracao parecem-me esmerados, com
bela capa retratando um Lear ensandecido (finalmente, licido?), coroa-
do de flores, na visao oitocentista e melodramatica de Sir John Gilbert,
e conferindo devida visibilidade a tradutora e aos conteudos do volume;
a diagramagao esta exemplar, recorrendo mesmo a ajustes no espaceja-
mento entre as linhas, para fazer corresponder, visualmente, falas origi-
nais e traduzidas, lado a lado nas paginas, e demonstrando cuidado
com a numeragao das linhas, tanto no original quanto na tradugao,
medida que tanto facilita a localizacao de trechos da pega, para fins de
estudo e citacao. Finalmente, cabe registrar o meticuloso trabalho —
‘invisivel'— dos revisores, tanto no que diz respeito ao texto original
quanto ao traduzido.
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Por tudo isso, resta-me congratular a colega Aila de Oliveira Go-
mes, a Editora da UFR] e o leitor; faco votos de que muito em breve
alguma companbhia de teatro leve essa obra, a0 mesmo tempo cléssica e
contemporanea, inglesa e brasileira, para o tablado, para ser encenada
por atores brasileiros, diante de platéias brasileiras.
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diretor da Companhia do Latio’

T&&D: A atuagiao da Companbia do Latio tem tido nma repercussao im-
portante no cendrio cultural, em particular junto a esquerda brasileira. A que vocé
atribui esse impacto da atuagio de vocés?

Sérgio de Carvalho: Se a Companhia do Latao alcangou alguma
importancia, eu atribuo isso a trajetoria de politizacio que se expde no
trabalho. Nossos espetaculos sempre revelam processos, tanto os da
histéria contada, como os da propria montagem teatral. Entao, em al-
gum nivel, o carater coletivo do trabalho passa a significar também,
ganha dimensao simbolica. Acho que € por isso que nés temos servido
de estimulo para outros grupos de teatro, que comegam a recuperar
uma vontade de discutir a sociedade brasileira. Isso, que tinha sido a
grande novidade teatral dos anos 60, andou em descrédito programado
nas décadas seguintes, quando um gosto neo-esteticista, de temas mitico-
arcaizantes e com ares “modernosos”, foi internalizado pela vanguarda.
As poucas experiéncias teatrais ainda preocupadas com a vida social,
quando nao eram descartadas como ultrapassadas, ficavam isoladas nas
periferias, ou se transmudaram em pedagogia e assisténcia psicologica.

* Entrevista originalmente publicada na revista “Teoria e Debate”.
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Em qualquer caso distanciadas dos avancos estéticos. F por isso que a
nossa trajetoria de politizacdo me parece a conquista mais importante
do grupo. Ela foi obtida na contramio dos valores de uma época bem
regressiva. O rigor estético nds ja tinhamos como coordenada, tnica
heranca positiva dos anos 80. Nosso percurso foi, por exemplo, oposto
ao do Teatro de Arena. O Guarnieri e o Vianinha eram filhos de inte-
grantes do Partido Comunista e a sua procura de formas artisticas de-
corria de um interesse socio-politico. Nos, ao contrario, éramos um grupo
de “pesquisa de linguagem” que acabou se aproximando do pensamen-
to marxista a partir de necessidades formais. Foi a busca de um realismo
mais real — aquele que obriga a certos teatralismos como o de “mostrar
o teatro em sua realidade de teatro” — que nos levou a Brecht e ao
Marxismo.

T&»D: Mas ¢ inegdvel gue a qualidade estética ¢ um fator fundamental.

Sérgio de Carvalho: Na verdade, é a complexidade artistica que
impede que um trabalho como o nosso seja descartado. Mesmo quem
tem aversao a qualquer posicionamento de esquerda, tera dificuldades
em nos negar um espaco no mundo das produg¢oes “culturais” dignas
de nota. Mas como operagao de trabalho, como estimulo intelectual, eu
acho que qualquer artista que se politiza percebe que precisa haver uma
inversao na ordem dos fatores, porque ela altera sim o produto. Sao os
problemas de assunto que passam a ser fundadores, e eles que conduzi-
rao aos problemas da linguagem. Esta no Mario de Andrade dos anos
30, em outros artistas que percorreram uma trajetoria de politizagao.
Nos s6 realizamos essa inversao quando percebemos que a forga atual
de uma pega como Santa Joana dos Matadouros, de Brecht, — peca que
nos aproximou de um publico estudantil, dos intelectuais de esquerda, e
de movimentos populares, — ndo esta apenas no riquissimo jogo de lin-
guagem, mas sobretudo, ainda, na tematizacao da “luta de classes”.
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T&&D: O trabalho de vocés se liga a um contexcto bistorico em que, no Brastl,
0 minimo de esforgo de politizacao tinha sido obliterado. E ¢ neste momento de crise
de referéncias que vocés escolhem se utilizar de Brecht como um modelo.

Sérgio de Carvalho: E vocé vé que é uma op¢ao complexa, na
medida em que o projeto do Brecht se forma num contexto histérico
diferente, em que as forgas de esquerda estavam em ascensao, em que
eram muitos os artistas, como Piscator (de quem ele esteve bem proxi-
mo), que dialogavam com o movimento operario alemao. Acontece que,
com o Nazismo e o exilio, o trabalho dele vai se descolando da base
social. Mas mesmo assim, ele soube incorporar, no plano da forma, o
operariado e a revolugao como balizas estéticas. Eles continuavam dan-
do o ponto de vista para o distanciamento, o recuo a partir do qual se
pode criticar o capitalismo. Por mais que tenham diminuido os coros
coletivistas de anulag¢ao do herdi, por mais que ele tenha passado a es-
crever pecas que descrevem trajetorias individuais, as contradigdes capi-
talistas seguiam sendo desmontadas, as falsas continuidades expostas,
os idealismos morais desmascarados. A capacidade de ativar a inteligén-
cia (e a sensibilidade) do publico para a dimensao histérica dos aconte-
cimentos vistos no palco é uma conquista do conjunto do teatro dele,
que se mostra insuperavel. I uma qualidade tnica de mostrar tudo, até
a propria obra, como matéria historica transformavel.

T&&D: E qual é 0 ponto de vista para o distanciamento anticapitalista guando
nao existe mais Revolugao Russa, ndo extste mais perspectiva de revolucao, ndo

exciste mais movimento operdrio como sujeito historico, ndo existe nem comunista ¢

Sérgio de Carvalho: Eu acredito que o ponto de vista continua a
ser o da construcao do socialismo. Sem o horizonte revolucionario, o
pensamento de esquerda se compraz em negagoes parciais ou em gene-
ralizagdes esvaziadoras. E a longo prazo gira em falso, perde a capacida-
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de de avaliar os meios praticos, de motivar as pessoas. As perdas histo-
ricas foram tantas, que hoje volta a ter valor o artista que nos relembra,
através de imagens novas, obviedades desconhecidas da maioria: que o
dinheiro ndo ¢ uma entidade natural, ou que nao se pode exigir bondade
daquele que nio tem meios de ser bom. E por isso que a atitude cons-
trutiva do primeiro modernismo me parece util, como exemplo e li¢ao.
Pelos acertos e erros. i preciso voltar a pensar em termos histéricos.
Trabalhar para o futuro. Dai a utilidade de, em certos casos, carregar na
dose, engrossar a tinta. Quem consegue por no palco hoje uma cena de
antagonismo de classe, e permite ao espectador pensar num assunto
que julgava esquecido, ja esta fazendo algo de util. Mesmo que este
espectador acuse, como defesa, este espetaculo de “maniqueista”, — o
velho modo de rejeitar a escolha politica pelo relativismo moral, —ja ¢
uma atitude de reflexao.

T&»D: A passagem do terreno da ética para o terreno da politica implica
aquilo que esquematicamente se chamava de conscientizacao. Uma ruptura que é
trabalhosa. Por outro lado, sao dimensoes que nao podem ser separadas de modo
arbitrario. A questao ndo estaria no fato de que, num contexto de perda de referén-

cias, ndo se vai além da primeira abordagem, gue costuma ser s ética?

Sérgio de Carvalho: Um exemplo teatral que me ocorre é o se-
guinte: numa comédia critica vocé pode satirizar os tipos sociais. E o
recurso para isso €, quase sempre, exagerar uma obsessao, um vicio de
carater: a avareza, a estupidez, a volipia descontrolada, a fanfarronice.
Aquele individuo ridiculo nao tem autoconsciéncia do problema pot-
que, do contrario, o enxergariamos como sujeito que sofre e a satira
cederia lugar a um retrato dramatico. Esse vicio moral se refere a um
grupo e tem dimensao politica também. Mas na comédia de carater, o
foco do olhar nio esta nesse vinculo histérico entre individuo e coletivi-
dade. Entdo pode ficar a sugestao de que, se aquele sujeito fosse mais
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virtuoso, tudo estaria bem. Um teatro dialético consegue mudar o
enquadramento, mostrar a dimensao de classe daquele comportamento,
consegue mostrar que a corrup¢ao nao ¢ um problema individual de
falta de educagiao, mas que o corrupto ¢ corrupto nao por ser anomalia,
mas por estar de acordo com um processo mais amplo, porque leva a
sério o funcionamento da ordem capitalista.

T&&D: O trabalho de vocés responde aos anseios de nma parcela da sociedade
que busca resgatar a perspectiva de processos coletivos. E neste sentido que vocé disse
que a coletivizagdo do trabalho ganha dimensao simbilica?

Sérgio de Carvalho: O teatro reproduz a mesma dificuldade poli-
tica da sociedade. Nao ¢ facil juntar um grupo de pessoas em torno de
um projeto. B dificil na sociedade, dificil numa sala de ensaio. Porque as
pessoas tem necessidades diferentes, formacdoes diferentes, interesses
diferentes. Agora, gradativamente isso é conquistavel, quando o traba-
lho deixa de ser alienado, quando todos se responsabilizam pela inven-
¢ao da peca, quando os atores se tornam um pouco dramaturgos, e os
dramaturgos um pouco atores. Quando todos se poem a servico da
histéria na qual atuam, e adquirem clareza sobre a finalidade dela. Eu
acredito que quando um espetaculo é ensaiado sem nenhum tipo de
imposi¢ao idealista, sem nenhum autoritarismo da dire¢ao, o materialis-
mo do método transparece no resultado como uma espécie de atitude
extra-estética. Fica a sensa¢do de que ndo paira nenhuma forca
transcendental sobre a cena, de que nada esta acima dos homens que
trabalham ali. £ a idéia de que ndo basta um assunto progressista, ¢ uma
forma progressista, mas ¢ preciso também uma nova inser¢ao critica
em relagao ao modo de produc¢ao. Analogamente, nés procuramos um
tipo de dramaturgia que mostre processos coletivos. Mas o fato politico
nao esta, por exemplo, em mostrar um grupo de miseraveis protestando
por uma vida mais justa, no intuito de denunciar ou comover para o
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problema da miséria. Isso seria no maximo um bom naturalismo, tocan-
te, até sincero, mas pouco esclarecedor. Um avango dialético, por exem-
plo, seria mostrar as dificuldades praticas que surgem quando um grupo
de homens tornados miseraveis tenta se reunit. A cena nao comecaria
do ponto em que o protesto ja esta pronto. Teria que dar pistas da his-
toria anterior, das gigantescas dificuldades de se juntar para lutar contra
a maré.

T&>D: Este é tambénm um dos temas de A Comédia do Trabalho, um
espetdcilo que parece ter sido escrito com o objetivo de dialogar com movimentos
sociais. Por conta disso ¢ uma montagem distinta, do ponto de vista formal, das
anteriores.

Sérgio de Carvalho: Ao fazer A Comédia do Trabalho noés discuti-
mos muito o modo de representar as forgas populares. Nao dava nem
para superestimar a capacidade atual de organizagdo coletiva, nem ne-
gar a importancia da luta de classes como poténcia revolucionaria. O
que no6s querfamos era ir contra a opiniao corrente de que hoje em dia o
maximo que da para fazer ¢ discutir as contradi¢oes do capitalismo, essa
maquina cega e automatica cheia de contradigdes, e que nao da mais
para seguir falando de luta de classes, a0 menos enquanto nao houver
acordo sobre quem s3o os sujeitos da transformagao, sobre quais as
classes sociais que irio mudar a historia. F. um tipo de raciocinio muito
simpatico a direita, e que nio ajuda ninguém. E justamente porque a
préaxis nao esta na ordem do dia que se torna necessario falar dela. F por
isso também que tantos intelectuais tém dificuldades em dialogar com
movimentos populares como o MST, que nos tanto admiramos. Parali-
sados pelas contradic¢Oes, eles até gastam alguma energia na analise cien-
tifica mas nunca para interferir no debate e influenciar os outros. Seria
bom que fossem mais numerosos os pensadores que trabalham com o
objetivo claro de ajudar os homens comuns na critica e reconstrucao da
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sociedade. Mas eu tenho a nitida convic¢ao de que isso esta mudando.
Estamos entrando numa nova fase, de avango, de retomada de perspec-
tiva historica, de reaproximagoes entre producao cultural e movimentos
populares.

T'&&D: Nao se pode pensar a constituicdo de nm movimento socialista, sem
que isso se expresse fortemente no terreno cultural. Sem o cimento da cultura — para
usar a expressao de Gramsci — nao se tem hegemonia politica. No entanto a esquer-
da brasileira, que se afirma nos anos 80, resistindo ao neoliberalismo, parece nao ter
sido acompanhada pelos setores de producao da cultura, inclusive a universidade, que
foram arrastados pela onda internacional. Como vocé vé a relacao entre projeto de
esquerda e construgao de um movimento no terreno da cultura?

Sérgio de Carvalho: Quando vocé ouve esse relatos de como o
governo norte-americano, através da CIA, incentivou os pintores
abstracionistas no periodo da Guerra Fria, vocé avalia a importancia da
produgdo politica das imagens. Porque as visdes de mundo nio se con-
frontam s6 como idéias, mas também como conformacdes sensiveis. E
a ideologia se esconde com mais facilidade nas formas sensiveis do que
nos conceitos. Eu acho que um movimento cultural sempre depende de
condi¢oes materiais para existir. Pode surgir de uma politica cultural, de
um incentivo econdémico, como rea¢ao a uma situa¢ao de violéncia fisi-
ca ou simbodlica, por necessidade de subsisténcia de grupos semelhan-
tes, enfim, de varios modos, mas nunca cai do céu. O que chove todo
dia ¢ a produgao cultural do imaginario norte-americano e suas adapta-
¢oes locais. Chove tanto que tem gente que acha que ¢é natural. Talvez
falte as pessoas de esquerda voltar a se comportar como produtores e
nao apenas como criticos.
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Te&»D: A experiéncia da politica cultural do Partido Comunista foi das
nossas poucas experiéncias de interferéncia direta na vida cultural. Por mats limites
que tenha tido, e problemas a serem discutidos, a verdade é que gerou nma das épocas
mais avangadas da arte brasileira, tornando-se uma das nossas tradigoes fortes. Como
vocé vé o trabalho a partir dessa tradigao?

Sérgio de Carvalho: F preciso uma retomada licida das melhores
conquistas dessa tradi¢cao. Os passos mais importantes no que se refere
a teatro épico brasileiro provém das experiéncias do Arena e do CPC. A
ainda curta histéria da Companhia do Latdo nos da elementos para ava-
liar que a nossa aposta em relagao a um teatro de formas politizadas tem
se mostrado acertada, mobilizadora de debate, geradora de agrupamen-
tos, também porque tem procurado ser sempre autocritica. E esse pet-
curso nos aproximou, sem que tivéssemos planejado isso, das discus-
soes estéticas do Arena e do CPC. Entao, quando algumas pessoas, em
tom de menosprezo, dizem: “mas vocés retomam algumas coisas como
se nada tivesse acontecido entre o CPC e agora?”. Nos respondemos:
“Nao, nés retomamos como se muita coisa tivesse acontecido entre o
CPC e agora.” Mas ¢ evidente que essa retomada ¢ indireta, porque
nosso trabalho nao parte de um pressuposto em torno do nacional-
popular. O interesse pelo Brasil e pelas formas populares tem surgido
para nos a titulo de contradigao em relagao as imposicoes artisticas con-
temporaneas, como matéria e possibilidade de aproximagao a vida real
hoje, como jeito de perceber certos modos sensiveis de didlogo com a
sociedade para além das formas da industria cultural, mesmo sabendo
que muito do que se chama de imaginario popular esta contaminado
pelo gosto dominante. A atuagao anticapitalista no Brasil, e sua repre-
sentacao, deve corresponder ao jeito especifico com que o capitalismo
opera por aqui.
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T D — Eu queria colocar um problema entio. O que é uma arte politica,

uma arte de esquerda, socialista?

Sérgio de Carvalho: Depende do momento e do lugar.

T&D: Nao tem aspectos universais?

Sérgio de Carvalho: Tem, mas nao sei se sao os aspectos que inte-
ressam. Para mim, a arte politica precisa sempre ser definida em cada
contexto. Por exemplo, nos anos 70, o Marcuse escreve “A Dimensao
Estética”, defendendo a tese de que o potencial politico da arte se ba-
seia apenas na sua propria dimensio estética. Naquele instante, numa
época de saturagao de certa arte engajada, de inoperancia das poéticas
combativas, na medida em que elas dependiam de uma base social que
estava sendo minada, talvez essa idéia fosse valida, porque sem o
contraponto real, tornaram-se ficgdes que nao paravam em pé, nao ti-
nham contradi¢do interna que as sustentasse como vivas. Mas essa ava-
liacao, que talvez possa ser verdadeira naquele momento, hoje me pare-
ce falsa. Atualmente, o potencial politico depende nido sé da complexi-
dade interna da obra, mas de uma relacao as claras, de uma contradicao
extra-estética que ela estabeleca com os padroes de sua circulagao como
mercadoria. Por mais que ela seja complexa, que ela descortine um campo
de possibilidades, que ela projete uma autonomia sonhada, ela ainda
precisa oferecer meios a0 espectador para que sua utilidade seja perce-
bida. Como as regras do jogo social se tornaram menos conhecidas,
como as confusoes se impuseram, o potencial politico hoje depende de
um segundo plano de contradi¢ao, em que vocé precisa abrir pontos de
recuo para a contemplagao critica, precisa tornar a obra um objeto de
trabalho para o publico, e estes pontos precisam ser tecidos no avesso
dos habitos culturais mais comuns impostos pelas mercadorias cultu-
rais vigentes. A arte de potencial politico depende de que o espectador
se torne produtivo. Dai Brecht como modelo.
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T&»D: A dificuldade ¢ que a indiistria cultural opera com nm reencantamento
tlusorio, manipulador do mundo. Entdo, na verdade, a tarefa tluminista de desen-
cantamento do mundo, no sentido de propiciar a apropriagdo pela humanidade da
compreensdo do que estd ocorrendo a sua volta, ela hoje em dia continua atual. So
que precisa se opor a uma for¢a pretensanmente sobre-humana muito mais ameagado-
ra do que os deuses, que ¢ a naturalizagao do dominio do capital, usando a cultura
para esse reencantaniento.

Sérgio de Carvalho: E ninguém tenha davidas da enorme compe-
téncia da indudstria de imagens em naturalizar o dominio do capital. Isso
¢ feito por meio de coisas aparentemente insignificantes como o culto a
notoriedade, o elogio ao desejo, a liberdade abstrata, aos esoterismos e
hedonismos de toda sorte. O que nao da, neste caso, ¢ para trabalhar
com as mesmas armas do inimigo. F por isso que eu acredito na grande
importancia de um movimento de arte mais critica, disposto a
enfrentamentos simbolicos. Mesmo sabendo que isso s6 pode se dar
como parte de um processo mais amplo, em que ¢ preciso mudar o
contexto de produc¢ao. Foi o André Gisselbrecht, um grande critico
brechtiano, quem disse que nenhuma revolugao em arte dispensa os
homens de sair as ruas para por abaixo a ordem social.

T&>D: Quais sao os desafios de formmulacao de uma politica cultural de
esquerda, hoje, no Brasil?

Sérgio de Carvalho: Essa pergunta é muito dificil. Eu simplifico a
resposta dizendo que a boa politica cultural de esquerda deve ser a que
escolhe o lado do trabalho, e nunca o do capital. Sua tarefa mais urgente
¢ colaborar com a desmercantilizacao da cultura. E isso nio é forca de
expressao. Para vocé ter uma idéia de como anda a coisa, hoje em dia,
um grupo de teatro que pretende ocupar certas casas de espetaculo pre-
cisa validar seu projeto fornecendo tabelas em que as reportagens de
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jornal sobre o grupo sio medidas em centimetros que, por sua vez, sio
valorados em dinheiro. Nao se fala em qualidade, tudo precisa ser
quantificavel. Nos anos 90 esse modelo se implantou de todo lado. Na
mesma medida em que o Estado se recolhia de suas fungoes sociais,
surgiram megateatros ligados a grupos econoémicos, megaprodugoes
patrocinadas pelo dinheiro dos impostos, que passou a ter seu destino
decidido por empresarios. Ocorreu uma internacionalizagao do consu-
mo cultural da elite, enquanto eram desmontados os ultimos sistemas
de apoio publico a producao local. Entao, s6 os peixes grandes, quase
sempre atores da Globo com relagdes afetuosas com a Volkswagen,
andam com a vida facilitada. Até os peixes médios da produgao de en-
tretenimento foram jogados de canto, e ultimamente se juntaram aos
grupos alternativos para gritar contra o mundo da mercadoria. Como o
capitalismo aqui é muito mais destruidor do que em qualquer lado, o
estrago chegou num ponto em que varios movimentos de oposi¢ao es-
tao se articulando. Mas a tarefa maior esta para além da perdas da arte, e
se liga a uma transformacao geral do modo de produzir e circular a
cultura. Seria preciso praticar escolhas qualitativas no intuito de garantir
o acesso da maioria da sociedade a formas de imaginario alternativas,
mais criticas, esclarecedoras, no minimo menos idiotizantes do que es-
sas fabricadas pela televisio para vender cerveja. Em dltima instancia,
se trata, de novo, da reconstrucio de valores socialistas.

T&&D: Vocé ja tem idéia do novo projeto de espetdculo do grupo?

Sérgio de Carvalho: Nos temos discutido varias possibilidades.
Uma ¢ voltar a encenar um texto de Brecht. Ainda ndo decidimos qual.
Outra seria escrever uma cronica historica passada no perfodo da colo-
niza¢ao. E uma terceira possibilidade seria estudar a imprensa brasileira,
com vistas a uma comédia de desmontagem das personalidades autori-
tarias que se formam na engrenagem da producao jornalistica. Uma das
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terriveis coisas novas que estio surgindo sao esses tipos autoritarios-
angustiados-cinicos, que acabam virando personagens de si proprios, e
se sentem tao investidos da verdade que passam a transitar entre a oni-
poténcia, a parandia e uma certa volipia da destruigao. Mas isso ainda ¢
pouco para uma pega, sio motes para recomeco de trabalho. O bom
teatro precisa de uma aposta mais clara. E ela s6 aparece quando nos ja
estamos em movimento.
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Barbara Heliodora, doutora pela ECA-USP, ¢ critica de teatro,
autora de A Expressao Dramadtica do Homem Politico em Shakespeare (Paz e
Terra), Falando de S hakespeare (Perspectiva) e Martins Pena: Uma Introdugao
(Academia Brasileira de Letras). Suas traducdes de quinze pegas de
Shakespeare ja foram publicadas, e outras quatro serdo publicadas num
futuro préximo. F também Professora Emérita da UNI-RIO.

Crop: A Sra. pode falar um pouco sobre o relacionamento entre sua familia
¢ 0 palco?

Barbara: Minha familia nunca teve nenhum relacionamento com
o palco, a nao ser como platéia.... Minha mae traduziu Hamlet e Ricardo
III a pedido meu, porque eu nao gostava das traducdes que encontrava
e precisava ter coisas que dessem melhor idéia de Shakespeare quando
ensinava Historia do Teatro.

Crop: Como comecon sen relacionamento com Shakespeare?

Barbara: Desde menina gostava de teatro (um pouco arbitraria-
mente, pois nao frequientava teatro. Eu fiz o primario do Colégio
Andrews, e como 14 ensinavam inglés desde o jardim de infancia, quan-

* Entrevista realizada por John Milton.
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do eu tinha 12 anos minha mae se lembrou de me dar o volume de
obras completas que era dela (e que tenho até hoje). ¢ claro que naquele
tampo sO conseguia ler uns pedacinhos...

Crop: Por que Shakespeare entrou na moda no teatro brasileiro nos siltimos

anos?

Resposta: Acho que porque a partir da 2a Guerra Mundial o pafs
ficou menos isolado, mais proximo do resto do mundo, e assim como
chegou a Brecht chegou a Shakespeare. Mas o desenvolvimento do tea-
tro ¢ relevante, e o problema das tradugoes ¢ grande para TODOS os
classicos.

Crop: Quais sdo os elementos que a Sra. considera mats importantes nas
suas tradugoes de Shakespeare?

Barbara: A preservacao da forma (porque ¢ a que ele escolheu) e
uma busca de linguagem acessivel e fluente.

Crop: Quais sao as encenacoes de Shakespeare agui no Brasil que a Sra.

mais admirou?

Barbara: Emocionalmente foi significativo o Hamlet de 48, do
Teatro do Estudante, com Sergio Cardoso. Era super romantico (dirigi-
do pelo alemao Hoffmann Arnisch), mas é claro que um Hamlet mais
contido e reflexivo ficaria além das for¢as daquele elenco jovem e
inexperiente. O Romen ¢ Julieta do Galpao, dirigido por Gabriel Vilela, é
grande favorito, e mostra que a fidelidade pode ter muitas caras...

Apesar de fazer algumas restri¢oes, o Lear de Raul Cortez foi
muito melhor do que os do Paulo e do Sergio Britto.
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Crop: Quais seriam suas recomendagoes para o ensino de Shakespeare na
universidade no Brasil?

Barbara: Nao ler a assinatura: ler o texto, pensar para que teatro
este foi escrito, tomar consciéncia de que Shakespeare foi um autor
popular, que suas imagens vém do cotidiano para alcangar um publico
imenso e variado. A importancia do verso como apoio para o atof, etc.

Crop: Durante o século 18 ¢ grande parte do século 19 poucas pessoas #-
nham contato com Shakespeare no palco, somente em versoes reescritas. Todos os
poetas romanticos somente leram Shakespeare e nunca viram nenbuma encenagao de
Shatkespeare no original. Esse foi o caso de Machado de Assis. A pintura fanosa de
Keats retrata o poeta lendo Shakespeare.

Barbara: As adaptaces do séc. XVIII sio lamentaveis. F. 6timo
que todo mundo leia Shakespeare. Quando eu falo de ‘montar a assina-
tura’ ¢ quando nao se entende nada mas se acha que ¢ ‘importante’
montar Shakespeare, com resultados normalmente desastrosos. Mas lei-
turas que partem do texto, do interesse que a pega em si possa trazef,
sao sempre melhores. O que me irrita sao as pseudo-originalidades, os
espetaculos em que o diretor esta querendo provar que ¢ melhor do que
Shakespeare (o que, voce sabe, ¢ muito dificil);

Crop: Como a senhora responderia aos criticos que consideram sua visao de
Shakespeare muito traadicional e excessivamente “barddlatra”?

Barbara: O que ¢ ser tradicional, achar que Shakespeare deve ser
traduzido na forma em que ele escreveu? Sera que seria legitimo tradu-
zir Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira ou Joao Cabral
para o inglés em prosa? Nao posso acreditar que Shakespeare nao sou-
besse o que estava fazendo quando criava suas obras; a “‘historinha”
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fica longe de ser o total de Shakespeare: o que ele diz e como diz ¢é
fundamental. Acho que ser barddlatra é outra coisa; eu adoro outros
autores, modernos e classicos.

Crop: E a onda de filmes sobre Shakespeare e de pecas de Shakespeare? Que
diferenca tém feito a fama de Shakespeare?

Barbara: A onda de filmes, quando bons, é 6tima. Lembro-me
que ha muitos anos, quando fot langado o Henrigue 17 de Olivier, uma
conhecida, que s6 conhecia o mito, de ouvir falar, achou que a cena em
que a princesa aprende inglés e a cena do namoro nas duas linguas na
certa tinha sido inventada para distrair o publico, porque Shakespeare
jamais escreveria coisa tao leve... F claro que é uma pena que em
Shatkespeare in Love a virtual totalidade do publico ndo aprecie as brinca-
deiras de Stoppard com as citagoes.

Crop: E pratico ensinar Shakespeare no segnndo gran e numa faculdade
onde o nivel de lingna inglesa nao ¢ muito boa?

Barbara: Nao sei se ¢ ‘pratico’; depende muito da capacidade do
professor de criar interesse; mas talvez no 2° grau seja melhor ler uma
boa traducao do que apenas ouvir falar de um nome e ter informagoes
indteis ou erradas a respeito dele.
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