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SUMARIO

APRESENTACAO

Escrevo em janeiro de 2025, em uma mirada retrospectiva para minha pesquisa,
defendida em 2020, inicio da pandemia de covid-19, com a curiosidade de encontrar res-
sonéncias pessoais e temadticas, ponderando sobre sua pertinéncia diante do mundo con-
temporaneo com suas aflicdes e desafios, sejam os derivados dos acirramentos politicos e
do segundo mandato de Donald Trump, da realidade das mudancas climaticas em devasta-
dores incéndios e enchentes, do incerto lugar do Brasil como player global em um terceiro
governo Lula'.

A reflexdo sobre pds-memoria e o pés-Holocausto no presente me parecem adquirir
crescente relevancia devido principalmente a dois fatores: o conflito no Oriente Médio
que tem submetido a populacdo palestina em Gaza a condi¢cdes de violacdo de direitos
humanos bésicos e, ndo s6 a meu ver, configurando assim pratica de genocidio, e as de-
corréncias passadas e presentes, além das preocupantes perspectivas futuras dos fluxos
migratérios nos ambitos social, cultural e politico, com incremento das pautas anti-imi-
gracdo, de xenofobia e exclusio.

Apesar desse trabalho ter sido escrito antes da invasio da Ucrdnia pela Rassia em
fevereiro de 2022, o conflito, que ji se inicia em 2014 como a anexac¢io da Crimeia, é outro
elemento que torna ainda mais pertinente a discussio sobre pés-memoria com aplicacdo
sobre o cendrio polonés, por evidenciar a histérica percepcio da Rissia como inimigo a
assombrar com novas ameacas, justificativa para o acolhimento de milhées de ucranianos,
em contraposicdo a veemente rejeicio de refugiados de diferentes origens e motivacoes,
mesmo violando normas da Unido Europeia.

Por fim, gostaria de chamar atencio para a popularizacio do trauma como pertinen-
te tema contemporineo de largo alcance e gama de campos de aplicabilidade, consolidado
no 4mbito do individuo e muito incrementado pela consideracio das herancas geracionais
e coletivas, em conjugacdo com a temporalidade e dindmicas de integracdo e reparacio.
Destaco aqui Dr. Gabor Maté?, médico htingaro radicado no Canadé que desenvolveu o
método de “investigacdo compassiva” relacionando dindmicas e padrdes inconscientes,
trauma, memorias e estados corpéreos; e Dr. Bessel van der Kolk, psiquiatra holandés
e autor do best-seller O corpo guarda as marcas: Cérebro, mente e corpo na cura do trauma
(Sextante, 2020). Mas se, por um lado, a divulgacdo amplia possibilidades de acesso e
entendimento, por outro, criou também condi¢Ges para a reducio de seu enquadramento

1 O texto é o mesmo da versdo depositada junto a universidade apds correcdes, com minimas atualizacoes de refe-
réncias e dados, majoritariamente no capitulo 3. Algumas imagens foram retiradas, em respeito a direitos de uso e,
quando substituidas, foi utilizada a licenca Creative Commons (https://creativecommons.org/; https://commons.
wikimedia.org/).

2 Cf. https://drgabormate.com/



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

e especificidade. A velocidade, superficialidade e imediatismo da comunicacio e redes vir-
tuais tém se refletido diretamente na leitura e compreensao da realidade, quando eventos
banais podem ser rapidamente nomeados “traumdticos” e pessoas, “traumatizadas”. Nessa
simplificacio, é desconsiderado o deslocamento temporal absolutamente central no pro-
cesso traumatico individual ou social — caracterizado por fixacdo, repeticdo e atraso da in-
tegracdo —, implicando assim em perda de complexidade e profundidade, de significacio.
Tomando como exemplo, em relagio aos conflitos precipitados pela acdo brutal e inacei-
tavel do Hamas em 7 de outubro de 2023, foram rapidamente retomadas nomenclaturas
como ‘nazistas’ e ‘antissemitas’, bem como aplicadas explicacdes genéricas como ‘inversio
vitima-perpetrador’, elementos que evidenciam e atestam as ressonancias do Holocausto
e da Segunda Guerra ainda no presente.

Nio ha molduras e explicacdes plug-and-play no entendimento da sociedade e dos
eventos histéricos, principalmente os de caracteristicas traumaticas. Essa pesquisa assu-
miu entdo suas inerentes limitacdes ao optar por fluir via caminhos pessoais, beneficiada
de um periodo de mobilidade académica que me levou a Polénia em 2016 e 2017. Como
palimpsesto apagado e reescrito, as camadas temporais que ali se acumulam e interagem
podem ser percebidas e parcialmente lidas, nas informacdes e intercimbios, bem como
na forte impressdo sentida na pele e no peito, por vezes opaca para o compartilhamento,
fantasmadtica e quase inenarravel.

A escolha de uma obra da escritora irlandesa Siofra O'Donovan surgiu dessa fluidez e
propicia conjugacio de camadas palimpsésticas: uma ambigua heranca familiar, o impacto
de estar na Poldnia, onde tanto aconteceu das feridas traumadticas da Segunda Guerra, a
dinamica pessoal de empatia e alteridade, a literatura como forma de se apropriar e ressig-
nificar a experiéncia pessoal em coletiva e simbdlica. O ndo pertencimento de O’'Donovan
e Malinski ao canone irlandés me conferiu liberdade e oportunidade para a exploracio; e
penso que seja aqui pertinente a metifora da mineracdo — uma investigacdo que busca o
que de precioso se esconde, em estado bruto, de distintas temporalidades. Foi o que vi-
venciei em alguns dos antigos campos de concentracdo nazistas que visitei, nas pedreiras
em Treblinka e Gross-Rosen, no estranho relevo em Plaszéw, na imensidao de Auschwitz
II-Birkenau: o siléncio de uma opressiva auséncia, a profundamente perturbadora e re-
siliente pulsacdo de algo que aconteceu - ali — e ainda, de forma indizivel, continua a
ressoar, uma forma de acontecer, agora. A escrita que se segue revela as marcas da minha
minerac¢io pessoal, da presenca e experiéncia nos locais de memoéria e de ndo memoria, de
minha posi¢io de afinidade eletiva, permeada de angtstia e inquietacdo, quando da mirada
retrospectiva, bem como da presente e prospectiva.
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INTRODUCAO

As escolhas e o desenvolvimento desta pesquisa foram determinados por uma ex-
periéncia de cunho pessoal, quando, como participante do projeto SPeCTReSS?, estive
em Cracdvia, na Polonia: a visita ao campo de Plaszow* em abril de 2016, parte da con-
feréncia Discovering Plaszéw, do evento Remember with us, promovido pelo Muzeum
Historyczne Miasta Krakowa, Fabryka Schindlera.® Diferente de Auschwitz, também na
Polonia, o campo de concentracdo de Plaszow nio faz parte do repertério universalizado
do Holocausto, ganhando destaque apés o lancamento do filme A lista de Schindler® (1993),
do diretor Steven Spielberg. Em razao do sucesso alcancado pelo filme, o prédio da fibrica
se tornou um museu nacional em 2007 e uma das principais atracdes turisticas locais; o
campo, porém, permaneceu em estado de semiabandono, sem informacdes além de placas
com os seguintes dizeres, em polonés e inglés:

CAROS VISITANTES!

VOCE ESTA ADENTRANDO O LOCAL DO ANTIGO
CAMPO DE CONCENTRACAO DE “PLASZOW”
POR FAVOR, RESPEITE A DOLOROSA HISTORIA
DESTE LOCAL’

A primeira vista, chama a atencdo em Plaszéw o vazio de uma larga drea central, lo-
cal do antigo patio de chamada dos prisioneiros e parte dos barracdes; sem muros, cercas
ou clara delimitacio, o campo parecia apenas diluir-se até alcancar a via expressa, as ruas
menores com um supermercado e os edificios residenciais. Nos caminhos pavimentados
que atravessavam o campo, era possivel ver pessoas comuns caminhando, fazendo exerci-

3 Social Performances of Cultural Trauma and the Rebuilding of Solid Sovereignties (SPeCTReSS - Performances
sociais do trauma cultural e a reconstru¢do de soberanias sélidas), projeto internacional de pesquisa e intercimbio
(2015-2017) que envolveu pesquisadores das universidades de Bochum (Alemanha), Jaguelonica (Polénia), Jawahar-
lal Nehru (India), Tartu (Estonia), Yale (EUA), Trinity College Dublin (Irlanda) e Zagreb (Croacia).

4 Neste trabalho, optei pela grafia polonesa, especialmente, de locais especificos como os campos de concentracdo
e exterminio. Assim, em vez da variacdo “Plaszow”, utilizo “Plaszé6w” [ 'pwaguf]; em lugar de “Belzec”; uso “Belzec”
['beuzets]. Exceclo é feita para a grafia dos nomes dos personagens de Malinski que segue a forma adotada na obra.

5 Museu Histérico da Cidade de Cracévia, secio Fabrica Enamel de Oskar Schindler. Disponivel em: https://mu-
zeumkrakowa.pl/en/branches/oskar-schindlers-enamel-factory. Acesso em: 29 jan. 2025.

6 O filme de Steven Spielberg foi baseado no livro Schindlers ark (1982), do australiano Thomas Keneally. O autor
se inspirou no relato de Poldek Pfefferberg (1913-2001), um dos “judeus de Schindler”. O filme é protagonizado pelo
ator norte-irlandés Liam Neeson, como Oskar Schindler (1908-1974), e tem o inglés Ralph Fiennes no papel de
Amon G6th (1908-1946).

7 Neste trabalho, todas as citacdes apresentadas foram traduzidas para o portugués por mim. Apenas os trechos da
obra Malinski, de Siofra O'Donovan, foram mantidos em inglés, quando destacados do texto.

No original: “DEAR VISITORS! / YOU ARE ENTERING THE SITE OF THE FORMER / CONCENTRATION
CAMP “PLASZOW” / PLEASE RESPECT THE GRIEVOUS HISTORY / OF THE SITE”.
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cios, levando criancas para tomar sol ou cachorros para passear. Como propos a pesquisa-
dora Roma Sendyka (2016a) durante a conferéncia ja mencionada, Plaszéw se encontrava
na fronteira entre nio espaco de memoria e espaco de nio memoria, resultante da irre-
solucdo entre inscrever pouco, negligenciar muito e intencionalmente apagar o passado.

Estar ali era uma experiéncia perturbadora devido a sobreposicio de camadas: os
vazios e rastros da anterioridade de violéncia e brutalidade, a auséncia de apropriado re-
conhecimento como lugar de memoria, o silenciamento da narrativa histérica, o uso coti-
diano pela populacdo. O estado presente do campo provocava questionamentos de ordem
moral e ética, além de uma sensacio de representificacdo traumatica, como se os eventos
ainda estivessem de alguma forma acontecendo — como ressonancia e investimento ima-
ginativo baseados em meu repertério de informacdes e imagens sobre o Holocausto.

Segundo a versdo online do Dicionario Houaiss, palimpsesto é um “papiro ou perga-
minho cujo texto primitivo foi raspado, para dar lugar a outro”, analogia que se aplica pela
contundéncia de Plaszéw residir justamente sobre essa sobreposicdo de camadas de natu-
reza e temporalidades diversas, em que vestigios das inscri¢des anteriores comprometem
a leitura e a compreensio da realidade presente causando incoémodo e perplexidade.

No desenvolvimento do trabalho, a experiéncia pessoal foi entdo assumida como
perspectiva critica que se coaduna, no ambito tedrico, com a estrutura de pés-memoria
proposta por Marianne Hirsch, bem como, na esfera literaria e artistica, com Malinski
como objeto de estudo. A pesquisa de Hirsch parte de percepcio e indagacdes pessoais
de uma possivel heranca da experiéncia traumatica de seus pais recebida com qualidade
de memoria, a ponto de prevalecer sobre a sua prépria. Em um desdobramento, a autora
propde que essa estrutura de transmissio de pés-memoria possa se dar também por iden-
tificacdo ou afinidade eletiva, sendo assim independente de uma ancestralidade direta,
promovida e alargada pelos repertérios coletivos, histéricos e culturais.

A criagdo de obras parcial ou totalmente ficcionais que tém o Holocausto como tema
e o interesse e repercussdo por parte do publico podem ser vistos como contribuicio e
manifestacio de uma transmissdo de pds-memoria afiliativa de um evento aceito como
referéncia e trauma globalizado, como um prisma, nos termos de Andreas Huyssen (2000,
2014), capaz de se deslocar em espaco e tempo para a observacido e compreensio de outros
genocidios. A medida que aumenta o distanciamento temporal do Holocausto e diminui
o nimero de sobreviventes e testemunhas vivas, a apropriacio para sua narracio e recria-
¢do se amplia e diversifica em graus e modos, instigando questionamentos com relagdo a
legitimidade desse gesto baseado em uma posi¢do de alteridade e as distor¢des ou conse-
quéncias de uma excessiva liberdade ficcional.

A pessoalidade da irlandesa Siofra O’'Donovan nio é considerada aqui como pon-
to de vista para uma andlise biogrifica de Malinski, mas é utilizada para a hipdtese de
transmissio de pés-memoria afiliativa que, nesse caso, em vez de resultar de uma heranca
traumatica da geracio anterior de vitimas judaicas, como em Hirsch, pode ser uma reacio
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a afinidade eletiva familiar pelo perpetrador, em que pai e avo se envolveram em acordos
e espionagem para a Alemanha no periodo anterior e durante a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), inclusive durante a Guerra Fria (1947-1991). A obra se torna marcada pela in-
determinada posicdo da autora: por um lado, rejeita a continuidade da inclinacdo familiar
moralmente inaceitivel, mas, por outro, ainda transpde o desconforto e a culpabilidade
causados por uma possivel heranca, mesmo que inconsciente e involuntdria. Essa duali-
dade se expressa como inclinacio dirigida as vitimas dos alemaes, os poloneses, aprofun-
dada e legitimada pelo periodo em que residiu na Polonia. A op¢do pela configuracio dos
personagens centrais como cristdos, e ndo como judeus, pode ser vista como busca por
uma posicdo intermedidria e ndo conflituosa com a heranca familiar, que se reflete tanto
no ambito diegético, em personagens e eventos — principalmente pela adesio de um dos
irmios ao seu algoz nazista —, como no extradiegético, em modos e escolhas: a voz narrati-
va, a sobreposicdo de temporalidades, o inico personagem judeu na chave do esteredtipo
e o apagamento do Holocausto.

A contradicio se manifesta como traco fundamental de Malinski justamente por
meio de negatividades, em que a auséncia, o ocultamento e o silenciamento podem ser
mais potentes e significativos que aquilo que é efetivamente configurado e narrado. Com
base nessa perspectiva, o apagamento do Holocausto, a falta de nome e subjetividade do
unico judeu e o esgarcamento da coesdo interna sio tomados como camadas palimpsésti-
cas que se conjugam e afetam a construcio de sentido na obra, para além de uma leitura
objetiva e positivista que priorizasse personagens e enredo. O palimpsesto é, entdo, ado-
tado aqui como metafora paradigmaitica para o trabalho de anilise que busca e prioriza os
rastros dessas negatividades sob as camadas da escritura. Como constructo dindmico, sdo
agregados elementos exégenos a narrativa literaria que podem estabelecer didlogo, como
os documentérios What our fathers did: a Nazi legacy (2015), de David Evans, e Inheritance
(2006), de James Moll. Diferentemente da perspectiva de segunda geracdo de sobreviven-
tes, os filmes retratam a transmissdo de pds-memoria dos perpetradores, como heranca
a ser negada ou assumida como culpabilidade traumatica, com intrinseca responsabilida-
de de reconhecimento e expiacdo. O cariter testemunhal, presente nos relatos dos des-
cendentes dos comandantes nazistas, inscreve-se também nas imagens de minha autoria,
quando em visita aos campos de concentracdo, sendo acolhida como camada da transmis-
sdo de pds-memoria por identificacdo e afinidade eletiva, desdobramento da proposicio
de Hirsch e aproximada da inclinac¢do de O'Donovan em relacio aos poloneses.

Com base na abordagem como palimpsesto, didlogo e ressignificacio dindmica en-
tre camadas diegéticas e extradiegéticas, neste trabalho se discute os papéis de vitima e
bystander* e as esmaecidas fronteiras de separacdo em relacdo ao perpetrador, tema que se
evidencia como relevante diante da reafirmacio identitaria da Polonia no presente e do
crescimento do antissemitismo e de tendéncias populistas e de extrema-direita no mundo.

8 Neste texto, opto por manter o termo em inglés, bystander, em lugar das traducdes “observador” ou “espectador”,
por ndo deterem, em portugués, a mesma circunscri¢do de vitima e perpetrador como elementos de uma dindmica
de violéncia.
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O trabalho estd dividido em trés capitulos que articulam um eixo vertical e centri-
peto, que se volta para o interior da obra em aspectos envolvendo personagens, enredo e
forma; ha também um eixo horizontal e centrifugo, que se abre para questdes do espaco e
da alteridade, por meio de elementos e textos em didlogo e contraposicio.

No capitulo 1, abordo a proposi¢do de Hirsch (2008, 2012) de uma estrutura de pos-
-memoria em que a experiéncia traumatica vivida pelos sobreviventes é transmitida para
a geracdo seguinte, mediada de maneira subjetiva, por meio dos relatos, comportamentos
e valores e da materialidade de fotos e documentos. Heranca percebida com qualidade de
memoria, suas lacunas sdo preenchidas mediante investimento imaginativo, conjugado a
repertorios culturais, histdricos e coletivos. Em uma variacio, Hirsch considera que essa
transmissdo também possa se dar sem que haja conexdo direta e familiar com a geracio
dos sobreviventes e vitimas, ocorrendo por afiliacdo e identificacio.

No caso da autora de Malinski, ha uma dupla relacdo com a transmissio de pos-me-
moria: uma ligada a rejeicdo a uma afinidade familiar voltada para os perpetradores e
outra dirigida aos poloneses, vistos como vitimas da Segunda Guerra Mundial, aprofun-
dada pelo periodo em que viveu no pais na década de 1990. A inclina¢io voltada para os
alemies ocorre em duas geracdes anteriores: Jim O'Donovan (1896-1979), avo de Siofra,
casado com a irma de Kevin Barry (1902-1920) e colaborador do Exército Republicano
Irlandés (IRA),” pouco antes do inicio da guerra realizou contatos com o Abwehr,"® em
busca de armas e equipamentos como apoio & luta contra o dominio britinico na ilha; ele
auxiliou também na acolhida e acobertamento de um espido alemio na Irlanda, Hermann
Goertz (1890-1947); o jornalista e escritor Donal O’'Donovan' (1928-2009), filho de Jim
e pai de Siofra, manteve contato com Goertz até seu suicidio, em 1947, e depois acabou
atuando como espido da Alemanha Oriental durante a Guerra Fria. Na narrativa literaria,
a autora articula a desconfortdvel heranca como geracio posterior com sua oposta afini-
dade eletiva, reconfigurando ficcionalmente as contradi¢cdes entre vitimas, bystanders e a
inclinac¢do pelo perpetrador. Mesmo que o Holocausto tenha sido apagado em Malinski, a
transmissdo de pés-memdria afiliativa faz que o evento, globalizado e culturalmente trau-

9 O Exército Republicano Irlandés (IRA) é uma organizacio paramilitar republicana que busca o estabelecimento
de uma republica por meio do fim do dominio britinico na Irlanda do Norte e da reunificacdo da Irlanda. Criado
em 1919 como sucessor dos Voluntarios Irlandeses, organizacdo nacionalista militante fundada em 1913, seu braco
politico é o Sinn Féin, partido nacionalista irlandés. Durante a Guerra de Independéncia da Irlanda (1919-1921), o
IRA empregou titicas de guerrilha para forcar negociacdes com o governo britanico, o que resultou na criacio do
Estado Livre Irlandés e da Irlanda do Norte (Ulster), parte do Reino Unido. Por causa da insatisfacdo com acordo, o
IRA se dividiu, dando inicio & Guerra Civil Irlandesa (1922-1923). Durante a Segunda Guerra Mundial, o IRA bus-
cou ajuda da Alemanha de Adolf Hitler (1889-1945) para retirar os britanicos da Irlanda; cinco lideres do IRA foram
executados e muitos acabaram presos. Cf. “Irish Republican Army” (ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 202-).

10 Servico de inteligéncia do exército alemio; esteve ativo entre 1920 e 1945. Cf. “The Nazi Party: The Abwehr”
(JEWISH VIRTUAL LIBRARY, 1998-2020).

11 Donal O’'Donovan escreveu a biografia de seu tio, intitulada Kevin Barry and his time (Dublin: Glendale, 1989),
entre outros livros, como Dreamers of dreams: portraits of the Irish in America (Bray: Kilbride Books, 19841984),
God’s architect: a life of Raymond McGrath (Bray: Kilbride Books,1995), e as memérias Little old man cut short
(Bray: Kestrel Books 1998).
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matico, ainda possa ser vislumbrado e percebido de forma fantasmatica; como o punctum
de Roland Barthes (1984), seus vestigios podem ainda ferir e pungir, bem como produzir
um campo cego, onde se revela reimaginado a partir dos repertérios coletivos.

No capitulo 2, parto da metifora do palimpsesto, utilizada por Huyssen ao tratar das
camadas temporais e arquitetdonicas de Berlim (Alemanha), e a estendo para a ficcional
casa de familia em Lviv (atualmente na Ucrdnia), que se transforma em espaco do perpe-
trador, de vitimacdo e testemunho da violéncia, de modo simultdneo 2 desumanizacio e
animalizacdo de seus ocupantes. O mote do retorno para a casa ou local de origem surge
na obra como possibilidade de enfrentamento dos rastros do passado, que é tomado tam-
bém por vitimas e descendentes de perpetradores, como uma espécie de representificacio
traumadtica dos eventos que poderia, assim, promover reconciliacdo e cura das feridas.
A volta a casa em Lviv é contraposta a presenca dos herdeiros de perpetradores, como
Monika Hertwig (1945-), filha de Amon Goth (1908-1946), que encontra Helen Jonas-Ro-
senzweig (1925-2018), vitima de Goth em Plaszéw; e Niklas Frank (1939-), filho de Hans
Frank (1900-1946) (governador-geral da Polonia ocupada), que visita a casa de infancia, o
Castelo de Wawel, em Cracdvia.

Nesse contexto, Plaszéw e a casa de seu comandante se tornam particularmente sig-
nificativos, ao serem percebidos como apagados ou excluidos da obra, mas parte da relacio
punctum/campo cego estabelecida com a ocupacdo da casa da familia e a localizacio de
um dos protagonistas em Cracdvia, cujo centro dista cerca de trés quilémetros do local
do campo de concentracio. Em sua condi¢do de ndo lugar de meméria, Plaszéw se torna
emblematico da complexidade e dos embates contemporineos envolvendo o reconheci-
mento do passado, as distorcoes das narrativas histdricas de carater ideoldgico e identita-
rio e as decorréncias da negligéncia e do apagamento — em que Malinski também se insere.

No capitulo 3, proponho uma anilise mais estrita de alguns elementos da narrativa,
apontando como sua ambiguidade estd vinculada a construcio da confiabilidade do relato
de cada um dos irmaos e como se estabelecem as relacées intrinsecas aos papéis de vitima
e/ou bystander entre culpabilidade, normalizacdo da violéncia e necessidade de rebaixa-
mento do outro. O papel de bystander, eliminado por completo das narrativas histéricas
da Pol6nia contemporinea, é aprofundado por meio da personagem Tia Magdalena. De
esmaecidas fronteiras de separacdo do colaborador, em razdo da excessiva vulnerabilidade
e risco de vitimacio, ela aponta para o arraigado antissemitismo, associado ao catolicismo
e ao nacionalismo identitarios, bem como ao histérico de invasdes e dominacdes. Se a tia
nio chega a colaborar efetivamente com a vitimacio judaica, é configurada em seu limiar,
remetendo ao debate em torno da participacio da populacio polonesa na vitimacio de
judeus que, apesar da pesquisa comprobatéria de historiadores como Jan Gross (2003,
2007), é negada de maneira veemente pelos integrantes do Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS;
em portugués, “Lei e Justi¢ca”)'?, partido que estd no governo do pais desde 2015.

12 O Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS) é um partido de direita nacionalista, catélico e conservador. Foi fundado em 2001

pelos irmaos Lech e Jarostaw Kaczytiski. Lech foi ministro da Justica (2000-2001), prefeito de Varsévia (2002-2005)
e presidente do pais (2005-2010); faleceu em um acidente aéreo ocorrido em Smolerisk (Russia), em 2010. Seu gé-

12
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Por fim, exploro a op¢io pela configuracio do Gnico personagem judeu na chave do
esteredtipo e como irrealidade e nio presenca, ao se apresentar sempre como lembranca
ou delirio; destituido de uma subjetividade prépria, o alfaiate pode ser entendido como
punctum e remeter a todos os judeus e até mesmo ao préprio Holocausto, como parte do
campo cego constituido dos repertérios individuais e coletivos. O efeito e a contundéncia
como punctum, no entanto, dependem de uma posicdo de empatia e afinidade por parte do
leitor, além de uma anterior transmissio de pés-memoria de carater coletivo, caso contra-
rio, o personagem se torna nio palimpséstico ou referencial, mas aplainado e encerrado
em si proprio, desprovido de outras camadas para a construcio de seu sentido na obra.

Nesse percurso, proponho que Malinski resulte da estrutura de transmissio de pos-
-memoria afiliativa em vertente dupla — como rejeicdo de uma afinidade familiar voltada
aos perpetradores e inclinacio pelas vitimas polonesas cristds. Como obra palimpséstica,
essas camadas de escritura se sobrepdem a outras de apagamento e silenciamento — dos
judeus e do Holocausto -, que podem ser vislumbradas a partir de seus rastros, como indi-
cios dos repertorios individuais e coletivos em dindmica de pés-memoria. A interferéncia
entre as camadas sobrepostas cria determinante ambiguidade para a obra que tanto pode
corroborar como contrariar as distor¢des das narrativas histéricas e identitdrias de cunho
ideolégico do presente: é assim com Henry, apresentado como vitima que adere a seu
perpetrador por afeto e vontade de ascensio, e com tia Magdalena que, como bystander, se
encontra no limiar de se tornar vitima ou colaboradora, sem hesitar na culpabilizacio dos
judeus pelo destino infeliz dos poloneses e da nacdo. A dualidade em Malinski é ainda mais
relevante em relacio aos bystanders, por conta do apagamento da posicdo dos discursos
oficiais; ludibriada como neutralidade, estd mais préxima da condicdo de standby — uma
prontidio para cumplicidade e indiferenca moral caso sejam necessirias, a fim de evitar
o decaimento a uma vulnerabilidade de vitima. Dessa singular conjugacido de irresolucio
e instancias de significacdo, a obra pode produzir uma pertinente reflexio sobre o estado
das coisas nestas primeiras décadas dos anos 2000 — de recusa do pais a acolher migrantes,
exceto pelos irmanados ucranianos, a0 mesmo tempo que testemunha incidentes de an-
tissemitismo e islamofobia, em sintonia com os discursos nacional-populistas do PiS que
destacam uma patria homogénea, branca e catélica.

MALINSKI, O ENREDO

A obra Malinski é dividida em trés partes: uma de acordo com a perspectiva de cada
um dos irmios, Stanislav e Henry,"” e uma terceira que aborda o reencontro dos dois. As

meo idéntico, Jaroslaw, é lider do partido desde 2003 e foi primeiro-ministro do pais (2006-2007). Nas eleicdes de
2023, o PiS obteve 35% dos votos, conquistando 194 das 460 cadeiras do Sejm, a Camara Baixa da Pol6nia. Donald
Tusk assumiu como primeiro-ministro em 13 de dezembro de 2023, apds a vitéria da coalisio Nova Esquerda, lide-
rada por seu partido, Plataforma Civica. Cf. “Law and Justice” (ENCYCLOPZADIA BRITANNICA, 202-).

13 O nome do personagem ¢é Henryk Malinski. No decorrer da narrativa, ele passa a se chamar Henry Foley; entre-
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trajetérias desde a infincia sdo apresentadas separadamente, sem direta conjugacio nem
articulacdo entre elas. As expectativas e preparativos para o encontro em 1991 sdo mes-
clados a rememoracdo do passado, com énfase nos anos de guerra e em detrimento do
periodo posterior, narrado de forma mais sintética e eliptica. A terceira parte, intitulada
“Stanislav and Henry”, é mais curta e encerra abruptamente a obra, abarcando os dias apds
a chegada de Henry a Cracdvia, o reencontro e o retorno a Lviv."

O relato de Stanislav abre Malinski e serve de referéncia balizadora para os eventos
centrais e o estabelecimento da verdade e légica interna da narrativa, sendo marcado pela
passividade do personagem e por um tom sébrio e melancélico; a segunda parte, “Henry”,
contrasta com a anterior, em razdo das ambiguidades e perturbacdes do personagem que
geram incertezas e questionamentos em relacio ao entendimento construido até entdo; na
reduzida parte final, os irmaos se encontram e confrontam suas versoes, sem alcancarem
plena conciliacio nem uma verdade sobre os acontecimentos e suas motivacoes.

A familia Malinski morava em Lviv, um importante centro de cultura judaica, onde
conviviam também catdlicos e ortodoxos. Com a guerra, o pai se torna piloto da forca
aérea britanica (RAF) e a mie foge com os filhos Stanislav e Henry por conta da ocupacio
soviética da regido, resultante da divisdo territorial do pacto Molotov-Ribbentrop de nio
agressdo entre Unido das Reptblicas Socialistas Soviéticas (URSS) e Alemanha, de 23 de
agosto de 1939. Na Operacio Barbarossa, os nazistas invadem o territério soviético em 22
de junho de 1941, rompendo o pacto e possibilitando o avanco das tropas alemis para leste,
até Lviv."” Mesmo sabendo da retirada dos soviéticos e da iminente chegada dos nazistas, a
mde arrisca voltar para casa somente com um dos filhos, e as motivacoes diferem segundo
a memoria de cada um: os chapéus e a prataria, segundo Henry; o trem de brinquedo do
birrento irmao mais novo, segundo Stanislav. Surpreendendo Elzbieta, os nazistas ja esta-
vam instalados na casa e fazem mae e filho prisioneiros.

Stanislav é um melancélico homem de meia idade que relembra o passado marcado
pela guerra e os dificeis tempos sob dominio soviético; a carta do irmio com a noticia

tanto, seu irmao Stanislav sempre se refere a ele utilizando a forma polonesa Henryk. A autora nomeia as partes:
“Stanislav”, na grafia sem os caracteres do polonés (Stanislaw), e “Henry”. Opto por utilizar neste trabalho apenas a
forma “Henry” para me referir ao personagem.

14 A mais ocidental das cidades e sede de facto do governo da Ucrania hoje, Lviv detém muitas camadas de dominacio
e diferentes nomes, de acordo com o idioma de seus mandatarios. Fundada no século XIII pelo principe Danylo,
tornou-se capital do Reino da Galicia-Volinia (1272-1349) até ser conquistada por Casimiro III, o Grande, do Reino
da Polonia e Ruténia, quando passou a chamar Lwéw. Em 1772, quando da parti¢do da Polonia, integrou o Império
Austro-Hungaro e recebeu o nome Lemberg, tornando-se capital do Reino da Galicia e Londomeira, até o final da
Primeira Guerra Mundial (1914-1918). No periodo entre as guerras, voltou a ser Lwow e parte do territério polonés;
porém, com o pacto Molotov-Ribbentrop de nio agressdo entre Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS)
e Alemanha, a cidade passou ao dominio soviético e foi nomeada Lvov. Em 1991, foi decidido que integraria o terri-
tério da independente Reptblica Popular da Ucrania (LANDFRIED; GOTTLIEB; SALERA, 2003).

Em Malinski, a autora utiliza Lvov, j4 que os eventos principais da histéria se passam durante a Segunda Guerra
Mundial, quando sob dominio soviético. Neste trabalho, optei pela denominacdo contemporanea Lviv.

15 As informacdes histdricas apresentadas sdo para compreensdo do contexto de vida dos personagens; nao h4 refe-
réncia na obra analisada.
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do reencontro em Cracdvia, apos 49 anos de separacdo, nio traz sentimentos positivos,
mas vergonha e ansiedade pela precariedade da vida no Leste Europeu, além da raiva e do
ressentimento por ter sido abandonado. Apds o aprisionamento da mie pelos nazistas,
Stanislav deixara a casa dos vizinhos e fora enviado para uma tia solteira em Cracdvia;
contrariando as lembrancas anteriores de seus bolos de semente de papoula, o menino se
depara com uma mulher raivosa e catdlica fervorosa, que pragueja contra judeus e comu-
nistas, voltada somente para a sobrevivéncia, indiferente as atrocidades que acontecem na
vizinhanca. Com o final da guerra, Stanislav conhece Anna, filha de um comunista que ele
adota como figura paterna, especialmente ap6s a morte da tia; sob sua influéncia e abra-
cando os ideais soviéticos, estuda arquitetura e adere a Zwiagzek Socjalistycznej Mlodziezy
Polskiej (ZSMP; em portugués, “unido da juventude socialista polonesa”), enquanto Anna
estuda balé em Varsévia, também na Polénia. O pai de Anna morre €, no testamento, a
casa é deixada para o partido; ja morando com Stanislav, ela abandona o balé por suas “mas
pernas” e aceita um inutil emprego governamental na Academia de Misica, enquanto ele
dé aulas na Escola de Arquitetura, desiludido com os projetos comunistas, principalmente
com o recém-construido bairro de Nowa Huta. Casam-se, mas Anna se torna cada vez
mais infeliz e distante, passando a frequentar um cabaré clandestino; estio prestes a se
divorciar, quando ela descobre um céncer de figado e morre em pouco tempo, no final
da década de 1960. Stanislav vé na morte de Anna a repeticio do que ocorreu com sua
mae, sentindo-se traido e abandonado pelas duas mulheres que amou; passa a beber, em
meio ao desalentador periodo comunista de filas e escassez. Apesar das esporadicas cartas
da mae, nunca cogitou deixar a Polonia; apesar da amargura e do édio, orgulha-se de ter
sobrevivido sem ela. A carta de Henry chega em 1991, tempo da transicdo polonesa para
o sistema capitalista, o que Stanislav vé com pessimismo. Sozinho, conta apenas com Jan,
seu melhor amigo, para apoid-lo nesse reencontro com o irmao.

“Henry” inicia com a comparacio entre a imaginada vida de sorte de Stanislav em
Cracévia, junto a tia e seus bolos de semente de papoula, e a violéncia fisica, psicoldgica e
sexual do kapo Hans Hilbig de quem fora vitima. O personagem relata a chegada na casa
de familia ja ocupada pelos nazistas e os primeiros dias de cativeiro, quando a mie é estu-
prada e eles nao recebem mais que ossos e migalhas para comer. Hilbig os mantém como
propriedade e, ao gostar de Elzbieta, vislumbra que possam constituir uma familia legiti-
ma quando voltarem para a Alemanha, apds a vitdria ao final da guerra. Henry perpassa
alguns episédios que presencia como parte da tarefa do nazista de limpeza dos territérios
a leste: uma judia executada a tiros, um polonés enviado para o campo de exterminio de
Belzec. Com a proximidade do desfecho negativo da guerra, Hilbig é enviado para a frente
de batalha, e mae e filho conseguem fugir. Eles permanecem escondidos por seis meses nas
montanhas Tatra, no sul da Polonia, e depois mais seis meses em um campo de deslocados
em Berlim. Partem para Londres (Inglaterra) e, com a ajuda de um estranho que Elzbieta
toma por um conhecido de Lviv, seguem para a Irlanda; 14, sdo recebidos por um casal,
cuja mulher incentiva Henry a beber. O pé do qual teve o deddo cortado por Hilbig piora
e a perna acaba sendo amputada; ele recebe entdo uma prétese de madeira.
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Um dia, um piloto polonés os visita e relata que o pai estd morto, indicando a locali-
zac¢ao do corpo. Elzbieta vai até o local e pega um osso do dedo do marido; depois, casa-se
com Edward Foley, viavo, colunista de um jornal. A identidade de Henry é apagada junto
com o nome polonés, assim como os acontecimentos durante a guerra, apesar das sauda-
des de Hilbig e de ainda lembrar do alfaiate judeu em Lviv. Ele vai para Dublin (Irlanda)
estudar literatura e lingua alem3, opcdo reprovada e incompreensivel para a mie, como
também o namoro com a alemd Annemarie, filha de um engenheiro da equipe de Al-
bert Speer (1905-1991), ministro de Armamentos e arquiteto escolhido por Adolf Hitler
(1889-1945) para criar e construir Germania, a capital do Reich de mil anos. Em meio
aos planos de se casarem e mudarem para Colonia (Alemanha), a namorada encontra
o Ahnentafel forjado por Hilbig, o documento que certificava a origem aristocratica de
“Heinrich Malinski”. Sem acreditar na falsidade do documento, Annemarie projeta no
namorado a figura paterna cuja culpabilidade nazista lhe era insuportavel; pressiona até
que Henry expée a verdade numa explosdo devastadora que pde fim ao relacionamento
e o faz ser temporariamente internado; outros “ataques desagradiveis” o acometem e
duram até meses. A mie morre de problemas no pulmio, causados pelas “fumacas de
Hilbig”, sem revelar seu passado ao marido, e é enterrada com o osso do marido ante-
rior. Trés meses depois, Henry decide voltar para a Polonia; os amigos ndo acreditam na
histéria real, acostumados a sua personalidade excéntrica, humor sarcistico e invencdes
fantasiosas. Sem saber nada sobre o irmdo, Henry prepara a mala com presentes para
uma imaginada cunhada e sobrinhos.

Na dltima parte, Henry acaba de chegar a Cracévia; sua mala se extraviou e, em lugar
do irmio, quem vai busca-lo ¢ Jan. Surpreso por Henry nio falar polonés, o amigo de Sta-
nislav o leva ao centro histérico da cidade para conhecer a praca do mercado, e a Basilica
de Santa Maria. Os irmios finalmente se encontram no corredor do prédio onde Jan e
Stanislav moram, sem saber nada um do outro: a perna de madeira de Henry, Hilbig, tia
Magdalena, Anna ou Annemarie. Sdo muitos os desencontros a partir de entdo: Stanislav
exibe com excitacio a escrivaninha do pai que o cacula ndo reconhece; Henry deixa sopa
no prato e limpa as maos na tradicional toalha branca bordada 4 méao; Henry defende que
a bela arquitetura local seria um consolo para a escassez e as filas do periodo soviético; o
comportamento de Henry soa esnobe ao querer comer fora a precos considerados exor-
bitantes para os locais.

A pedido de Henry, vdo com Jan ao cabaré antes frequentado por Anna; Henry bebe
e tem um ataque-delirio com seres imaginarios, nazistas, figuras do passado e o trem ver-
melho de brinquedo que teria motivado a separacdo durante a guerra. Ainda acamado, so-
nha com Hilbig em Lviv, vodca, os dias de fuga, o trem vermelho, uma cegonha. Quando
melhora, Stanislav insiste que sigam para Lviv — o irmio chegou ha sete dias e ndo havia
dito nada sobre o passado; Henry conta o que aconteceu com ele e a mie, Stanislav chora
silenciosamente por seu préprio abandono. Os irméaos acabam indo para Lviv, onde a casa
de familia havia sido convertida em um orfanato; sdo recebidos pela responsavel que se
senta sobre o Unico objeto remanescente do passado: a cadeira de couro preto de Hilbig.
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Os irmaos partem, as criancas acenam. Henry vai a frente para comprar cigarros; Stanislav
olha de novo para trs e vé uma cegonha sobrevoando a casa.

A AUTORA

Nascida em 1971 no condado de Wicklow (Irlanda), Siofra O’'Donovan'® graduou-se
em inglés pela University College Dublin; além de escritora, atua como jornalista free-
lancer e ministra oficinas de escrita criativa. Malinski (2000) é seu primeiro livro, sendo
também autora de Pema and the Yak: a journey into exile (2007) e Lost in Shambhala (2015),
ambos baseados em experiéncias pessoais e histérias vividas e coletadas durante viagens
ao Tibete e 2 India.

Em 2020, publicou Yours Til Hell Freezes (Currach Books), uma biografia de seu tio-
-av6o Kevin Barry (1902-1920), um dos lideres do Levante de Pascoa. Ocorrido entre 24 e
26 de abril de 1916, o levante foi uma insurreicio armada contra o dominio britdnico e em
favor da independéncia da Irlanda, sendo Barry aos 18 anos de idade, o primeiro e mais
jovem republicano a ser executado. Detendo perspectivas e estilos diversos, o primo de
O’Donovan, Eunan O’Halpin, historiador e professor do Trinity College Dublin, publicou
também em 2020 Kevin Barry: An Irish Rebel in Life and Death (Merrion Press).

16 Cf. https://siofraodonovan.com/



SUMARIO

1. POS-MEMORIA: HERANCA, AFINIDADE E ELEICAO

1.1 POS-MEMORIA: TRAUMA, TESTEMUNHO E MEMORIA

O conceito de “pds-memdria” nasce da propria experiéncia de Marianne Hirsch como
membro da segunda geracio de sobreviventes do Holocausto, e esse cariter autobiografico
é fundamental para o desenvolvimento de sua pesquisa e de seu trabalho tedrico-analitico.
A heranca familiar da autora é marcada pela fuga do nazismo, quando os pais sdo obrigados
a deixar Czernowitz, a “Viena do Leste”, capital de Bukowina, provincia do Império Aus-
tro-Hungaro — atual Chernivtsi, no sudoeste da Ucrania, préximo a fronteira com a Romé-
nia.” Ap6s a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), os direitos plenos de cidadania foram
revogados para os 100 mil judeus de cultura germanica que habitavam a localidade, antes
multicultural e multilinguistica, mas que passava a pertencer a Grande Roménia. Mesmo
antes da parcial migracio, a comunidade judaica local ja construia uma imagem nostalgica
de um lar pretérito e perdido, situacio agravada pelo crescente e sistematizado antissemi-
tismo da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e posterior violéncia da ocupacio soviética.

Assim como Czernowitz, a Lviv da casa de familia de Malinski (2000), de Siofra
O’Donovan, também havia sido um importante centro cultural regional, com forte pre-
senca judaica a ser reduzida de forma dréstica por migracdo e exterminio. Ambas as cida-
des se situam em uma regido que mudou de mios no século XX: apés a Primeira Guerra
Mundial, passou do Império Austro-Hungaro para a Roménia ou a Poldnia e, depois, para
o dominio soviético até a independéncia da Ucrania, em 1991.

Em 1998, acompanhada dos pais e do marido, o historiador Leo Spitzer, Hirsch vi-
sita Chernivtsi em busca da Czernowitz parental, aquela que nio constituia para ela uma
memodria visual, mas imaginada e reinventada. Depois de outras trés viagens de pesquisa,
o casal escreve Ghosts of home (2010), com o objetivo de elucidar o antissemitismo e as
caracteristicas da cultura judaica em Czernowitz, incluindo o processo de emancipacio e
assimilacdo como cidaddos plenos durante o reinado dos Habsburgo; as diferencas locais
de perseguicio, deportacgio e possibilidades de sobrevivéncia durante a Segunda Guerra
Mundial; o posterior dominio da Unido das Reptblicas Socialistas Soviéticas (URSS) sta-
linista; o papel do sionismo e a sombra da meméria do Holocausto para os descendentes
dos sobreviventes.

Para Hirsch, Ghosts of home, assim como seu livro The generation of postmemory (2012),

seriam livros de e sobre pds-memoria, em que a perspectiva autobiografica é indissociavel

17 De forma similar a Lviv, Chernivtsi também recebeu outros nomes, como Cernlluti, apés a Primeira Guerra
Mundial, quando foi parte da Grande Roménia, e Chernovtsy, apds a Segunda Guerra Mundial, sob dominio sovié-
tico. Cf. “Chernivtsi” (ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 202-).
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da investigacio cientifica; em referéncia ao primeiro, Spitzer chega mesmo a falar em um
hibrido entre livro de memorias intergeracionais e trabalho interdisciplinar e autorrefle-
xivo de exploracdo histérico-cultural. Tal consideracio faz com que o conceito de pds-
-memoria seja aqui tomado com uma necessaria cautela e critica, mas também visto como
convergente em relacdo a minha proposta de que a experiéncia pessoal pode constituir um
catalisador e uma camada para a construcio de significacio na leitura dos objetos.

A discussido da proposicido de Hirsch se inicia com a prépria escolha da terminologia
adotada: a continuidade intrinseca ao prefixo “pds” e, em especial, o emprego de “memé-
ria”, sugerindo que, como parte de um processo, seja possivel se identificar e se apropriar
de uma experiéncia alheia como se fosse prépria. A particular conexdo com o passado das
geracdes anteriores recebeu diferentes nomenclaturas por seus estudiosos, dependendo
da énfase da memoria como heranca, atraso ou auséncia.”® Hirsch nio emprega o prefixo
“p6s” pela temporalidade linear ou légica sequencial e diferenciacio da geracdo anterior,
mas principalmente para sinalizar o complexo vinculo entre proximidade e distidncia que
caracteriza os atos de transferéncia mediados. O “pds” ndo deixa de referir-se também a
pratica de citacdo e oscilacdo entre continuidade e ruptura que caracterizaram seu uso no
final do século XX e virada para o XXI, quando a definicio do presente se baseava mais
em uma mirada e significacdo a partir de um passado conturbado que na proposicio de
novos paradigmas.

A ideia de pés-memoéria é apresentada por Hirsch em Family frames: photography,
narratives, and postmemory (1997) como caracteristica da experiéncia daqueles que, em
detrimento de suas proéprias histérias posteriores, cresceriam dominados por narrativas

18 Hirsch faz referéncia a memoria ausente (FINE, 1988), meméria herdada, meméria atrasada e
memoria protética (LURY, 1998; LANDSBERG, 2004), meméria de lacuna (RACZYMOW; AS-
TRO, 1994), meméria de cinzas (FRESCO, 1984), testemunho vicario (ZEITLIN, 1998) e histéria
recebida (YOUNG, 1997).

FINE, Ellen. The absent memory: the act of writing in Post-Holocaust French literature. In: LANG,
Berel (ed.). Writing and the Holocaust. Nova York: Holmes & Meier, 1988. p. 41-57.

FRESCO, Nadine. Remembering the unknown. Traducdo: Alan Sheridan. International Review of
Psycho-Analysis, v. 11, n. 4, p. 417-427, 1984.

LANDSBERG, Alison. Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the
age of mass culture. Nova York: Columbia University Press, 2004.

LURY, Celia. Prosthetic culture: photography, memory, identity. Londres: Routledge, 1998.
RACZYMOW, Henri. Memory shot through with holes. Traducio: Alan Astro. Yale French Stud-
ies, n. 85, p. 98-105, 1994.

YOUNG, James E. Toward a received history of the Holocaust. History and Theory, v. 36, n. 4, p.
21-43,1997.

ZEITLIN, Froma I. The vicarious witness: belated memory and authorial presence in recent Holo-
caust literature. History and Memory, v. 10, n. 2, p. 5-42,1998.
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anteriores a seu nascimento, moldadas por eventos traumaticos que ndo poderiam ser por
eles compreendidos nem recriados. Essa nocio tinha origem nos filhos de sobreviventes
do Holocausto, mas podia ser estendida a segunda geracdo em relacio aos eventos e ex-
periéncias traumdticas culturais ou coletivas. Nas abordagens posteriores, Hirsch (2008,
2012, 2019) adota uma perspectiva de negatividade, aquilo que nio seria pés-meméria —
movimento, método, ideia ou posicdo identitiria —, para entdo afirmé-la como estrutura
de transmissdo geracional:

[...] a pés-memoria ndo é uma posicio identitria, mas uma estrutura geracional
de transmissio integrada a multiplas formas de mediacdo. A vida familiar, mesmo
em seus momentos mais intimos, estd enraizada em um imagindrio coletivo mol-
dado por estruturas geracionais ptblicas de fantasia e projecdo e por um arquivo
compartilhado de histérias e imagens que modulam a transmissao da lembranca
individual e familiar.”” (HIRSCH, 2012, p. 35, itdlicos da autora, traducio nossa).

A estreita vinculacdo da transmissdo inter e transgeracional por meio de histérias,
imagens e comportamentos dos familiares ocorreria de forma tio profunda e carregada de
afeto que acabaria por produzir a percep¢io como memdrias préprias, por investimento
imaginativo, projec¢io e criacdo, influenciadas a principio pela familia, mas também pelos
repertérios coletivos e sociais. A possibilidade de “lembrar” experiéncias alheias ja foi pon-
derada pela autora com uso de aspas e também afirmada de maneira aberta: “Podemos lem-
brar as memorias de outras pessoas? Eu acredito que podemos e lembramos™ (HIRSCH,
2019, p. 172, traducdo nossa). Em hipétese, a memdoria poderia constituir uma transmissio
genética, por ser estudada e comprovada pela epigenética, irea da biologia que estuda al-
teracdes hereditarias na expressdo génica que ndo envolvam modificaces na sequéncia de
DNA. Doengas como céncer e outros distiurbios, como os de alimentacio e o trauma, po-
deriam decorrer de mutacdes que afetam o fendtipo, ou seja, as propriedades bioquimicas,
fisiolégicas e comportamentais que resultam da interagdo entre gendtipo e ambiente.?

A epigenética e a determinacio da transmissdo traumatica geracional podem ser as-
sociadas a critica de Ruth Leys e Marlene Goldman (2010) a uma corrente anticognitivista
entre os tedricos da cultura, em que as respostas dos afetos — e também do trauma, incluin-
do o trabalho de Cathy Caruth (1995, 1996) — ocorreriam abaixo do limiar da consciéncia
e cognicdo, estando ancoradas no corpo — e, por extensio, talvez também na genética.
Haveria assim um hiato entre os afetos do sujeito e a avaliacdo de sua situacio afetiva,
com atraso da cognicio e seu papel de interpretacio, fazendo que reacio e comportamento

19 No original: “[...] postmemory is not an identity position but a generational structure of transmission embedded in
multiple forms of mediation. Family life, even in its most intimate moments, is entrenched in a collective imaginary
shaped by public, generational structures of fantasy and projection and by a shared archive of stories and images that
inflect the transmission of individual and familial remembrance.”.

20 No original: “Can we remember other people’s memories? I believe that we can and that we do.”.

21 Tais informacdes podem ser consultadas no site What is Epigenetics. Disponivel em: https://www.whatisepige-
netics.com/fundamentals/. Acesso em: 22 jan. 2025.
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sejam determinados por programas afetivos matério-corporais, disposi¢des ou sistemas
que seriam independentes da mente. Segundo Leys e Goldman (2010), o problema desse
entendimento estaria na perda da autonomia do sujeito somada ao desvio do debate poli-
tico-ideolégico favorecendo um determinismo corpéreo-afetivo. Porém, de forma corre-
lata ao trauma, em que um evento nio afeta necessaria e igualmente a todos, Hirsch nio
estabelece um cariter obrigatério ou determinista para a transmissio de pés-meméria. Ao
afirmar que os descendentes se sentem (feel) moldados por eventos, hd a presuncio de uma
capacidade de autopercepc¢io por parte dos descendentes que seria, além de afetiva, tam-
bém cognitiva. Para além de consciente, a pés-memoria poderia constituir um processo
eletivo de inscricdo das experiéncias traumaticas de outros na histéria de vida individual.
Essa espécie de adocdo, que implicaria em identificacio, projecio e imaginacio, coloca
a pés-memoria como distinta da memoria, afastando-a de uma possibilidade de simples
transferéncia ou de rememoracio literal de memorias alheias.

A memoria de outros percebida como lembranca pessoal é exemplificada de modo
biografico por Hirsch (1997) utilizando Czernowitz, a cidade natal dos pais em que ela
mesma jamais havia estado. Prevalecendo sobre a Timisoara de seu nascimento e a Buca-
reste de sua infincia, ambas na Roménia, Czernowitz é uma cidade imaginaria, mas muito
presente e vivida, construida com base nas narrativas dos pais de momentos durante a
guerra, de detalhes de suas ruas, casas e escolas, como confirma o relato do marido (HIRS-
CH; SPITZER, 2010). Até a viagem, Hirsch deteria uma pés-memoria abstrata do local
que, como transmissio, estaria ancorada nos relatos parentais e no repertério coletivo
cultural, mas nio em uma experiéncia prépria. Na falta de referéncia real, a lacuna teria
sido preenchida pela criacio e pelo investimento imaginativo, fazendo que aquilo que é
percebido com qualidade afetiva pelo individuo seja, na verdade, um hibrido entre o con-
tetdo particular imaginado e aquele recebido de outrem.

A transmissdo geracional e a apropria¢do como lembranca pessoal de uma experién-
cia traumatica de outro pode ser analisada a luz dos paradigmas originados em Sigmund
Freud (1856-1939) para o entendimento do trauma entre mimético e antimimético. No
primeiro, a identificacio ou imitacdo hipnética, por meio das repeticdes em flashbacks,
reencenacdes e pesadelos, seria causada por um desequilibrio entre o estimulo e as capaci-
dades cognitivas e perceptivas do individuo, impossibilitando a constitui¢do de memoria
da experiéncia vivida. A caracteristica amnésia do choque traumatico seria abordavel via
hipnose, como forma de imersio na cena inconsciente ou ausente para a vitima; a ca-
tarse da reacdo, dessa vez completa, proporcionaria consciéncia e memoria, cessando as
repeti¢des sintomaticas. O problema de tal modelo recairia sobre a confiabilidade dessas
memorias recuperadas sob influéncia de projecio e imaginac¢io, com eventual sugestdo
por parte do paciente.” A teoria antimimética parte de um diferente modo de imitacio

22 A teoria da memoria reprimida (Repressed Memory Theory) estabelece um impasse fundamental: se a vitima detém
recordacdo consciente de um abuso sofrido é porque teria efetivamente ocorrido; em caso de falta de rememoracio,
o acontecimento teria sido reprimido em um recalque traumatico. Em ambas as situa¢des, o abuso teria ocorrido,
sem haver margem para interpretacio como imaginacdo ou sugestdo. Durante a década de 1990, a teoria foi larga-
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em que o sujeito teria um distanciamento da experiéncia, como espectador da cena trau-
mitica, podendo ver e representar a si mesmo e aos outros de forma “teatral”. Ainda que
possa haver dano a autonomia e a integridade psiquica, como sujeito constituido, nio
haveria impedimentos para lembrar ou recuperar o evento, ainda que possa ser na pratica
um processo longo e tortuoso.

Segundo o paradigma mimético de imersdo na cena traumaitica, as repeticdes seriam
tentativas de elaboracio adequada do estimulo excessivo por parte do mecanismo psiqui-
co. Em uma perspectiva de dominio invertido, segundo Caruth (1995, 1996), a vitima é
“possuida” por uma histéria que carrega dentro de si, mas sobre a qual ndo detém pleno
entendimento ou propriedade, dificultando tanto o acesso como a narrabilidade do evento
para outro, estdgio fundamental para assimilacio e diminui¢do dos sintomas e sofrimento
decorrente. Sua contundéncia é devida ao cariter literal — como sintese ou imagem —, em
uma temporalidade que conjuga o tempo presente da recorréncia com o atraso em relagio
a0 evento traumdtico original. A estrutura de pés-meméria proposta por Hirsch estaria,
no entanto, mais amparada por um entendimento antimimético do trauma, em que os
descendentes realizariam uma espécie de “reencenacio”, com uma relevante diferencia-
¢do: tal imitacdo ocorreria na chave da identificacdo empdtica, j4 que o trauma perten-
ce as geracdes anteriores. Esse processo propiciaria uma percepcdo dupla: da verdade do
trauma e também de sua negatividade na forma de dano, perda e ferida. A transmissdo de
pés-meméria traumdtica ultrapassaria o plano cognitivo de histéria a ser compreendida,
para ser atingida pelo afeto da reencenacio, dos sonhos referidos por Hirsch. Em lugar da
“possessdo” passiva de Caruth, haveria aqui uma relacio de propriedade da experiéncia
alheia, como heranca e afiliacio.

Segundo Hirsch (2008, 2012), a geracio parental transmitiria a experiéncia trauma-
tica de modos diversos e concomitantes, sendo possivel ocorrer como manifestagio, por
meio de relatos orais e evidéncias materiais do passado, como fotos e objetos; de forma
indireta e menos consciente, por meio de valores, hibitos e comportamentos individu-
ais; e ainda como negatividade e vestigio, tal como repressio, silenciamento e oculta-
¢do. Entendida como uma forma de testemunho da experiéncia traumatica, a transmissao
de pés-memoria traz em si o paradoxo da narracio testemunhal de ser simultaneamente
necessidade vital e parte da elabora¢io traumaitica, mas que pode ainda se tornar fonte
adicional de sofrimento devido & dependéncia e a inadequacio da linguagem. Formada
por generalidades e universais, a linguagem é tomada como instrumento da expressdo da
singularidade e contundéncia originais, bem como da confiabilidade da verdade do relato,
ao mesmo tempo em que é permeada pela necessdria imaginacio para o preenchimento
das lacunas de sua insuficiéncia.

O paradoxo da narrabilidade configura elemento essencial no entendimento de Ca-
ruth (1996) do trauma como uma ferida que clama por nos dizer de uma realidade ou

mente aplicada nos Estados Unidos de forma inadequada, gerando uma onda de acusacdes e processos por abuso
infantil; posteriormente foi muito criticada como sindrome da falsa memoria (False Memory Syndrome), acarretando
implicacdes sociais, legais, profissionais e éticas. Cf. PETTUS, 2008.
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verdade que ndo se encontra acessivel em sua totalidade. A frustracdo nio se restringe
a vitima, mas também abarca aquele em escuta de empatia e identificacdo como geracio
posterior, prejudicado justamente pela limitacio da linguagem e sintese traumadtica, afe-
tado pela percepcio de particularidade e contundéncia do trauma. Essa outra ferida de
qualidade afetiva e emocional, por sua vez, demanda restauracio e apaziguamento, sendo
reconhecida por Hirsch como um sintoma, derivado das lembrancas dos pais que povoam
sua interioridade. Segundo a autora:

Demorou muito para que eu reconhecesse e nomeasse esses sintomas — a magni-
tude das lembrancas de meus pais e as maneiras pelas quais me senti povoada por
elas. Esses momentos do passado deles eram matéria de sonhos e medos noturnos,
pois era particularmente a noite que, crianca, eu me imaginava nas vidas que eles
estavam, sem duvida, passando para mim sem se darem conta.” (HIRSCH, 2012,
p. 4, traducio nossa).

A posic¢io assumida por Hirsch de receptora de uma transmissio traumatica institui
nio apenas uma continuidade em relagio a geracdo parental como ainda coloca a experi-
éncia passada como eixo da estrutura de pés-memoria. O atraso, ja destacado por Caruth
na dindmica do trauma, aqui se evidencia como deslocamento da referéncia, avalizado
pelo emprego do prefixo “pds”. Considerando que as repeticdes sejam uma forma de re-
presentificacdo dos eventos de forma sintética e imagética, passado e presente se encon-
tram sobrepostos em uma temporalidade Unica, caracteristica e encerrada em si propria. A
representificacdo traumadtica nio significa, no entanto, que tal recorréncia seja vivenciada
como presente familiar ou parte da realidade normal e cotidiana, sendo a contundéncia
emocional das repeti¢cdes exatamente produzida por seu renovado estranhamento. A re-
levancia dada ao atraso na teoria do trauma é questionada por Petar Ramadanovic (2014),
ao entender a experiéncia como ruptura impositiva e de uma essencial descontinuidade.
Para o autor, a mudanca de perspectiva para o passado ou o futuro implicaria em distintas
teorias do trauma, em que a primeira postula uma repeticio literal de uma realidade, como
em Caruth, e a outra, uma hermenéutica dos termos e tipos de entendimento e interpreta-
¢do que ainda estariam por ser formulados. Em lugar da repeticio mimética, caberia a arte
a tarefa de leitura e constituicio de significados, como meio independente capaz de seguir
as regras a2 medida em que as estabelece.

De modo convergente a perspectiva de Ramadanovic, para Seligmann-Silva, as artes
e a literatura poderiam se constituir, ainda que de modo utépico, como um massivo dis-
positivo testemunhal, na dindmica capaz de acolher a negatividade de fraturas e siléncios,
paradoxos dos traumas de genocidios e ditaduras violentas. Ainda segundo o autor:

23 No original: “It took a long time for me to recognize and to name these symptoms — the magnitude of my parents’
recollections and the ways in which I felt crowded by them. These moments from their past were the stuff of dreams
and nighttime fears for, as a child, it was at night, particularly, that I imagined myself into the lives they were passing
down to me, no doubt without realizing it.”.
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Talvez a busca deste local do testemunho seja antes uma errancia, um abrir-se
para sua assistematicidade, para suas fraturas e siléncios. E na literatura e nas artes
onde esta voz poderia ter melhor acolhida, mas seria utépico pensar que a arte e
a literatura poderiam, por exemplo, servir de dispositivo testemunhal em massa
para populacdes como as sobreviventes de genocidios ou de ditaduras violentas.
Mas isto nio implica, tampouco, que nés nao devamos nos abrir para os hieré-
glifos de meméria que os artistas nos tém apresentado. Podemos aprender muito
com eles. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 114).

O termo “hierdglifos de meméria” parece particularmente apropriado no 4mbito do
testemunho traumdtico porque traz de forma intrinseca ndo s6 a ideia de sintese como
também opacidade e decorrente necessidade de decifracdo. Hierdglifo também remete a
metafora do palimpsesto, fundamental a este trabalho, j4 que sua significacdo pode sobre-
por camadas de referéncias, as vezes fisicas ou conceituais, que podem ao longo do tempo
se tornar estranhas ou irreconheciveis, podendo produzir tensio ou hermetismo. Asso-
ciados a essa qualidade de hieréglifo, os rastros e fragmentos herdados podem criar para a
geracdo posterior uma perturbadora coexisténcia entre, por um lado, empatia e identifi-
cacdo e, por outro, a incapacidade de plena compreensao e legibilidade. Na tarefa de lidar
com essa perplexidade — emocional e cognitiva — é necessirio o emprego de investimento
imaginativo, além de repertdrios familiares e coletivos.

Outra proposi¢do de Seligmann-Silva (2010) que pode enriquecer a discussdo sobre
a estrutura de pés-memoria reside na oposicdo testis/superstes, tomada de Benveniste e
transposta do 4mbito familiar-privado para a esfera ptblico-juridica. O testemunho como
testis coloca o sujeito como alteridade, externo e “terceiro” (terstis), de forma a nio ter
participado ou colaborado no transcorrer de uma cena entre outros dois individuos ou
partes, podendo assim relatd-la. Tal modelo se baseia na visio e reflete um pensamento
falocéntrico e positivista, em que o relato detém valor de prova ou atestado; pode ainda
privilegiar a dor e o cariter violento, além de transitar entre o tempo passado dos eventos
e o presente do ato de testemunhar. Como contraposi¢do, o testemunho como superstes
privilegia a audicdo, sendo aquele do sobrevivente como “alguém que habita na clausura
de um acontecimento extremo que o aproximou da morte”; é o testemunho traumatico
que assume a “incomensurabilidade entre as palavras e esta experiéncia da morte” (SELIG-
MANN-SILVA, 2010, p. 5, itdlico do autor). Segundo esse ponto de vista, o proprio ato de
testemunho adquire protagonismo, em que pese sua fragmentacio discursiva, a singular
sobreposicdo temporal de passado e presente e sua parcial e ambigua acessibilidade como
memoria e repeticio sintomatica. O testemunho como superstes seria mais feminino devi-
do a sua intrinseca subjetividade e obliquidade, 4 necessidade de considera¢io de outros
fatores para sua interpretacio. Ainda de acordo com Seligmann-Silva, a compreensio e
aceitacio da complexidade da conjugacio dos modelos de testis e superstes,** cujos elemen-
24 O caso de Bruno Dey é significativo da modifica¢do em relacdo a comprovacio da culpabilidade necessaria para se

levar a julgamento participantes do regime nazista. Apesar de seus 93 anos, Dey foi a julgamento na corte juvenil de
Hamburgo (Alemanha) por suas atividades como guarda da Schutzstaffel (SS) no campo de concentracio de Stutthof,
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tos sdo passiveis de conflito e de complementaridade, apresentaria potencial para modifi-
car a dindmica do testemunho na sociedade em seus aspectos juridicos, bem como sociais
e psicoldgicos, em especial a percepcio e credibilidade dos relatos de vitimas e sobrevi-
ventes de eventos traumdticos. A dualidade testis/superstes pode ser constatada na trans-
missdo de poés-memoria vista como ato testemunhal, em que, por um lado, se apresentam
as caracteristicas de festis — o positivismo dos documentos e fotos, dos relatos envolvendo
a experiéncia e a visdo — e, por outro, também seria indissociivel do carater interpretativo
e subjetivo de superstes, da contundéncia da negatividade dos silenciamentos e comporta-
mentos, da dramatica inadequacio da linguagem para narrar o trauma.

Dori Laub (1995), com base em sua experiéncia como sobrevivente e pesquisador do
Holocausto, propde trés niveis de testemunho. Nascido em 1937 na mesma Czernowitz da
familia de Hirsch, o autor foi deportado em 1942 com os pais para Transnistria, na Ucra-
nia; apds a guerra, conseguiu reencontrar mée e avds na cidade natal. O primeiro nivel
envolve sua memoria de crianca que, no entanto, ja apresentava uma precoce qualidade
de adulto, provocando assim uma espécie de cisdo e distanciamento entre experiéncia,
incapacidade de elaboracio e vida consciente infantil. Em um segundo nivel, foi entrevis-
tador de outros sobreviventes,”® um acompanhante na “estranha jornada do testemunho”,
em um esforco para avancar sem se deixar perder nem submergir. Em um terceiro nivel,
Laub se percebe como testemunha do préprio ato testemunhal, oscilando entre aproxi-
macio e distanciamento, na busca por reassegurar a veracidade do passado e, a0 mesmo
tempo, construir uma conexao e assimilacio no presente. Desses trés niveis, a Hirsch falta
o primeiro que seria substituido pela “heranca” traumatica geracional e familiar, mas sua
prépria trajetéria de pesquisa revela como essas instancias se afetam mutuamente desde a
menina judia em Bucareste até a pesquisadora adulta que visita Czernowitz e pode teori-
zar sobre sua experiéncia e denomina-la “pés-memoria”.

A estrutura de pés-memoria se aproxima mais de uma verdade traumatica por ser
interpretada, reconstruida e decifrada, do que a contundente literalidade de Caruth. Se-
gundo Leys (2000), o trauma deteria ndo s6 uma verdade psiquica, como também hist6-
rica, ao se originar da insuficiéncia ou inconsisténcia do quadro de referéncias® do in-

onde padeceram 70 mil pessoas, a maioria judeus. Na época, Dey tinha 17 anos e, para a promotoria, o acusado tinha
“ciéncia das circunstancias” quando contribuia para a ordem de matar, o que foi suficiente para considerd-lo culpado.
Cf. NOACK, 2019.

25 Em 1979, Dori Laub e Laurel Vlock, produtor de televisdo, iniciaram uma série de entrevistas em video com sobrevi-
ventes do Holocausto, como parte do Holocaust Survivors Film Project (HSFP). Em 1981, as 134 fitas do projeto foram
depositadas na Universidade de Yale, nos Estados Unidos, dando inicio a colecdo do Fortunoff Video Archive for Holo-
caust Testimonies que, em 2019, contava com mais de 4 400 testemunhos distribuidos em 12 mil horas gravadas. Dispo-
nivel em: https://news.yale.edu/2018/06/29/dr-dori-laub-co-founder-fortunoff-video-archive (Universidade de Yale);
https://fortunoff.library.yale.edu/ (Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies). Acessos em: 22 jan. 2025.

26 A escolha da expressdo “quadro de referéncias” diverge da perspectiva freudiana do trauma como desequilibrio
entre estimulo e capacidade de assimilacio por parte de um “aparato psiquico” dividido em 4reas — inconsciente,
pré-consciente e consciente — e, posteriormente, revisado para as instancias de id, ego e superego. Para mais infor-
macdes sobre aparato psiquico, ver o site Psychology Dictionary. Disponivel em: https://psychologydictionary.org/
psychic-apparatus/. Acesso em: 22 jan. 2025.

29



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

dividuo quando da tarefa da representacio da experiéncia, o que provocaria uma cisio
entre vivéncia e ordem simbdlica (Van Alphen, 2006). Em lugar da légica mecanica de um
engenho ou sistema de partes em funcionamento integrado, propde-se um entendimento
psicossocial do sujeito como detentor de uma complexa dindmica que conjuga valores,
principios e experiéncias inscritas em tempo e espaco, portanto, também histéricas. Tal
dimensio psicossocial se mostra determinante tanto para a consideracdo de uma trans-
missdo traumatica geracional, como a estrutura de pés-memoria de Hirsch, como para o
desdobramento do trauma como cultural e coletivo.

De acordo com Jeftrey C. Alexander, o trauma cultural ocorre quando hd a percepcio
pelos membros de uma coletividade de submissio “a um evento terrivel que deixa marcas
indeléveis em sua consciéncia grupal, marcando suas memorias para sempre e modifican-
do sua identidade futura de maneira fundamental e irrevogével” (2004, p. 1, traducido
nossa). Aqui, a articulacdo temporal entre evento e efeito ndo seria de atraso, como em
Caruth, nem de inevitivel ruptura, como visto anteriormente em Ramadanovic, mas de
triangulacdo, em que o presente da percep¢io determina os efeitos do passado em marcas
na consciéncia coletiva e em modificacdes futuras de sua identidade. De maneira anéloga
ao trauma psiquico, o evento nio seria inerentemente traumadtico, mas uma atribuicio
social mediada que poderia, inclusive, ocorrer de forma antecipada, como prenuncio, ou
nem sequer ocorrer, impactando como algo imaginado. Tal assuncio seria aceitivel ao
considerarmos o préprio sintoma do trauma como repeti¢do, percebida como destino
inevitavel e traco identitirio que, na atualidade, pode ressurgir em teorias conspiratdrias,
de forma mais evidente e acentuada na Polonia, diante da Russia e da Unido Europeia, mas
também recorrente no Brasil, envolvendo tanto militares como “comunistas’.

Para Neil J. Smelser (2004), o trauma cultural poderia decorrer do reconhecimento
por parte de grupos ou sociedades de uma significativa responsabilidade moral pelo sofri-
mento humano causado pelo evento, em uma relacio de solidariedade e compartilhamen-
to — isto é, de empatia. Segundo Alexander (2004), a empatia promoveria uma expansio
do circulo de um “nés” na sociedade, em contraposicdo a restricdo da dor traumdtica a
esfera individual, ainda que sob o risco de acirrar circunscricées divisérias e disputas pelas
narrativas traumadticas, como no caso da antiga [ugoslavia, onde a fric¢io envolve bésnios,
sérvios e croatas. As narrativas de cada um dos grupos envolvidos respondem e articulam
uma memoria ambivalente dos eventos: entre a compulsdo para lembrar e a necessidade
de esquecer, entre o apagamento para dirimir os danos e o reconhecimento e inscri¢do
oficial dos traumas por meio de memoriais e espacos de memoria. Para que seja entendida
como trauma cultural, a memoria de um evento deve ser aceita e reconhecida por um
relevante grupo social como indelével, carregada de afeto negativo e considerada como
ameaca para a propria existéncia do grupo ou como viola¢io de um ou mais dos seus pres-
supostos culturais fundamentais.

27 No original: “Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been subjected to a hor-
rendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness, marking their memories forever and
changing their future identity in fundamental and irrevocable ways.”.
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Maurice Halbwachs (apud ASSMANN, 2010) apresenta o conceito de “meméria co-
letiva”, em 1925, como inerente aos “quadros sociais”, estruturas implicitas de comparti-
lhamento de interesses, valores, experiéncias e narrativas de grupos que se referem a si
préprios como um “nds”, em circulos que se alargam ao envolverem familia, vizinhanga,
geracdo, nacdo e cultura. Por meio de seus discursos, cada “nds” estabelece os quadros e
fronteiras que definem o pertencimento e os principios de inclusdo e exclusio que, ao
mesmo tempo que se articulam, também afetam memérias e identidades individuais.

Aleida Assmann (2010) considera Halbwachs, mas propde outras quatro dimensdes
da meméria, distintas em escopo e alcance, sob a hipétese de que a participac¢io nas esferas
) )
do “nés” ocorreria pela experiéncia pessoal e, de maneira diferenciada, também por inte-
racio, comunicacio, identificacio e aprendizagem que o individuo incorpora e comparti-
lha como memorias. As quatro formas ndo detém fronteiras bem demarcadas e, pelo con-
trario, acabam por se sobrepor, entrecruzar, interagir e até conflitar, baseadas em critérios
distintivos: extensao no espaco e tempo, tamanho do grupo e volatilidade ou estabilidade.
)

A primeira forma proposta por Assmann é a individual, aquela que nos caracteriza
como humanos, pouco afeita a representa¢des precisas de eventos passados, sujeita a dis-
torcdes e modificacdes com o passar do tempo. E o meio dinamico de processamento da
experiéncia subjetiva e de construcio da identidade social, resultante da interatividade e
conexdo com as memorias alheias. Fragmentada em cenas esparsas de descontinuidade
espaco-temporal, a memoria individual é volatil e pode desaparecer apés algumas gera-
¢des. A memoria social é uma das subdivisdes da memoria coletiva e se refere ao passa-
do experienciado e comunicado (ou reprimido) em dada sociedade e estd em constante
modificacdo. Heterogénea por esséncia, divide-se em geracdes de individuos de idade
aproximada e que presenciaram os mesmos eventos histéricos marcantes e compartilham
valores, crencas, hibitos e atitudes, sendo elemento relevante para a meméria individual.
A membdria politica e a cultural detém escopo temporal mais largo e, de maneira diferen-
te da individual e social, precisam ser mediadas e incorporadas por meio de simbolos e
representacdes materiais. Ainda que fracassem, ambas sdo transgeracionais e almejam a
permanéncia da meméria, envolvendo museus, bibliotecas e monumentos, além de varios
modos de educacio e participacdo. A memoria politica pode ser estudada por aproxima-
¢des distintas em que se busca entender, por um lado, como os eventos histéricos sdo
percebidos e lembrados pelos individuos tanto no espaco privado como no publico e, por
outro, o papel da meméria na formacdo das identidades nacionais e na agio politica, sua
construcdo, organizacdo e uso (ou abuso). Trés aspectos da memdria politica se distin-
guem da individual e da social: primeiro, ndo estd conectada a memorias alheias, tendendo
a unidade homogénea e encerramento em si; segundo, ndo é fragmentdria e diversa, mas
tecida como narrativa emocional detentora de mensagem clara e forte; terceiro, nio é
volatil e transitdria, mas ancorada em sinais materiais e visuais que, de modo periddico,
reativam memorias individuais e estimulam a participacio coletiva. A memoria cultural,
denominada memoria histérica por Halbwachs, é sistematica e possui estratégias elabora-
das contra a decadéncia e o esquecimento, na busca por traduzir o transitério em perma-
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nente, por meio da invencio de técnicas de transmissdo e armazenamento de informacio
considerada vital para a constituicio e continua¢do de um grupo especifico. Gragas a es-
trutura de intera¢do entre as dimensdes ativa e arquivistica, a memoria cultural traz em si
potencial para inovagdes, transformacdes e reconfiguracdes.

As quatro formas de memoria de Assmann podem ser vistas como camadas pa-
limpsésticas a serem consideradas para o entendimento da estrutura de pés-memoria de
Hirsch. Se a origem reside nas experiéncias pessoais e familiares — ambito da memoria
individual e coletiva —, suas manifestacdes como documentos, relatos, pesquisas e livros
adquirem uma externalizacio, passando a fazer parte dos repertérios e arquivos transge-
racionais, ampliando seu escopo espaco-temporal. Apesar do cariter episddico e fragmen-
tado da memoria individual, suas lacunas podem também ser preenchidas por afinidade e
similaridade das experiéncias de uma mesma geracio, sob o risco de simplificacdo e este-
reotipagem, bem como da perda de sua singularidade em prol de unidade e homogenei-
dade. Como memoria politica, a pds-memoria pode servir de reafirmacio ideoldgica de
identidades nacionais e coletivas, em que os quadros sociais de pertencimento e exclusio
podem beneficiar acdes politicas ou narrativas nacionais, como a de absoluta vitimacio
dos judeus ou manipulacdo dos discursos identitdrios dos poloneses.

1.2 UM DESDOBRAMENTO DA POS-MEMORIA: A AFINIDADE

Segundo Hirsch (2008, 2012, 2019), o caréter contundente e traumitico da heranca
geracional de pds-memdria poderia ser capaz de deslocar ou até substituir as préprias his-
térias e experiéncias, ainda que escapem ao pleno entendimento racional e a elaboracio
psiquica por parte do individuo. Nio sendo composto de memérias integrais, esse legado
seria entdo constituido de “emanacdes” — fragmentos e flashes de eventos — que detém uma
qualidade afetiva e emocional potencializada por imaginacio e identificacio empatica por
parte das geracdes seguintes. A conexdo com o passado traumatico nio seria assim me-
diada pela lembranca, mas por investimento imaginativo, projecio e criacio, em que a
especificidade da vida familiar seria indissocidvel do imaginario e dos arquivos coletivos
de histérias e imagens, na conjuncéo e interacio das esferas de memoria de Assmann.

A dinamica de transmissdo geracional deve servir de reflexido sobre a ética e a es-
tética da lembranca apds a catdstrofe e considerar o repertério negligenciado pela histo-
riografia tradicional ou ausente dos arquivos histéricos oficiais, bem como os projetos de
testemunho e histéria oral e a nova museologia dos espacos de memoria. Essa perspectiva
aprofunda e estabelece outro viés 4 disseminacio e mesmo hipertrofia da cultura da me-
moria j4 a partir da década de 1970, segundo Andreas Huyssen (2000, 2014), em que o
passado deixa de ser apenas referéncia e se constitui como ancoragem e relativa compen-
sacdo diante de um presente de incertezas e instabilidade, de fraturas do espaco vivido que
s6 tendem a se agravar no futuro. Apesar das estratégias de rememoracio serem por elas
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mesmas transitérias e incompletas, haveria uma percepc¢io reconfortante de familiaridade
e permanéncia, em contraposicio as velozes transformacdes em areas como tecnologia,
comunicacio, consumo, trabalho e mobilidade. Para o autor:

Nosso mal-estar parece fluir de uma sobrecarga informacional e percepcional
combinada com uma aceleracio cultural, com as quais nem a nossa psique nem
os nossos sentidos estio bem equipados para lidar. Quanto mais rapido somos
empurrados para o futuro global que nio nos inspira confianca, mais forte é o
nosso desejo de ir mais devagar e mais nos voltamos para a memoria em busca de
conforto. Mas que conforto pode-se ter com as memorias do século XX?! (HUYS-
SEN, 2000, p. 31).

No 4mbito do trauma cultural e coletivo, Smelser (2004) aponta a tendéncia de que
as geracoes posteriores venham a se envolver em compulsivas revisoes do passado na bus-
ca por novos aspectos dos eventos traumdticos, por meio de reinterpreta¢do, reavaliacio
e enfrentamentos de seus significados simbdlicos. Ainda que traumético e catastréfico, o
passado oferece uma percepcdo de relativo controle em razdo de sua circunscri¢io espa-
co-temporal e do conhecimento de seus desdobramentos e consequéncias, atuando simul-
taneamente como escape as angustias contemporaneas e como especulacio preparatdria
para um futuro de possivel repeticio em variacGes e versdes. Outros, ndo relacionados de
forma direta e familiar a geracdo dos eventos, poderiam compartilhar do legado trauma-
tico, segundo Hirsch (2008), movidos por curiosidade, afinidade ou necessidade, denomi-
nando o processo de pés-memoria afiliativa. De acordo com a autora:

A pés-memodria afiliativa seria, portanto, o resultado de contemporaneidade e
conexio geracional com a literal segunda geracdo, combinada com estruturas de
mediacdo que seriam amplamente apropridveis, disponiveis e, de fato, contun-
dentes o suficiente para abranger um coletivo maior em uma rede orginica de
transmissao.? (HIRSCH, 2008, p. 115, traducio nossa).

O termo “segunda geracio”, em referéncia aos descendentes diretos dos sobreviven-
tes e vitimas do Holocausto, emerge nas décadas de 1980 e 1990, quando o testemunho
ja detinha centralidade e reconhecimento apds o processo de estabelecimento de uma
narrativa e cultura de legalidade para um crime sem precedentes até entio® e que envol-
veu os longos julgamentos de Nuremberg, em 1946, e o de Adolf Eichmann (1906-1962),
28 No original: “Affiliative postmemory would thus be the result of contemporaneity and generational connection

with the literal second generation combined with structures of mediation that would be broadly appropriable, avail-
able, and indeed, compelling enough to encompass a larger collective in an organic web of transmission.”.

29 A necessidade de enquadramento e diferenciacdo diante de um evento sem parametros comparativos anteriores
fez que, na esfera do direito, fossem criados novos conceitos como “crime contra a humanidade” e o neologismo “ge-
nocidio”. Philippe Sands, professor de direito da University College London (Inglaterra), advogado atuante em casos
de crimes contra a humanidade, como os de Ruanda, lugoslavia, Libia, Afeganistdao, Chechénia, Ir3, Siria e Libano,
reconstréi historicamente os dois conceitos a partir da trajetéria de sua familia de origem judaica na obra East West
Street (2016). Volto ao tema no capitulo 2.
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em 1961. Para Ernst van Alphen (2006), o uso de “segunda gera¢do”, além de implicar em
uma continuidade, promove uma efetiva redu¢io ao abarcar tanto vitimas quanto so-
breviventes, eliminando uma diferenciacio fundamental e contribuindo para a “erosio”
do termo “sobrevivente”, ji sob risco de banalizacdo, ao ser aplicado a violéncia domés-
tica, cancer, abuso sexual, alcoolismo, entre outros. A banalizacio e o empobrecimento
de uma heranca traumitica do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial constituem
riscos efetivos, inerentes a apropriacdo e a identificacio por parte da coletividade em
uma “rede organica de transmissdo” como p6s-meméria afiliativa; transmissio horizon-
tal intrageracional que se contrapde aquela intergeracional e vertical entre pais e filhos e
implica em um deslocamento e atravessamento espaco-temporal. A partir da perspectiva
afiliativa, a pés-meméria pode ser vista como um processo de afinidade que pode ser
tanto eletivo, em uma prevaléncia da cognicio e da consciéncia, como também afetivo-
-emocional. O outro, em posicio de identificacdo empdtica, sofreria assim uma espécie
de “contidgio” contundente que nio s6 o atinge como também fere, como no punctum de
Roland Barthes (1984).

Em suas reflexdes sobre fotografia, o autor propde denominar punctum “esse acaso
que, nela [fotografia], me punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 1984,
p- 46, itélico do autor), podendo ser um detalhe que altera a leitura, agregando-lhe um va-
lor superior. O autor contrapde punctum a studium como “a aplicacdo a uma coisa, o gosto
por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade
particular” (Ibid., p. 45). Em lugar do interesse vago e consciente do studium, associado ao
campo do saber e da cultura, o punctum emergiria da prépria imagem, imediato e incisivo,
para atravessar o observador como uma flecha. Sem se sujeitar a escrutinio, o punctum
seria aquilo que se soma a foto, mas que, de forma ambivalente, j estaria nela como latén-
cia. Para Margaret Olin (2002), o punctum, diferenciado do studium por seu grau maior de
intensidade, apresentaria um carater afetivo em que simpatia e ternura seriam provocadas
por um detalhe da imagem. Nio sendo determinado por um elemento e podendo refe-
rir a algo ausente, esquecido ou pertencente a outra imagem, o punctum se aproximaria
da meméria, como dinimica composta de mudancas, deslocamentos e apagamentos. E
justamente devido a essa perspectiva que conjuga memoria, afeto e subjetividade, apaga-
mento e auséncia, que o punctum serve aqui de potente recurso para a andlise de uma obra
literaria, escolha amparada pelo contexto interdisciplinar do trabalho e pela prépria tra-
jetéria investigativa da proposicdo de pés-meméria de Hirsch. Essa poténcia se evidencia
no campo cego (e adivinhado) criado pelo punctum, como aponta Ulrich Baer (2002), em
que o personagem pode existir para além do visivel da cena enquadrada, e por extensio,
da cena narrada literariamente. Em uma proposic¢io desafiadora, o punctum desencadeia o
desejo de que algo emerja da anestesia da imobilidade e da prépria morte, para que se veja
além do que nos é mostrado e contado; aquilo que estd escondido e pode ser revelado de
modo imprevisto, relacionado ao inconsciente 6ptico de Walter Benjamin (1994), funda-
do na tarefa de interpretacdo e producio de significado que necessariamente mobiliza o
inconsciente psiquico e a memoria.
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A contundéncia do punctum pode ser associada a ferida traumatica e também a ideia
de pés-membéria afiliativa que, sem vinculo direto e além do “desejo indolente, interesse
diversificado e gosto inconsequente” (BARTHES, 1984, p. 47) do studium, se manifestaria
como identificacio empdtica instigada por um imprevisto afeto negativo. A maneira do
punctum, algo impreciso e indeterminado nas memdrias e nos repertérios dos eventos
traumadticos provocaria uma ferida no individuo, convocando-o a mirar esse “campo cego”
de Barthes, vislumbrar o que mesmo oculto ainda pode perturbar, causar um desconforto
até mesmo fisico e inscrever na mente uma imagem com qualidade de memoria. Para a
segunda geracdo e aqueles de pds-memoria afiliativa, a experiéncia traumatica original
seria um campo cego inacessivel, por ser adivinhado e imaginado com base naquilo que
punge, mortifica. Esse afeto negativo torna-se uma forma de enfrentamento da morte e
do Holocausto para que algo diferente do horror possa emergir.

Hirsch concede um papel relevante as fotografias do Holocausto como um instru-
mento de transmissdo do trauma para as geragdes seguintes, como tropos da memoria do
evento. Das milhoes de imagens disponiveis em arquivos publicos, apenas uma parcela
muito pequena seria repetida a exaustdo pelos diferentes meios; instantes isolados de ago-
nia e ruina que se tornaram ultrafamiliares e ultracelebrados, elementos inevitiveis do
nosso conhecimento mediado pela cimera, segundo Susan Sontag (2003). Como faces de
uma mesma presenca, as imagens se tornaram iconicas e emblematicas, bem como clichés
e simplificacdes, ao serem desprovidas da singularidade do contexto original de produ-
¢do e recepgdo. A repeticdo, mecanismo que caracteriza o trauma, poderia ser também
fundamental para a transmissdo da pés-memoria quando os espectadores, apds reiteradas
exposicoes a essas imagens, poderiam se identificar e se transformar em vitimas substitu-
tas, adotando as fotos como parte das préprias narrativas e memorias. Esse “contigio” ou
heranca poderia ainda acentuar uma predisposicdo aos seus negativos efeitos traumaticos
que envolveriam, além da ferida do punctum, a necessidade de elaboracio, o trabalho de
luto e memoria. Nesse processo de apropriacio por identificacio, as imagens ndo seriam
significativas apenas por seu valor informacional, mas também pela dindmica que nelas
se inscreve entre cimera e sujeito-fotégrafo, individuo-objeto fotografado e espectador.
A imagem fotogréfica atuaria, assim, como um potente vestigio de presencas singulares
tanto por parte daquele que é enquadrado e se torna visivel como do outro que, de forma
ambivalente, se oculta fisicamente, mas se revela através de seu olhar, de seu ponto de
vista. As fotografias do Holocausto constituem prova testemunhal, no sentido positivista
e masculino de testis — quem fotografou esteve 1a e pode ver o horror com os seus proprios
olhos —, mas sdo também um chamado para a ocupagio por parte do espectador no pre-
sente desse lugar de terceiro testemunhal no passado, aquele que néo interferiu nem im-
pediu, mas inscreveu o rastro do evento impedindo seu completo apagamento e negacio.

De maneira distinta a transmissdo do trauma de Hirsch, Van Alphen (2006) suge-
re que as imagens podem exercer um efeito positivo, como parte de um crescente re-
pertério externo de memorias e testemunhos, documentos, imagens, livros e filmes que
poderia fornecer uma estrutura narrativa na qual os fragmentos da memoria traumatica
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dos sobreviventes poderiam ser integrados e adquirir coeréncia. Para o autor, a geracio
dos descendentes e daqueles de pds-memoria afiliativa ndo apresentaria a indexacio de
uma experiéncia original para se poder falar propriamente em memoéria, ainda que haja
“emanacdes” ou parciais incorporacdes da matéria psiquica. Van Alphen faz referéncia a
Nadine Fresco (1984) e seu uso da analogia da dor fantasma para se referir aos filhos dos
sobreviventes — os “latter-day Jews” (p. 421) —, que, de modo efetivo, sofreriam a dor de
uma experiéncia que nio viveram, comparavel a perda de um membro que nunca tiveram.
Nesse eixo da negatividade, a memoria seria substituida por amnésia e silenciamento, em
que a dor é provocada nio pela lembranca, mas pelo esquecimento — de lugares, momen-
tos ou pessoas. Fragmentada e incompleta, a narratividade teria uma intrinseca limitacio,
resultando em uma cisdo entre vivéncia e disponibilidade de formas de representacio por
meio das quais o evento poderia ser experienciado em sua plenitude. Tal separacdo ¢ antes
identitaria, mas marcada pela temporalidade entre o acontecimento pretérito e o presente
de sua inacessibilidade e irreversibilidade. Na fotografia do Holocausto, essa dualidade
temporal se estabelece na tensio entre dois presentes: aquele do instante capturado pela
cimera, e outro que se d4 quando o olhar do espectador reanima a imagem e atesta — foi
assim, o “ca-a-ét¢’, utilizado por Hirsch. A contundéncia é causada por esse objeto/sujeito/
momento que, paralisado na foto e reanimado como fantasmagoria, confronta o que até
aquela época — e mesmo nas primeiras décadas do século XXI — era aceito como vivo,
possivel e/ou normal. O olhar do espectador no presente seria uma forma perturbadora
de transformar o passado em duracio, de promover uma variante da representificacio
traumadtica. Desse modo, a repeticdo das mesmas imagens nio contribuiria para a dessen-
sibilizacdo ou formacdo de um escudo protetor, mas para a atualizacio e mesmo fixacio
traumatica, segundo Hirsch (2012).

E possivel considerar que, nas imagens do Holocausto, o golpe do punctum nio seja
dado por um detalhe, como em Barthes, mas por seu “campo cego”, por aquilo que é suge-
rido, mas se encontra fora de quadro, ausente do alcance direto da visio: a “normalidade”
de vida e morte, a realidade dos acontecimentos em toda sua dimensdo e brutalidade.
Distinto da fotografia que sobrepde dois presentes — o do fotégrafo e o do espectador -, o
campo cego acumula instincias passadas: 0 momento Gnico capturado, sua multipla e larga
anterioridade e posterioridade. Pensando nos niveis testemunhais de Laub, o espectador,
a0 mesmo tempo que vislumbra o campo cego, testemunha esse processo que também o
afeta. A ferida pode advir entdo dessa espécie de ponte sobre o abismo — aquele entre o
Holocausto, como parte do passado histérico, e o presente, como espectador diante da
imagem de fantasmagoria. Para Hirsch (2012), o trabalho da p6s-memdria seria o de jus-
tamente reabrir as valas comuns para desenterrar e expor, mas também para propiciar um
encerramento daquilo que foi indeliberado ou esquecido e excluido de forma intencional.
O esforco se volta para a formulacéo e a reparacio das rupturas causadas por impoténcia e
irreversibilidade do passado traumdtico, em que as estruturas memoriais, politicas e cul-
turais sdo reativadas e reincorporadas. As formas individuais e familiares, incorporadas
e marcadas pela experiéncia de afeto, sdo aqui vistas como mais efetivas ao ressoarem a
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mediacio e expressio estética, bem como a relacio ambigua entre proximidade e distan-
cia, entre deslocamento e reposicionamento de textos e contextos. A pds-memoria no viés
da afinidade busca promover a integracio e assuncio de responsabilidade como forma de
sobrevida de significacio para aqueles que morreram, necessirias para que a ameaca de
repeticdo traumatica nio venha a se efetivar.

A disposicio para a forte identificacio e larga possibilidade de apropriacio da me-
moria traumatica sdo também atestadas quando o Holocausto ressoa e transcende frontei-
ras nacionais e étnicas como simbolo de solidariedade transnacional e meméria cosmo-
polita. Para Daniel Levy e Natan Sznaider (2002, 2006), a cosmopolizacio da memoria
nio significaria o fim das memorias coletivas nacionais, mas, pelo contririo, uma efetiva
fertilizacdo cruzada em que a forca da memoria coletiva global seria alimentada e mantida
precisamente pela interacdo com os significados e sensibilidades locais. Em uma era de
incerteza e auséncia de narrativas ideoldgicas dominantes, as meméorias do Holocausto
teriam se tornado referéncia para uma identificacdo universalista e humanista, ocupan-
do um papel central em um discurso global de perdio e reconciliacio que, em lugar de
se basear em ética e moralidade absolutas, resultaria de negociacdes e didlogos locais da
justica no ambito de direitos humanos globalizados. Para Huyssen (2000), haveria um
paradoxo na globalizacdo e deslocamento transnacional do Holocausto: o evento atesta o
fracasso da civilizacio ocidental em “refletir sobre sua incapacidade constitutiva de viver
em paz com a diferenca e a alteridade e de extrair as consequéncias da relagdo insidiosa
entre modernidade iluminada, opressdo racial e violéncia organizada” (p. 13); no entanto,
ainda pode funcionar como tropo universal e ser utilizado como metéfora e espécie de
prisma através do qual se pode examinar outros eventos e memorias traumaticas, como o
genocidio em Ruanda e os massacres étnicos na antiga lugosldvia. Em uma dinimica dual,
essa apropriacio do Holocausto poderia fazer perder, além de seu carater indicial, também
a especificidade - a prépria e a de outros eventos locais em que acabe atuando como blo-
queio ou lembranca encobridora.*

A lembranca encobridora é também considerada por Hirsch (2008, 2012) na hip6-
tese de que a identificacdo por afinidade da pés-memdria afiliativa, aquela que se di sem
vinculo familiar ou bioldgico, pode ocorrer por projecio de necessidades e desejos que,
na verdade, mascaram um conteddo oculto ou recalcado. Essa possibilidade de ampla
transmissdo ja é sugerida por Caruth (1995), tanto como deslocamento espaco-temporal,
quando a catistrofe pode assombrar geracdes posteriores, como na relagio interpessoal,
em que também pode ser afetado o individuo que testemunha o relato ou a recorréncia da
experiéncia pela vitima. Desse modo, mesmo que nio tenham sofrido o trauma de forma
direta, individuos ou grupos podem se tornar herdeiros das memérias de mortos hda muito
tempo, como uma espécie de propriedade de segunda mio ou contagio.

30 “Lembranca encobridora: al. Deckerinnerungen; esp. recuerdo encubridor; fr. souvenir-écran; ing. screen-memory. Ex-
pressdo composta e empregada por Sigmund Freud num artigo autobiogrifico de 1899 e, posteriormente, em A
psicopatologia da vida cotidiana, para designar uma lembranca infantil insignificante que, por deslocamento, passa a
mascarar uma outra lembranga recalcada ou ndo guardada” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 467).
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Em uma abordagem da transmissio da pés-memoria afiliativa como imita¢io an-
timimética, aquele que se identifica assume o papel de observador da cena traumaitica de
outro. Motivada pela afinidade, a apropriacio como pds-memoria se distingue da memé-
ria convencional por seu cariter performativo, modelado por afeto, necessidade e desejo.
A performatividade se daria como um mergulho na vertigem da cena traumaitica alheia,
a qual, no entanto, nio se tem pleno acesso — seja via sobreviventes, em razio da parcial
inacessibilidade da prépria dindmica do trauma, seja pela segunda geracio, que acaba por
preencher de forma imaginativa as lacunas deixadas por emanacdes e fragmentos narrati-
vos dos antecessores. Assim, a entrada para a pés-memoria traumadtica se daria por meio
do repertério coletivo — documental e histérico —, da memoéria, nas formas de Assmann
(2010) - individual, coletiva, social e cultural —, e da imbricacio com a imaginacdo, em
diferentes linguagens e meios. O trabalho museolégico, a producio artistica de descen-
dentes e outros, movidos por eleicio ou afinidade, teriam criado uma potente estética de
p6s-memoéria, em deslocamento nio sé temporal como também geografico.

A medida que aumenta o distanciamento temporal em relacio aos eventos originais
de referéncia, com perda e diminui¢do de detalhes e singularidades, a necessidade de in-
vestigacdo do papel da imaginacio se torna mais relevante. Nessa recriacdo imaginativa
- por alteridade, ndo por sobreviventes e vitimas - ampliam-se os riscos de distorcoes e
abusos, de manipula¢des de viés politico e ideoldgico, tendo em vista que o compromisso
e o rigor com a autenticidade e a verdade da experiéncia sejam naturalmente afrouxados
na apropriacio por afinidade ou escolha. De forma distinta a segunda geracio, aqueles
de pés-memodria afiliativa detém mais autonomia para observacio e recriacio, livres do
incontornavel vinculo familiar e da heranca, ainda que inconsciente e involuntiria. Ndo
sendo uma compulséria posicdo hereditaria, a afiliacdo sublinha seu cariter performati-
vo, como um tipo de mascara ou personagem que pode ser vestido ou incorporado, bem
como retirado ou sofrer decaimento. Tal possibilidade parece mais provavel se a afinidade
for tomada como reacio afetivo-emocional & maneira do punctum, em que o individuo é
ferido por algo que “emana” ou advém da mediacio de uma experiéncia original, como
“os raios retardados de uma estrela”, segundo Barthes (1984, p. 121). Relacionado de modo
intrinseco ao conteudo subjetivo, esse singular afeto negativo pode demandar expressio
e reparacio e, também, diminuir de intensidade ao longo do tempo e de outras vivéncias.

Na estrutura de pés-memoria afiliativa, a dindmica do punctum pode ser reivindicada
como uma justificativa para a apropriacio que, de outro modo, talvez fosse considerada
arbitraria e indevida. Apesar da alteridade da experiéncia traumaitica e do ndo pertenci-
mento as geracoes hereditarias diretas, a legitimidade estaria ancorada em apelo da ferida
e dano impingidos que, mesmo nio podendo ser constatados de forma objetiva, estariam
intrinsecamente vinculados aos contetidos — histéricos, documentais e artisticos — rela-
cionados e produzidos com base no Holocausto. Segundo essa perspectiva, a predisposi-
¢do para identificacio e afinidade poderia ser estimulada pelo “campo cego” gerado pelo
punctum, como resultante da angustia e atracdo exercidas por aquilo que nio é visivel, mas
apenas sugerido e adivinhado a partir de fragmentos e vestigios alheios. O repertério do
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Holocausto proveria, assim, parciais enquadramentos, rapidos vislumbres e insuficientes
rastros desse campo cego, dos eventos traumaticos que escapam, mais que a plena narra-
bilidade, a prépria aceitacio: sim, isso foi possivel, aconteceu. De forma ambivalente, a pds-
-memoria afiliativa se torna um lugar de conjugacio de uma subjetividade singular com a
alteridade em relacio a afins, sobreviventes e geracoes seguintes, para que entio se efetue
uma mirada vertiginosa na direcio do 4mago do trauma e da morte. Como campo cego,
abismal de fantasmagoria e negatividade, 14 estariam todos os mortos, a reversibilidade
dos eventos, a possibilidade de explicacio e compreensio, a totalidade do horror em sua
duracio, toda a inacessivel realidade e consequéncia.

Para Hirsch (2008, 2012), a pés-memoria afiliativa resultaria da conexdo especifica
com a segunda geracdo, combinada a estruturas de mediacio disponiveis de forma ampla e
coletiva, desconsiderando-se a possibilidade de uma transmissdo horizontal e direta entre
sobreviventes e nio familiares. Desse modo restritiva, a identificacdo por afiliacio ficaria
ligada a geracio dos descendentes, pela coexisténcia de memdrias traumaticas e sentimen-
tos negativos de amargura, raiva e aversio, com memorias nostalgicas e afetos positivos
de saudade e prazer. Apesar do contetido ser parental e passado, os efeitos sdo individuais
e sentidos no presente, capazes de influenciar o dinimico trabalho imaginativo que é, por
sua vez, moldado pelas vivéncias individuais e coletivas, pelas histérias e pelos parametros
aprendidos e revistos. Se a imaginacio pode ser utilizada na esfera do testemunho como
justificativa para descreditar a verdade do relato, no 4mbito da pés-meméria afiliativa,
ela pode servir de identificacio empitica que cruze as barreiras da alteridade. Tal pro-
posito seria desejavel a fim de evitar o “efeito paroquial e marginalizante”, apontado por
Zygmunt Bauman (1998, p. 165), quando a culpabilidade sobre o Holocausto é posta com
exclusividade e de modo simplificador sobre os alemies, enquanto a vitimacio absoluta
sobre os judeus. Como evento traumatico coletivo e global, o genocidio enfrenta o desa-
fio crescente de banaliza¢do e distor¢do, de apagamento e estereotipagem; nesse sentido,
ainda que a apropriacdo de pés-memoria por afiliacio ndo possa reverter ou reparar as
fraturas e feridas do passado, pode contribuir para o esforco de valorizacio da memoria
e uma posi¢do empdtica de maneira a alumbrar escuriddes profundas no presente e nos
alertar do perigo contemporaneo do conforto moral da autoabsolvicio e do desarmamen-
to moral e politico.*

31 Tal reflexdo sobre a “normalidade” e a aceitacdo de parametros e decisdes governamentais se faz particularmente
pertinente diante do crescimento de ideologias politicas de direita e extrema-direita no Brasil e no mundo, espe-
cialmente com relacdo ao acirramento das medidas anti-imigracdo, um dos temas centrais do segundo mandato de
Donald Trump que se iniciou em 20 de janeiro de 2025. Na Itilia, em 11 de junho de 2018, o governo populista de
Matteo Salvini vetou o desembarque de um navio da organizacio nio governamental Médicos sem Fronteiras, com
mais de seiscentas pessoas a bordo (PIANIGIANI; HOROWITZ; MINDER, 2018). Em maio e junho do mesmo
ano, nos Estados Unidos, mais de 2 mil criancas chegaram a ser separadas de seus pais, imigrantes ilegais detidos na
fronteira entre o pais e 0 México (US CHILD migrants..., 2018).
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1.3 SIOFRA O'DONOVAN: POS-MEMORIA AFILIATIVA

A viagem de Hirsch para Czernowitz buscou responder a indagacées de uma iden-
tidade marcada pela migracio forcada e pela heranca geracional traumatica, de como po-
deria se lembrar de eventos e lugares — teatros, restaurantes, parques e rios — onde jamais
havia estado. Mais que lembrar, a autora sentia que as memorias poderiam suplantar as
suas proprias devido a sua contundéncia e cariter afetivo, seja como positiva nostalgia,
seja como sofrimento e perda irrevogaveis.

Siofra O’'Donovan, autora de Malinski, morou por dois periodos em Cracdvia, de
1994 a 1996, apds sua graduacio em inglés, e entre 2005 e 2006, depois da publicacio de
seu livro em inglés em 2000 e da versao em polonés, traduzida por Konrad Walewski,
publicada em 2003.%* O interesse pela Polénia néo € justificado de outra maneira que nio
afetiva - relacionado ao primeiro amor e 4 companheira dos tempos de faculdade. Assim
como a Czernowitz de Hirsch, a Polonia de O'Donovan € antes criada por meio de inves-
timento imaginativo, instigada em especial por narrativas compartilhadas, repertérios e
experiéncias pertencentes e vividas por outros.

Eu nio tinha ligactes familiares com a Polonia. Fui para ld porque me sentia sen-
do chamada. Meu primeiro amor era meio polonés. Mas ele nio tinha interesse
na Poldnia, no passado, na histéria, em nada. Seu av6 era de Lviv, o que é funda-
mental na histéria da familia Malinski.

[...] e depois na faculdade, uma garota polonesa chamada Magdalena veio mo-
rar no meu apartamento em Dublin [Irlanda] e instantaneamente éramos como
velhas almas gémeas. Suas histdrias sobre a Polonia... me deixaram tio curiosa...
Eu me candidatei a um emprego na universidade de Poznan e, a0 mesmo tempo,
recebi um green card para os Estados Unidos que acabei abandonando, tdo empol-
gada que estava com a Polonia.® (' DONOVAN, S, 2018, tradugio nossa).

O interesse da autora pela Polonia e pela Segunda Guerra Mundial nio estaria par-
ticularmente relacionado as partes envolvidas no conflito e seus valores, mas ao afeto
instigado pelos relatos de negatividade das vitimas — as perdas, o exilio. Isenta de compro-
missos que poderiam decorrer da identidade nacional, da ascendéncia e heranca geracio-
nal, a autora constituiria uma alteridade absoluta, posicio de larga autonomia e liberdade.

32 ODONOVAN, Siofra. Malinski. Varsévia: Arteria, 2003.

33 Parte das respostas da autora de Malinski as perguntas enviadas por e-mail em janeiro de 2018. No original: “I had
no family connections to Poland. I went there because I seemed to be called there. My first love was half Polish.
But he had no interest in Poland, the past, history, nothing. His grandfather was from Lviv, which is pivotal in the
Malinski’s family history. [...] and then in college, a Polish girl called Magdalena came to live in my apartment in
Dublin, and we were like the oldest kindred spirits, instantly. Her tales of Poland... made me so curious... I applied
for a job in the university in Poznan, and simultaneously got a Green Card for the USA, which [ actually ditched, I
was so taken with Poland.”.
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Se a identifica¢do se inclina mais para judeus que catdlicos, pode ser creditada a tendéncia
politica e aos valores em divergéncia com os seus proprios:

Conheci muitas pessoas de Lviv na minha época na Polonia. Eu me identifiquei
com essas pessoas que perderam seu pais, foram despojadas e exiladas. Eu me
identifiquei com os judeus da Polonia muito mais do que com os catélicos que me
assustaram com seu conservadorismo extremo e por serem tio intolerantes e de
direita. Eu era budista e morava com budistas em Cracévia.** (O’'DONOVAN, S.,
2018, traducio nossa).

O fato de ser budista nio seria banal para alguém que nasceu em uma Irlanda de
histérico de conflitos, em que a divisio religiosa entre catélicos e protestantes estd intrin-
seca e profundamente relacionada ao passado de dominagio britinica e aos movimentos
de independéncia.*® A “terceira via” de sua opcio religiosa a época, encontra reflexo em
Malinski, quando, em vez de judeus, os protagonistas do enredo sdo poloneses cristios nio
praticantes. O padrio catélico da Irlanda natal se apresenta configurado na obra de manei-
ra dupla: irrelevante e inexpressivo nos protagonistas, mas como critica e reprovacio, na
exacerbada personagem da tia. Segundo sua perspectiva budista de sucessio de vidas, uma
identidade judaica é cogitada como hipétese de reencarnacio passada, sentida a0 mesmo
tempo como familiar e motivo de terror. O'Donovan afirma:

Conheci muitos poloneses com ligacdes judaicas. Eu me senti em casa e me con-
venci de ter tido uma vida passada na Polonia. Como judia. Quando escrevi Ma-
linski, fui assombrada por sonhos em campos. Em um sonho estava em uma fila
de comida, quando Hitler gritou comigo: “SENTA!”. Ele rugiu. Foi horrivel, mas
muito real.* (O'DONOVAN, S., 2018, traducio nossa).

A “assombracio” em sonhos com os campos de concentracdo, e mesmo com Adolf
Hitler, corrobora a hipdtese de uma transmissdo traumadtica mais ampla no processo de
pdés-memoria afiliativa proposto por Hirsch, em que a autora poderia tanto “se sentir em
casa” como se imaginar na posi¢io de subjugo e opressdo pelo préprio lider nazista. A
identificacdo empdtica se daria por afinidade, lastreada por afetos e convivéncia com po-
loneses de sua trajetéria pessoal, sendo em especial relevante a manifestacio em sonhos

34 No original: “And I met many people from Lviv in my time in Poland. I identified with these people who lost
their country, were dispossessed, and in exile. I identified with the Jews of Poland far more than I did the Catholics,
who scared me in their extreme conservatism and being so right wing and intolerant. I was a Buddhist, and lived
with Buddhists in Krakow.”.

35 Somente em 2023, mais de trés anos ap9s a oficializacdo do Brexit, Reino Unido e Unido Europeia definiram pela
inexisténcia de uma “fronteira dura” entre Irlanda e Irlanda do Norte, 0 que poderia vir a ameacar a paz estabelecida
no Good Friday Agreement [Acordo da Sexta-feira Santa], assinado em 1998. Em um efeito talvez inesperado, as
discussdes sobre a fronteira podem ter contribuido para reavivar a ideia de uma Irlanda reunida. (WALSH, 2024).

36 No original: “I met many Poles with Jewish connections. I felt at home. [ became convinced I must have had a past
life in Poland. As a Jew. When I was writing Malinski I was haunted by dreams in camps, and in one dream I was in
a food queue, and Hitler shouted at me ‘SIT DOWN!’ He roared. It was horrible. But very real.”.
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para a consideracdo de uma transmissdo de cariter traumdtico. O papel da imaginacio
empatica se evidencia quando o préprio Hitler se dirige a ela, em uma cena que simplifica
e sintetiza a violéncia perpetrada ao longo de anos a outros milhdes de pessoas. A confi-
guracdo ocorre de maneira protetiva, sem se constituir como dano efetivo, agressdo ou
morte, em que a posicdo de O'Donovan é entdo rebaixada, aproximada 4 de uma crianca
ou mesmo de um obediente cio (“Senta!”).

Ao pensarmos a escrita de Malinski como resultante de uma dinidmica de pés-me-
moria afiliativa, a op¢do por nio configurar os protagonistas como judeus se revela como
um ambivalente distanciamento que funciona como protecio, bem como resposta a uma
preocupacio ética: “Na verdade, eu gostaria de escrever sobre o Holocausto, mas nio me
sentia qualificada por ndo ser judia™’ (Ibid.). Adequacdo para configuracdo e ocupacio de
tal lugar de alteridade — o dos judeus - é, sem duvida, uma escolha que nio estaria isenta
de um maior compromisso e decorrente responsabilizacdo.*® De forma andloga ao sonho
com Hitler em que se vé inferiorizada e infantilizada, a autora se autopreserva e evita
o desafio e enfrentamento das intrinsecas dificuldades e provéveis criticas. Em lugar da
empatia, a identificacio se desloca para a vertente da solidariedade, com abandono de uma
abordagem mimética — de imersio e repeti¢do do trauma alheio —, em favorecimento da
antimimética que prioriza a observacio e o distanciamento do individuo. Essa posi¢do
testemunhal como festis — como alteridade, externo e terceiro — estd configurada de modo
mais claro no personagem de Henry, mas se encontra também refletida no ponto de vista
narrativo da obra. De acordo com a autora:

De certa forma, Henry era um bystander, pois uma judia foi executada ali na Casa
da Familia e ele também conhecia o velho alfaiate da cidade, o velho alfaiate judeu.
Aquela passagem sobre o velho alfaiate “schweetheart” em Lviv é onde eu coloco
meu corac¢do e alma em como me sentia sobre as perdas e o exterminio dos judeus
na Polonia... Eles foram dizimados e sempre senti, desde o inicio de meu perio-
do em Cracévia, que seus fantasmas estavam ao meu redor.”” (O'’DONOVAN, S.,
2018, traducdo nossa).

A fantasmagoria dos judeus assombra de maneira dupla: no ambito interno do enre-
do, afeta o personagem como sintoma traumédtico em pesadelos e alucinagoes; e a prépria
autora, durante seu periodo em Cracévia. Do ponto de vista da estratégia narrativa adota-
da, essa assombracio se realiza como negatividade, isto é, como auséncia e silenciamento

37 No original: “Actually, I wanted to write about the Holocaust, but did not feel qualified to do so because I'm not
Jewish.”.

38 A questdo é especialmente pertinente em um momento de crescente discussio em torno de reconhecimento, re-
paracdo, direitos e expressido das consideradas minorias de caréter identitério: negros, mulheres, pessoas LGBTQ+,
indigenas, entre outros.

39 No original: “Henry was a bystander, in a way, in the Family Home, as there was a shooting there of a Jewess, and
yet he knew the old tailor in the town, the old Jewish tailor, and that passage about the old “schweetheart” tailor in
Lviv is where I put my heart and soul into how I felt about the loss and extermination of the Jews in Poland... They
were decimated, and I always felt from the beginning of my time in Krakow, their ghosts were around me.”.
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dos judeus e do Holocausto, em que restam apenas vestigios da camada palimpséstica apa-
gada: o alfaiate judeu na chave do estereétipo e os eufemismos das execu¢des em massa. O
trecho da execucido da judia mencionado pela autora pode corroborar com a hipétese de
transmissio de p6és-memoria afiliativa por meio da media¢do do convivio e das histdrias
dos membros da geracio de vitimas e sobreviventes e seus descendentes, em razido do
crescente repertério documental e artistico. Na narrativa, uma judia é morta a tiros sem
outros motivos que nio sua etnia, de forma ripida e por um subalterno ao kapo Hilbig;
o prisioneiro seguinte a ser “atendido”, ndo judeu, é poupado e enviado a um campo de
concentragio por ter roubado um pedaco de carne, segundo o relato de Henry. A curta
passagem ¢é narrada de forma sucinta, sem que a vitima seja dado qualquer traco identi-
tario ou de singularizacio, e sugere a influéncia e a reiteracio de um repertério de infor-
macoes e lugares-comuns envolvendo as praticas nazistas. A banalizacdo e a normalizacio
da violéncia como tarefa cotidiana do kapo sao indicadas pela numerac¢io dos prisioneiros
(“nimero sessenta e 0ito”) e pela comparacio feita por Henry, associando-o a um ocupado
médico-cirurgido (“ele parecia um médico sobrecarregado no final de um dia dificil em
cirurgia”) (' DONOVAN, S., 2000, p. 91, tradu¢do nossa).

A cena é mais uma configuracio do tropo da execucio, presente também no filme A
lista de Schindler (1993), de Steven Spielberg, em que uma prisioneira do campo de Plas-
zbw, apesar de seu eficiente trabalho, é colocada de joelhos e morta com um tiro na cabeca.
A rotina e trivialidade da morte sio acentuadas pelo entorno, em especial por um soldado
que bebe café no canto esquerdo de quadro, um volume escuro que emoldura o ambiente
branco da a¢do, coberto de neve.

Em Malinski, a cena da judia evidencia outro tropo comum, recorrente no reperté-
rio coletivo e globalizado do Holocausto: o envio de um individuo para Belzec, de forma
injusta e arbitraria; aqui por roubo de alimento, necessidade bésica e maior em tempos de
excecio e guerra. Sem fornecer mais informacdes sobre o campo de exterminio, espera-se
do leitor um aprioristico conhecimento minimo sobre o que seriam os campos nazis-
tas, suas finalidades e condi¢Ges gerais. Apds ter funcionado por um ano como campo de
trabalho, Belzec é desmantelado no final de 1940; em novembro de 1941, comecam a ser
construidas as instalacdes para o exterminio em massa, parte da Operacio Reinhardt,*
cujo objetivo era eliminar os judeus dos territérios do governo-geral da Polonia ocupada.
Os acontecimentos narrados em Malinski se passam no final de 1941, sendo que o campo
de Belzec, foi inaugurado apenas em marco de 1942.* O emprego do termo serve entdo de
emblema e é genérico de todos os campos nazistas, ji que ndo é apresentado como campo
de exterminio ou de trabalho; assim, nio se sabe se ao camponés estaria destinada uma
inapelavel morte ou alguma possivel sobrevida.

40 Codinome da operacio, ocorrida entre outubro 1941 e novembro 1943, que visava o exterminio de aproximada-
mente 2 milhdes de judeus que habitavam o territério do governo-geral. Além de Belzec, sua implementacio en-
volveu a construcdo dos campos de Sobibér e Treblinka II. Cf. “Operation Reinhard (Einsatz Reinhard)” (UNITED
STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).

41 Cf. “Belzec” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).
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Os eventos sdo presenciados por Henry menino, mas o relato se d4 como rememora-
¢do do adulto, fazendo que a indefini¢do no uso de “Belzec” se torne ambivalente, podendo
ser creditada ao Ambito do personagem, mas também a instancia narrativa, por imprecisio
histérica ou intencdo da autora. Se, por suposicio, Henry adulto detivesse a informacio
correta, poderia ainda ser uma op¢o nio a revelar ao leitor, reforcando a sua construcio
como ambiguo bystander, no limiar entre vitima e aquele que adere ao perpetrador. Como
serd abordado nos capitulos seguintes, ocultamentos e eufemismos sio recursos nio sé da
narrativa como ainda do préprio discurso nazista, cujo exemplo maior é o termo “solucdo
final” para a resolucdo do “problema judaico”.

Figura 1 - Quadro de identificacdo de prisioneiros usado em campos de concentracio alemies. Dachau,
Alemanha, ca. 1938-1942.

Fonte: Cf. “Classification system in Nazi concentration camps”, United States Holocaust Memorial Museum

([20--1).

De forma similar ao uso impreciso de “Belzec”, a identificacdo na narrativa do cam-
ponés nio judeu com uma “estrela azul” diverge do sistema nazista de identificacio dos
internos dos campos de concentragio e trabalho que adotava diferentes cores para cada
categoria (figura 1): vermelho para inimigos politicos, verde para criminosos comuns, azul
para migrantes, roxo para testemunhas de Jeovd, cor-de-rosa para homossexuais, preto
para antissociais e marrom para ciganos; outras marcas adicionais se referiam a com-
portamento reincidente, risco de fuga. A identificacio era composta do niimero e pais de
origem do prisioneiro, sendo a cor amarela exclusiva dos judeus. O uso da estrela de Davi
amarela era imposicdo crescente, desde o inicio da Segunda Guerra Mundial em 1939, até
sua obrigatoriedade em todo o territério do Reich para todos os judeus acima de 6 anos,
a partir de setembro de 1941. Entre os prisioneiros dos campos, a estrela no uniforme sé
podia ser formada pela sobreposicio de dois tridngulos — um deles sempre amarelo. Se-
gundo essas regras, apenas prisioneiros judeus ou parcialmente judeus deveriam ostentar
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estrelas, ndo havendo “estrela azul” no sistema de identificacio; os tridngulos eram costu-
rados ao uniforme dado na chegada dos prisioneiros aos campos e ndo antes, quando de
seu envio, como na cena narrada por Henry em Malinski.

Quando O’Donovan, por meio do personagem de Henry, toma a estrela pelo tridn-
gulo, evidencia a disseminacio e o reconhecimento da estrela judaica de seis pontas como
simbolo da brutal vitimacdo do Holocausto. Desse modo, o uso néo sé reitera o ultraje
como também destitui a estrela da especificidade dada historicamente pelo nazismo para,
na ficcdo, abarcar outros grupos de vitimas, como o camponés e sua “estrela azul”. O efeito
pode ser visto como indicio da globalizacio do Holocausto, de Huyssen (2000), e da cos-
mopolizacdo, apontada por Levy e Sznaider (2002, 2006), em que os simbolos exercem
um papel fundamental de comunicacio e significacdo por meio da sintese. Se o nazismo
transformou a estrela de Davi em insignia do inimigo a ser eliminado, o Holocausto e seus
6 milhes de judeus mortos a vincularam de maneira definitiva a um destino excepcional e
tragico de vitimacdo — massiva, brutal e arbitraria. Na perspectiva da transmissdo de pds-
memodria afiliativa, a separacdo e o distanciamento entre vitimas e ndo vitimas poderiam
ser reduzidos por identificacio e afinidade impulsionadas por contato e exposicio as ge-
racoes diretamente afetadas e por repertério coletivo. As fotos a seguir, parte do arquivo
do United States Holocaust Memorial Museum em Washington DC, documentam o uso
da estrela de Davi como obrigatoriedade em diferentes localidades e com a evolucido de
restricdes: da vida normal, com as fotos realizadas em estudio (figuras 2 e 3), para o confi-
namento da populacio judaica em guetos (figura 4) e o decaimento devido a precariedade
das condi¢des de vida (figura 5).

Figura 2 — Norbert Yasharoff, um judeu bilgaro, usando a obrigatéria estrela de Davi. Sua irma mais nova ndo
era obrigada a usa-la. Pleven, Bulgéria, entre maio e setembro 1943.

__

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum (20--).
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Figura 3 - Os irmdos Margules usando distintivos judaicos. Originalmente de Varsévia, a familia Margules
se estabeleceu em Paris na década de 1930. Trés das criancas foram deportadas e mortas em 1942, apenas uma
filha (retratada no canto inferior direito) sobreviveu a guerra. Paris, Franca, 1941.

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum, cortesia de Mirka Margules Weinberger (20--).

Figura 4 — Retrato da familia Weidenfeld usando distintivos judeus no gueto de Czernowitz (Cernauti), pouco
antes de sua deportacao para a Transnistria, outubro de 1941. Da esquerda para a direita: Yetty, Meshulem-Ber,
Sallie e Simche Weidenfeld.

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum, cortesia de Jack Morgenstern (20--).

Figura 5 - Mulher emaciada vende as bracadeiras com a Estrela de Davi obrigatdria para judeus. Fotografia
tirada por Heinrich Joest, sargento do exército alemao durante a Segunda Guerra Mundial. Em 19 de setembro
de 1941, ele tirou 140 imagens de aspectos da vida e da morte no gueto de Varsévia, Polonia.

T =

Fonte: United States Holocaust Memorial Museum, cortesia de Guenther Schwarberg (20--).

't2



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

A estrela — cuja cor nio pode ser vista nas imagens em preto e branco — atua como
elemento de estranhamento para o espectador, sublinhando o contraste entre, por um
lado, a normalidade e sorrisos das fotos familiares em estudio (figuras 2-3) e, por outro,
a crescente excepcionalidade do confinamento nos guetos e a decorrente vulnerabilidade
dos individuos retratados (figuras 4-5). Ao mesmo tempo que o distanciamento é diminu-
ido pelo reconhecimento e pela identificacdo por parte do espectador, a maneira do punc-
tum de Barthes, é possivel ser também atingido e ferido pela conjugacio entre aquilo que
é visto e 0 “campo cego” da imagem — o conhecimento sobre o Holocausto e o destino da
populacio judaica. A contundéncia do punctum é mais potente na figura 5, onde a aparén-
cia da vendedora de bracadeiras ji antecipa a brutalidade por vir, outras fotos — a dos so-
breviventes emaciados quando da liberacio dos campos pelas tropas aliadas. No 4mbito da
transmissio de pds-memdria afiliativa, as producdes ficcionais audiovisuais contribuem
massivamente para um repertério imagético coletivo, onde a estrela de Davi é elemento
da reconstituicdo histérica, portada por intérpretes premiados, como Adrien Brody, no
papel de Wladystaw Szpilman, em O pianista (2002), dirigido por Roman Polanski, e Ro-
berto Benigni, o Guido na fabula A vida é bela (1997), também por ele escrita e dirigida.

Como no trecho de Malinski, o emprego da estrela e de Belzec, como emblemas das
vitimas e dos campos de concentracio, indicaria, mais que uma possivel falta de acuidade
histérica, a relevancia dos repertérios coletivos na dindmica de transmissdo de pds-me-
moria por afinidade e elei¢do. Sem uma relacio vertical de heranca geracional familiar, a
autora associa tais repertdrios a experiéncia local e as relacoes de afeto com a Polonia na
aproximacio afiliativa. Considerando as formas de memdria propostas por Assmann, a
relacdo estabelecida por O'Donovan é multifacetada e em didlogo, em que nio s6 acessa e
utiliza os repertérios coletivos e culturais como também contribui para sua ampliacio e
irradiacio. Distinta da involuntiria heranca geracional, Malinski atesta uma apropriacio
eletiva de afinidade e inscreve uma posicio imprecisa entre identificacio e ndo pertenci-
mento, vitimacio e culpabilidade, configurada principalmente nos personagens bystanders
e no judeu na chave do esteredtipo, como serd visto adiante.

Ainda que nio intencionais, as escolhas dessa abordagem imaginativa podem ser
lidas em confluéncia com o cenirio contemporineo de aumento de xenofobia e antissemi-
tismo, de distor¢oes das narrativas histéricas na Polonia envolvendo o Holocausto e a Se-
gunda Guerra Mundial, com claro viés politico-ideolégico. Ao lado de outras obras, como
O menino do pijama listrado (2007), de John Boyne; O leitor (2008), de Bernhard Schlink;
A menina que roubava livros (2007), de Markus Zusak; e A amante do oficial (2016), de Pam
Jenoff,* Malinski acaba por contribuir com a atenua¢io e o apagamento do Holocausto,
além da negacio do envolvimento e da colaboracio dos poloneses em prol da condicio de
vitimas e/ou herois.

42 As edicoes originais sdo, respectivamente, The boy in the striped pyjamas, de 2006; Der Vorleser, de 1995; The book
thief, de 2005; The kommandant’s girl, de 2007.
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1.4 MALINSKI: POS-MEMORIA AFILIATIVA EM DUAS VERTENTES

Como alteridade em relacio ao Holocausto e a Segunda Guerra Mundial, Siofra
O’Donovan a priori se isenta do ambivalente conflito da heranca geracional entre memé-
ria nostélgica positiva e memoria traumatica negativa, estando livre para o investimento
criativo sobre um repertério e passado de experiéncias e traumas alheios. Nessa apropria-
¢do eletiva, a imaginacio empdtica é incumbida de desenvolver subjetividades e eventos,
de preencher lacunas, a fim de estabelecer uma articulacio coesa apoiada em verossimi-
lhanca histdrica e na légica interna da obra.

A perspectiva biogréfica é certamente uma das camadas que podem influenciar a
motivacdo e a maneira como se efetiva essa apropriacdo imaginativa dos eventos de al-
teridade. Os relatos da autora permitem ponderar se tal afinidade da transmissio de pos-
-memoria pode se desdobrar também como uma forma de reacio de oposicdo a outra
afinidade - anterior, familiar e geracional — de pai e avo pela perpetradora do Holocausto,
a Alemanha nazista. A aproximacio teria se iniciado com seu avo, Seamus (Jim)* O’Do-
novan, graduado em quimica e diretor responsavel pelos produtos quimicos do Exército
Republicano Irlandés (IRA) durante o periodo de luta pela independéncia da Irlanda. Se-
gundo a autobiografia de Donal O’'Donovan (1998), pai de Siofra, Jim realizou contatos
com o Abwehr, servico secreto nazista em 1939, para conseguir armas e equipamento de
radio para o IRA, apesar de ter sido editor de uma revista de esquerda. Foi também um
dos mentores do S-Plan (1939-1940), plano de sabotagem do IRA que exigiu a completa
retirada britinica da Irlanda do Norte e provocou explosdes em cidades britdnicas como
Londres, Liverpool, Manchester, Oxford, Birmingham e Coventry* — nesta ultima deixou
cinco mortos e setenta feridos.” Algumas das transmissdes radiofénicas realizadas pelo
IRA em Dublin foram consideradas antissemitas e teriam sido redigidas por Jim O'Dono-
van, provocando preocupacio nos republicanos da ala de esquerda. Segundo um de seus
lideres, Jim teria um pensamento fascista e poderia, além da presente aproximacio dos
nazistas, mesmo desejar uma futura alianca com o nacional-socialismo.

Em 1940, como parte da relacio de Jim com o Abwehr e da prospeccio para o caso
de ocupacio alema da Gri-Bretanha, o paraquedista e agente alemao Hermann Goertz,
aterrissou em Ballivor, condado de Meath, na Irlanda, e foi acolhido e escondido na casa
de Jim por alguns dias.

43 “Seamus” corresponde a “James” em inglés; tanto Siofra como Donal se referem a Seamus O’'Donovan utilizando
o diminutivo “Jim”.

44 No livro The devil’s deal: the IRA, Nazi Germany and the double life of Jim O’ Donovan, Dave O’'Donoghue (2011) afirma
que a verdadeira motivacdo do S-Plan era mostrar a Alemanha nazista o potencial do IRA para, assim, receber apoio.
A explosdo do artefato em Coventry (Inglaterra) ocorreu em uma rua movimentada por acidente e, com o inicio da
Segunda Guerra Mundial poucos dias depois, foi logo deixado de lado. O titulo do livro advém da convic¢do do autor
de que o IRA teria feito até um pacto com o “diabo” para obter uma Irlanda unida, com a ressalva de que ainda ndo
se tinha conhecimento dos campos de concentracdo e de outros horrores nazistas.

45 Sobre as vitimas, com idades entre 15 e 82 anos. Ver SCOTT, 2014. Um memorial em homenagem as vitimas
desse atentado foi inaugurado em 2015. Ver STAUNTON, 2015.
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Apbds o jantar, um estranho chegou de carro para levé-lo [Goertz] a um local
seguro. Era Jim, e o primeiro local seguro foi meu quarto vago. Depois, Goertz
passou a ficar na garagem a noite. De dia, ficava escondido atris do eucalipto. Em
segredo, minha mie levava suas refeicdes; ele escondeu sua insignia no beiral do
estabulo. No total, ele ficou cerca de oito dias e conheceu o novo Chefe de Equipe
[do IRA], Stephen Hayes.* (O'DONOVAN, D., 1998, p. 30, traducdo nossa).

Goertz permaneceu na regido até ser preso, de 1941 a 1946 e de novo em 1947, ocasido
em que cometeu suicidio, evitando ser deportado para a Alemanha. Quando em liberdade,
Goertz visitou a familia O'Donovan, presenteando Donal com sua arma, seu canivete de
paraquedista e cinquenta balas de munic¢do. Além de preocupante para os conterraneos, o
envolvimento com a Alemanha nazista foi motivo de constrangimento nio s6 para o IRA,
mas também em ambito nacional, devido a posicio de neutralidade da Irlanda durante a
Segunda Guerra Mundial. Na esfera familiar, a participacdo de Jim como agente, preso
por diversas vezes, configurou uma marca profunda que o filho, Donal, assumiu como
uma espécie de heranca a ser valorizada e continuada. Siofra menciona o presente de Go-
ertz como parte da desconfortante “obsessdo” do pai pela Alemanha:

O espido alemdo Herman[n] Goertz permaneceu no pomar do meu pai por se-
manas ou meses e, antes de partir, deu seu rifle e faca, que meu pai guardou por
anos. Esse espido acabou tomando sua cépsula de cianeto em 1947 e foi enterrado
no cemitério alemio em Wicklow. Meu pai visitava frequentemente seu tumulo.
Eu sempre achei aquilo muito estranho. E nio gostava de, quando crianca, ser
arrastada para a Alemanha com meus pais. Nao gostava da atmosfera do lugar, da
rigidez das pessoas...”” (' DONOVAN, S., 2018, tradugio nossa).

O apreco e interesse do pai da autora pela Alemanha e sua cultura, mas em especial
a lealdade dedicada ao espido alemio, antes cultivada pelo avo, sdo considerados por ela
inadequados e objeto de repulsa. Em Malinski, a percepcdo negativa em relacio ao pai se
encontra refletida e acentuada na personagem da alemi Annemarie, filha de um arquiteto
do grupo de Albert Speer, responsavel pelo projeto da Germania de Hitler.*® Donal nio
se declara apoiador do nazismo, mas a impressio deixada por Goertz no jovem de 17 anos

46 No original: “After supper, a stranger arrived by car to take him [Goertz] to a place of safety. This was Jim, and
the first place of safety was my vacant room. Thereafter Goertz stayed in the garage by night. By day he was hidden
behind the eucalyptus tree. My mother secretly brought him his meals and he hid his code in the eaves of the stable.
He stayed about eight days altogether and met the new [IRA’s] Chief of Staff, Stephen Hayes.”.

47 No original: “Herman[n] Goertz the German spy stayed in my father’s orchard for weeks or months, and before
he left, he gave him his rifle and knife, which my father kept for years. This spy eventually in 1947 took his cyanide
capsule and was then buried in the German cemetery in Wicklow. My father visited the grave frequently. I always
thought it was so strange. And I disliked being dragged along to Germany as a child with my parents. I didn’t like the
atmosphere of the place, the strictness of people...”.

48 Hitler sonhava em fazer de Berlim a capital do Reich de mil anos e, para tal projeto, Speer foi oficialmente comis-
sionado em 1937. Inspirada em temas e modelos da Antiguidade cldssica, Germania deveria ultrapassar a grandiosi-
dade e beleza de Viena (Austria) e Paris (Franca).
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teria sido com certeza positiva, como um velho gentleman de traco heroico. Seu suicidio é
narrado na autobiografia de Donal:

O que quer que tenha passado na cabeca de Goertz, em 23 de maio de 1947, ele
fez uma visita de rotina ao Escritério de Estrangeiros no Castelo de Dublin para
renovar sua liberdade condicional. L4, foi informado de que seria levado naquele
mesmo dia para Mountjoy. Ele continuou a fumar seu cachimbo e parecia bastan-
te calmo, até que um dos dois detetives na sala o viu colocar algo na boca. Quando
o detetive retirou o pequeno frasco da boca de Goertz, perguntou o que havia to-
mado. “Nio é da sua conta’, ele disse, e alguns segundos depois desmaiou. Morreu
no Hospital Mercer de envenenamento por cianeto de potissio.” (' DONOVAN,
D., 1998, p. 84-85, traducio nossa).

O autor nio indica qual teria sido sua fonte de informacio para narrar o incidente,
mas se aproxima da fic¢do ao retratar Goertz como um personagem altivo e quase estoico
que, mesmo 2 beira do suicidio, pode fumar seu cachimbo com calma e responder de for-
ma insolente aos detetives. Na autobiografia, hd uma foto em que se pode ver Jim, seu pai,
préximo ao caixio de Goertz, coberto com a bandeira nazista no dia do enterro; como em
uma continuidade da relagio de Jim, Donal visitou com frequéncia o timulo do alemio,
como relata Siofra, mesmo ap6s o horror dos campos nazistas ter sido revelado ao mundo
ao final da guerra.

A heranca da afinidade de Jim pela Alemanha nfo fica restrita ao espido Goertz,
adquirindo desdobramentos inesperados nos anos da Guerra Fria. Em 1952, Donal é con-
vidado pelo bardo Oswald von Richthofen, sobrinho do famoso piloto e depois marechal
da Luftwaffe,”® para um four pela entdo Alemanha Ocidental. Como jornalista, era es-
perado que escrevesse alguns artigos enaltecendo aspectos positivos de sua experiéncia
nas diferentes localidades, buscando atenuar a imagem negativa do pais no pés-guerra.
Donal relatou ja se ver na época como europeu, comprometido com o0 movimento para
a unificacdo, tendo assim aceitado o convite, apesar de afirmar que teria sido “preferivel
beber”. Em 1954, ele se casou com Karin O’Sullivan, filha de Pronnséas O’Sullivan e Ilse
Koehling, dois doutores em filologia pela Universidade de Freiburg, na Alemanha, sen-
do Pronnséas um dos fundadores da Save the German Children Society” e da Sociedade

49 No original: “Whatever went on in Goertz's mind, on 23 May 1947, he made a routine visit to the Aliens Office
at Dublin Castle to renew his parole. There he was told that he has to be removed later that day to Mountjoy. He
went on smoking his pipe and seemed quite calm until one of the two detectives in the room saw him put something
in his mouth. When a detective took a small phial from Goertz’s open mouth, he asked Goertz what he had taken.
‘None of your business’, said Goertz, and a few seconds later collapsed. He died in Mercer’s Hospital of potassium
cyanide poisoning.”.

50 O bardo Oswald von Richthofen (1847-1906) era sobrinho do general Manfred von Richthofen (1855-1939), um
dos mais famosos pilotos da Primeira Guerra Mundial, conhecido como Bardo Vermelho (RENNIE, 2018).

51 Fundada em outubro de 1945, a entidade participou da Operacdo Shamrock, organizada pela Cruz Vermelha
irlandesa. Nessa operacio, foram recebidas entre quinhentas e seiscentas criancas evacuadas do territério europeu;
o primeiro desembarque se deu em julho de 1946, em Dublin (SOTSCHECK, 20--).
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Germano-Irlandesa. Apesar de Donal nio fornecer detalhes sobre as inclinacdes de seu
sogro, a Sociedade Germano-Irlandesa teria a época despertado suspeita das autoridades
britinicas e irlandesas em razio da admissdo por parte de alguns de seus membros de que a
motivacdo residiria em altruismo e em sentimentos antibritinicos e pré-alemaes. Quando
estourou a guerra, Pronnséas estava em Dublin, enquanto Karin e o irmao, também cha-
mado Donal, estudavam na Alemanha; quando Ilse adoeceu com tuberculose, juntaram-se
a abastada familia em Eisenach, também na Alemanha. Ao final da guerra, a regido passou
a ser russa, fazendo com que a mie e os dois filhos partissem para a Irlanda, com estada por
algumas semanas em um campo de deslocados na Alemanha e rdpidas passagens também
por Paris (Franca) e Londres. Ja adulta e casada com Donal O’'Donovan, Karin trabalhou
como intérprete e tradutora, sendo uma das fundadoras, com Sein MacBride, da secio
irlandesa da Anistia Internacional, em 1963; dedicou-se aos casos de prisioneiros de cons-
ciéncia na Alemanha Oriental, vindo a falecer de cincer em 1967, com apenas 38 anos. Em
seus dois tltimos meses de vida, a dnica filha, Kristin, de 11 anos, ficou aos cuidados de
uma au pair alemi, enquanto o marido, segundo seu préprio relato, passou a maior parte
do tempo “flertando e bebendo” no pub em frente ao hospital.

Siofra ndo é neta de Ilse Koehling nem filha de Karin O’Sullivan, mas fruto do se-
gundo casamento de Donal com a jornalista Jenny McGrath, realizado em 1968. Apesar
de nio ser sua mie bioldgica, os eventos que a envolvem sio reconfigurados e narrados
de maneira breve em Malinski, principalmente no trecho do deslocamento de Henry e sua
mae da Polonia até a Irlanda, apds a partida de Hilbig para lutar no front e a fuga da casa em
Lviv. A inspiracio nos membros e eventos familiares se revela em Henry, que apresenta
o caridter erratico e alcodlico de Donal, acentuado ap6s o rompimento do relacionamento
com Annemarie, e cuja op¢do profissional é baseada em Karin. O casamento e a nova vida
alemd permitiriam ao personagem apagar de vez a identidade e o passado traumaticos re-
lacionados a Polonia e a guerra, legitimando o pertencimento a raca superior de seu algoz,
como Volksdeutsche.>

Para Donal, a Alemanha nunca estava longe de seus pensamentos e fazia parte efetiva
da vida da familia O'Donovan, seja por meio das viagens para as quais a menina Siofra era
arrastada, seja por conta do episédio mais singular e inusitado de sua trajetdria: a atuacio
como espido para a Alemanha Oriental. Em 1963, quando fazia parte de um heterogéneo
grupo em tour por Berlim Oriental, Donal cantou parte do hino nacional da Alemanha
Oriental, chamando a atencio do guia; foi convidado em seguida para uma conversa no
Gabinete Central de Imprensa, que teria ocorrido em um escritério anénimo em Berlim.
Segundo ele:

Suponho agora que eles eram da Stasi e usavam o Gabinete Central de Impren-
sa como fachada. Queriam que eu atuasse como seus olhos e ouvidos na Irlan-
da, para ir a reunides no exterior e lhes reportar meus achados. Estavam muito

52 Termo nazista usado para se referir a populacio de etnia e cultura alemis que vivia fora do territdrio aleméo, sem
cidadania alema nem austriaca (SHOAH RESOURCE CENTER, [20--]).
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curiosos em relacao ao Ocidente. Eles se sentiam totalmente isolados pelo Muro
e precisavam saber como o Ocidente os via e reagiria em determinadas situacées
politico-militares. Estavam especialmente interessados nas reunices do Conselho
da OTAN [Organizacio do Tratado do Atlantico Norte] que acreditavam que eu
poderia cobrir na rotina normal do meu trabalho.

Eu me senti lisonjeado, intrigado e curioso com a perspectiva de entrar no mundo
de John Le Carré. E, na maioria das vezes, eu estava bem bébado. Eles pagariam
minhas despesas e uma taxa proporcional ao valor dos meus relatérios. Suponho
que eu também estava ansioso por ajudar os azardes socialistas/comunistas em
um mundo que os injuriava.” (O’'DONOVAN, D., 1998, p. 133, grifos nossos, tra-
ducio nossa).

Quando o Henry criado por Siofra em Malinski diz que “a fic¢do é seu antidoto™*
(ODONOVAN, D., 1998, p. 112, traducio nossa), o personagem se aproxima desse seu
pai-espido que se imagina adentrando o mundo fantasioso do autor de best-sellers John Le
Carré;* herdi contraditério e um pouco rebelde, Donal ajudaria os mais oprimidos, en-
quanto seria obrigado a lidar com o lado sombrio e comprometedor de seu vicio alcodlico.
Na perspectiva da construcio psicolégica, o Henry ficcional pode ser visto como parcial
projecdo de Donal, em tracos como a autoironia, a desconfianca e a pouca credibilidade
de seu relato (“suponho”); de maneira ciclica, seu desvalor o previne da responsabilidade
e mina sua confiabilidade, aumentando a precariedade e a tendéncia ao escape alcodlico.
Como espelhado em Henry, Donal verbaliza nio s6 descompromisso como ainda a falta
de dominio sobre os acontecimentos, como se levado pelo fluxo, sem agéncia nem mesmo
vontade para interferir nos rumos de sua prépria vida. Essa mesma atitude se desdobra
de maneiras distintas entre os irmdos Malinski, quando Henry justifica sua personalida-
de alcodlica e instavel com os traumas vividos na infincia, enquanto Stanislav culpa o
abandono materno-familiar, seguido de regimes opressores diante dos quais ndo haveria
escapatdria a ndo ser a passividade da impoténcia.

53 No original: “I now suppose they were Stasi using the Central Press Office as a cover. They wanted me to act as
their eyes and ears in Ireland, to go to meetings abroad and report my findings to them. They were intensely curious
about the West. They felt totally cut off by the Wall and they needed to know how the West saw them and how the
‘West would react in given politico-military situations. They were specially interested in NATO Council meetings,
which they felt I could cover in the normal course of my work.

I was flattered, intrigued and curious about the prospect of entering the world of John Le Carré. And I was most
of the time fairly drunk. They would pay my expenses and a fee which would be commensurate with the value of
my reports. | was also, I suppose, eager to help the socialist/communist underdogs in a world which reviled them.”.

54 No original: “Fiction is my antidote”.

55 John Le Carré (1931-) é um autor britinico famoso por livros de espionagem. Trabalhou para os servicos britani-
cos de seguranca (MI5) e de inteligéncia secreta (MI6). Varios de seus livros foram adaptados para o cinema, como O
espido que saiu do frio (The spy who came in from the cold, 1963), O espido que sabia demais (Tinker tailor soldier spy, 1974) e
O jardineiro fiel (The constant gardener, 2001). Este tltimo foi considerado pelo jornal The Guardian, em 2019, um dos
cem melhores livros do século XXI (BEST culture..., 2019); sua versdo cinematogréfica foi dirigida pelo brasileiro
Fernando Meirelles e lancada em 2005. Para mais informacdes, acessar: https://johnlecarre.com/; https://www.
imdb.com/name/nm0494170/?ref_=fn_al_nm_1. Acessos em: 22 jan. 2025.
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Em seu livro, Donal afirma serem inofensivos seus relatérios como espido, nio ha-
vendo qualquer contato direto com a missio da Alemanha Oriental; apenas selecionava
fragmentos de alguns periddicos de acesso publico, em especial na embaixada dos Estados
Unidos, sem vinculo entre sua atividade, interesses e beneficios pessoais especificos e uma
posicio politico-ideolégica mais consistente. Em tom de entretenimento, cita os hotéis
onde se hospedava na “meia dizia de vezes” que esteve em Berlim, chegando mesmo a dar
a receita de Nikolaschka, o drinque que seu “mentor” lhe ensinara.

Suponho que vocé poderia achar que eu estava brincando, talvez realizando al-
gumas das fantasias de meu pai. Assim como ele, dominei a arte de deixar o es-
critério para o fim de semana sem que ninguém soubesse onde eu havia estado.
O episddio todo nao durou mais de dezoito meses e foi encerrado por mim sob o
pretexto de estar sendo vigiado pela CIA.** (O'DONOVAN, D., 1998, p. 134-135,
traducio nossa).

O cariter fantasioso segue até o final da “prestacio de servicos” e, ainda que em plena
Guerra Fria, Donal tem ciéncia — e até se dirige ao leitor — de que, para além do conteudo,
seu modo de narrar também soa jocoso e questionavel. Em Malinski, esse mesmo espirito
se encontra nas “histérias inofensivas” de Henry que acobertam suas internagdes psiquia-
tricas, transformando sua inerente negatividade em certo exotismo, positivo e provocador,
ao contar sobre se voluntariar para lutar na Guerra do Afeganistdo ou meditar em um mos-
teiro de Ladakhi.”” Donal relata que a longa histéria de intriga e espionagem envolvendo
seu pai teria diretamente afetado a ele e seu futuro, influéncia também percebida pela neta
Siofra, sobretudo quando, aos 22 anos, deixou a neutra Irlanda para morar na Polénia.

Nio se tem esse tipo de consciéncia sobre a Segunda Guerra na Irlanda... mas
quando uma garota de 22 anos vai para a Polonia... ela sente algo muito, muito
diferente. E talvez meu avo e todas as suas travessuras com os alemies tenham
tido um efeito também... e talvez minha mae, que nasceu em Londres durante a
Segunda Guerra, de como ela estava realmente 14 durante a Batalha da Gra-Breta-
nha* e o bombardeio...” (O’DONOVAN, S., 2018, traducio nossa).

56 No original: “I suppose you could say I was playing games, perhaps acting out some of my father’s fantasies. I
mastered, as he had, the art of leaving the office for the week-end without anybody’s knowing where I had been.
The whole episode lasted no more than eighteen months and was terminated by me on the pretence that I was being
watched by the CIA.”.

57 Em Malinski, o personagem apenas cita tais historias como justificativas inventivas e inverossimeis para seus
periodos de auséncia devido a suas internacdes psiquiatricas.

58 Campanha militar travada durante a Segunda Guerra Mundial entre julho e setembro de 1940, em que a Forca
Aérea Real (RAF) da Gra-Bretanha combateu a Forca Aérea Alemi (Luftwaffe), impedindo o avanco da Alemanha
que, apds a queda da Franca, controlava portos a apenas alguns quilometros de distancia da ilha britanica. Cf. “Battle
of Britain: European History [1940]” (ENCYCLOPAZDIA BRITANNICA, 202-).

59 No original: “You don’t get that kind of consciousness of WWII in Ireland... but then a 22-year-old goes to Po-
land... and she feels something very, very different. And perhaps my Grandfather, and all his shenanigans with the
Germans had an effect too... and maybe my mother, who was born in London during WW!II, and how she actually
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De forma similar a Hirsch em relacio a experiéncia dos pais em Czernowitz, para
Siofra, o nascimento da mie em Londres durante a Segunda Guerra Mundial s6 poderia
resultar de investimento imaginativo pela conjugacio do relato dos avés maternos com
o repertério coletivo formado pelas informacdes documentais e outras representacdes do
periodo. Quando parte da Irlanda para a Polénia no comeco da década de 1990, a autora
de Malinski deixa para tras a neutralidade histérica e o presente de conflitos politico-re-
ligiosos e se depara com os vestigios e traumas coletivos da guerra e do Holocausto: a
vitimacio dos poloneses e judeus, o sitio principal do genocidio perpetrado pelos nazistas.
Considerando a proposicio de Hirsch, Malinski pode resultar assim de uma dupla trans-
missdo de pés-memoria da Segunda Guerra Mundial: geracional, familiar e vertical, en-
volvendo o nascimento da mie durante o conflito, mas principalmente a afinidade do pai
e do av6 com a perpetradora Alemanha, e também afiliativa e horizontal, quando a autora
contata e se identifica de modo afetivo com a perspectiva das vitimas na Polonia, por meio
de pessoas, lugares e do repertério local disponivel. Essa dupla mirada esta, a principio,
materializada na obra em sua divisio em partes auténomas, sendo uma para cada irmio
e uma terceira que narra o encontro em Cracdvia; como obra palimpséstica, tais camadas
acabam por se influenciar e se afetar de maneira mutua.

Em “Stanislav” prevalece o tom melancélico e ressentido do menino abandonado, para
quem a visita do irmdo mais novo constitui indesejivel motivo de constrangimento. Re-
velando a alteridade e o ndo pertencimento da autora, a secdo é permeada pela mencio a
elementos muito tipicos, seja de localidades de Cracévia — a Praca do Mercado, a Basilica
de Santa Maria e o Castelo de Wawel -, seja de valores imateriais da cultura polonesa,
como a Madona Negra de Czestochowa e o poeta romantico Adam Mickiewicz (1798-
1855). Por meio dos personagens de Tia Magdalena e do amigo Jan, s3o abordadas questdes
ambivalentes e controversas: o fervoroso catolicismo, o velado antissemitismo e preconceito
contra ciganos, as dificuldades e carestia do opressivo periodo soviético. O bindémio
impossibilidade de esquecer/inevitabilidade de lembrar é apresentado como um fundante
traco identitdrio polonés, contribuindo para que sua nitida e comedida rememoracio dos
acontecimentos e motiva¢des detenha credibilidade e qualidade de verdade.

A segunda parte, “Henry”, apresenta elementos da memoria geracional familiar da
autora em diversos aspectos, tanto em acontecimentos do enredo como em caracteristi-
cas dos personagens; podendo ser vistos aqui, para além da perspectiva biografica, como
transmissdo de pés-memoria. Alguns episddios familiares sdo utilizados de modo superfi-
cial, apenas como arcabouco, como na migracio de Henry e da mie para a Irlanda, quando
passam brevemente por um campo de refugiados na Alemanha e por Paris e Londres,
assim como fizeram os pais de Karin O’Sullivan, primeira esposa do pai da autora. A nar-
rativa nio apresenta descri¢des ou detalhes, seja do campo, seja dos dias passados; similar
auséncia de informacio ou especificidades ocorre em relagio ao trabalho de Henry como
intérprete e tradutor de lingua alema, mesmo oficio de Karin. A afinidade do pai e do avd
pela Alemanha adquire uma faceta psicoldgica negativa, de desdobramentos mais apro-

was there for the Battle of Britain and that bombing campaign...”.
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fundados, transposta para Annemarie, namorada de Henry. De nacionalidade alem3, a
personagem sente a pesada culpabilidade da geracdo anterior que se torna insustentavel
ao descobrir que seu préprio pai fora um funciondrio nazista, sob o comando de Speer;
incapaz do confronto direto, ela foge e acaba por projetar sua repulsa no namorado, re-
sultando na ruptura do relacionamento. Se visto como proje¢io parcial, o verbalizado
repuidio da autora é exacerbado na ficcdo, nas escolhas de configuracio de Annemarie
como alema e filha de um legitimo nazista, que se envolve amorosamente com Henry, um
alemio sé por afinidade, ilegitimo e fraudulento. A angustiante irresolucio interna que a
impede de enfrentar o pai é agravada por Siofra em Henry, na relacio com o kapo Hilbig,
indicio mais contundente de sua reacdo contriria a uma possivel transmissio geracional
de afinidade. A época do avé, Jim, o nacional-socialismo ascendia na Alemanha para de-
sembocar a posteriori na perpetracio do Holocausto; quando a afinidade é abracada pelo
pai, Donal, os horrores sobre a organizacio e os modos de operacio do nazismo haviam
sido divulgados de forma ampla, e qualquer simpatia era ainda agravada pela germaniza-
¢do da culpa, em que o genocidio é visto como anomalia excepcional restrita a uma nacio,
uma cultura e um povo. Apéds os julgamentos de Nuremberg (1946) e, principalmente, de
Eichmann (1961), transmitido ao vivo pelo radio, o nazismo se tornara um mal com o qual
nio se devia constituir qualquer afinidade. A louvavel busca pela unificacio da Irlanda que
justificava a colaboracio de Jim com a Alemanha, em Donal se reduzira em embaraco, seja
pela homenagem ao espifo morto, seja pela descomprometida e leviana colaboracio com
a Alemanha Oriental sob o regime socialista de cerceamento de liberdades e direitos.

Corroborando a perspectiva de que Malinski constitui reacdo a uma estrutura de pds-
-memoria afiliativa, Henry apresenta caracteristicas similares aos do pai da autora, como
a ironia e imaginacdo fantasiosa, a atitude que oscila entre altivez e jocosidade, o ressen-
timento pela frieza e indiferenca do pai. Na obra, a instabilidade psiquica e a falta de con-
fiabilidade do personagem sio creditadas ao trauma da violéncia experienciada durante a
guerra, do qual o consumo excessivo de dlcool seria uma decorréncia; sem ser respaldado
por evento traumaitico, o alcoolismo de Donal é assumido como adi¢do, comprometedor
de seu discernimento e escolhas, como se pode ver neste trecho:

Como bebi por trinta anos, nio posso dizer que estava mais bébado no meu en-
saio de espionagem do que em qualquer outro periodo da minha vida. S6 posso
imaginar que ndo teria aceitado o convite se estivesse s6brio.®® (O’'DONOVAN,
D., 1998, p. 135, tradugdo nossa).

O vicio do pai da autora poderia ser uma forma de deformidade de carater, equipara-
vel 4 mutilacdo fisica que, em Henry, estd conjugado ao profundo dano psiquico da violén-
cia traumatica da guerra. Quando coloca no élcool a culpa dos dezoito meses como espido,
Donal busca isencdo de responsabilidade, como faz Henry ao creditar 2 mie a escolha de
60 No original: “Since I drank alcoholically for 30 years, I could not say that my essay into espionage was more

drunken than any other part of my life. I can only imagine that I would not have accepted the invitation if I had
been sober.”.
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retornar a casa de familia, jd entdo ocupada pelos nazistas. Em lugar da motivacio residir na
birra por querer seu trem vermelho de brinquedo, segundo a lembranca de Stanislav, Hen-
ry cria a narrativa de uma mie de irresponséavel orgulho, determinada a resgatar a prataria
e seus chapéus. Se a casa fora ocupada pelos soviéticos antes dos nazistas, como informado
pelo enredo, o que afinal seria verossimil de se encontrar a ponto de justificar o risco de
voltar? Talvez mais que um problema de construcio e coesio da obra, prevalecem a bana-
lidade e disfuncionalidade das alegacdes, a 16gica de invencéo para lidar com os traumas e
feridas, o sofrimento causado pelo destino de lembrar, pela impossibilidade de esquecer.

Essa falta de uma verdade tinica sobre os eventos marca a curta terceira parte de Ma-
linski, “Stanislav and Henry”; sem conciliacio nem verdadeira transformacio, os irmaos
perfazem juntos a volta para a casa de familia em Lviv, uma variacio deslocada no tempo
daquele fatidico retorno da mie e Henry, evento catalisador da trajetéria de infelicidade
dos protagonistas. O lugar, entdo transformado em orfanato, sobrepde a memdoria nos-
talgica e positiva de Stanislav 8 memoria negativa e traumadtica dos eventos vivenciados e
testemunhados por Henry.

Na perspectiva da transmissdo de pés-memoria afiliativa, talvez nao haja mesmo
conciliacdo possivel entre a ingldria e desvairada afinidade do pai e av6 da autora pelos
perpetradores alemies e a rejeicio da embaracosa heranca familiar por parte de Siofra,
manifestada como identificacdo empdtica dirigida as vitimas. A essas duas instincias em
oposicio, ainda se sobrepéem a memoria social e cosmopolita do Holocausto, como em-
blema da catéstrofe e do trauma do século XX, e o vasto repertério cultural constituido a
partir de entdo. Nessa migracdo do polo dos perpetradores para o das vitimas, a posicdo
de identificacio e solidariedade da autora evita os judeus e opta por uma posi¢do interme-
didria, menos comprometida: a dos poloneses cristdos. A escolha revela uma preocupacio
ética, uma percepcio critica de inadequacio para que adotasse um ponto de vista sobre o
qual n3o acreditava deter conhecimento suficiente ou experiéncia prépria.

Tal escripulo se apresenta em maijor ou menor grau nas obras ficcionais que, assim
como Malinski, tomam a Segunda Guerra Mundial como contexto, sem que haja uma re-
lacdo direta de seus autores com os perpetradores ou vitimas, podendo ser vistos também
como apropriacdes eletivas de pds-memoria. Ao contririo da obra de Siofra, o livro O
menino do pijama listrado (2006), do também irlandés John Boyne, nio evita o Holocausto,
mas assume o ficcional ponto de vista de Bruno, filho do comandante do campo de con-
centracido de Auschwitz. O imenso sucesso do livro, editado em mais de cinquenta pai-
ses,® e de sua adaptacdo cinematografica, dirigida por Mark Herman e lancada em 2008,
fez com que se tornasse uma das representacdes mais populares — e problematicas — do
Holocausto.*

61 Tal informacdo pode ser consultada no site do autor. Disponivel em: https://johnboyne.com/book/the-boy-in-
-the-striped-pyjamas-6/. Acesso em: 22 jan. 2025.

62 Em janeiro de 2020, o Memorial e Museu Auschwitz-Birkenau desaconselhou o romance juvenil O menino do
pijama listrado, de Boyne, para “aqueles que estudam ou ensinam sobre o Holocausto”. Trata-se de uma resposta as
criticas do autor sobre a proliferacio de romances que tém “Auschwitz” no titulo (FLOOD, 2020).
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Segundo Michael Gray (2014), ao ser destinada ao ptblico jovem e utilizado como
material diditico complementar, a obra propicia graves imprecisdes histéricas e uma
mensagem moral distorcida, podendo ser vista mais como uma “maldi¢io”, devido ao
seu impacto negativo, do que como uma “béncido” para o ensino do Holocausto. Um dos
exemplos que o autor fornece é a assuncio, a partir do livro, de que o campo se localiza-
va em um lugar distante e desabitado, “no meio do nada”. A época, Auschwitz era uma
cidade relevante em um entroncamento ferroviario, drea abundante em matérias-pri-
mas, como cal e carvdo, o que levou a IG Farben® a se mudar para a regido, incentivada
também pelos beneficios fiscais e pela mio de obra forcada a ser oferecida pelo complexo
Auschwitz-Birkenau.

A reserva e discordéncias dirigidas 4 obra envolvem aspectos morais, mas também
o entendimento basico da légica de funcionamento do nazismo e dos campos. No en-
redo ficcional de Boyne, Bruno tem encontros didrios com Shmuel, um menino judeu
da mesma idade, junto a cerca do campo que nunca esta eletrificada ou sob vigilancia.
Com uma tnica excecdo, Shmuel nio relata dificuldade para comparecer nem parece se
dar conta de que o amigo nido sabe nem entende o que se passa dentro do campo. Por
sua vez, ainda que fosse jovem para ser membro da Juventude Hitlerista,* Bruno estaria
inserido na doutrina antissemita do regime, sendo muito improvavel que cogitasse ser
amigo de um menino judeu, ao ter antes morado na capital do Reich e, principalmente,
sendo filho de um oficial nomeado comandante do maior campo de concentracio do sis-
tema. E ndo s6 Bruno, mas também Elsa, sua mie, apresenta a mesma inocéncia e igno-
rancia, sendo surpreendida pela realidade e pelo objetivo do trabalho do marido apenas
in loco. Por mais que os planos nazistas de exterminio da populacio judaica nio fossem
de aberto conhecimento da populacio comum, havia um largo contingente de pessoas
envolvidas em seus processos, sendo inverossimil que a prépria esposa do comandante
pudesse desconhecé-los por completo®.

Outro aspecto da obra se apresenta como mais controverso e problematico: a hu-
manizacdo do perpetrador e a sua conversio em vitima. Configurado como inocente e
ingénuo, o publico é levado nio sé a se identificar, como a simpatizar com Bruno, disso-
ciando-o do pai, do sistema e da ideologia responséveis pelo campo e que vio acarretar
em sua morte com Shmuel em uma cimara de gés. Para Gray (2014), a énfase emocional

63 IG Farben (em alemao, Interessengemeinschaft Farbenindustrie Aktiengesellschaft; em portugués, grupo de interesses
da inddstria de tintas), o maior conglomerado quimico do mundo, desde a sua fundacio na Alemanha, em 1925, até
sua dissolucdo pelos Aliados apds a Segunda Guerra Mundial. Seus principais membros eram empresas conhecidas,
como BASF, Bayer, Hoechst e Grupo Agfa-Gevaert. Responsavel pela producio do gis letal Zyklon-B utilizado nas
camaras de gds, contou com o trabalho for¢ado de 35 mil prisioneiros. Como entidade juridica, em 2012 o conglome-
rado ainda era noticiado como existente em razio de demandas e processos em curso (MAREK, 2012).

64 Fundada em 1926 com o objetivo inicial de formar os futuros integrantes das tropas de choque do partido nazista,
apoés sua chegada ao poder, em 1933, a Hitlerjugend passou a se dedicar a formacdo de alemaes racistas, obedientes e
preparados para se sacrificar até a morte pelo Fiithrer e pela nacio nazista. Cf. “Doutrinando a juventude” (UNITED
STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).

65 Zona de Interesse (2023), longa-metragem ficcional de Jonathan Glazer, oferece um contraponto interessante em
relacdo a vida familiar do comandante do campo de Auschwitz, de maior complexidade e ambivaléncia.
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dada no filme ao sofrimento dos pais de Bruno em busca do filho faz com que o final
se torne infeliz e lamentéavel nio pela brutalidade e exterminio sistematico de centenas
de milhares de judeus em Auschwitz, mas devido a execuc¢io equivocada de um tnico
menino alemio. Mesmo incorrendo no risco de uma perigosa atenuacio da gravidade
dos eventos, a humaniza¢io do perpetrador deve servir de compreensio de que o Ho-
locausto ndo fora perpetrado por monstros ou demodnios, mas por seres humanos em
condi¢des excepcionais, como é aprofundado por Hannah Arendt (1999) em sua obra
a respeito de Eichmann e como aponta Primo Levi na introducio da autobiografia de
Rudolf Hoss (1900-1947):

Podemos acreditar quando ele [Hoss] afirma que nunca gostou de infligir dor ou
matar: ndo era um sadico, nio tinha nada de satanista... Rudolph Héss talvez te-
nha sido um dos piores criminosos de todos os tempos, mas sua constituicao nio
era distinta daquela de um cidaddo de qualquer pais. Sua culpa ndo estava inscrita
nos genes ou em seu nascimento na Alemanha, mas residia inteiramente no fato
de ter sido incapaz de resistir a pressio que lhe foi exercida por um ambiente
violento, mesmo antes da posse de Hitler.® (LEVI, 1985 apud GRAY, 2014, p. 126,
traducio nossa).

O nazista Hans Hilbig criado por Siofra em Malinski nio favorece a leitura de
atenuacio e simpatia pelo perpetrador, como em O menino do pijama listrado, mas tam-
bém nio cai na armadilha do vildo, como o sedutor Amon Goéth, interpretado por Ral-
ph Fiennes em A lista de Schindler (1993). Ainda que na obra Hilbig seja sempre mediado
por narracdo e rememoracio de Henry sem deter voz ou ponto de vista préprios, o per-
sonagem ¢é construido em camadas que o tornam mais complexo e contraditério. Por
um lado, o kapo nio evidencia qualquer hesitacio ou questionamento no cumprimento
da brutal funcio cotidiana, mas, por outro, manifesta seu desejo de constituir uma fa-
milia legitima na Alemanha pds-guerra, empenhando-se inclusive em conseguir docu-
mentos fraudados para Henry e a mée. Espelhando uma possivel vertente conciliatéria
e receptiva no tocante a heranca de pés-memoria afiliativa, Henry pode entdo relevar
a violéncia perpetrada, mesmo sentindo a culpa por ter testemunhado execucdes e o
abuso sexual da mie, para abracar Hilbig como figura paterna, dedicando-lhe afeto.
Siofra sugere que o afeto ambivalente de Henry ressoa aquele de seu pai pelo espido
Goertz, como forma de compensar ou reparar a insuficiéncia ou debilidade do afeto
paterno real:

[...] apesar da culpa de Henry... ele viveu com um homem preparado para exter-
minios... e ele realmente amava Hilbig como um pai por nio ter mais o outro

66 No original: “We can believe him when he [Héss] claims that he never enjoyed inflicting pain or killing: he was
no sadist, he had nothing of the Satanist... Rudolph Héss may have been one of the worst criminals of all time, but
his makeup was not dissimilar from that of any citizen of any country. His guilt, which was not inscribed in his
genes or in his German birth, lay entirely in the fact that he was unable to resist pressure exerted on him by a violent
environment even before Hitler’s takeover.”.
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pai... (isso com certeza ecoa o estranho amor de meu pai quando crianca pelo
espido alemio em seu jardim).” (O'DONOVAN, S., 2018, traducio nossa).

Nessa dindmica de projecio, o dlcool exerce um papel significativo como valvula
de escape para Henry, bem como justificativa para qualquer descontrole ou desvio de
Hilbig; de forma similar a Donal, que nio teria aceitado ser espido se estivesse sébrio,
sob a dptica de Henry na obra, Hilbig nio o teria perseguido e cortado o seu dedio do
pé, se ndo estivesse bébado. Mas outra faceta se contrapde a anterior — ndo conciliatéria
e de rejeicio a afinidade do pai e do avo pela Alemanha -, expressada em Malinski por
meio da perspectiva de identificacio empdtica com as vitimas polonesas. Se, para a auto-
ra, assumir a posicdo dos judeus seria inapropriada e incémoda, a do polonés Stanislav
surge como dever, permeada por elementos de uma vivéncia mistica — uma visio e visita,
destino e obrigacio:

Malinski veio para mim em uma visdo quando eu morava na Rua Sdo Bronislaw,
em Cracévia. Vi um velho no topo de um prédio, lembrando da guerra. Era Sta-
nislav. O espirito dele me visitou e agora eu tinha o dever de contar sua histéria e
a de Henry. E assim que sempre comeco um livro, com um sonho ou uma viso.
[...] Lembro-me de pensar comigo mesma: “Nio tive escolha. Stanislav simples-
mente tomou minha alma...”® (O’'DONOVAN, S., 2018, traducio nossa).

O Stanislav criado por Siofra pode ser entendido assim como um espelhamento in-
vertido da afinidade familiar pela Alemanha, em que a inclinac¢io se volta para as vitimas
polonesas, mas em um terreno de menor risco e comprometimento ético — os cristios
-, evitando os complexos e inevitiveis abismos que se abririam em razio da escolha do
Holocausto como contexto principal da narrativa. E os cristaos configurados pela auto-
ra também nio pertencem a quaisquer das categorias visadas pelos nazistas, nio sendo
homossexuais, comunistas, portadores de deficiéncia ou membros da resisténcia. Talvez
em justa correspondéncia a afiliacio familiar que, moderada, nio chega a abracar o na-
zismo ou qualquer radicalismo discursivo, os poloneses de Malinski sio figuras palidas
e comuns, sem excepcionalidade que os eleve ou propriedades que os tornem motivo de
admiracdo ou repulsa. Nio se pode dizer que detenham espirito heroico em defesa da
patria, solidariedade e compaixdo por outras vitimas, lucidez e profunda compreensio da
situacdo por elas vivida. Marcados por grande fatalismo e debilidade, os irmaos parecem
apenas seguir, separados por toda a vida, ambos reféns de uma mesma légica subjetiva,
determinada por traumas e ressentimentos passados e por existéncias esvaziadas de sen-

67 No original: “[...] though Henry's guilt... that he lived with a man who was all up for the exterminations... and yet
he actually loved Hilbig as a father because he had no other father any more... (this echoes my father’s strange love
for the German Spy in his garden as a child, for sure).”.

68 No original: “Malinski came to me in a vision, while I was living on St. Bronislaw’s Street in Krakow. I saw an
old man at the top of a tower block, remembering the war. It was Stanislav. His spirit had visited me and I now had
a duty to tell his story, and Henry’s. That is how I always begin a book, with a dream or vision. [...] I remember

”

thinking to myself: T did not have a choice. Stanislav just took my soul...”.
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tido e propésito no presente. Em sua inclinac¢io eletiva e negativamente responsiva a do
pai e do avd, Siofra constituiu uma imagem de precariedade, em que mais que vitimas,
os seus poloneses sio bystanders que oscilam entre a cegueira conveniente de Henry, a
raivosa e generalizada indiferenca e desprezo de Tia Magdalena, a vitimacio ressentida
de Stanislav. Se hé culpabilidade e responsabiliza¢io, sdo devidas sempre a outro, s6 lhes
cabendo uma aprioristica impoténcia diante da inevitivel infelicidade e desventura. Tal
representacio ficcional diverge em absoluto dos esforcos da Polonia contemporanea pela
prevaléncia das narrativas de seu povo apenas como herdi ou vitima durante a Segunda
Guerra Mundial; quando tomados como vitimas, o sofrimento dos irmdos Malinski nio
é exemplar, mas embaracoso e contraditério, como o afeto de Henry por seu algoz ou o
conformismo e subserviéncia de Stanislav; quando vistos pelo viés do heroismo patriéti-
co, ndo ha qualquer vestigio, preponderando desnorteamento, escapismo e rebaixamento;
se ha arroubos, sdo patolégicos, sintomas traumédticos em delirios e sonhos.

Como resultante de uma estrutura de pés-memoria afiliativa, Malinski evidencia a
aproximacio da autora das feridas traumaticas e dos afetos de negatividade, dos conflitos
e ambiguidades entre as distintas camadas temporais que estio configuradas nas trajetd-
rias e subjetividades dos irméos Stanislav e Henry. Como palimpsesto, ainda pode haver
vestigios das embaracosas escolhas da heranca familiar sob a atual inscri¢do — aquela cons-
tituida de afiliacdo eletiva e identificacdo empdtica com a geracdo de vitimas e testemu-
nhas. Como proposto por Hirsch, a transmissdo de pés-memoria seria sempre mediada,
envolvendo o 4mbito familiar, mas também os relatos pessoais, os repertdrios coletivos.
Apbs seu primeiro periodo na Polonia de 1994 a 1996, Siofra retornou para a Irlanda para
elaborar e realizar o efetivo investimento imaginativo e cumprir o “dever”, surgido na-
quela visdo em Cracévia, de contar a histdria de Stanislav e seu irm3o:

Voltei da Polonia para a Irlanda e li tudo o que havia na biblioteca de meu pai
relacionado 2 Segunda Guerra, o Holocausto (porque é uma forte sombra de fun-
do no livro). Na Polénia, tinha também entrevistado muitos da geracio anterior
que haviam vivido a guerra e os anos do comunismo. Eu adoro casos, entdo isso
é quase mais importante para mim que o testemunho. Porque a histéria vive nas
pequenas coisas, € assim que é trazida a vida, através de momentos intensamente
subjetivos, como os de Stanislav e Henryk.® (O'DONOVAN, S., 2018, traducio
nossa).

O depoimento da autora converge para a minha proposicdo do palimpsesto como
metafora e paradigma de abordagem e trabalho analitico, em que a obra resulta da sobre-
posicio de muitos outros relatos que, apagados, nio podem mais ser isolados ou iden-

69 No original: “I returned to Ireland from Poland and read my father’s whole library on anything to do with World
War Two, the Holocaust (because that is a strong background shadow in the book). In Poland I had interviewed
many of the older generation too, who had lived through the war and communist years. I love anecdote, so this is
almost more important than testimonial to me. Because history lives in the small things, that's how it is brought
alive, through intensely subjective moments, as with Stanislav and Henryk.”.
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tificados claramente, restando deles talvez apenas rastros opacos que, como hieréglifos,
carecem de decifracio.

O préximo capitulo ird abordar questdes do espaco em Malinski, considerando nio
apenas aquilo que estd configurado e aparente na narrativa como também os vestigios
que delatam as relevantes auséncias e lacunas, o potente campo cego visto anteriormente,
relacionado ao punctum de Barthes. Ancorada ainda na mediacdo da transmissdo de pds-
-memoria de Hirsch, proponho agregar outras camadas para o estabelecimento de didlogo
com o texto, sobretudo o campo de concentracio de Plaszéw, na perspectiva da minha
experiéncia pessoal e do apagamento do Holocausto na narrativa.

a



SUMARIO

2. ESPACOS MATERIAIS E SIMBOLICOS DE EXCECAO

Como visto no capitulo anterior, Malinski, de Siofra O’'Donovan, pode ser compre-
endido como resultante de transposicio e recriacdo baseadas no processo de transmissio
de pés-memodria afiliativa em duas vertentes decorrentes: uma afirmativa e prépria, como
identificacio empidtica com as vitimas polonesas cristds; outra de rejeicdo da afinidade
voltada aos perpetradores alemies, manifestada pelo pai e pelo avd da autora. Apoiada
na metafora do palimpsesto, essa leitura assume que a producio de significacdo na obra
pode se dar por meio da interacio de diversas camadas sobrepostas em deslocamento es-
paco-temporal, envolvendo sujeitos e personagens. E aqui considerada fundamental nio
apenas a inscricdo como também o apagamento intrinseco a dinimica do palimpsesto que,
incompleto e limitado, deixa rastros significativos que podem modificar o entendimento e
a apreensdo do todo. De modo similar, as auséncias sio consideradas relevantes, resultan-
tes de uma omissdo intencional ou nao, respaldada por motivacoes e prioridades de cunho
pessoal, artistico ou mesmo ideolégico; a expressividade é potencializada nessa presenca
em negativo do Holocausto, espécie de fantasmagoria ou “sombra de fundo”, como se
refere a prépria autora.

Este capitulo é dedicado a investigacdo do espaco na obra, com foco na casa da fa-
milia Malinski em Lviv, hoje na Ucrania. O lugar é relacionado a memoria nostélgica de
Stanislav, abarcando a infancia e a figura paterna, lembrado como reftigio e acolhimento
perdido; por outro lado, também surge como sitio traumatico, onde eventos de violéncia
afetaram a trajetéria de Henry de forma negativa e irrepardvel. Ao ser ocupada pelos na-
zistas comandados por Hans Hilbig, a casa de familia se converte em casa do perpetrador,
podendo remeter a outro comandante histérico, Amon Goéth, de Plaszéw, em Cracdvia;
0 Lager surge assim como “campo cego’, em que outras imagens, histdrias e afetos podem
derivar dos pungentes detalhes e fragmentos da narrativa, 4 maneira do punctum de Ro-
land Barthes (1984). Como palimpsesto, a casa pode abrigar camadas esmaecidas e ausen-
tes, relacionadas a outros nazistas e sua atuacio nos campos e a referéncias e associacoes
estabelecidas com os repertérios coletivos. Seguindo essa perspectiva do campo cego, sdo
abordados os documentérios What our fathers did: a Nazi legacy, de David Evans (2015), e
Inheritance, de James Moll (2006). Ambos os filmes tratam da heranca traumética de culpa
da segunda geracdo, nio de vitimas e sobreviventes, como em Marianne Hirsch (2008,
2012), mas dos perpetradores.

No terrivel e incontornavel fardo deixado pela geracdo anterior, os relatos dos filhos
de Amon Go6th (de Plaszéw), Rudolf Hoss (de Auschwitz) e Hans Frank (governador-ge-
ral da Polonia ocupada) podem contribuir para a reflexdo sobre a transmissdo afiliativa de
pdés-memoria dos perpetradores, a luz do embaraco e da rejeicio manifestados por O'Do-
novan e recriados em Malinski. Na negociacio com o passado, intrinseca a estrutura de
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pés-memoéria, o mote do retorno ao local dos eventos é uma recorréncia, como parte do
processo de elaboracio e liberagdo traumdtica. Acompanhada de pais e marido, a visita de
Hirsch a Czernowitz é também fundamental para seu entendimento e desenvolvimento
tedrico da estrutura de pds-memoria, por meio da possibilidade de confronto entre mate-
rialidade e realidade do lugar com aquilo que foi imaginado e inscrito de modo afetivo ao
longo do tempo, baseado em relatos familiares, arquivos histérico-documentais e repre-
sentacdes artisticas. Tomando tal perspectiva biografica de Hirsch, sdo consideradas mi-
nhas visitas ao campo de Plaszéw, realizadas em 2016 e 2017, como camada complementar
para a assuncdo de uma transmissdo de pds-memoria baseada em afinidade e empatia.

2.1 A CASA COMO PALIMPSESTO

A metafora do palimpsesto é utilizada por Andreas Huyssen (2000) para analisar
a Berlim contemporanea e suas diferentes instincias arquitetdnicas — histéricas, politi-
cas e ideoldgicas — que podem se sobrepor e coexistir, nem sempre de maneira evidente,
harmonica ou convergente. Como cidade-texto que tem sido escrita, apagada e reescrita
ao longo do violento século XX, sua legitimidade residiria tanto nas marcas visiveis das
construcdes, quanto nas imagens e memorias reprimidas e rompidas pelos eventos trau-
maticos; as camadas plurais de fatos e sentidos decorrentes coexistem no espaco:

Indelevelmente gravada na nossa memoria estd a ideia de uma Berlim como a ca-
pital da histéria, descontinua, com rupturas, do colapso de quatro Estados alemies
sucessivos; como o terreno do expressionismo literdrio e da revolta contra a anti-
ga ordem; como o epicentro do vibrante vanguardismo cultural da Republica de
‘Weimar e de sua eliminacio pelo nazismo; como o centro de comando da guerra
mundial e do holocausto; e, finalmente, como o espaco simbdlico do confronto
Leste-Oeste da era nuclear, com tanques americanos e soviéticos vigiando uns aos
outros no Charlie, que agora esta se transformando num centro de neg6cios ame-
ricano, sob a vigilancia tempordria de uma imensa fotografia de Philip Johnson e
de uma Estdtua da Liberdade reduzida e dourada, no topo da antiga torre de vigia
da Alemanha Oriental. (HUYSSEN, 2000, p. 94).

Ao propor que a casa do perpetrador seja tomada como mote palimpséstico, enten-
de-se que pode acolher distintas camadas, algumas ancoradas em fatos histéricos reais
e outras de natureza ficcional, em que a referéncia original pode ser tomada com maior
ou menor grau de comprometimento, distanciamento e liberdade, com atencdo para o
risco de embaralhamento entre verdade e invencido, como no caso de O menino do pijama
listrado, de John Boyne (2006).”° Para Huyssen, a ndo percepcio da diferenciacdo entre a

70 No ambito especifico do Holocausto, o caso de Binjamin Wilkomirski é emblematico da ficcdo tomada por ver-
dade testemunhal. Autor de um suposto livro de memérias como sobrevivente do Holocausto publicado em 1995,
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referéncia real e sua projecdo em deslocamento espaco temporal, pode nos restringir a
simulacio:

A medida que essa simultaneidade vai abolindo a alteridade entre passado
e presente, aqui e ali, ela tende a perder a sua ancoragem na referencialidade,
no real, e o presente sucumbe ao seu poder magico de simulacio e projecio de
imagens. Nido se pode mais perceber a diferenca real, a alteridade real no tempo
histérico ou na distancia geografica. No caso mais extremo, os limites entre fato
e ficcdo, realidade e percepcio se confundem a ponto de nos deixar apenas com
a simulacdo, e o sujeito pds-moderno se dissolve no mundo imagindrio da tela.
(HUYSSEN, 2000, p. 74).

Em um sentido oposto a tendéncia apontada por Huyssen, a casa de familia em Ma-
linski é aqui abordada na aproximacio de representacdes nio ficcionais, de cariter docu-
mental e testemunhal, tomadas como ressonincia e parte de seu “campo cego” barthesiano.
O caréter traumatico torna a temporalidade fundamental, seja como deslocamento ou so-
breposicio de camadas distintas, seja como atraso caracteristico, quando o passado é repre-
sentificado em sua contundéncia na sintese através das repeti¢des. O trauma envolvendo a
casa ficcional dos Malinski ou a real de Goth, em Cracdvia, é tanto individual, lugar espe-
cifico de acontecimentos que acometem um sujeito singular, como coletivo, ao constituir
sitio especifico do prismatico e cosmopolita Holocausto, como visto no capitulo anterior.

A familia Malinski habita uma manor, um casardo de uma propriedade com 4rea
cultivavel em Lviv, cidade de multiplas camadas temporais de dominacédo e ocupacio, re-
veladas em seu nome: Lwéw, Lemberg, Lvov, Lviv. As mudancas constituem rastros de
um territério sob constante disputa e tensao que contrariam o simbolo de casa, de vinculo
estreito a ideia de abrigo, protecdo e seguranca. A casa é guardia de identidade e origem,
seja em razdo da ancestralidade da familia, valores e trajetdria histérica, seja por conta
do pertencimento a um povo e sua terra natal; do ponto de vista psicanalitico, remete ao
préprio individuo, como utero onde o sujeito é gestado antes de sair e ganhar o mundo.

A sobreposicdo de tempos e poderes governantes em Lviv é abordada por Philippe
Sands que, assim como Hirsch, é judeu, descendente de sobreviventes; e que ndo conhecia
a cidade de origem de sua familia. Em 2014, apds ji ter se tornado um renomado advogado
internacional em casos de crimes contra a humanidade, como os de Ruanda e [ugoslavia,
Sands afinal visita Lviv, onde reconstroi a trajetdria e os entrecruzamentos de dois impor-
tantes colaboradores do direito internacional no imediato pés-Segunda Guerra Mundial
(1939-1945): Raphael Lemkin, que cunha o termo “genocidio”, e Hersch Lauterpacht, que
conceitua juridicamente “crime contra a humanidade”.

intitulado Fragmentos, memdrias de uma infancia (1939-1948), Bruno Déssekker (1941-) foi desmascarado pelo jornalista
Daniel Ganzfried em 1998. Em outra perspectiva, o fendmeno das fake news é patente do esmaecimento da distin¢do
entre fato e ficcdo, sendo preocupante e grave seu uso contemporaneo com objetivos politico-ideolégicos, como
amplamente visto no Brasil e nos Estados Unidos.
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Tomando o banco de uma praca como metonimia, Sands (2016) aponta a instabilida-
de daquela regido da Europa na turbulenta primeira metade do século XX:

Adorei os mapas daqueles anos, com ruas cujos nomes mudavam frequentemen-
te, embora o curso que seguissem, ndo. Um banco de parque, uma reliquia art
nouveau do periodo austro-hingaro, tornou-se um lugar que conheci bem. Dali
eu podia ver o mundo passar, um ponto de vista privilegiado da mutavel histéria
da cidade.

Em 1914, o banco estava no Stadtpark, o parque da cidade. Ficava em frente ao
grande Landtagsgebdude, o parlamento da Galicia, provincia no extremo oeste do
Império Austro-Hungaro.

Uma década depois, o banco nao havia mudado de lugar, mas estava em um dife-
rente pais, na Polonia, no Parque Kosciuszki. O parlamento havia desaparecido,
mas nio o prédio, agora sede da Universidade Jan Kazimierz. No verdo de 1941,
quando o governo-geral de Hans Frank assumiu o controle da cidade, o banco foi
germanizado, agora no Jesuitengarten, em frente ao antigo prédio da universida-
de, despojado de sua identidade polonesa.”! (SANDS, 2016, p. xxvi).

O autor utiliza esse elemento do mobilidrio urbano para ilustrar as sucessivas al-
teracdes de fronteiras regionais no intervalo de poucas décadas, resultantes do desman-
telamento do Império Austro-Htngaro ap6s a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o
dominio soviético e a Segunda Guerra Mundial.

Em Malinski, a familia se vé obrigada a enfrentar as consequéncias da ocupacio so-
viética advinda do pacto de ndo agressio Molotov-Ribbentrop, assinado as vésperas da
Segunda Guerra Mundial, em agosto 1939, que dividiu o territério polonés entre Ale-
manha e Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). A casa em Lviv, localizada
na parcela soviética, seria entdo coletivizada: “Quando os russos voltaram, nossa terra foi
coletivizada. Dez familias se mudaram para a casa. Os cercados foram postos abaixo. Os
pomares, campos e terrenos, tudo se tornou parte do Kolkhoz n. 187”72 (' DONOVAN, S.,
2000, p. 9-10, traducdo nossa).

71 No original: “I have come to love the maps of those years, with streets whose names often changed, although the
course they followed did not. One park bench, a fine art nouveau relic from the Austro-Hungarian period, became a
place that I came to know well. From here I could watch the world go by, a fine vantage point on the city’s changing
history.

In 1914, the bench was in Stadtpark, the city park. It stood across from the grand Landtagsgebiude, the parliament
of Galicia in the easternmost province of the Austro-Hungarian Empire.

A decade later, the bench hadn’t moved, but it was in a different country, in Poland, in Park Ko$ciuszki. The parlia-
ment had disappeared, but not the building, now the home of the Jan Kazimierz University. In the summer of 1941,
as Hans Frank’s General Government took control of the city, the bench was Germanized, now in the Jesuitengarten
across from a former university building stripped of its Polish identity.”.

72 No original: “When the Russians came back, our land was collectivized. Ten families moved into the house. The
paddocks were ploughed under. The orchards, the fields, the grounds all became part of Kolkhoz n° 187.”.
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Essa informacio é dada por Stanislav logo no inicio, comprometendo ambas as jus-
tificativas dadas ao longo da narrativa para o retorno da mie e de Henry, quando sdo sur-
preendidos pela ocupacio pelos nazistas e feitos prisioneiros na casa: o trem vermelho de
brinquedo do irmdo, para Stanislav; a prataria e os chapéus, segundo a versio de Henry.
Ap6s a coletivizacio e o compartilhamento da casa por dez familias, ndo seria esperado
que qualquer dos itens fosse encontrado. Qual seria entdo o motivo do retorno da mie?
Por que ndo teria fugido logo ao avistar que a casa ja estava ocupada pelos nazistas? Tal 16-
gica interna afrouxada, por um lado, diminui a credibilidade de seus narradores, mas, por
outro, confirma a centralidade da casa no imaginario dos personagens, como catalisadora
da determinante separacdo familiar e dos traumas individuais.

A cidade, como extensdo da casa, também contraria a imagem de seguranca e acolhi-
mento, seja a Lviv natal, seja a Cracévia para onde Stanislav é levado para morar com uma
tia. As forcas de dominacdo e opressio se alternam: os soviéticos tomam a casa em Lviv, os
nazistas ocupam Cracdvia, que volta aos soviéticos apds a derrota da Alemanha e a repar-
ticdo entre os Aliados dos locais em zonas territoriais de influéncia. Stanislav sugere que
a opressdo seja uma simples alternancia entre alemédes que chegam e partem, bem como
russos, os vermelhos que os deixam cinza. Para o personagem, a relacdo com a casa para a
qual nunca havia retornado se estabelece de forma metonimica, por meio da escrivaninha
do pai que, mais que resquicio da infincia, atua como rastro da figura paterna, espécie
de portal de volta ao passado, cujo investimento afetivo nio pode ser comunicado nem
compreendido pelo irm3o:

“This is his desk. I can - look - still to hear him writing if I - look.’

Stanislav leaned his ear down upon the desk. He sat there, for a half a minute or
so, with his eyes fully closed. [...] Stanislav told Henry to press his ear against the
desk.

‘Can you hear it, Henryk? Can you hear it?’

‘No. I hear nothing.’

‘It’s the memory. I can hear it. Papa’s pen moving.’

‘My hearing isn’t that good.” (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 176).

Oposta a de Stanislav, a relacdo de Henry com a casa se dd como afeto negativo, ao
constituir o lugar de seu trauma como vitima e testemunha, dominado pela figura ambi-
gua de Hilbig que, como figura palimpséstica, sobrepde camadas conflitantes: inimigo da
patria polonesa, usurpador da casa de familia, perpetrador de continuada violéncia, figura
paterna para Henry, com possibilidade de ascensio racial na Alemanha apds a guerra. Na
73 Em portugués: “Essa € a escrivaninha dele. Eu posso - veja — ainda posso ouvi-lo escrever se eu — veja.’

Stanislav encostou o ouvido na escrivaninha. Ficou 14 sentado cerca de meio minuto, de olhos totalmente fechados.
[...] Stanislav disse a Henry para fazer o mesmo.

‘Vocé consegue ouvir, Henryk? Consegue ouvir?’

‘Nio. Eu ndo oug¢o nada.’

‘E a memoria. Eu consigo ouvir. A caneta do papai se movendo.’
‘Minha audicdo nio é assim tdo boa.”.
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distorcdo dos papéis tradicionais de espaco e pessoas, hd aulas dominicais com um soldado
sobre a canina inferioridade dos eslavos, como se vé no trecho a seguir:

Hilbig had carried with him from his Lutheran church a curious reverence for
the Day of the Rest. Sometimes on a Sunday, in the lull between battles, we were
locked into the schoolroom to have instruction in the discipline of Racial Science.
This, said Hilbig, was the only way for us become truly German. He had plans
to bring us back to Germany after the war, to have us re-incorporated’ into the
Fatherland. Dear old Hilbig, looking after our best interests.

In class, our instructor (usually a worn-out cadet) compared Slavonic and Ger-
man birth rates. He analyzed the average qualities of the Eastern European rac-
es (just what was it that made us so dog-like?) and had us discuss the threat to
Nordic races posed by the biological inferiority of the Slavs.” (O'ODONOVAN, S.,
2000, p. 90-91).

O subjugo a Hilbig e seus homens é psicolégico e fisico, mas também espacial, ocor-
rendo no interior e a prépria casa, ultrajando os ambientes e seus usos prévios, relembra-
dos apenas por Stanislav, ja que no relato de Henry, a casa sé existe a partir na ocupacio
nazista e seu aprisionamento, ndo havendo qualquer outra mencio ou lembranca a vida
pregressa. Refutando o seu convencional simbolismo, a casa dos Malinski abunda em ne-
gatividade por meio da incerteza do desenrolar dos acontecimentos, da vulnerabilidade e
da humilhacdo a que estdo sujeitos mie, filho e outros, sendo a positividade, vislumbrada
pela chance de uma vida futura na Alemanha, precarizada pela volubilidade de Hilbig no
trato dos “Polish dog-race” (' DONOVAN, S., 2000, p. 89). A casa se torna assim sobrepo-
sicdo de camadas de violéncia: direta, através da agressdo contra as vitimas; indireta, por
meio do testemunho de atos perpetrados contra outros; coletiva, sendo imposta a identi-
dade étnica e soberania nacional. E justamente no interior da casa de familia que ocorrem
0s atos que sobrepdem e aglutinam tanto a banalizacio da morte como a impoténcia do
bystander, o rebaixamento e a animalizacdo das vitimas e a imposic¢do do preconceito racial
como valor e ensinamento a ser aprendido e posto em prética:

We were given ample opportunity to put the theory of racial science into prac-
tice. Every day Hilbig, Official Confessor, would drag suspected Jews into his of-

fice. [...] I remember a woman shaking like one of Papa’s rabbits outside Hilbig’s
office. [...] Hilbig opened the door to his office and sighed. [...] He threw her out
the door to a buck-toothed officer who took her to the orchard. Then bang. She

74 Em portugués: “Hilbig trouxera de sua igreja luterana uma curiosa reveréncia pelo Dia do Descanso. As vezes, em
um domingo durante a calmaria entre as batalhas, éramos trancados na sala de aula para recebermos instrucio na
disciplina de Ciéncias Raciais. Segundo Hilbig, essa era a tinica maneira de nos tornarmos verdadeiramente alemaes.
Ele tinha planos de nos levar de volta a2 Alemanha depois da guerra, de nos ‘reincorporar’ a Pitria. Meu caro Hilbig,
cuidando de nossos melhores interesses. Na aula, nosso instrutor (geralmente um exausto cadete) comparava as taxas
de nascimento eslavas e alemas. Ele analisava as qualidades comuns as racas do Leste Europeu (o que nos tornava tio se-
melhantes a cdes?) e nos fazia discutir a ameaca as racas nérdicas representada pela inferioridade biolégica dos eslavos.”.
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was gone. Just like that. He had to, you see. He was under orders: clean up the east-
ern territories, raise the banners.”” (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 91, itdlicos da autora,
grifos nossos).

Na casa ocupada, a énfase maior recai sobre o escritério de Hilbig, espaco fechado e
restrito, inacessivel a Henry e ao leitor, de ocorréncias que ndo podem ser vistas, sé pre-
sumidas; se ocupado pelo “confessor oficial”’, o espaco emana a supremacia e incontestabi-
lidade de seu poder, fazendo seu exterior ser determinado por medo e expectativa diante
da fatalidade da violéncia a ser infligida no interior, que pode variar apenas em modo e
intensidade. Destituido de subjetividade e voz auténoma na obra, Hilbig é apresentado
apenas pela perspectiva de Henry, hibrido nio homogéneo de vitima, bystander e simpati-
zante. A essa figura “contaminada” e triangulada, carecem elementos para ser visto frente
ao conceito de Raul Hilberg (1992), em que o perpetrador é alguém que exerce um papel
especifico na formulacdo ou implementa¢io de medidas contra os judeus, individuo que
entende sua funcio e a atribui a sua posicdo e deveres; seu empoderamento e instrucio
visam a execu¢io de uma missio impessoal e pela qual ndo pode ser responsabilizado de
forma direta.

Distinto da definicdo de Hilberg, o perpetrador de Malinski teria abusado também de
cristdos, os mesmos que cogitaria adotar como sua legitima familia apds a guerra, em que
pese que tal possibilidade pode ser tomada como invencdo de Henry, sendo todos os even-
tos por ele mediados; desse modo, ndo é Hilbig quem atribui sua func¢do a posicdo e aos
deveres, mas o préprio Henry, que ainda convida o leitor a concordéncia e cumplicidade:
“He had to, you see. He was under orders”. Se o Hilbig configurado escapa da dualidade
simplificadora entre herdis e vildes, é por se encontrar amalgamado e distorcido pelos
sentimentos contraditérios do menino, mais intensos e questiondveis quando adulto em
rememoracio de seu passado traumadtico. Segundo Hilberg, o individuo pode nio se ver
como perpetrador, ainda que participante de forma indelével e sem retrocesso, e entdo se
mostrar reticente ou silente sobre o que havia feito; em Malinski, o silenciamento de Hil-
big pela narrativa pode ser indicio, no plano diegético, da adesdo de sua vitima Henry e,
no extradiegético, uma dubiedade da obra em relacio aos perpetradores, posicio influen-
ciada pela afinidade familiar e os sentimentos de afeto da prépria autora.

A opcio pelo uso do termo “limpeza dos territérios a leste” integra o universo se-
mantico que inclui “questdo judaica”, “imensa tarefa” e “solucdo final” que, ao longo da
guerra, tiveram seu significado modificado. O historiador Laurence Rees (2018) aponta
que, no inicio de 1941, a “solucdo final” era pensada por Reinhard Heydrich”® (1904-1942)

75 Em portugués: “Deram-nos ampla oportunidade para colocar em pritica a teoria da ciéncia racial. Todos os dias,
Hilbig, como Confessor Oficial, arrastava judeus suspeitos para o escritério dele. [...] Eu me lembro de uma mulher
do lado de fora do escritério de Hilbig tremendo como um dos coelhos de papai. [...] Hilbig abriu a porta do seu
escritério e suspirou. [...] Ele a jogou porta afora para um oficial dentugo que a levou para o pomar. E entdo bang.
Ela se foi. Assim. Veja, ele tinha que fazer isso. Ele cumpria ordens: limpe os territrios a leste, hasteie as bandeiras.”.

76 Heydrich foi um dos principais arquitetos da “Solucdo Final”, chefe do Escritério Central de Seguranca do Rei-
ch (1931-1942), da Policia Secreta do Estado (Geheime Staatspolizei; Gestapo, 1934-1936), da Policia de Seguranca
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como a deportacdo dos judeus, primeiro para o governo-geral na Polénia, onde aguarda-
riam a posterior remocdo para um destino a ser decidido, provavelmente a extremidade
do novo império nazista, no territério conquistado da URSS. Ainda segundo Rees, a ideia
de realocar a populacio judaica ja é, no entanto, cogitada antes da guerra pelo governo
polonés, considerando a ilha de Madagascar, na costa oriental da Africa; possibilidade
descartada, apds avaliacdo por parte de uma forca-tarefa, em razio do nimero reduzido
de 60 mil que o local poderia comportar, fracio muito pequena diante dos 3 milhdes de
judeus poloneses. A hipétese de realocacio e o posterior envio aos campos de concentra-
¢do e exterminio pressupunham a aceitacio e normalizacdo por parte dos nio judeus de
uma determinante condicio judaica de inferioridade étnica. Como eslavos, os poloneses
nio judeus detinham um status também rebaixado na hierarquia racial do Reich, como
potencial contingente de mao de obra escravizada.

Em Malinski, Henry e a mée sio poupados da morte e do envio para um campo, mas
aprisionados na prépria casa como trabalhadores forcados. Nessa posicdo de subjugo, sdo
animalizados - “dog-like” colocados juntos as galinhas -, tornando-se alvo de violéncia
fisica e moral na parte social da casa — no hall e na sala de jantar. Em uma mérbida e sar-
céstica inversdo, as cabecas dos animais cacados pelo pai ausente deixam de ser troféus
de competéncia e valentia pendurados na parede e se tornam as unicas testemunhas da
brutalidade sofrida pelos humanos quando feitos presas em outro tipo de cacada:

[ was beaten and thrown into the dining room with the chickens and my mother
was dragged by her straw-coloured hair to the hall, had her head gashed against
the wall under my father’s boars’ heads. They raped her in front of me. After the
chickens had been evacuated, they threw her into the dining room with me. Over
the next few days the bones of the chickens were thrown to us through a crack in
the door.”” (' DONOVAN, S., 2000, p. 89).

Se o destino de Henry e da mie nio é a execucdo imediata como a dos judeus, os ani-
mais surgem como mau pressagio: as cabecas de javalis, cuja caca deixavam o pai de olhar
cansado e delirante; as galinhas, antes vivas na sala de jantar, logo devoradas literalmente até
o0s ossos. O tema da caca retorna com a perspectiva de uma derrota alema na guerra, quando
Henry é destituido de qualquer possibilidade de ascenséo a raca superior e tem agravada sua
condi¢io animal como Schweinhund,”™ alvo de desforra da raiva e frustracio de Hilbig:

(Sicherheitspolizei; SiPo, 1936-1942) e do Escritério Central de Seguranca do Reich (Reichssicherheitshauptamt,
RSHA; unido da Policia de Seguranca, SiPo, e do Servico de Seguranca do Reichsfithrer-SS, SD), estava diretamente
envolvido na implementacio do plano nazista de exterminar os judeus da Europa durante a Segunda Guerra Mun-
dial (ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 202-).

77 Em portugués: “Eu fui espancado e jogado na sala de jantar com as galinhas, minha mie foi arrastada pelos cabelos
cor de palha para o corredor e sofreu um corte quando bateu a cabeca contra a parede, sob as cabecas de javalis do
meu pai. Eles a estupraram na minha frente. Depois que as galinhas foram retiradas, eles a jogaram na sala de jantar
junto comigo. Nos dias seguintes, os ossos das galinhas foram jogados para nés através de uma fenda na porta.”.

78 Insulto que, literalmente, significa “porco-cdo”.
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It was I who had to tell him the vodka source was drying up. There were not
enough potatoes to distil even the crudest beverage for old Hilbig. He chased me
around the house with a gleaming knife, screaming Schweinhund! Schweinhund!,
growling when he stopped to rest and pant.

‘“You sold it to the Russians, you little bastard!”” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 96).

Imerso na “ciéncia racial” ensinada nas aulas dominicais, Henry segue a légica violen-
ta e totalitdria em que ndo apenas judeus e poloneses seriam animalizados como também
o alcodlico Hilbig, remetendo a Maus, de Art Spiegelman (2005),*° e também a Revolucdo
dos bichos, de George Orwell (2005).%!

Durante a perseguicio, Hilbig oscila para o menino entre um aligitor que o aboca-
nha e um gato que brinca com seu deddo decepado, como se fosse um rato semimorto:

He chased me outside into the snow, waving his knife over his head. I waded
through the snow to the orchard wall. As he lunged at me I leapt aside and he
caught my foot. The alligator had got me. The jaws sank in. I could not see what
was happening. My face was buried in a drift of snow but I felt the knife against
my toe. I prayed to God. I clenched my teeth. The cut was swift and smooth; the
agonizing pain came after. I had lost my right big toe. Hilbig bounded about in the
orchard with my toe in his hand, playing with it as cats do with half-dead mice.

He flung it into the air hollering Eins-zwei-drei! With glee, and caught it as it fell.
He did it again and again until it disappeared forever into the snow.* (O'DONO-
VAN, S., 2000, p. 96-97, itdlicos da autora, grifos nossos).

Na casa de familia ocupada pelos nazistas, a separacdo entre homens e animais pode
ser bastante efémera e volatil, em que a igualdade é iluséria e o decaimento violento, sua
tendéncia homeostdtica. Se Henry pode almejar a ascensdo a um “verdadeiro” alemdo, logo

79 Em portugués: “Eu é que tive de lhe contar que a fonte de vodca estava secando. Nio havia batatas suficientes
para destilar até a bebida mais bruta para o velho Hilbig. Ele correu atrds de mim pela casa com uma faca reluzente,
gritando Schweinhund! Schweinhund!, e rosnava, quando teve de parar para descansar e respirar.

‘Vocé a vendeu para os russos, seu bastardo!”.

80 Graphic novel originalmente publicada de forma seriada de 1980 a 1991, Maus narra a experiéncia do pai do autor,
judeu polonés sobrevivente do Holocausto, permeada pelas inquietacdes e pelos questionamentos de seu filho. Nos
quadrinhos, os judeus sio desenhados como ratos, os nazistas, como gatos, os poloneses nao judeus, como porcos, e
os americanos, como cachorros.

81 Alegoria do socialismo e do regime stalinista, Revolucdo dos bichos, de George Orwell, foi publicado em 1945. No
enredo, dois porcos lideram uma revolucdo dos bichos que toma a fazenda do alcodlico Sr. Jones. Além dos porcos,
hé outros animais como personagens: cavalos, uma cabra, ovelhas, vacas, galinhas, entre outros.

82 Em portugués: “Ele me perseguiu na neve, agitando a faca acima da cabega. Vaguei pela neve até a cerca do po-
mar. Quando ele se lancou sobre mim, saltei para o lado, mas ele agarrou meu pé. O aligitor me pegou. Cravou suas
mandibulas. Eu ndo conseguia ver o que estava acontecendo. Meu rosto estava enterrado em um banco de neve, mas
senti a faca no meu dedo do pé. Rezei para Deus. Cerrei os dentes. O corte foi rdpido e suave; a dor agonizante veio
depois. Eu tinha perdido o deddo do meu pé direito. Hilbig saltava pelo pomar com meu dedo na mio, brincando,
como fazem os gatos com ratos semimortos. Ele o jogou para o alto gritando Eins-zwei-drei! Com alegria, pegou antes
que caisse. Ele fez isso de novo e de novo até que desaparecesse para sempre em meio a neve.”.
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volta a sua condicdo canina, ainda rebaixado como traidor Schweinhund; o mesmo ocorre
com Hilbig, que antes pai e marido de uma nova familia na Fatherland, agora é degradado
para aligitor e gato. Para Henry, a casa de familia é o oposto do que deveria ser, na pers-
pectiva simbdlica e atdvica de Gaston Bachelard:

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de con-
tinuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através
das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primei-
ro mundo do ser humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o professam
os metafisicos apressados, o homem é colocado no berco da casa. E sempre, em
nossos devaneios, a casa é um grande berco. Uma metafisica concreta nio pode
deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que esse fato é um valor,
um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O ser é imediatamente
um valor. A vida comeca bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da
casa. (1978, p. 201).

Em Malinski, a casa se desdobra em duas, uma para cada irmio; sendo nostalgica para
Stanislav, o lugar do retorno em devaneios de Bachelard, ttero que protege e gesta uma
promessa de vida melhor, ainda que esteja fadada a ser iluséria e frustrada. De acordo com
seu relato, mais sébrio e confidvel que o de Henry, quando a casa da infincia fora deixada
para trés, apos a socializacio da propriedade pelos soviéticos, havia na parede cabecas de
animais cacados pelo pai — veados, animais de aparéncia frigil e pacifica, e ndo os agressi-
vos javalis do cagula:

I looked back at Papa’s deer heads, whose bodies, I had always fancied, were ce-
mented into the thick hall walls. Those glass eyes had seen it all. We left them
behind, stuck in the walls. That was my last visit to the manor. Never to return.®
(ODONOVAN, S., 2000, p. 9).

Veados e javalis revelam as diferentes personalidades dos irmios, sugerindo que as
inscricoes materiais do passado de normalidade possam néo sé se inscrever, como se mo-
dificar, influenciadas pelos eventos posteriores na trajetéria de cada um: para Stanislav, os
animais sdo veados de olhos vitreos e corpos emparedados; para Henry, em vez de chifres,
tém as presas e o pelo dspero do “porco-bravo”.** Seria também de um porco a culpa por
ter deixado seu trem vermelho de brinquedo para tris quando partiram da casa de familia,
cuja volta acarreta no aprisionamento seu e da mie pelos nazistas: “O porco’, ele [Henry]
disse. ‘O porco grande e gordo. Nés estdvamos com pressa e eu esqueci. O grande porco

83 Em portugués: “Olhei para as cabecas de veado do papai, cujos corpos eu sempre imaginei estarem cimentados
nas grossas paredes do corredor. Aqueles olhos de vidro tinham visto tudo. Nés os deixamos para tras, presos nas
paredes. Essa foi minha ultima visita ao casardo. Para nunca mais voltar.”.

84 Javali: “s.m. [...] porco selvagem (Sus scrofa), encontrado no Velho Mundo, de pelagem cinzenta e 4spera e grandes
presas; javardo, porco-bravo, porco-montés [As racas de porcos domésticos sdo originérias desta espécie.]” (DICIO-

NARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009).

]}



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

preto. E culpa dele! E tudo culpa dele! Nio é minha culpa!”®* (O'DONOVAN, S., 2000, p.
11, tradugdo nossa). O episddio é narrado por Stanislav como lembranca segura e precisa,
ainda enfatizada pela reproducio da fala do irmio cacula que teria salientado e aumentado
a aparéncia negativa do porco: nio sé era grande e gordo, mas grande e preto. Segundo
sua invertida légica infantil, a culpabilidade ndo seria de seu medo do animal, mas do
proéprio animal.

Quando a casa de familia é ocupada, deixa de ser lar para tornar-se um ninho, em
uma acep¢do de nenhum acalento e aconchego, mas de ameaca, segundo Henry: “Nio um
lar, Stanislav. Uma zona ocupada. O ninho da dguia” (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 10,
traducio nossa). O histérico “Ninho da Aguia”, o Kehlsteinhaus, localiza-se em um macico
rochoso em Obersalzberg, na Alemanha; planejado e executado por Martin Bormann®
(1900-1945) como simbolo do poder do regime, fora construido em apenas treze meses,
sendo um dos acessos por um elevador no interior da montanha.® De forma indireta, o
“Ninho da Aguia” remete a outra casa — Berghof —, reftigio pessoal de Adolf Hitler nos Al-
pes bavaros, préoximo a fronteira austriaca. A residéncia foi bombardeada durante a guerra
e, de forma a nio se tornar um santudrio de Hitler e do nazismo, destruida por completo
e enterrada em 1952; hd apenas um pequeno museu, préximo ao local original, aberto
em 1999.# A iconografia de Berghof produzida naquela época com fins de propaganda,
no século XXI constitui parte do repertério documental da Segunda Guerra Mundial e
do Holocausto e pode ser tomada como meio adjuvante de transmissdo de pds-memoria
afiliativa; em vez da heranca geracional ou da identificacdo empatica em relacdo a vitimas
e sobreviventes, sua atracdo aponta para uma afinidade eletiva voltada para os perpetrado-
res, por parte das geracdes posteriores ao conflito, em um panorama de crescimento dos
movimentos nacionalistas e ultraconservadores.

O mesmo Boyne de O menino do pijama listrado (2006) escreveu O menino no alto da
montanha (2019, original publicado em 2015), livro também juvenil que tem a casa de Hi-
tler em Berghof como cendrio principal. Em uma liberdade ficcional de grau e motivacio
questiondveis e problematicos, o enredo tem como protagonista outro menino, dessa vez,
o francés Pierrot Fischer, de 7 anos de idade. Seu pai, soldado veterano alemio trauma-
tizado pela Primeira Guerra Mundial, comete suicidio se atirando na frente de um trem
e, pouco tempo depois, a me francesa morre de tuberculose. Orfio, Pierrot é obrigado a

85 No original: “The pig, he [Henry] said. ‘The big fat pig. And we were in a hurry and I forgot. The big black pig.
It’s his fault! It’s all his fault! It's not my fault!”

86 No original: “Not a home, Stanislav. An occupied zone. The eagle’s nest”.

87 Bormann foi oficial do Partido Nazista alemio, chefe da Chancelaria do Partido Nazista, em 1941, e influente
secretdrio particular de Adolf Hitler, em 1943. Atuou em uma série de politicas, incluindo o exterminio de judeus,
o programa de eutandsia, a pilhagem de obras de arte e a expansdo de programas de trabalho forcado. Cf. “Martin
Bormann” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).

88 Para mais informagdes, acessar o site Kehlsteinhaus. Disponivel em: https://www.kehlsteinhaus.de/english/.
Acesso em: 29 jan. 2025.

89 Nos tltimos anos, a drea tem sido alvo de peregrinacio e interesse de neonazistas. O museu também relata a visita
de grupos de partiddrios de extrema-direita da Hungria e da Republica Tcheca (BOFFEY, 2018).
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deixar seu melhor amigo, o judeu surdo-mudo Anshel Bronstein, e ir para um orfanato,
onde permanece até ser adotado por uma tia, irma do pai, com a qual ndo mantinham con-
tato. Tia Beatrix é governanta em Berghof, onde o menino passa a morar e a conviver com
o préprio Fiihrer, transformando-se voluntaria e gradualmente em Pieter, menino exem-
plar da Juventude Nazista que, em algumas ocasides, auxilia tomando notas, estando a par
das decisdes ali tomadas. De maneira eufemistica, Berghof é a “casa no alto da montanha”:

[...] quase toda de madeira, era muito bonita e aconchegante - as fotografias nas
paredes, de grupos de oficiais uniformizados fazendo pose (alguns olhando direta-
mente para a cimera, como se tentassem intimida-la a ponto de rachar) pareciam
um pouco deslocadas. Ele parou diante de uma delas, impressionado com a ima-
gem. Aqueles homens eram imponentes, assustadores, bonitos, eletrizantes, tudo
ao mesmo tempo. Pierrot tentou imaginar se ficaria como eles quando crescesse;
se ficasse, ninguém ousaria derrubd-lo em estacdes ou roubar seus sanduiches em
cabines de trem. (BOYNE, 2019, p. 69).

Nesse trecho, a aproximacio de Pierrot e sua posterior identificacio com os valores
e condutas do nazismo seriam justificadas por uma espécie de desejo de desforra dos mais
fracos e oprimidos: em uma perspectiva psicoldgica, pela vulnerabilidade de sua condicdo
pessoal de 6rfio e, na perspectiva social, por sua posi¢io como crianca, ndo alemai e infe-
rior. Nio é banal que o autor tenha optado por configurar Anshel como judeu e portador
de deficiéncia, aumentando o grau de sua “inutilidade” para o Reich; como surdo-mudo, a
comunicag¢io entre os amigos se dé através da linguagem de sinais, laco e indicio de cum-
plicidade e solidariedade.

Em uma variante dos encontros entre Bruno e Shmuel junto as cercas de Auschwitz
em O menino do pijama listrado, Pierrot e Anshel passam a trocar cartas ap4s serem obriga-
dos a se afastar. Com o tempo e crescente adesdo ao nazismo, o forte vinculo entre ambos
acaba por ser rompido, sendo sintomdtico que Pierrot nio entenda a grave situacio de
perseguicio e exterminio que se abate sobre Anshel e todos os demais judeus. Como em
seu livro anterior, Boyne configura mais uma vez um menino inocente, posicionado no
lado dos alemades perpetradores, incapaz de compreender ou de deter empatia pelo outro,
vitima de violéncia; para a tomada de consciéncia da realidade ser4 preciso cair no abismo,
seja aquele da morte na cimara de gis, seja o da derrota alema e suicidio de Hitler ao final
da guerra. Diferente de Bruno que morre como um judeu, Pierrot/Pieter sobrevive e, por
um tempo e de forma a lhe ser conveniente, adota a deficiéncia do amigo, passando-se por
surdo-mudo. Em uma espécie de epilogo redentor, Pieter procura Anshel, agora escritor,
apos ver um livro seu exposto em uma livraria em Paris; apesar do breve trecho do reen-
contro assumir a perspectiva de Anshel em primeira pessoa, a trajetéria a ser valorizada
nio é a do sobrevivente judeu, mas a de Pieter, aquele que, como Bruno, se diferencia
entre os perpetradores:
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Fui a escrivaninha e guardei o que estava escrevendo numa gaveta — era uma his-
téria banal, comparada aquela e eu poderia retoma-la algum dia, depois de ouvir
tudo o que ele tinha a dizer. E entdo, pegando um caderno novo no armadrio, eu
me virei para meu velho amigo e usei a inica voz que tive na vida — minhas maos
— para gesticular duas palavras simples, que eu sabia que ele entenderia.

Vamos comegar. (BOYNE, 2019, p. 223, itélicos do autor).

Nos dois livros de Boyne, os protagonistas sio meninos menores de 10 anos, bem
como Stanislav e Henry de Malinski, quando separados pelo aprisionamento na casa pelos
nazistas. Hirsch (2012) se debruca sobre a estratégia de utilizar a imagem da crianga-viti-
ma por artistas e editores de jornais e revistas ap6s o Holocausto, tomando-a como sim-
bolo maximo e universal da inocéncia, de forma a contrastar e intensificar a brutalidade
da situacdo de violéncia. Ao recortar e reenquadrar a imagem em close-up, isolando e eli-
minando a crianca do contexto original, o espectador teria uma falsa percep¢do de intimi-
dade e proximidade que restringe seu olhar ao de identificacio e desativa suas faculdades
criticas. Como exemplos, a autora cita obras que utilizam a foto de 1943 de um menino
no Gueto de Varsévia (figura 6) e a da menina vietnamita Phan Thi Kim Phuc, de 1972°.

Figura 6 — Menino judeu se rende no gueto judaico de Varsévia, Polonia, 1943.

Fonte: A Jewish boy... (1943)

A colocacdo de Hirsch e, principalmente, o efeito do close-up e o impacto produzido
sdo faceis de serem reconhecidos ao tomarmos imagens que circularam de forma massiva
pelos veiculos de midia e também pelas redes sociais: 0 menino Aylan Kurdi”, vestido
de camiseta vermelha e shorts azul, encontrado morto, como se dormisse, na praia de

90 A foto da vietnamita Phan Thi Kim Phuc (BANG, 2012), entio uma menina de 9 anos, correndo nua de bracos
abertos, chorando entre outras criancas por causa das queimaduras de napalm, ficou mundialmente conhecida e tor-
nou-se simbolo da Guerra do Vietna (1954-1975) em sua fase final. Até entdo creditada a Nick Ut, entdo fotdgrafo da
Associated Press, a autoria é contestada no documentario de Bao Nguyen, The Stringer (2025). Cf. HORTON, 2025.

91 Cf. SMITH, 2015.
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Bodrum, na Turquia, apés tentativa de travessia do mar Mediterrineo; e o garoto Omran
Dagneesh®, fotografado sentado no interior de uma ambulincia, ferido e coberto da poei-
ra de um bombardeio rebelde em Aleppo, na Siria. As versdes amplamente replicadas das
imagens originais aproximavam o olhar do espectador ao isolar, o corpo de Aylan Kurdi e
eliminar os soldados ao redor ou, na foto de Omran Daqgneesh, ao dar énfase a sua expres-
sdo atordoada, retirando de quadro a menina também ferida.

Esse mesmo recurso poderia ser transposto a narrativa literdria, em que o close-up
é substituido pela restricio dos acontecimentos a um espaco limitado e a subjetividade
da vitima. Em Malinski, Stanislav e Henry sdo personagens que, apesar do contexto, sdo
apresentados de forma isolada; seus relatos, nio importando se em primeira ou terceira
pessoa, partem sempre de uma perspectiva pessoal de testemunho e entendimento dos
eventos; ndo hd para eles interlocutor, companheiro ou alteridade em posicio similar,
eliminando a possibilidade de compartilhamento, acolhimento ou consolo. Sobretudo no
caso de Henry, a violéncia traumadtica sofrida e presenciada é aproximada do leitor e estd
intrinsecamente vinculada a casa de familia, transformada em casa do perpetrador; ndo ha
ali outras criancas nem informacio sobre a existéncia de outros prisioneiros e, individua-
lidade dos soldados sob comando de Hilbig.

No close-up literario, a narrativa se restringe 4 moldura da visio autocentrada de
Henry e sua percepc¢io da realidade, podendo se deter um pouco mais apenas sobre Hilbig;
mesmo a mie Elzbieta é descrita pela perspectiva de modo conciso e quase indiferente,
sem marca de afeto nem de cumplicidade, cujo dpice ocorre no abuso sexual: “Eles a estu-
praram na minha frente™ (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 89, traducio nossa, grifo nosso).
De forma similar a casa, a figura materna contraria o simbolismo usual e nio se vincula a
protecdo nem a acolhimento, sendo aqui desprovida de voz e subjetividade prépria, como
Hilbig. Como personagem “fora de quadro”, excluida no close-up do filho, a mie nio é
merecedora de solidariedade nem de consequéncia — nio se sabe sobre seu estado fisico ou
emocional depois do estupro ou seus pensamentos sobre o desejo de Hilbig de gerar “legi-
timos bebés alemies” apds a vitdria na guerra. Apesar de uma intimidade que deveria nas-
cer do compartilhamento do Gtero-corpo-casa e todos os seus fluidos, emocdes e estados,
a mie acaba reduzida e planificada, destituida da complexidade de muitas camadas; ndo
palimpséstica, a narrativa promove sua desumanizacdo que, no entanto, é metonimica de
outra, vasta e brutal, que se abate sobre outras casas: a de inimeras familias, a da Polénia
e de muitas casas-na¢io. Nio sendo guardii confidvel do filho, a mie-casa-nacio é alvo de
uma ampla negatividade: o apagamento de seu corpo e silenciamento de voz e expressio,
a auséncia de solidariedade e considerac¢do por parte dos demais.

No polo oposto, a desumanizacdo pode se dar como ativa proposi¢io, por meio da
normalizacdo do perpetrador e aceitacio de suas condutas e valores, da isencdo de qual-
quer arbitrio e responsabilizacio individual e, de forma mais grave, como adesdo:

92 Cf. GODDEN, 2017.
93 No original: “They raped her in front of me.”.
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Let me ask a question. Was Hilbig just a savage Jew-hunting Fiihrer-worship-
per? Because, I confess, I liked him. He abused us, he whipped us, he threatened
to shoot us, he stole everything we owned. But old softy Henry still liked him.
Why?™* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 92, grifos nossos).

A ligacio com Hilbig torna-se mais perturbadora pelo reconhecimento do préprio
personagem da censura cabivel a esse seu afeto (“I confess”) e a fragilidade da justificativa
do élcool e do desejo de aceitacdo paterna e ascensdo social, indissocidvel do critério racial
na Alemanha nazista. Em um efeito similar ao close-up das fotos das criancas mencionado
acima, o irénico “old softy Henry” se aproxima do leitor, diminuindo a distdncia necessa-
ria para o julgamento e o uso das “faculdades criticas”, mencionadas por Hirsch (2012, p.
140); seu questionamento (“Let me ask a question”; “Why?”) busca acionar uma potencial
empatia por parte do leitor, colocando-o em uma posicdo de relativa camaradagem, de
conivéncia como bystander. Vértice da triangulacio entre vitima e perpetrador, esse lugar
de bystander também acaba por se tornar comprometido, quando as outras diferenciacdes
posicionais sdo borradas pela adesio afetuosa de Henry a seu reconhecido algoz.

Sob essa perspectiva, a casa e os personagens podem ser tomados como ambivalentes
sobreposicoes de camadas palimpsésticas: Hilbig, como perpetrador, figura paterna e su-
posto benfeitor; Henry, como vitima, adepto do perpetrador e cimplice bystander. A casa
da familia, transformada em casa do perpetrador e suas praticas, seria um desdobramento
no ambito do espaco de uma légica que se desenvolve no plano dos personagens, possibili-
tando ainda a consideracio e o didlogo com base em uma camada adicional e significativa:
a casa do comandante de Plaszéw, em Cracdvia, como referéncia palimpséstica no presen-
te. A casa de Goth ndo configura apenas elemento material e histérico, como também se
apresenta em producdes de pés-meméria, como o documentério Inheritance (2006), em
que, assim como em Malinski, o retorno a casa traumatica é investido de possibilidade de
reconcilia¢do com o passado, de cura de uma subjetividade ferida, por ser resgatada e aceita.

2.2 0 RETORNO PARA O ESPACO DE VITIMAS E DE PERPETRADORES

Em Malinski, os dois irmios separados durante a guerra voltam a se encontrar 49
anos depois ndo na Lviv natal, mas em Cracévia, cidade onde o mais velho sempre viveu
e o cacula jamais esteve. Devido ao siléncio do irmdo em torno dos acontecimentos pas-
sados, Stanislav acredita na necessidade de voltarem para a cidade de origem e infincia.
Nostalgica para um e traumdtica para o outro, a ideia do retorno implica a possibilidade
de comunicac¢io e compreensio mitua, o apaziguamento e encerramento das feridas do
passado pela obtencio de respostas a angustiantes e persistentes perguntas.

94 Em portugués: “Deixe-me fazer uma pergunta. Hilbig era apenas um selvagem cacador de judeus adorador do
Fithrer? Porque, confesso, eu gostava dele. Ele abusou, acoitou, ameacou nos matar, roubou tudo que possuiamos.
Mas o velho e tolo Henry ainda gostava dele. Por qué?”.
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Quando a proposicio aparece pela primeira vez, Henry estd acamado apds mais uma
de suas crises psiquicas; segundo Stanislav, a satde do irmio teria sido agravada por um
“envenenamento” pelo ar poluido de Cracévia em razdo do alto consumo de carvdo para
aquecimento, mas antes pela “terra ruim” que atingiria nabos, cenouras e batatas. Além
dos tubérculos, também as pessoas estariam contaminadas ao respirar esse ar e, de forma
mais ampla, pelo contato com essa terra que absorveu o passado de violéncia, sangue,
cinzas e incontéaveis corpos em valas comuns. As inequivocas intencdes e argumentos de
Stanislav constituem uma camada subjacente a cena narrada, em que “go to Lvov” se apre-
senta mais como uma espécie de solucdo ou portal, como se pudessem retornar nao sé ao
lugar como ainda a infancia, a situa¢do catalisadora da separacdo, ao momento anterior
aquele em que a infelicidade comeca:

‘Henryk, I have thought. It is time to go to Lvov.’

‘Stan-is-lav. I'm not well. There’s an awful smell of fish in here. Can you hear me?’
‘You want to go?’

‘Oh, no, no, no. Loving it here. When’s the snow?’

‘It is late. Henryk, you do not understand. I ask if you want to go to Lvov, with
me.’

“Where?’

‘Lvov. Where we were born.’

‘Oh no we can’t do that we might bump into a Teutonic Knight, oh no there’d be
ghosts out there, Stanny, I'm not well and there’s this awful smell of fish...

‘You want to go?’

‘Oh, no, I'm loving it, really’
‘Look, Henryk - it is beginning.”* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 197-198, grifos nossos).

De forma convergente, a mencdo de Henry ao cheiro horrivel de peixe remete tam-
bém a uma deterioracio, ndo apenas no dmbito coletivo, mas de seu préprio estado psi-
quico e emocional, principalmente de seu passado mal elaborado, enterrado em cova rasa
dentro de si préprio. Enquanto é alimentado na boca por Stanislav, o cacula volta a cidade
natal em delirio, distorcendo o presente em um clima de tormento e angustia:

95 Em portugués: “Henryk, eu tenho pensado. E hora de irmos para Lvov.’

‘Stan-is-lav. Eu ndo estou bem. H4 um horrivel cheiro de peixe aqui. Vocé estd me ouvindo?’
‘Vocé quer ir?’

‘Oh, nio, ndo, ndo. Estou adorando aqui. Quando vai nevar?’

‘Mais tarde. Henryk, vocé nio entendeu. Estou perguntando se vocé quer ir para Lvov comigo.’
‘Para onde?’

‘Lvov. Onde nascemos.’

‘Oh, nio, ndo podemos correr o risco de esbarrar em um Cavaleiro Teuténico, oh, nio, haveria
fantasmas por 14, Stanny, eu ndo estou bem e esse cheiro horrivel de peixe...

‘Vocé quer ir?’
‘Oh, nio, estou adorando aqui, mesmo.’
‘Veja, Henryk - é onde comecou.”.

13



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

Henry’s delirium had brought him to Lvov. He met warped images of the days
that he had fled. They performed and re-performed their grotesque repertoire,

and he could not rest. In his sleep he was fed vodka by the hand of Hilbig and
Hilbig breathed in his ear like a bellows full of rotten, glaucous phlegm. He licked

vodka from a spoon. His teeth were brown and yellow and his tongue was green.
Henry saw the clown and the dwarf at the end of his bed, filing their nails, strok-
ing and fawning and drooling over their Masssster. Henry said: I am afraid. But
nobody heard, because his lips never moved, and the spoon came back, shoveling
his mother’s food down, back down in the dark.” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 202,
grifos nossos).

O delirio de Henry envolvendo o passado e a cidade natal é mencionado, mas nio
plenamente descrito, dependendo da imaginac¢do do leitor com base em referéncias ante-
riores aos acontecimentos. De forma especular ao personagem no plano diegético, ha por
parte da narracdo um silenciamento e acobertamento do trauma: que imagens compdem
o repetitivo “grotesco repertério” do qual Henry foge? Em lugar de configurar a caracte-
ristica e dificultosa necessidade de narrar o trauma a outro, a obra opta pelo ocultamento
como recurso para narrar a culpabilidade e a adesdo ao perpetrador. Tal op¢io é intensifi-
cada pela particdo em duas perspectivas distintas: Henry prefere a irresolucdo do passado
na crenca de que a instabilidade e pressio diminuam de forma espontinea ao longo do
tempo; Stanislav deseja esclarecer os eventos passados, suas motivacdes e circunstincias.
Se a posi¢do de Henry pode encontrar correspondéncia na contemporanea esfera nacio-
nal, por meio de apagamentos e simplificacdo na revisio e distorcio dos discursos histd-
ricos, o leitor pode se aproximar de Stanislav, ao esperar que a conversa diegética possa,
afinal, eliminar a dominante ambiguidade de Malinski por meio de respostas aos questio-
namentos surgidos do confronto entre os relatos.

“We will go to Lvov, Henryk. Then can we talk.’

‘No. I'm not going there.’

‘It is our home.’

‘T came here to see you, not some derelict old house.’

“You are afraid?’

‘No. It’s a waste of time. That’s all. We can talk here, were talking here, aren’t we,
for God’s sake?’

96 Em portugués: “O delirio de Henry o levou a Lvov. Ele se deparou com imagens distorcidas dos dias de fuga. Elas
se apresentaram e repetiram seu grotesco repertério, ele ndo conseguia descansar. Enquanto dormia, a mao de Hil-

big lhe serviu vodca e Hilbig respirou em seu ouvido como se com os pulmdes cheios de catarro esverdeado e podre.
Ele lambeu a vodca de uma colher. Seus dentes eram marrons e amarelos e sua lingua, verde. Henry viu o palhaco e
0 ando no beiral da cama, lixando as unhas, acariciando, bajulando e babando sobre o Messsstre. Henry disse: tenho
medo. Mas ninguém ouviu, porque seus ldbios nunca se moveram e a colher voltou, empurrando abaixo a comida
de sua mie, de volta 2 escuridio.”.
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‘Henryk. Seven days and we say nothing. Nothing. You are a wall.”” (O'DONO-
VAN, S., 2000, p. 207).

O tema do retorno a cidade de origem familiar estd no &mago da proposi¢io de pds-
-memoria de Hirsch. Sem nunca ter estado em Czernowitz, o “lar” fora transmitido pelos
pais e herdado como pés-memoria, tornando-se fonte da formacéo linguistica e cultural
alem3; o lugar sobrepde diferentes e ambivalentes camadas de sentimentos e experiéncias,
como pertencimento, nostalgia, medo, ameaga, violéncia e antissemitismo, “visitado” por
meio de relatos e fotos, constituido na conjugacio de fragmentos e rastros, investimento
imaginativo e mediacdo do repertério coletivo, fazendo a viagem real ser percebida como
uma espécie de retorno.

Minha fantasia de “voltar” a Czernowitz ndo era exatamente um anseio nostalgi-
co pela Heimat (termo utilizado por meu pai) perdida ou abandonada: como um
lugar onde eu nunca havia tocado e que meus pais deixaram sob coacdo extrema
realmente poderia ser um “lar’? [...] Quanto mais eu sabia que queria ir, menos
conseguia realmente articular para meus pais, para Leo ou para mim mesma, o
que eu esperava encontrar ou fazer 14 — além, é claro, de conectar a memoria ao
lugar, de colocar as memorias de volta no lugar. Mas o que exatamente iria con-
quistar com esse retorno — para mim ou para a memdoria que eu havia herdado
e, de fato, adotado como minha prépria pés-meméria? Como eu poderia saber
até que realmente fizesse a viagem?*® (HIRSCH; SPITZER, 2010, p. 11, traducio
nossa).

Em uma perspectiva divergente a das vitimas e a de Hirsch, o documentario What
our fathers did: a Nazi legacy, de David Evans (2015), promove a visita a locais significativos
para discutir a assunc¢do e uma possivel heranca da culpabilidade dos pais perpetradores.
O advogado no julgamento de crimes contra a humanidade Sands atua como narrador e
condutor, acompanhado dos filhos de dois altos oficiais do Reich nazista: Niklas Frank,
filho de Hans Frank, governador-geral da Polonia ocupada, e Horst von Wichter (1939-),

“

97 Em portugués: “Vamos para Lvov, Henryk. Entdo poderemos conversar.’

‘Nao. Eu nio vou para 13’

‘E a nossa casa.’

‘Eu vim aqui para ver vocé e ndo uma casa velha e abandonada.’

‘Vocé estd com medo?’

‘Nio. E uma perda de tempo. Sé isso. Podemos conversar aqui, estamos aqui falando, nio? Pelo
amor de Deus!’

‘Henryk. Sete dias e ndo falamos nada. Nada. Vocé é um muro.”.

98 No original: “My fantasy of ‘return’ to Czernowitz was not exactly a nostalgic longing for a lost or abandoned Hei-
mat (as my father termed it): how could a place I had never touched, and which my parents left under extreme du-
ress, really be home? [...] The more I knew that I wanted to do it, the less I could actually articulate, to my parents or
to Leo or to myself, what I hoped to find or do there - beyond, of course, the acts of connecting memory to place, of
bringing the memories back to the place. But what exactly would that return accomplish - for me or for the memory
I had inherited and, indeed, adopted as my own postmemory? How could I know until I had actually made the trip?”.
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filho de Otto von Wichter (1901-1949), governador do Distrito da Galicia, subordinado a
Frank. Sands é judeu e neto de Leon Buchholz (1904-1997), inico sobrevivente da familia
origindria da regido de Lviv, morta em decorréncia das decisdes e acdes perpetradas sob
comando de Frank e Wichter, como parte da limpeza étnica a leste do Reich. Nio seria
possivel retornar a casa dos familiares — Sands nido detém sequer fotos desses mais de
oitenta individuos em 1939 —, porém juntos visitam a residéncia da infincia de Niklas, o
Castelo de Wawel, em Cracdvia, entdo ocupada pelos nazistas.

Os dois filhos de oficiais nazistas detém visdes muito divergentes da figura e do papel
exercido pelos pais no exterminio judaico. Niklas, jornalista aposentado, realiza palestras
nas quais compartilha sua singular experiéncia pessoal e 1é trechos dos livros que escre-
veu.” A culpa pelos atos dos pais é um fardo que se vé obrigado nio s6 a assumir, como a
compensar de alguma forma — como se os matasse a cada vez que os expusesse em publico,
segundo relata. Quando a guerra acaba e as fotos dos campos libertados sdo publicadas pe-
los jornais, Niklas tem apenas 6 anos, mas tinha um entendimento do sofrimento alheio,
uma capacidade de empatia:

Logo vi as fotos dos campos, na primeira pagina dos jornais: montanhas de corpos
nus, esqueletos vestidos com farrapos e aquela imagem das criancas que estendem
seus punhos para mostrar seu nimero. [...] Tinham a minha idade, foram presas
ali do lado do castelo polonés onde meu pai acumulava ouro e onde eu bancava
o pequeno principe com meu carrinho a pedal. A conexdo era aterradora. [...]
Tentava como um louco me projetar nessas fotos; tentava sentir em meu corpo o
sofrimento, a angustia dos judeus que iam morrer. Tentava ser eles. E continuo
obcecado com isso. (apud CRASNIANSKI, 2018, p. 100-101).

De forma oposta, Horst nega qualquer culpabilidade do pai, sendo ele uma mera e
involuntéria engrenagem do sistema de exterminio dos judeus, sobre o qual nio exercia
influéncia ou controle direto; como pai honoravel e sem mds intencdes, seu empenho era
por fazer o melhor possivel, considerando-se as circunstincias hierdrquicas e a devida
obediéncia. Em 2013, Sands publicou um artigo, em que cita as respostas negacionistas
dadas por Horst em entrevistas feitas para o livro que foi publicado em 2016:

Quanto mais eu pressionava, mais Horst insistia na verdade envernizada. Wich-
ter era um pai. Ele salvou judeus. Ele tinha responsabilidades para com os outros.
Ele seguiu ordens e um juramento (para Hitler). Ele tinha de prover para a fami-
lia. Ele era um idealista. Ele era honrado. Ele acreditava que o sistema poderia ser
melhorado. Em um tribunal, esses argumentos seriam intteis. No entanto, Horst

99 Niklas Frank publicou In the shadow of the Reich (em traducio livre, “A sombra do Reich”). Nova York, Knopf,
1991; Meine Deutsche Mutter. (em traducio livre, “Minha mie alema”). Hamburgo: Gruner + Jahr AG & Co KG, 2005;
Der Vater. (em traducio livre, “O pai”). Munique: Goldmann Wilhelm GmbH, 2006; Bruder Norman! “Mein Vater was
ein Naziverbrecher, aber ich liebe ihnn”. (em traducio livre, “Irmao Norman! “Meu pai era um criminoso nazista, mas
eu o amo”). Berlim: Dietz, 2013.
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sustentou que Wichter era “muito contra o sistema criminoso”, mesmo sendo
dificil oferecer exemplos convincentes.'” (SANDS, 2013, traducio nossa).

Ao contrério de Niklas, Horst ndo herda memoria ou culpabilidade, mas a isencio de
moralidade de seu pai em relacdo aos atos perpetrados. Haveria uma “natural invisibilida-
de das relacoes causais num sistema complexo de interacdo”, segundo Zygmunt Bauman
(1998, p. 32), em que cada acdo socialmente significativa seria mediada por uma extensa
cadeia de dependéncias causais e funcionais, na qual os dilemas morais acabam por sair
de vista. Os resultados repugnantes ou repulsivos do ponto de vista moral se tornam in-
visiveis devido ao distanciamento fisico e/ou psiquico, anulando o significado moral do
ato, bem como o conflito que poderia se estabelecer entre a imoralidade social da a¢io e
o padrio pessoal de decéncia moral. Quando inevitavelmente visiveis, as consequéncias
sdo tomadas como imprevistas ou ndo intencionais, produzidas por um ato moralmente
neutro, anulando seu potencial impacto destruidor e desregulador.

Em um retrato fantasioso de Horst, o pai seria uma excecio preferivel a qualquer
outro nazista; seus atos — mediados e mediadores — ndo poderiam ser enquadrados como
bons ou maus ao ndo serem mensuraveis segundo valores morais, mas de acordo com
padrdes técnicos condizentes com um sistema complexo e hierarquizado. Horst mani-
pula assim a dualidade testis/superstes, vista anteriormente, de modo a sempre inocentar
o pai: por um lado, alega a inexisténcia de documentos ou relatos testemunhais em que o
proprio Wichter teria executado judeus, amparado no testemunho como festis, de carater
material e positivista; por outro, demanda a relativizacdo e a compreensio da atua¢io do
pai, em uma abordagem que considera, como superstes, a relevancia da subjetividade e in-
terpretacdo da situacio e seu contexto.

O retorno aos lugares onde eventos especificos aconteceram propde uma relacio
ambigua com o testemunho de testis — busca-se a materialidade vestigial do edificio e de
possiveis marcas do passado, a0 mesmo tempo que os acontecimentos nao podem ser to-
mados sendo como uma espécie de fantasmagoria, em que registros documentais servem
de auxiliares no esforco de representificacio.

Em outro momento do documentério, Sands, Niklas e Horst visitam o prédio em
Lviv que abrigara o Parlamento da Galicia. Niklas 1é um trecho do discurso de seu pai,
Hans Frank, pronunciado originalmente naquela sala, em que parabeniza Otto von Wi-
chter, pai de Horst, por fazer mais uma vez de Lemberg (nome nazista de Lviv) uma
orgulhosa cidade alem3; a questdo dos judeus remanescentes seria com certeza resolvida
em breve, mas de modo irénico questiona se Wichter teria feito alguma “maldade” (“nas-
ty”) com os outros milhares existentes até entdo. Em seguida, Sands mostra a Horst um

100 No original: “The more I pushed, the more Horst insisted on varnished truth. Wichter was a father. He saved
Jews. He had responsibilities to others. He followed orders and an oath (to Hitler). He had to provide for the family.
He was an idealist. He was honourable. He believed the system could be improved. In a court these arguments would
be hopeless. Yet Horst maintained that Wichter was ‘very much against the criminal system’ even if hard put to offer
any convincing examples.”.
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documento de setembro de 1946 em que se solicita ao governador militar da Zona Norte-
-Americana que Wichter seja entregue ao governo da Polonia para que possa ser julgado
pelo exterminio de mais de 100 mil cidadios poloneses quando governador do distrito da
Galicia. Para Horst, o documento apresentado traz uma “supersti¢io” e “generalizacio” — o
texto diz “sob o seu comando [de Wichter]” -, pois as execucdes em massa constituiam
acoes especiais que ndo estariam sob responsabilidade de seu pai. Seu negacionismo e leal-
dade ao pai sdo amplos e resistentes, rejeitando tanto as provas como testis — o documento
mostrado por Sands e o discurso de Hans Frank lido por Niklas — quanto a culpabilidade
por superstes, de cariter mais feminino e interpretativo, que considera a articulacio de
outros fatores, em que o cargo de Wichter jd seria prova suficiente, em absoluto.

Em 2017, mesmo mantendo a defesa do pai como um “bom nazista”, Horst devolveu
a0 Muzeum Narodowe w Krakowie, o museu nacional em Cracdvia, trés obras que te-
riam sido usurpadas em 1939 por Charlotte Bleckmann (1908-1985), sua mie, quando seu
marido era ainda governador de Cracévia. De maneira mais préxima ao pessimista Ni-
klas, para quem bastaria uma nova crise econémica para a culpabilizacio de imigrantes e
estrangeiros e a abertura para a ascensio de figuras autoritarias e violentas,' Horst prevé
que o periodo nazista estd “fadado a se repetir”:

Em tempos dificeis, sempre houve lideres que convenceram seus seguidores de
que os outros — todos aqueles diferentes em cultura, lingua ou fé — eram os res-
ponsaveis por seus problemas e que a comunidade tinha de se livrar deles. O pe-
riodo nazista estd definitivamente fadado a se repetir.'? (apud GONI, 2017, tra-
ducio nossa).

O temor da repeticio é um dos indicios mais evidentes do Holocausto como trauma
cultural, de sua validade como emblema e prisma para a compreensdo da contemporanei-
dade. Ambos os filhos de nazistas tém em comum a certeza de sua recorréncia e da culpa-
bilizacdo de grupos em razio da alteridade — de nacionalidade e origem, ou de cultura e fé.

Segundo Bauman (2014), para os politicos, é sempre preferivel atribuir o sofrimento
de seus eleitores a causas, como a imigracio, que podem combater de maneira simples e
visivel:

101 As eleicdes de 2017 levaram a extrema-direita de volta ao Budenstag, fato inédito desde o nazismo. O partido
Alternative fiir Deutschland (AfD; em portugués, “Alternativa para a Alemanha”), fundado em 2013, foi o terceiro
partido mais votado. No pleito regional de 2024, o AfD conquistou na Turingia 32,8%, superando o partido da
ex-premié Angela Merkel, a Unido Democrética Cristd, com 23,6%. De cunho nacionalista, contra a imigracdo e a
fantasiosa islamizacdo do pais, o AfD contou com uma aparicio surpresa de Elon Musk em um evento da campanha
eleitoral em Halle, ainda sob o calor da posse de Donald Trump em 20 de janeiro de 2025. (FARR, 2025)

102 No original: “In difficult times there have always been leaders who convince their followers that the others - all
those different from them in culture, language or faith — were responsible for their troubles and that their commu-
nity has to get rid of them. The Nazi period is definitely doomed to repeat itself.”.
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Claro, eles [politicos atuais] preferem atribuir o sofrimento de seus eleitores a
causas que podem combater, e ser vistos combatendo (como quando propdem
endurecer a politica de imigracdo e de asilo ou a deportacido de estrangeiros in-
desejéveis), a admitir a verdadeira origem da incerteza, que nunca tiveram a ca-
pacidade ou a disposi¢do de enfrentar nem uma esperanca realista de vencer: a
instabilidade no emprego; a flexibilidade dos mercados de trabalho; a ameaca de
redundéncia; a expectativa de reducio do orcamento familiar; um nivel incontro-
lavel de divida; uma renovada preocupacdo com as garantias para a velhice; ou a
fragilidade geral dos vinculos e parcerias humanos. (BAUMAN, 2014, p. 91).

Outra faceta desse temor pela repeticdo é o risco da normaliza¢do, necessiria para a
sustentacdo de uma posicdo negacionista, como a de Horst; a inocéncia de seu pai depen-
de, além do sistema hierarquizado, da relativizacido dos genocidios e outras acdes brutais
como parte da dindmica de poder que estd conjugada a aceitacio de uma natureza intrin-
secamente violenta do ser humano. Determinadas circunstincias — uma profunda crise
econdmica ou os “tempos dificeis” - podem catalisar formas inevitdveis e incontrolaveis
de violéncia, ainda que indesejéveis. A normalizacio é vista por Dan Bar-On (2001) como
uma questdo que se aplica ao ambito das vitimas e ao dos perpetradores e bystanders:

Tanto as vitimas quanto os vitimadores podem desejar normalizar suas vidas du-
rante e apds a vitimacio, embora seja por razdes muito diferentes. As vitimas
querem manter sua propria imagem humana a despeito do sofrimento fisico, da
humilhac¢do e da desumanizacido infligida a elas. Os perpetradores querem man-
ter sua prépria imagem como seres humanos morais, a despeito das atrocidades
bestiais que cometeram. Os bystanders tendem a comprar a normalizacio pela
normalidade, pois isso os liberta dos dilemas morais de sua problematica inacdo
no processo de vitimacdo. Isso torna muito dificil para nds sermos capazes de
distinguir entre a pretensa e a genuina normalidade ap6s o Holocausto.'® (p. 130,
traducio nossa).

Segundo a légica de Horst, o “cardter bom” do pai, algo desejdvel e vilido em tempos
de normalidade, prevaleceria sempre, mesmo no contexto de excepcionalidade em que
estava inserido - residindo ai a normaliza¢do —, livrando o pai de julgamento moral e ele
proprio de qualquer heranca de culpabilidade. Uma posicio intermedidria é adotada por
Norman Frank (1928-2010), irmdo de Niklas, que foge da adesdo negacionista de Horst,
mas nio necessita da viruléncia da condenacio do irmao mais novo; apesar de nio haver

103 No original: “Both victims and victimizers may wish to normalize their lives during and after the victimization,
though for very different reasons. The victims want to maintain their own human image in spite of the physical
suffering, the humiliation, and the dehumanization inflicted upon them. The perpetrators want to maintain their
own image as moral human beings, in spite of the bestial atrocities they have committed. Bystanders tend to buy
normalization for normalcy, as this frees them from the moral dilemmas of their own troublesome inaction in the
victimization process. This has made it very difficult for us to be able to distinguish between as-if and genuine
normalcy after the Holocaust.”.
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pleno apaziguamento, Norman pdde aceitar a perturbadora coexisténcia interna de afeto
e incompreensio, somada a vergonha ao ler os escritos de seu pai ap6s a guerra: “Aquele
nio podia ser o pai que eu amava. Existe uma contradicio tdo grande nele. Ndo consigo
compreender. Como ele podia ser tdo culto e bom comigo e dizer coisas tio estipidas e
odiosas?” (CRASNIANSKI, 2018, p. 105).

De modo anélogo a Horst, em Malinski Henry usa de arbitrariedade a fim de normali-
zar o comportamento de Hilbig e conciliar, a0 menos parcialmente, o afeto nutrido por ele
como substituto da figura paterna. Ambos eram selvagens com o olhar delirante ap6s um
bom dia de caca: o pai biolégico era um selvagem bem-educado e Hilbig, mais que apenas
um selvagem cacador de judeus e adorador do Fiihrer;'* ndo importava que um cagasse ja-
valis e o outro, judeus. Em uma variacdo do “bom cariter” de Wichter e em contraposicdo
ao frio e indiferente pai biol6gico de Henry, Hilbig colocava o menino sobre os joelhos e
entoava cang¢des alemds com planos de compor uma familia com ele e sua mie, alcando-os
a raca superior. O empenho de Hilbig em forjar o documento de ancestralidade alema
constituiria a incontestivel prova, tanto subjetiva quanto material, de suas boas intencdes.
Quando adulto em rememoracio, Henry ndo nega seu afeto pelo perpetrador, mas antes
o reafirma, mesmo ciente da contradicdo intrinseca; a normalizacio abrange aqui ndo sé
sua experiéncia como vitima como também aquela de bystander, quando adere a desuma-
nizacdo e aceita que os judeus sejam destituidos de atributos morais, como no episédio de
execucdo da judia que lhe implora ajuda. Quando crianca durante a guerra, Henry adotara
essa ldgica, a ela obedecendo sem manifestar qualquer traco de discordincia ou indig-
nacdo; quando adulto, apesar do conhecimento da dimensio e gravidade dos eventos do
Holocausto, ndo ha culpa aberta nem pesar. A posicio construida de Henry como vitima
pode ser entendida entio em duas vertentes: como negacio, pela normalizacio e aproxi-
macio do perpetrador, e como vitima absoluta, cujo sofrimento impede solidariedade ou
indignacdo em relacdo ao outro. Neutro e ausente, o ponto de vista da narracio se isenta
de qualquer comentério ou engajamento, optando por nio interferir na perspectiva do
personagem e no relato em primeira pessoa.

A solidariedade pela vitima e o esforco da filha por compreensio do pai perpetra-
dor s3o o mote principal do documentirio Inheritance (2006), de James Moll. Uma das
protagonistas é Monika Hertwig, nascida Monika Christiane Knauss, meses apés o final
da guerra, filha do austriaco Goth, comandante do campo de trabalho e concentracio de
Plaszéw. Quando tinha menos de um ano de idade, seu pai foi condenado e enforcado pelo
Supremo Tribunal da Polonia por crimes de guerra e participacio pessoal em tortura, mu-
tilacdo e exterminio de um nimero consideravel e indeterminado de individuos. A mie
de Monika era Ruth Irene Kalder (1918-1983), amante de Goth desde 1943 (ap6s a morte
dele, adotou seu sobrenome); ela se suicidou depois de uma entrevista concedida 2 BBC
na qual o defendeu: “Ele nio foi um assassino brutal. Ndo mais que os outros. Era como
todos na SS. Ele matou alguns judeus, claro, mas nio muitos. Evidentemente, um campo

104 No original: “He [Hilbig] wore that same weary, delirious look that my father had after a good day’s hunting [...]
Was Hilbig just a savage Jew-hunting Fiihrer-worshipper?” (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 91-92).
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de concentragdo ndo é um parque de diversdes” (TEEGE, 2014, p. 103). A entrevista foi
um choque para Monika por ter contrariado a imagem do pai como um soldado que lutara
e morrera na Segunda Guerra Mundial, cuja dimensio sé foi percebida com o filme A lista
de Schindler, de Steven Spielberg, lancado em 1993,' como ela relata em outro documen-
tario, intitulado Hitler’s children, de Chanoch Ze'evi (2011).

A contundéncia do filme para a filha de Goth se relaciona a percepcio do filme como
verdade, como se fosse uma representificacdo do passado em que o sedutor vilio interpre-
tado pelo ator britanico Ralph Fiennes era mesmo seu pai. Apesar de sua base factual, A
lista de Schindler ndo é um documentério, mas uma adaptacio ficcional do livro Schindler’s
ark (1982), do australiano Thomas Keneally, sobre a experiéncia de Poldek Pfefferberg
(1913-2001), sobrevivente polonés radicado nos Estados Unidos. A verdade sofreria, as-
sim, a sobreposicio de camadas de recriacio, comprometendo sua autenticidade: a ques-
tdo da narrabilidade da experiéncia traumaética do Holocausto por parte de Pfefferberg,
como vitima; a apropriacdo imaginativa e literdria por parte de Keneally de uma vivéncia
alheia; a adaptacio do livro para a linguagem cinematogréfica e o roteiro; a producio e
suas escolhas estéticas e narrativas; o resultado final como obra audiovisual; a estratégia
mercadoldgica do produto como blockbuster internacional.

Do ponto de vista da estrutura de pés-memdria, o relato de Monika sobre o filme
corrobora a mediac¢do do repertério coletivo e artistico para a transmissdo que, no entan-
to, ndo estaria restrita aos descendentes das vitimas, mas também atingiria as geracdes
seguintes aos perpetradores. De forma distinta a de Hirsch, cuja heranca de vitima se deu
desde a primeira infancia, Monika s6 soube da verdade sobre o pai perpetrador quando
adulta, ja com quase 40 anos.

Em uma ir6nica coincidéncia, por volta da mesma idade é que Jennifer Teege (1970-
), uma alema negra, descobriu ser neta de Goth ao se deparar, por acaso, com o nome
de Monika (entdo também Géth), no subtitulo do livro'® escrito por Matthias Kessler e
lancado em 2002. Teege é filha de Monika com um estudante nigeriano que alugava um
quarto na casa de Ruth e, com algumas semanas de vida, fora dada para adocdo. As trés ge-
racoes de mulheres mantiveram algum contato até a menina fazer 7 anos, quando passou a
conviver apenas com a familia adotiva, sem saber sobre o av6 materno. Outra ironia é que
Teege tenha assistido ao filme A lista de Schindler na televisdo israelense, quando morava
em Tel Aviv (Israel), na Rehov Engel (em portugués, “Rua do Anjo”): “Lembro que achei
o filme comovente; o final era hollywoodiano demais, excessivamente kitsch. Para mim,
A lista de Schindler era apenas um filme, ndo tinha nada a ver comigo” (TEEGE, 2014, p.

105 O filme obteve enorme sucesso e repercussio mundiais; com or¢camento estimado em 22 milhdes de ddlares,
teria arrecadado mais de 322 milhdes de délares. Para mais informacdes, acessar o site IMDb. Disponivel em: https://
www.imdb.com/title/tt0108052/?ref_=nv_sr_srsg_0. Acesso em: 25 jan. 2025.

106 KESSLER, Martin. “Ich muss doch meinen Vater lieben, oder?“ Die Lebensgeschichte von Monika Géth,
Tochter des KZ-Kommandanten aus ,Schindlers Liste [Em traducio livre “Eu tenho que amar meu pai, certo?

A histéria de Monika Goth, filha do comandante do campo de concentracio de A lista de Schindler]. Frankfurt: Ei-
chborn Verlag, 2002.
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11). Assim como Hirsch, Teege também viajou mais de uma vez para Cracévia em busca
de respostas, de encontrar algo do passado para que pudesse lidar com o fardo pesado e
desagradavel de sua origem, de uma involuntdria heranca de culpabilidade.

Em seu livro, Teege narra um encontro com um grupo de jovens israelenses em
Plaszéw, similar ao que Rainer Hoss (1965-), neto do comandante Rudolf Héss, participou
em Auschwitz, visto em Hitler’s children (2011). A descendéncia de perpetradores é drdua
e, se para Teege é mais surpreendente sendo negra, pode assumir configuracdes diferentes
para cada um: a fantasmagoria do reconhecimento pelo sobrenome ou semelhanca fisica,
a ameaca da transmissdo genética. As reacdes a culpabilidade herdada adquirem formas
pessoais: Bettina, sobrinha-neta de Hermann Goéring, mudou-se para um local isolado nos
Estados Unidos e, como seu irmio, submeteu-se a uma cirurgia de esterilizacdo; Katrin,
sobrinha-neta de Heinrich Himmler, escreveu um livro'”” ap4s pesquisar sobre sua familia
e, apesar de casada com um israelense, optou por manter seu nome de familia. Os irmios
de Niklas, como segunda geracio, foram atingidos de forma mais contundente e devas-
tadora; dos cinco filhos de Hans Frank, apenas Niklas e Norman, o mais velho, aceitaram
a culpabilidade do pai: Sigrid, a mais velha, emigrou em 1966, com seu segundo marido,
para a Africa do Sul, onde aderiu ao apartheid e is teses negacionistas do Holocausto; Bri-
gitte foi diagnosticada com cancer em 1981 e cometeu suicidio aos 46 anos, mesma idade
do pai ao ser enforcado; Michael morreu obeso, aos 53 anos, em 1990.

Como Katrin Himmler, Rainer pesquisou e escreveu um livro,'® mas a sinceridade

de sua emocio e pesar, como vistos em cenas do documentdrio, é objeto de controvérsia,
bem como as motivacdes de suas palestras e entrevistas sobre o nazismo. Segundo coluna
de 2011 do jornalista judeu Eldad Beck,'” neto de sobreviventes e também participante do
filme, Rainer teria se envolvido com grupos neonazistas no passado e oferecido pertences
de seu avo para aquisicdo pelo Yad Vashem, informacdes que ocultou para nio prejudi-
car a imagem capitalizada com sua ancestralidade. Nas primeiras duas visitas que fizeram
juntos a Auschwitz, Rainer sé teria mostrado interesse pela casa do avo, ndo se impor-
tando com as vitimas, incluindo os familiares de Beck. Em uma perspectiva que admite
a complexidade da heranca dos perpetradores, Michael Berenbaum (1945-), estudioso do
Holocausto na American Jewish University, em Los Angeles (Estados Unidos), questiona
qual seria a ténue fronteira entre enfrentar e explorar o passado, ao se ter um sobrenome
infame como o de Héss (BENDAVID; TORRY, 2015).

Como vitimas dessa hereditariedade dos perpetradores, os descendentes sdo obriga-
dos a uma penosa e multipla negociacdo: individual e subjetiva; familiar; social e trauma-

107 Katrin Himmler publicou, em 2005, Die Briider Himmler: Eine deutsche Familiengeschichte (em tradu¢do
livre, “Os irmaos Himmler: uma histéria de familia alema”). Berlin: S. Fischer Verlag, 2005.A obra também foi pu-
blicada em inglés, com o titulo The Himmler brothers: a German family history. Sydney: Pan Macmillan, 2007.
108 Rainer Hoss publicou, em 2013, Das Erbe des Kommandanten (em traducio livre, “O legado do comandante”).
A obra também foi lancada em francés, com o titulo L’héritage du commandant: Le petit-fils du commandant
d’Auschwitz Paris: Notes de Nuit Editions, 2016.

109 Cf. BECK, 2011.
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tica. Alguns negam e aderem aos perpetradores, como Horst e Sigrid; outros se recolhem,
como os irmios Goring; e hd aqueles, como Niklas e Katrin, que assumem a incontornavel
relacdo de parentesco para agir no sentido oposto: conscientizar e alertar sobre os riscos
de repeticdo no presente possibilitados pelo esquecimento e pelo apagamento do passado,
utilizando justamente a heranca familiar de cada um. A culpabilidade das geracdes seguin-
tes se reverte em responsabilizacdo e pesar, tarefa que nio seria devida pelos descendentes,
mas que surge no ambito de um resgate moral, em atraso e em nome de uma alteridade,
as vitimas.

A moralidade, no entanto, ndo é uma questio que norteia os personagens Stanislav
e Henry em Malinski que, excluidos das polaridades exclusivas de perpetrador ou vitima,
pertencem a uma intermediaria zona cinza de fronteiras imprecisas, onde os valores mo-
rais sdo fracos e relativizados, variando conforme a possibilidade de minimizacio de sua
intrinseca vulnerabilidade. E seguindo essa légica que Henry é uma vitima problematica
quando aposta no apagamento de seu passado e da identidade polonesa para adotar um
futuro alemio, primeiro com o perpetrador Hilbig, depois com Annemarie; o fracasso
dos dois investimentos o torna um ser a deriva, sem propdsito. Ja a vulnerabilidade de
Stanislav é sistémica, como parte da populacdo polonesa exposta a sequéncia de regimes
opressores, mas em um nivel mediocre e acovardado, sem engajamento nem rea¢io con-
tra nazistas ou os posteriores comunistas de influéncia soviética. Em lugar de demandas
por justica e moral, as reclamacdes dos Malinski sdo rebaixadas, envolvendo o desconforto
e a escassez cotidiana, a precariedade da vida.

Essa zona cinza transicional pode ser vista como reflexo da posicdo ambigua de
O’Donovan em relacdo a transmissdo da afinidade de seu pai e avd pela Alemanha - por
um lado, manifesta-se através da problemitica e conflituosa adesdo do personagem de
Henry; por outro, do nio comprometimento com as vitimas, sendo Stanislav uma espécie
de bystander de si e do mundo, sem interferir nem se culpabilizar por sua passividade. Essa
posicdo de descompromisso da autora evita o risco ético de Boyne quando cria Pierrot
em interacdo com Hitler em Berghof (O menino no alto da montanha, 2019) ou Bruno (O
menino do pijama listrado, 2006), ignorante do exterminio dos judeus no campo de “Haja-
-Vista” (“Out-With”, no original em inglés, em referéncia a Auschwitz), comandado pelo
pai sob ordem do “Furia” (“The Fury”, para Fiihrer). O'Donovan, como autora, prefere o
silenciamento do Holocausto, deixando dele apenas eufemismos, rastros palimpsésticos;
se comparada aos descendentes dos perpetradores nazistas, tal op¢io se aproxima da este-
rilizacdo e do isolamento de Bettina Goring — de autopreserva¢io e menor risco.

No plano diegético, Malinski termina sem apresentar resolucdo para as divergentes
narrativas sobre o passado, tampouco mostra plena comunicacio entre os irmios que,
ap0s a visita a casa da familia em Lviv, seguem caminhando separados, com atencdes dis-
pares. Sob o ponto de vista extradiegético, a obra espelha a conflituosa transmissao de
pds-memoria afiliativa da autora - entre heranca familiar voltada aos perpetradores e re-
acdo de negacdo — que, apesar de ndo encontrar apaziguamento, necessita ser configurada.

()
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2.3 A CASA DO PERPETRADOR

Em Malinski, a casa de familia é distinta para cada um dos irmios, sendo para Stanis-
lav um lugar de meméria nostélgica, simbdlica da préopria mie e da felicidade perdida apds
seu abandono. Quando jovem arquiteto na Varsévia destruida, seu desejo é poder voltar
para a Polonia do passado, antes do desencadeamento da trajetéria realmente vivida por
ele até entdo:

The rest of the street was rubble, and I longed to burrow in it like a mole. I did
not want to build a new Poland. I wanted do rebuild the old. My manor home.
My Mama. Just in that moment, in Anna’s absence. Perhaps always, yes, always."°
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 48).

Para Henry, a casa é a encruzilhada espaco-passado-trauma, indissociavel da am-
bigua figura de seu perpetrador, Hilbig; em lugar da manor de Stanislav, a casa nio é lar
(home), mas house, com seus estandartes vermelhos e pretos e ji ocupada pelos nazistas.
Logo na primeira mencio em seu relato, a chegada com a mae é vista de modo irénico:

She dragged me back to the house to grab her hats before the next batch of looters
moved in. [...] The martyrs to the summer hat collection strolled down the drive,
waving to the tanks as they did, tra-la-la, to the house that was smothered in red
and black banners in honour of their visit."! (O'DONOVAN, S., 2000, p. 88, grifos
N0SS0S).

Em uma sociedade de funcionamento normal que segue principios de regulacio
moral, as pessoas devem ter prioridade a coisas e materialidade; o nazismo, no entanto,
promoveu uma inversio, em que os judeus sdo reificados como “pecas”, animalizados
como “piolhos” e “ratos”, e os poloneses, vistos como sub-raca por ser explorada como
maio de obra escravizada no futuro. Se a familia Malinski foi fragmentada pela guerra e
impedida de exercer seu papel convencional de formacio e protecio, a casa e seus co-
modos, como sua extensdo material e espacial, ndo teriam sido apenas ocupados, mas
também tornados disfuncionais pela guerra. Na situacdo de aprisionamento de Henry
e sua mie e “pertencimento” a Hilbig, ocorre uma contraditéria elevacio posicional da
casa, ja que ela s6 poderia ser ultrajada e rebaixada, se houvesse dignidade e passado por
serem destituidos:

110 Em portugués: “O resto da rua era sé entulho; eu queria me entocar como uma toupeira. Ndo queria construir
uma nova Polonia. Eu queria reconstruir a antiga. Meu casardo. Minha mamae. Nesse momento, na auséncia de
Anna. Talvez sempre, sim, sempre.”.

111 Em portugués: “Ela me arrastou de volta para a casa para pegar seus chapéus antes que o préximo bando de sa-
queadores se mudasse. [...] Os martires da colecdo de chapéus de verdo passaram por ali, acenando para os tanques,
tré-14-14, a caminho da casa coberta de estandartes vermelhos e pretos em homenagem 2 visita deles.”.
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We belonged to Hilbig. We served his men. Men that ate and belched and roared
in our dining room, that took pretty peasants to our bedrooms, that poached our
fowl. Men that bathed in our baths and shat in our loos."? (O’'DONOVAN, S.,
2000, p. 90).

A insisténcia de Stanislav de retorno a Lviv e a casa de familia embute o devaneio
da normalidade e funcionalidade da casa — e da familia —, como se fosse possivel reverter
o desencadeamento infeliz dos eventos passados, como um recomeco, o acordar apés um
pesadelo. Na imaginacdo do personagem, a volta a casa é sinestésica: o som do relégio do
pai, o calor do sol, a sensagdo titil da magi sendo colhida no pomar:

Stanislav heard his father’s clock tick in his mind. There is no time left. He saw
himself plucking a red apple in the orchard, warm from the autumn sun. That
was what he wanted, just a simple apple from the orchard. To begin again, to
begin again."* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 213).

O investimento imaginativo da memoria nostdlgica ndo corresponde a realidade e
nio ha pomar nem macas vermelhas a serem colhidas. Convertido em orfanato, o lugar
obedece as necessidades de sua nova funcdo: paredes brancas, beliches, linéleo azul no
chio, lampadas fluorescentes pendentes do teto por correntes enferrujadas. A inica peca
restante do mobilidrio do passado é justamente um vestigio do trauma de Henry: a cadeira
de couro preto de Hilbig. Ndo ha qualquer referéncia anterior ao mével, se Stanislav o
reconhece como pertencente a casa ou se, para ele, poderia ter sido trazido nos tempos da
ocupacdo soviética ou dos nazistas. A cadeira permanece assim silente — sem testemunhar
se ja estaria na casa antes de ser utilizada por Hilbig; se fora ali que Henry teria sido posto
sobre os joelhos do nazista enquanto entoava canc¢des da patria alem3; quais sentimentos
e lembrancas o mével podia ainda evocar em Henry. Como a cadeira, a casa de retorno
dos irmdos nio tem histérias para contar, ndo é mais aquela da familia ou do perpetrador,
tampouco é apresentada como um lar acolhedor para tantos 6rfios. A visita revela que
o passado nio pode mais ser lido ali, que as marcas, se um dia inscritas, foram apagadas;
apesar da minima chance de a memoria ser resgatada, é melhor que tal iniciativa seja de-
sencorajada, como indiretamente faz a supervisora do orfanato em relacdo a possibilidade
de reivindicacdo da propriedade perdida: “Ela apertou as maos e esbocou as complexidades
burocréticas de reivindicar uma propriedade privada perdida.”* (O'DONOVAN, S., 2000,
p. 213).

112 Em portugués: “Nés pertenciamos a Hilbig. Servimos seus homens. Homens que comiam, arrotavam e rugiam
em nossa sala de jantar, que levavam camponesas bonitas para nossos quartos, que ferviam nossas galinhas. Homens
que tomavam banho em nossos banheiros e cagavam em nossas privadas.”.

113 Em portugués: “Stanislav ouviu o relégio do pai bater em sua mente. Ndo havia mais tempo. Ele se viu colhendo
uma maci vermelha no pomar, quente do sol do outono. Era isso que queria, apenas uma simples mac¢a do pomar.
Para comecar de novo, para comecar de novo.”.

114 No original: “She clasped her hands together and outlined to them the bureaucratic complexities of reclaiming
lost private property.”.
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Malinskiterminaria assim como punctum de Barthes, mas em um registro de exaustio
e debilidade, sem mais ferir nem pungir, mas ainda remetendo a um campo cego — ne-
buloso e difuso, povoado de incertezas e perguntas sem respostas. A casa pode ser ainda
palimpsesto de diferentes camadas temporais, também fantasmagoria em multiplicacio
caleidoscoépica, como se os irmdos Malinski se despedissem de variacdes deles proprios:
vitimas de abandono, intencional ou ndo, causado por morte, infortinio ou acaso da vida;
o que uns foram no passado, isto é, criancas sem familia nem lar; o que outros serio no
futuro, ou seja, adultos feridos de modo irremediavel por tal infincia. Quando partem,
Henry d4 as costas e segue mancando a frente para comprar cigarros em um quiosque e
Stanislav continua a olhar para tris e avista uma cegonha sobrevoar a casa; chama o irmao,
mas ele ndo o ouve.

Esse olhar de Stanislav que se detém sobre a casa de familia ao final de Malinski reme-
te aquele do filme Inheritance (2006) que mostra Monika sozinha, tendo a casa de Géth ao
fundo. O documentario narra o encontro com uma vitima sobrevivente de seu pai, a judia
polonesa Helen Jonas-Rosenzweig, e explora dois espacos especificos dos eventos envol-
vendo perpetrador e vitima: o campo de Plaszéw e a casa do comandante. A proposta do
filme de visitar os efetivos locais histéricos potencializa a memoria e legitima o testemu-
nho de Helen, mas também sugere uma representificacio do passado pela imaginacio do
publico, buscando seu entendimento e empatia.

Assim como Henry em Malinski, Helen jamais voltara a Polonia e a casa, rastro
fantasmagorico de um passado traumatico, cujo enfrentamento so se justificaria mediante
a possibilidade de encerramento e conciliacdo. Como diz no filme: “Eu nunca achei que
estaria disposta a voltar para a Polonia, mas quis ir para Plaszow e para a villa, se ainda
estiver 14, porque talvez isso traga um encerramento para mim”'”. Ao contrério de Helen,
Monika teria “estado” na casa da mesma forma que Hirsch, como heranca de pés-memo-
ria em relatos e fotos de familia, mas em especial pela mediacdo do repertério cultural
coletivo e, de modo contundente, no filme de Spielberg, quando pudera “ver” seu pai e a
personagem Helen Hirsch, que condensa as duas empregadas forcadas homonimas que
trabalharam na casa do comandante. No documentério, Helen relata a ocasido muito mais
prosaica em que Go6th a abordara, ndo fazendo mencio a assédio, explorado dramatica-
mente no filme ficcional.

Em montagem paralela, o documentédrio de Moll acompanha as viagens de Helen
e sua filha, dos Estados Unidos, e de Monika, da Alemanha, que antecedem o primeiro
encontro no espaco aberto de Plaszéw. No plano geral que identifica o local, a cAmera
estd posicionada na base de um aclive, com os degraus da escada em primeiro plano e seu
principal monumento, na perspectiva de fuga, emoldurado por um gramado verdejante e
um largo céu azul.

115 No original: “I never thought I would be willing to go back to Poland but I wanted to go to Plaszéw and go to the
villa, if it is still there, because maybe then it will bring some closure for me.”.
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A imagem luminosa e positiva remete a acep¢do comum de “campo”, como “terreno
plano, extenso, com poucos acidentes e poucas drvores”,""® em divergéncia e contraste com
o sentido adquirido com o nazismo, sendo seu emblema mais conhecido o complexo Aus-
chwitz-Birkenau, e o repertério iconogréifico mais amplamente divulgado, considerando
apenas a localidade e sua estrutura, e ndo os registros feitos por ocasido da libertacdo pelas

tropas soviéticas, em janeiro de 1945.

Figura 7 — Rampa de desembarque e o portdo principal de Auschwitz II-Birkenau, Polonia, chamado de
“Portdo da Morte”.

Fonte: Mucha (2025)

Figura 8 - “Arbeit macht Frei” (em portugués, “o trabalho liberta”) no portdo de entrada de Auschwitz I,
Polénia.

Fonte: Auschwitz (2025)

Antes do encontro, muito emocionada, Helen presta homenagem em outro monu-
mento em Plaszéw, dedicado aos judeus mortos no campo, onde se 1é em polonés: “Aqui,
dezenas de milhares de judeus da Polonia e da Hungria foram assassinados e incinerados

116 Cf. DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009.
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entre os anos de 1943-1945. Nao sabemos os nomes dos mortos, vamos substitui-los por
uma palavra: Judeus”. Sem saber polonés, Vivian pergunta 4 mie o que estd escrito, evi-
denciando a dificuldade da transmissdo e do legado da segunda geracio.

Segundo Hirsch (2012), a mediacio pode se dar de forma mais consciente, por meio
de relatos, mas também por silenciamento e comportamento das vitimas e sobreviventes,
bem como pela consulta a arquivos coletivos, histéricos e obras artisticas. Embora a lin-
gua de origem seja um elemento identitario fundamental, Helen néo a transmitiu a filha,
como efeito da necessidade de se distanciar do passado e assumir plenamente a nova vida
do pds-guerra, nio permitindo ser reduzida ou restringida a sua condi¢do de vitima — uma
forma de normalizacio, como ja mencionado anteriormente (BAR-ON, 2001).

Em Malinski, Henry apresenta um processo similar ao de Helen, quando assume sua
identidade irlandesa, sob a sombra do fingimento e da bravata, ao mesmo tempo que cala
e apaga sua origem polonesa:

By the time I left school I had become an irreverent sweaty-palmed young man

with a middle-class Dublin accent and a brilliant turn of phrase. I remember
how I hated coming home. My mother was always sitting on the same shabby

chair, folded up like a little bird, prim and disapproving. We did not speak about
the past. We stared at each other, uncomprehending, from the opposite ends of

rooms. She shuddered when I told her I intended to read German at university.
‘I prefer you study Russian than that tongue.’

It was as if I had invited Hilbig to tea.'” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 121, grifos
N0ss0S).

Esse trecho reitera a proposicdo de Hirsch de que a transmissao de pés-memoria
traumadtica pode ocorrer também de forma nio verbal, através de comportamentos e pos-
turas do corpo (“sentada na mesma cadeira surrada, curvada como um passarinho”), de
atitudes e manifestacdes da personalidade (“empertigada e reprovadora”) e, de forma ne-
gativa, do silenciamento e interdito de mencio ao passado, medidas que visam a normali-
zacdo. A laténcia e irresolucdo do trauma se tornam patentes quando Henry comunica sua
opcao pelo alemio, lingua indissociavel de Hilbig, divergindo de uma esperada e legitima
rejeicdo voltada ao seu algoz.

Como punctum de Barthes (1984), “German” é capaz de ferir e fazer vislumbrar o
campo cego dos eventos traumaticos, trazendo de volta a fantasmagoria de Hilbig em uma
situacdo cotidiana e normal, tornada aviltante e absurda, como tomar cha. Para Henry, no

117 Em portugués: “Quando deixei a escola, eu tinha me tornado um jovem irreverente de mios suadas, com sotaque
da classe média de Dublin e brilhante elocucdo. Lembro-me de como odiava voltar para casa. Minha mae estava
sempre sentada na mesma cadeira surrada, curvada como um passarinho, empertigada e reprovadora. Nio faldvamos
sobre o passado. Olhdvamos um para o outro, incompreensiveis, de lados opostos da sala. Ela estremeceu quando
contei que pretendia estudar alemio na universidade.

‘Prefiro que vocé estude russo a essa lingua.’

Era como se eu tivesse convidado Hilbig para o cha.”.
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entanto, o Hilbig do passado traumadtico ndo seria apenas “German”, mas fantasmagoria de
um cavaleiro teutonico (“Teutonic Knight”) com a qual poderia ainda se deparar no retor-
no a Lviv, em que “teutdnico” pode remeter nio sé a uma temporalidade ancestral como
também a um psiquismo mais primadrio e essencial. A contundéncia do rompimento com
Annemarie é entdo devastadora para o personagem justamente pela sobreposicio entre a
projecdo dele proéprio, alguém que foge da figura paterna e da origem, e a contraposicio
a Hilbig como “anjo teutdnico”, irénico cliché de bochechas rosadas e pele de péssego,
chance de redencio de sua relacdo ambigua e culposa. Segundo Henry:

Annemarie had fled her father, not her country. Annemarie, my little strudel. I
loved her rosy cheeks and that honey-coloured skin. I didn’t care where she was
from. And yet some untamed part of me did care. Enormously. I felt that through
this sallow, acquiescent Teutonic angel, I could redeem myself. I could atone for

my dealings with Hilbig, and never disclose them to her. But I fear that my inten-
tion was not so lofty — could it have been for the sake of plain old masochism that

I sought to have her in my life? That downy peachy face, that was not for mas-
ochism. But what was behind that face: I should never have let myself see that."
(ODONOVAN, S., 2000, p. 133, grifos nossos).

Assim como o mal que combate, tal redencdo é complexa e marcada por contradicio
quando Annemarie nio deixa de representificar Hilbig e os danos passados, sofrimento
agravado pela consciéncia de Henry de que esse apaziguamento s6 poderia ser mesmo
ilusério e efémero. Se impossivel um resgate verdadeiro através dela, o afeto pela alemi
constitui autossabotagem e masoquismo promovidos por sua parte “indomdvel”, por ser
detonado mais cedo ou mais tarde, quando enfrenta a outra face do anjo.

Se Henry teria em Annemarie uma possibilidade de redencio, para Monika em Inhe-
ritance, essa oportunidade residiria em Helen; em ambos os casos, a culpabilidade sentida
nio se devia propriamente a atos, mas a afetos que, do ponto de vista moral, seriam con-
dendveis: ndo se ama seu proprio algoz nem alguém como Go6th, condenacio que deve
prevalecer sobre o amor filial. Diferentemente de Niklas, que foi exposto ainda crianca
a histéria de seus pais, Monika crescera sob uma imagem fantasiosa, sem conhecimento
histérico e factual do pai nazista; com o enfrentamento da verdade, o doloroso reptdio a
ele dirigido precisa ser ainda estendido a mie, defensora até a morte e cimplice de crimes
brutais e inaceitaveis.

118 Em portugués: “Annemarie havia fugido do pai, nio do pais. Annemarie, meu pequeno strudel. Eu amava suas
bochechas rosadas e aquela pele cor de mel. Eu ndo me importava de onde ela era. E, no entanto, uma parte indoma-
vel de mim se importava. Enormemente. Eu senti que, por meio desse palido e aquiescente anjo teuténico, poderia
me redimir. Eu poderia expiar meus arranjos com Hilbig e nunca os revelar a ela. Mas temo que minha intenc¢éo nao
tenha sido tdo elevada — poderia ter sido simplesmente por conta do velho masoquismo que almejei té-la em minha
vida? Aquele rosto de pele de péssego nio era para masoquismo. O que, no entanto, estava por tras desse rosto, eu
nunca deveria ter me permitido ver.”.

8
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Como o casardo da familia Malinski em Lviv, a casa de Goth em Inheritance (2006)
se constitui como sobreposi¢cdo de camadas palimpsésticas de apagamento e sobrescri-
ta, de diferentes temporalidades: o nazista, comandante do campo de Plaszéw; o pai que
Monika nio conheceu; a mie junto ao amante casado; o trauma de Helen; a culpa sentida
por Monika. Quando da visita, uma nova camada é estabelecida: o encontro entre vitima
e descendente do perpetrador, determinado pela imposi¢io, tanto da violéncia traumatica
como da heranca de culpabilidade. No retorno ao local, a memoria é potencializada como
representificacio, como se o espaco detivesse uma qualidade testemunhal, rastro de uma
experiéncia incomunicavel plenamente para o outro, devido a insuficiéncia e a inapro-
priacdo da linguagem para a narracio do trauma, como visto em Cathy Caruth (1995,
1996). Como diz Helen no filme: “As palavras nio podem explicar a dor. Nio podem. Eu

nio posso te explicar o que esse comodo significa para mim. Quando eu era tratada como
uma criminosa. Como uma criminosa. Como uma judia suja™" (grifos nossos).

A casa de Go6th visitada por Helen e Monika nio é mais a dos eventos traumaticos,
tornada inacessivel ao ter sido reocupada e modificada pelos usos e pelo tempo decorrido,
de modo similar ao casarao em Malinski, transformado em orfanato. O retorno ao local
perde assim parte de sua poténcia, frustrando a ideia de encerramento e cura das feridas
traumadticas; apesar da sensacdo de “missio” que foi cumprida, a almejada paz e conciliacio
com o passado permanecem incertas, como sugere o uso do verbo no condicional nesta
fala de Helen no filme: “Hoje eu senti que terminei uma missdo. Senti que, se estivesse

realmente 14, eu teria um pouco de paz”.’*°

Com uma perspectiva de encerramento diferente daquela de Helen, para Monika,
0 encontro e a visita constituem o comeco de outra vida, em que hd o reconhecimento
de uma identidade ancorada na verdade sobre sua origem, atestada no enfrentamento da
realidade do espaco material da casa e do testemunho da vitima: “Para Helen, é momento
de encerramento, mas, para mim, nao foi um encerramento. Eu acho que foi o comeco de

outra vida, uma vida em que sou capaz de conviver com a verdade”.'!

Em uma abordagem como testis, de testemunho direto e positivista — seja como dis-
curso, seja como materialidade —, as afirmacoes de Helen e Monika em Inheritance pode-
riam soar simplificadoras da complexidade do problema do trauma da vitima e da heranca
da culpabilidade dos perpetradores; porém, se agregada a perspectiva como superstes a nar-
rativa, deve-se considerar outros aspectos da linguagem cinematografica para a interpre-
tacdo e constituicdo de sentidos, como a movimentacio de cimera, o contetdo sugerido,
as auséncias e os silenciamentos. A villa, residéncia de G6th, é apresentada como elemento
axial da narrativa, estando tanto na abertura do filme como em seu encerramento: no
primeiro plano da edicio, vé-se a varanda vazia, de porta aberta, localizada no andar supe-
119 No original: “Words cannot explain the pain. They cannot. I can’t explain to you what this room means to me.
When I was treated like a criminal. Like a criminal. Like a dirty Jew.”.

120 No original: “Today I felt like I finished a mission. I felt that actually being there I would have some peace.”.

121 No original: “For Helen it’s time to closure, but for me, it was not closure for me. I think it was the beginning of
another life, a life when I'm able to live with the truth.”.

90
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rior; no plano final, vé-se quando Monika adentra de novo a casa. A relevancia do espaco
no filme pode ser verificada também na montagem que antecede de imediato o titulo, com
a imagem da casa no passado e no presente da producio, em uma lenta fusdo que sugere
sobreposicdo temporal e representificacio dos eventos de trauma e violéncia: o passado
perdura na casa e serd testemunhado pelo publico.

Nos planos mencionados, a casa é vista sempre pelos fundos, em sua totalidade ou
no detalhe da varanda, espaco de maior contundéncia e significacio em razio do didlogo
estabelecido com outras imagens: a do Géth histérico (figura 9) e a do Goth ficcional, de A
lista de Schindler, de onde o personagem do comandante dispara em dire¢do ao campo. Tal
disposicdo é uma opcio de ficcionalizacdo dramaitica, ja que os fundos da casa se voltam
para uma via, por onde se poderia aventar que na época transitassem pessoas, talvez até
prisioneiros; mas, como no presente, ndo seria possivel entdo avistar a totalidade do cam-
po como na versdo cinematografica por questdes de topografia e distancia.

Figura 9 - Amon Géth, comandante do campo de Plaszéw, Polonia, de fevereiro de 1943 a setembro de 1944

Fonte: Holocaust Education & Archive Research Team (2007)

Sendo o comandante a figura de conexdo entre Helen e Monika, o destaque dado a
casa é uma forma nio sé de representi-lo como mesmo invocar sua presenca. Por conta
do ponto de vista distanciado e sutilmente rebaixado no plano final em Inheritance, a casa
parece ligubre e ameacadora, convergindo para a figura de Goth construida ao longo do
documentidrio pelos relatos de Helen e Monika e pelas fotos e filmagens histéricas, acresci-
da da imagem do “vilao” criado pela versio ficcional de Spielberg. A casa é assim imantada
por sua figura que, ausente e inacessivel diretamente, acaba por substitui-lo: a casa se torna
Goth. O espaco vazio da varanda com sua porta entreaberta detém uma qualidade de rastro
testemunhal — sim, ele esteve aqui, foi daqui que atirou, que matou — que, pela sobreposicio
temporal entre passado e presente, faz com que se estabeleca uma sensacio de continuidade
ou de fantasmagorica repeticdo traumdtica: ainda estd acontecendo. A varanda da casa de
Goth no filme se constituiria como punctum barthesiano que pode nos atingir e ferir, bem
como remeter a um campo cego, aquilo que nio é visto, mas sugerido, relacionado.

]
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Figura 10 - Vistas da casa do ex-comandante de Plaszéw, Amon Go6th, em Cracdvia, Polonia. Propriedade
privada, recém-reformada em dezembro de 2017.

Fonte: A autora (2017).

Em Malinski, a casa de familia em Lviv é transformada em casa do perpetrador e,
quando revisitada pelos irmdos quase cinquenta anos depois, ndo hé vestigio da infancia
nostalgica e positiva de Stanislav, apenas o rastro a ser reconhecido por Henry: a cadeira
de couro preto de Hilbig. De modo diferente da varanda da casa de G6th em Inheritance, o
mével nio constitui punctum nem remete a um campo cego; pelo contrério, é objeto novo
e esvaziado, nio relacionado a acontecimentos prévios nem associado ao perpetrador ao
longo da narrativa. A autora opta por nio potencializar e significar a cadeira como ves-
tigio traumatico e representificacio do passado, quando poderia atuar como catalisadora
de memorias reprimidas por Henry, reiterar a ambiguidade do afeto nutrido pelo perpe-
trador ou ainda fazer referéncia a outros elementos do trauma coletivo do nazismo. O
esvaziamento e silenciamento do objeto sio também os de Henry como vitima que prefere
a indiferenca e a neutralidade dos bystanders em relacio a si préprio e aos demais aconte-
cimentos. Tal perspectiva se d4 no ambito do enredo, mas também do ponto de vista da
narrativa, ao mostrar o objeto de forma circunscrita e breve: “Era a cadeira de couro preto
de Hilbig”??. Se houvesse anterioridade de eventos envolvendo o mével, a sintese poderia
ser contundente e indicativa de repressdo ou sofrimento, de ultraje a experiéncia vivida;
do modo como se apresenta, a narrativa reduz e esvazia o personagem, até entio constru-
ido como perturbada vitima, para privilegid-lo como indiferente bystander.

A finalizacdo da obra de maneira abrupta e superficial, com a desvalorizacdo de per-
petrador e vitima, torna-se mais problematica se considerarmos o apagamento do Holo-
causto, mencionado apenas por meio de breves eufemismos, e a configuracio do nico
personagem judeu na chave do esteredtipo, como sera visto no capitulo 3.

122 No original: “It was Hilbig’s black leather armchair.”.
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2.4 FANTASMAGORIA E APAGAMENTO CONTEMPORANEO: PLASZOW

Na abordagem da casa do perpetrador e do mote do retorno como forma de encer-
ramento e conciliacdo traumadtica fez-se referéncia ao campo de concentracio Plaszéw,
distante cerca de trés quilometros do centro de Cracévia. Assim como os termos “Ho-
locausto”, “genocidio” e “camara de gis”, “Plaszéw” nio é citado na obra, mesmo que o
personagem Stanislav, ainda menino, tivesse sido levado para a cidade durante a guerra,
desde a involuntdria separacio da mie e do irmao Henry. O silenciamento e a auséncia na
obra confirmam Plaszéw como camada palimpséstica de apagamento que ressoa sua con-
dicdo de confusio e indefinicio como “nio lugar de memoéria” ainda no comeco do século
XXI. Os sentidos desdobrados a partir de sua aura surgem como sombra e fantasmagoria,
possibilidade de didlogo néo intencional e imprevisto com aquilo que se inscreve de forma
efetiva na narrativa de O'Donovan.

Estabelecido em 1942 em d4rea que incluia dois cemitérios judaicos, Plaszéw foi a
principio utilizado como campo de trabalhos forcados para judeus; ap6s expansdes, tor-
nou-se um campo de concentracio em 1944, até seu fechamento em janeiro de 1945, quan-
do os prisioneiros foram evacuados para Auschwitz e outras localidades. Como campo de
trabalho, contava com diversas oficinas, fabricas e armazéns, abrigando homens, mulheres
e também uma parcela de criancas e idosos, tendo alcancado 20 mil internos.

O industrial alemdo Oskar Schindler (1908-1974), notabilizado pelo filme de Spiel-
berg, utilizava mao de obra forcada de Plaszéw e, quando do fechamento do campo, con-
seguiu salvar por volta de mil empregados judeus durante a transferéncia da producio de
esmaltados para Sudetenland, entdo Tchecoslovidquia ocupada. Apés o sucesso de A lista
de Schindler, foi criado um museu nacional nas instalacdes da velha “Emalia”, localizada
proximo ao antigo gueto, do lado oposto do rio Vistula em relagio a Kazimierz, o bairro
judaico de Cracévia; o campo, no entanto, permaneceu desocupado, utilizado como 4rea
nio oficial de lazer.

O esquecimento e o apagamento da memoria, dos vestigios e restos do genocidio em
espacos como Plaszéw podem ser tomados como gestos de defesa e negacio diante de um
fato inegavel: o Holocausto aconteceu material e majoritariamente em terras polonesas.
Nio obstante o esfor¢o, o efeito acaba sendo o oposto: “Aqui, o Holocausto também per-
maneceu tdo préximo a superficie, precisamente, por que sua memoria foi negligenciada
e suprimida de maneira tio completa que reemerge ilesa e intacta”? (BARTOV, 2008, p.
593, traducdo nossa). A poténcia desse ressurgimento reside em seu cardter testemunhal,
seja como evidéncia positiva, através da presenca de reminiscéncias, seja como evidéncia
negativa, pela destruicdo e auséncia de seus fins e usos anteriores. Em sua condi¢io pre-
sente como lugar-depois-de-um-campo (SENDYKA, 2016a), Plaszéw se insere em uma

123 No original: “Here the Holocaust has also remained so close to the surface precisely because its memory has been
neglected and suppressed so thoroughly that it reemerges unscathed and undiminished.”.
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dinimica de vitima traumdtica que, aprisionada aos acontecimentos sobre os quais nio
detém plena elaboracio ou reconstitui¢io, permanece na zona transicional entre o pas-
sado ndo narrado e a impossibilidade de se transformar em uma alteridade de si préprio
no presente. Como nio lugar de memoéria, o passado singular do campo néo se abre como
objeto de narrabilidade e comunicacdo aos outros, predominando a sensacio de mudez
diante de sua desolacio e abandono, de vazios materiais e simbdlicos, sentidos que s6
podem ser intuidos, isto é, nio apreendidos por completo.

Segundo Roma Sendyka (2016b), Plaszow e o atual bairro de Muranéw, drea do an-
tigo Gueto de Varsdvia, emanariam uma espécie de aura afetiva negativa, mistura entre
fascinio e repulsa, que resultaria de seu conflito topografico — os paradoxos entre a po-
téncia de significacdo e a impossibilidade de construcio de sentido, entre o direito de
comemoracio e o estado de abandono e negligéncia. Tais localidades sio denominadas
pela autora como “néo lugares de memoéria”, de modo a enfatizar o contraste, mas também
agregar a complexa discussio proposta por Pierre Nora (1984), para quem os lugares sdo
constituidos para defesa e vigilancia da memoria, necessidade que s6 pode surgir median-
te ameaca — de apagamento e esquecimento, bem como de deformacio, transformacio
e petrificacdo da histéria —, ndo sendo por si espontidnea ou natural. Em contraposi¢io
a0 “lugar de memoria” de Nora e a seu “lugar antropoldgico”, como espaco identitario,
relacional e histérico, Marc Augé (1994) desenvolveu o conceito de “ndo lugar” como pro-
duto da supermodernidade marcada por aceleracio do tempo e virtualizacdo do espaco,
em que prevalece uma individualidade an6nima e indiferenciada, cujos exemplos mais
paradigmaticos sdo aeroportos, shopping centers e supermercados. Em uma contradicio, os
“ndo lugares” promovem a soliddo em espacos lotados e conectados, dissociam a presenca
individual e privilegiam a virtual em detrimento da fisica, tendo em vista a otimiza¢do
maxima do tempo. O nio lugar prioriza, assim, um futuro acelerado e comprimido, ao
contrério do lugar de meméria que aponta para o passado e do lugar antropolégico - cujo
habitante néo faz histéria, mas efetivamente vive nela. Como nio lugar de meméria, Plas-
z6w nio cumpre a tarefa de rememoracio do passado, nio se inscreve no presente nem
faz vislumbrar um futuro para si préprio; de maneira ambigua, coexistem no campo uma
abertura, em razido da indefinicdo de uma vocacio clara, e um encerramento em si pré-
prio, provocado por sua singularidade e suspensdo nesse nio tempo.

Os nio lugares de memoria, segundo Sendyka (2016b), desconstroem todos os ima-
gindrios homogeneizadores que, a principio, serviriam para tentar compreendé-los; nao
s6 o discurso em torno de si seria refratado e tornado problematico como inclusive aquele
sobre os locais de genocidio em geral. A busca por apreensio do que seria entdo o seu
“significado fundamental” demanda considerar como, de forma conjunta, as forcas da me-
moéria e do esquecimento afetam tais locais e como a vibracio desses lugares é também im-
pactada por seu inexoravel carater moribundo e organico. A reacdo a esses nio lugares de
memoria ndo seria emocional nem mesmo estaria sob pleno controle e consciéncia, mas
algo pertencente a esfera pré-cognitiva do individuo, em um processo que envolveria,
além da dissonincia cognitiva, uma sensa¢do de pressentimento e ansiedade que provo-
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cam desejo de fuga. Plaszéw, em sua “abstracio cartografica” (SENDYKA, 2016a, p. 248),
estabeleceria uma disjuncdo temporal e de sentido: o que se encontra visivel no presente
ndo condiz com o passado, e mesmo os poucos vestigios remanescentes encontram-se
menosprezados, mudos e incompreensiveis.

Esse efeito de abstracio cartogréfica se daria em razio da perda de seus simbolos
e esvaziamento de algo que ndo foi apenas ocultado ou apagado, mas aniquilado, e que
era indissocidvel de sua especificidade e excepcionalidade geogrifica, nio podendo ser
substituido nem reproduzido em outra localidade. Para Ulrich Baer (2002), esse vazio
na topografia dos campos de concentracdo, como fruto de uma destruicdo tio extrema,
exerceria uma atracdo tio poderosa que pareceria mesmo ser capaz de engolir a prépria
possibilidade de lhe atribuir sentido. Em lugar de conhecimento, empatia, comemoracio,
indignacio, raiva, luto ou vergonha, seria preciso mostrar exatamente esse vazio, o nada.
Essa seria a forma de romper com a mudez narrativa da paisagem: “falar” de dentro desse
apagamento, como fez Claude Lanzmann no documentario Shoah (1985) e como pode
fazer a fotografia. A destruicdo e aniquilacio a que se referem Baer e Sendyka, ndo se
restringem aos corpos e as vidas de vitimas e mortos, mas podem ser estendidas a valores
e limites morais e civilizatérios, com o estabelecimento de um precedente de violéncia e
brutalidade que, até entdo, estava nio sé no ambito da improbabilidade como também da
impossibilidade.

Figura 11 - Vistas de lados opostos da antiga pedreira em Treblinka, Polonia, no outono 2017.

Fonte: A autora (2017).

Esse conflito topogrifico e a estranha atracdo exercida pelo vazio sio evidentes na
visita a diferentes campos de concentracdo, nos espacos desocupados dos patios de chama-
da e, em especial, no singular relevo deixado pelas pedreiras, onde, de forma inesperada,
pode surgir uma beleza perturbadora, nascida do choque violento entre a auséncia de
rastros do passado e o presente que, em vez de resguardo, é de desolacdo e abandono a
natureza (figuras 11 e 12).
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Figura 12 - Vistas da antiga pedreira em Gross-Rosen, Polonia, no outono 2017.

Fonte: A autora (2017).

Como sugere Baer (2002), é necessirio empenho para dar sentido ao vazio que se
abre diante do olhar, onde esse estado de nio interferéncia seria uma forma ambivalente
de respeito e reconhecimento pelos acontecimentos passados. O investimento imaginati-
vo exerce um papel relevante ao ser conjugado as informacdes histéricas, estabelecendo
assim um duplo movimento paradoxal diante da paisagem: centripeto, em que o olhar é
atraido por sua dimensio e excepcionalidade, como se nos dragasse; e centrifugo, de re-
jeicdo, ao sermos expostos e atingidos por algo que emana, que provém desses lugares — a
intensidade e irreversibilidade dos eventos, a dimensdo trigica do sofrimento humano.
Esse investimento e percep¢do podem ser vistos como parte de uma dinamica de pds-me-
moria afiliativa, mediada pelos repertérios culturais e artisticos coletivos e pela ameaca
fantasmagorica de repeti¢io, como decorréncia do Holocausto como trauma cultural.

A sensacdo traumadtica de irrealidade entre nio ter acontecido e acontecer de novo
e continuamente, vista em relacdo a casa de Go6th, é acentuada na drea centro-norte do
campo de Plaszéw, onde se situavam dois cemitérios judaicos. Devido ao seu cunho iden-
titirio-simbdlico, a drea foi escolhida pelos nazistas para ser ocupada nido sé pelo pétio
de chamada e pelos barracdes masculinos, como também por instalacdes para banhos e
desinfeccdo, latrinas e valas comuns — usos de inegavel ultraje. De forma similar a sinago-
ga de Tempel no bairro judaico de Kazimierz transformada em depésito e estdbulo para
cavalos, a especifica localizacdo do campo integrava uma pratica regular dos nazistas de
humilhacio étnica, moral e religiosa dos judeus.
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Figura 13 - Area onde ficavam o patio de chamada e os alojamentos em Plaszéw, Polonia.

Fonte: A autora (2016).

Figura 14 — Reminiscéncias dos antigos cemitérios judaicos na drea do campo de Plaszéw, Polonia, na
primavera 2016.

,

Fonte: A autora (2016).

Figura 15 - Placa de identificacdo, somente em polonés, colocada em 2017, Plaszéw, Polonia.

Fonte: A autora (2017).
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Préximo ao final da guerra, as estruturas do campo foram destruidas e as reminis-
céncias dos cemitérios judaicos voltaram a se tornar aparentes sem, no entanto, receber
qualquer repara¢io nem reconhecimento nas décadas posteriores. Além do grande espa-
co vazio do patio e dos barracdes (figura 13), restam fragmentos de ldpides, algumas covas
abertas e vazias, timulos sem qualquer identificacdo, partes indistintas (figura 14). O
estado de abandono da drea reflete a incomoda irresolucdo de, por um lado, obedecer ao
preceito judaico de nio remover os restos mortais apds seu enterro e, por outro, manter
os rastros do ultraje passado, como uma espécie de alerta contra sua repeti¢do, desprovi-
dos, porém, de qualquer informacio (figura 15). Tal contradicdo remete aquela da autora
de Malinski, ao optar por ndo abordar o Holocausto em razio de sua desqualificacio ao
nio ser judia, incorrendo, no entanto, em problemas mais graves decorrentes de uma
intencional omissdo e as formas adotadas para minima mencio, como o eufemismo e
a estereotipagem.

Figura 16 - Area do campo de Ptaszéw, Polonia, na primavera 2016.

Fonte: A autora (2016).

Como indefinido lugar-depois-de-um-campo, Plaszéw ¢é utilizado como 4rea de la-
zer e pritica de esportes (figura 16), tornando-o mais propicio a escindalos, seja o de um
cranio humano desenterrado por um cachorro, seja o de vindalos que atacam os mo-
numentos em homenagem 3s vitimas. Segundo Sendyka (2016a), a notabilidade intensa
de um ato escandaloso e aviltante, apesar de tempordaria e fugaz, poderia remeter a sua
etimologia, como “obstdculo que faz tropecar”,'** a fim de chamar a atencio para o verda-

deiro escandalo do estado de nio lugar de meméria do campo. A ideia embasa o projeto

124 Etimologia de “escandalo”: “lat. sacanddlum,i‘pedra de escandalo, obsticulo, ocasido de queda, lagco, armadilha’, do
gr.ecl. skdndalon,ou ‘pedra, obsticulo que faz tropecar, tombar; escandalo” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA

PORTUGUESA, 2009).
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Stolpersteine (literalmente, “pedras de tropecar”), criado pelo artista alemao Gunter Dem-
nig (1947-), que afixa pequenas placas metélicas na calcada a frente do tltimo endereco
voluntario de vitimas do nacional-socialismo'® (figuras 16-18). Cada placa é dedicada a
um Unico individuo e traz informacées como nome, nascimento e local de deportacio, em
que a singularizacio é contraposta a massificacio e ao anonimato das milhdes de vitimas
do Holocausto.

Figura 17 — Placas metdlicas do projeto Stolpersteine em Colonia, Alemanha, Aachener Strasse 24-26.

Fonte: A autora (2016).

Figura 18 - Placas metélicas do projeto Stolpersteine em Amsterda, Holanda, Nieuwe Amstelstraat, 49A.

&

Fonte: A autora (2019).

125 As placas estdo em mais de 1 200 localidades de paises como Alemanha, Austria, Hungria, Paises Baixos, Bélgica,
Republica Tcheca, Noruega, Itdlia, Polonia e Ucrania. Para mais informacdes, acessar o site do artista. Disponivel em:
http://www.stolpersteine.eu/. Acesso em: 27 jan. 2025.
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Figura 19 - Placas metalicas do projeto Stolpersteine em Bresldvia (Wroctaw, em polonés), ul. Jednosci
Narodowej, 95. Importante cidade da regido da Silésia, foi cedida a Polonia pela Alemanha, como parte das
consequéncias da derrota na Primeira Guerra Mundial.

Fonte: A autora (2016).

O escandalo, no entanto, faz Plaszéw existir em flash, ao provocar choque e comocio
apenas em um primeiro momento; logo em seguida, a autoria do ato é creditada a alguém
e a responsabilidade deciséria é posta sobre as instincias governamentais; a sociedade
pode assim se retirar do tema e esquecer, isenta de qualquer culpabilidade e comprometi-
mento, indiferente a inércia e a invisibilidade da situa¢io de lugar-depois-de-um-campo.
Tal dindmica reitera uma ameaca: “a possibilidade de falhar no reconhecimento de tracos
do passado, um erro (doloroso) em relacio aos planos temporais, negligenciando a parte
dificil dessa heranca™? (SENDYKA, 2016a, p. 249, traducdo nossa). Esse descompromisso
e nio reconhecimento envolveriam nio apenas o local e os eventos passados como ain-
da uma esfera mais ampla, a heranca do Holocausto e a identidade nacional, inclusive a
distorcdo ideoldgica contemporinea das narrativas histéricas e dos papéis exercidos pela
populacdo durante a Segunda Guerra Mundial.

O desenvolvimento da area e seu entorno ao longo de décadas contribuiu para o
desaparecimento e ocultamento de estruturas, descaracterizando o local a ponto de serem
imprescindiveis informacdes prévias para orientacio e entendimento. E sintomitico que
os vazios restantes tenham sido abandonados a natureza e que o acobertamento do pas-
sado seja delegado a uma fértil e organica expansio — simbdlica e materialmente lastreada
em corpos, cinzas e valas comuns. Esse aspecto provocaria um duplo afeto em Plaszéw,
uma dupla fantasmagoria: o medo primario de fantasmas e caddveres que retornam e ator-
mentam os vivos em busca de justica ou reparacio e o medo secunddrio, caracteristico dos
nio lugares de memoria, isto é, o da responsabilidade ou vergonha da negligéncia, cuja
assombracdo é de ordem moral, nascida da culpa e tomada de consciéncia, do arrependi-
mento diante da irreversibilidade dos eventos e suas consequéncias (SENDYKA, 2016b).

126 No original: “the possibility of failing to recognise traces of the past, a (painful) mistake concerning time plans,
easy overlooking of the difficult part of that heritage.”.
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Os personagens de Malinski sio abordados a seguir na perspectiva desse passado fan-
tasmatico que envolve os papéis de vitima, bystander e perpetrador, exercidos de manei-
ra ambigua, em camadas e sentidos sobrepostos, fragmentados e embaralhados. Apesar
de o campo nio estar configurado na narrativa literaria, é reconhecido como relevante
camada palimpséstica interpretativa na dupla chave de afeto e fantasmagoria, apontada
por Sendyka (2016b). A experiéncia de visitar o campo se revelou determinante para os
rumos tomados e as reflexdes produzidas ao longo da pesquisa, afetada pela transmissio
de p6s-memodria afiliativa que, sem vinculo familiar com vitimas ou perpetradores, tem
no Holocausto um evento prismatico e culturalmente traumatico.
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3. CAMADAS PALIMPSESTICAS EM MALINSKI

O uso da metafora do palimpsesto é aqui expandido para a leitura de Malinski (2000),
de Siofra O’'Donovan, na esfera do enredo e seus personagens, nas relacdes interpessoais e
sociais como “poderosa figura para a representacdo das multiplas camadas do trabalho da
psique, da memoria pessoal e coletiva e da textualizacio do self’ (SILVERMAN, 2014, p.
100). De maneira analoga ao espaco, é possivel pensar o enredo como sobreposicio de ca-
rater palimpséstico tanto como verticalidade - a especificidade dos personagens por meio
de caracteristicas e valores —, quanto como horizontalidade que considera a perspectiva
mais abrangente de unidade da obra, os eixos e as escolhas formais.

Como mencionado anteriormente, a ambiguidade é comum as abordagens vertical e
horizontal em Malinski e tem sua sintese no evento de separacdo dos irmios, quando Elz-
bieta decide voltar a casa de familia acompanhada s6 por Henry, sem saber que ja estd ocu-
pada pelos nazistas. Cada um dos irmios detém uma motivacio diferente para o ato: para
Stanislav, acatar a birra do cacula e buscar seu trem de brinquedo; para Henry, recolher a
prataria e os chapéus da mie. Apesar de as duas justificativas serem frigeis e apresentadas
sem o suporte necessirio para que uma prevaleca com qualidade de verdade factual, ambas
dizem do caréter de cada um dos personagens: a versio de Stanislav é descrita de maneira
mais longa e detalhada, marcada pelo ressentimento do abandono e dor de filho preterido;
quando contado de modo sarcédstico por Henry, ndo ha birra nem brinquedo, passando
diretamente para a chegada a casa e a improvavel atitude da mie de néo recuar a vista dos
estandartes nazistas.

A coexisténcia de verdades distintas detém correspondéncia na estrutura da narra-
tiva: as partes “Stanislav” e “Henry” sdo em primeira pessoa e autdonomas, dedicadas ao
ponto de vista de cada um; a tltima parte (“Stanislav and Henry”) adota a terceira pessoa
em uma posi¢io de onisciéncia e envolve os acontecimentos a partir do encontro dos ir-
maos. O uso da primeira ou da terceira pessoa na narracdo é pouco explorado, tornando
a diferenciacdo pouco delimitada e relevante — a voz do personagem nio se dedica a uma
aprofundada investigacio interior, e a terceira pessoa se apresenta relativamente proxi-
ma da subjetividade dos personagens, sem onisciéncia nem perspectiva de acréscimo ou
acesso privilegiado a informacdes. Tal instidncia narradora afrouxada e pouco definida
acaba por corroborar com a irresolucio como eixo fundamental de Malinski, como enredo
ou forma, dubiedade que nio estd isenta de significacio, inclusive de carater ideolégico,
implicada na opcio pelo apagamento do Holocausto e na configuracio dos poloneses e do
unico personagem judeu.

De modo similar a narracdo, os papéis de vitima, perpetrador e bystander se acham
mesclados e pouco delimitados na obra, tanto do ponto de vista do enredo como da cons-
trucdo dos personagens. Tal proposicdo pode ser considerada j4 como um indicio de um
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processo que levou aos posteriores debates da Polonia acerca do papel exercido por sua
populacdo durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), em que a colaboracio e os be-
neficios usufruidos pelos poloneses nio judeus sio minimizados em prol de uma narrativa
histérica de heroismo e resisténcia. Essa leitura redutora vai ao encontro de um intencio-
nal resgate e valorizacio patriética dos mitos e narrativas medievais, do histérico polonés
de lutas contra invasores, principalmente russos e soviéticos. Tal visio tem no Holocausto
um empreendimento exclusivamente germano-nazista em que judeus e poloneses seriam
igualmente vitimas, como na comparac¢do simplista e distorcida feita em 2018 pelo pri-
meiro-ministro da Polonia:

O primeiro-ministro Mateusz Morawiecki comparou os nazistas a bandidos in-
vadindo uma casa compartilhada por duas familias: se os bandidos massacraram
uma familia e mataram vdarios membros da outra, ele sugeriu, como a segunda
familia poderia ter culpabilidade nos crimes dos bandidos?'* (SANTORA, 2018).

Na obra de O’Donovan, o Holocausto e os judeus constituem assunto de distancia-
mento e alteridade e, ndo sendo em absoluto herdis, aos personagens poloneses restam
apenas as opcdes de bystanders ou vitimas. Como bystander, Tia Magdalena detém tracos de
antissemitismo e normaliza a persegui¢do e a execucdo dos judeus, sem qualquer sinal de
empatia ou compaixdo, justificando-se como inocente e refém do esforco para sua sobre-
vivéncia e a do sobrinho; os irméos Stanislav e Henry, sob o jugo dos nazistas e dragados
pelos traumas pessoais, fazem sé alusdes genéricas ao genocidio, sem manifestar interesse
nem envolvimento pessoal. O apagamento e silenciamento do Holocausto nido ocorrem
apenas no ambito do enredo como também na esfera da escritura: apesar de adotar tal
contexto histérico, a obra o toma como evento menor e passivel de ser excluido; em uma
leitura alternativa de maior agudez e critica, a op¢do narrativa pode justamente refletir
o entorpecimento e a indiferenca de entdo, mas que ainda encontram reverberagido por
parte da populacdo na contemporaneidade.

3.1 VERDADES E AMBIGUIDADES

A birra do irmio mais novo por seu trem vermelho de brinquedo seria o catalisa-
dor do evento central do trauma do abandono de Stanislav, percepc¢io agravada e sentida
como mais dolorosa por sua banalidade e injustica: um filho fora deixado para trds para
que um brinquedo fosse recuperado. Apéds 49 anos de separacio, o confronto com Henry
ndo resulta em uma confirmacio, como se vé neste trecho:

127 No original: “Prime Minister Mateusz Morawiecki has compared the Nazis to bandits invading a home shared by
two families: If the bandits slaughtered one family and killed several members of the other, he suggested, how could
the second family bear any culpability in the bandits’ crimes?”.
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‘It was the red toy train our grandfather gave you. You went with Mama to our
home to get it back on the day the Germans came to Lvov. I did not go back with
you. I stayed in the house of Jozef, our peasant friend. Because of this, because of
this, we were separated. You don’t remember?’

The words came through Henry’s fog, like bees. He could not wave them away.
They hovered over him and he knew they would sting.

‘Tam sorry, Stanislav, but I do not remember. I thought — our mother brought me
back to the house with her to the house to get her hats, I thought that was why, I
always thought that was why."” (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 187, grifos nossos).

Henry entdo convalesce de uma de suas crises psiquicas, ocorrida ap6s a noite em um
cabaré de Cracdvia; o proximo narrador em terceira pessoa, atesta seu estado de confusdo
em que as palavras do irmdo atuam como abelhas, zumbindo, sem outra funcdo além de
ferrod-lo. A contundéncia da ferida, como picada, é aquela que o enfrentamento com a
verdade pode causar, corroborando a meméria de Stanislav e, por consequéncia, fazendo
desmoronar a versdo de apaziguamento e isencdo de culpabilidade que Henry ostentava
para si proprio. Apesar da potencial onisciéncia, o ponto de vista da narracio se mantém
neutro, sem confirmar nem discordar, optando por retornar a fala direta em que Henry
reitera o uso do verbo “pensar” (“thought”), podendo revelar uma genuina incerteza e
atestar sua pouca estabilidade e credibilidade. Como contraposi¢io ao confidvel relato de
Stanislav, a versdo do cacula é desabonada por seu desequilibrio psiquico-patoldgico que
resulta em ataques e devaneios, bem como por sabotagem e descrédito cultivado por ele
préprio, apresentados como caracteristicas identitarias:

Sometimes these attacks last for months. But there is an advantage to them. No-
body knows where I have gone. Some think I have taken my body to foreign
parts. I let them believe it. I spin glorious narratives for them about volunteering
in the Afghan War, meditating in Ladakhi monasteries, guzzling absinthe in the
south of Spain. The women who know me less well tend to believe me. The rest
of them throw their eyes heavenward and snidely warn me to take my medica-
tion. They are only stories. Harmless stories. [...] To hell with the public! This is
Henry. There is a time-honoured tradition of yarn-spinning in Henry’s world.
Fiction is my antidote.'” (' DONOVAN, S., 2000, p. 112).

128 Em portugués: “O trem vermelho de brinquedo que nosso avo te deu. Vocé foi com a mamae até nossa casa para
pegi-lo de volta no dia em que os alemies chegaram em Lvov. Eu ndo voltei com vocés, fiquei na casa de Jozef, nosso
amigo camponés. Foi por causa disso, por causa disso, que nos separamos. Vocé nio se lembra?’

As palavras atravessaram o nevoeiro de Henry como abelhas. Ele ndo podia afasté-las. Elas pairavam sobre ele; sabia
que picariam.

‘Sinto muito, Stanislav, mas ndo me lembro. Eu pensei — nossa mie me levou de volta para casa com ela para pegar
os chapéus dela, pensei que era por isso, eu sempre pensei que era por isso.”.

129 Em portugués: “As vezes, esses ataques duram meses. Mas hd uma vantagem. Ninguém sabe para onde eu fui.
Alguns acham que fui para o estrangeiro. Eu os deixo acreditar. Fio narrativas gloriosas sobre voluntariado na
Guerra do Afeganistio, meditacdo nos mosteiros de Ladakhi, bebedeiras de absinto no sul da Espanha. As mulheres
que me conhecem menos tendem a acreditar. O resto delas revira os olhos e sarcasticamente me alerta para tomar
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Versdo parcialmente ficcional de si mesmo, Henry remete a Donal O’Donovan, o
pai da autora contratado como espido da Alemanha Oriental na Irlanda, como em uma
trama de espionagem de John Le Carré. Se o tom sarcastico acentua a percepcio de Henry
como tresloucado e inconsequente, o uso da terceira pessoa sugere um distanciamento
de autoconsciéncia e possibilita confirmar a dissociacdo entre, por um lado, a identidade
polonesa e o passado de vitima traumatica e, por outro, a identidade irlandesa de inven-
¢do e afinidade pela Alemanha de seu perpetrador. O uso do verbo “thought” no trecho
anterior deixa de ser “pensar” para adotar a acepcdo de “acreditar, imaginar”, constituindo
assim vestigio de uma invencio que, dessa vez, ndo estaria a servico do entretenimento e
da irresponsabilidade das demais histérias, mas comprometida com a autodefesa e isencdo
de culpabilidade pelos eventos decorrentes de sua birra infantil.

Ao nio estabelecer uma légica de verdade unica sobre as motivacdes dos persona-
gens, deve-se considerar como mais significativa a camada negativa instituida pela sim-
ples inverossimilhanca e falta de coesdo interna e histérica. A volta para casa efetuada
pela mée apenas com o filho cacula detém pouca credibilidade do ponto de vista da légica
interna da obra, incoerente com o contexto histérico e com sua personalidade ao longo da
narrativa; a maneira de contar, apesar de poder dirimir ou minimizar tal percep¢io, acaba
por nio favorecer a coesio. Na ordenacdo do contetdo, a versdo de Stanislav antecede a
de Henry e detém qualidade de lembranca, sobriedade e confiabilidade, acentuadas por ser
o irméo mais velho; apesar da pouca inscricio de seu ponto de vista, seu ressentimento se
revela na rememoracdo do didlogo com Jozef, em que a mie repete os advérbios “surely” e
“really”, denotando sua ciéncia do risco e imprudéncia da decisdo que privilegia a vontade
do filho mais novo em detrimento da separacdo de Stanislav:

He [Henry] looked up at her [mother] with his bewitching little eyes (which were
her own), and the wish, war or not war, was granted.

‘Jozef, can you bring us back? It’s not too far.’

Jozef’s face hung under the oil lamp, full of shadows. Surely there would be time,
Mama said, before the Germans came, surely they could make it back with the toy
train? Really, it wasn't far away. Surely there was time. There was no time, said
Jozef, but he’d bring them anyway. Something rumbled in the distance. Jozef got
up. He would bring them back. After all, it wasn’t very far.** (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 11, grifos nossos).

minha medicacdo. Sio apenas histérias. Histérias inofensivas. [...] Para o inferno com o publico! Este é Henry. H4
uma consagrada tradicdo de fiacdo no mundo de Henry. A ficcdo é o meu antidoto.”.

130 Em portugués: “Ele [Henry] olhou para ela [mae] com seus olhinhos encantadores (que eram os dela), e o desejo,
com ou sem guerra, foi atendido.

‘Jozef, vocé pode nos levar de volta? Nio é tao longe.’

O rosto de Jozef estava suspenso sob a lampada de 6leo, envolto em sombras. Certamente haveria tempo, disse ma-
mae, antes dos alemaes chegarem, certamente poderiam voltar com o trem de brinquedo? Realmente nio era longe.
Certamente tinham tempo. Nio tinham tempo, disse Jozef, mas ele os levaria de qualquer maneira. Algo ressoou a
distancia. Jozef se levantou. Ele os levaria de volta. Afinal, ndo era muito longe.”.

105



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

Por meio do uso de pardmetros objetivos para a avaliacio da situacdo como tempo
(“time”, “before”) e distancia (“far”, “in the distance”), Stanislav ressalta o arbitrio e a subje-
tividade da decisdo da mie. O eixo espaco-tempo € aqui significativo ja que esse momento
singular e pontual vai se desdobrar em uma abstracdo de infinitude e impossibilidade: a
distancia entre Irlanda e Polonia nunca seri transposta e a separacdo entre mie e filho
serd definitiva. Se a versao de Henry apaga sua culpabilidade, a de Stanislav a desloca das

pessoas para um objeto, o trem vermelho de brinquedo.

Apesar de estarem na meia-idade quando afinal se encontram, Stanislav ainda vé no
irméo aquele que ele préprio dolorosamente nunca pdde ser - o filho predileto e mimado:

Stanislav came out and turned on the light in the long hall. He saw his brother:
well fed and well dressed. Henry, the apple of his dead mother’s eye, coveter of the
red toy train. Henry saw a man in a slate-blue suit with thinning hair. His skin
was stretched sparingly over polished cheekbones.” (O'DONOVAN, S., 2000, p.
172, grifos nossos).

Enquanto a visio de Stanislav é marcada pelo passado, a de Henry é neutra e descri-
tiva, sem revelar curiosidade ou simpatia: o outro é um estranho. No trecho, nio se faz
presente a ironia e jocosidade do personagem menino ao narrar a chegada a casa ja ocu-
pada pelos nazistas; a mie ndo é a mesma lembrada por Stanislav, a de Henry pode ter o
orgulho e a determinacio de modo a nio permitir que os nazistas usem seus chapéus, em
uma espécie de “martirio”: “Os martires da cole¢do de chapéus de verdo passaram por ali,
acenando para os tanques, tra-1a-14, a caminho da casa coberta de estandartes vermelhos
e pretos em homenagem a visita deles.”** (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 88, grifo nosso,
traducdo nossa). O relato nio deve, no entanto, ser lido de maneira realista, mas segundo
uma légica palimpséstica que apaga a situacio real de medo e ameaca, dando lugar a uma
reinvencdo parddica que permite seu escape. Irreal, a circunstincia se torna parte de uma
alegre brincadeira infantil (“tra-14-14”) e a fala gaguejada da mie, minimizada pelo uso de
hifens e itdlicos, torna-se cena de um inconsequente mundo de faz de conta: “Gostari-
amos-apenas-de-pegar-algumas-coisas-que-deixamos-para-tras-esperamos-que-nio-se-
-importem-é-que-nio-sabiamos-que-vocés-iriam-se-mudar-tio-cedo-e-como-vocés-es-
tdo-se-acomodando?”** (' DONOVAN, S., 2000, p. 88, itdlicos da autora, traducdo nossa).
Mesmo que a distorcio da situacio seja vista por Henry como necessaria e protetiva, a fala
da mde agrega a sua personalidade tracos negativos de insensatez ou sandice, em lugar da
inventada e simbélica determinacio do resgate de seus chapéus. Talvez Elzbieta estivesse

131 Em portugués: “Stanislav saiu e acendeu a luz do longo corredor. Ele viu o irmio: bem alimentado e bem vestido.
Henry, a menina dos olhos de sua mie morta, cobicoso do trem vermelho de brinquedo. Henry viu um homem de
terno azul arddsia com cabelos ralos. A pele levemente esticada sobre as polidas macis do rosto.”.

132 No original: “The martyrs to the summer hat collection strolled down the drive, waving to the tanks as they did,
tra-la-la, to the house that was smothered in red and black banners in honour of their visit.”.

133 No original: “We'd-just-like-to-pick-up-a-few-things-we-left-behind-we-hope-you-don t-mind-it's-just-that-we-didn t-
know-you d-be-moving-in-so-soon-and-how-are-you-settling-in?”.
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mais préxima de “educadamente insana” que de “uma mulher insanamente educada™*

que Hilbig vira chegar a casa; em uma espécie de heranca ou traco comum entre mie e
filho, tendo em vista os ataques e as internacdes de cardter psiquidtrico de Henry: “Se al-
guém soubesse a verdade sobre mim, teria me trancado no zooldgico™** (O’ DONOVAN,
S., 2000, p. 88, traducdo nossa).

A visio do comportamento materno, no entanto, pode ser fruto de distorcdo e
ficcionalizacdo da realidade por parte do personagem e entendida pelo viés traumatico,
como mecanismo de defesa e na légica da autoficcdo, em que a lembranca verdadeira seria
substituida pela versido inventada com qualidade de verdade e meméria legitima, pos-
sibilitando a transferéncia do fardo da culpabilidade para a mie e o escape da fixacdo e
repeticdo traumdtica. O tom irénico e o cardter extravagante, até mesmo inconsequente,
de Henry minam sua perspectiva de vitima e acentuam a dualidade entre a brutalidade e o
posterior afeto dirigido a esse mesmo perpetrador:

We made tea for the occupiers in the pause between slaughter and massacre.
Mumsy’s fault. [...] Hilbig had pre-empted us. We walked straight into his lair.
[.]

Hilbig loved us, I know he did. And I loved Hilbig. Mama, Mama, shouldn’t we at
least say goodbye?'** (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 88, 101, grifos nossos).

A credibilidade do relato de Henry é também comprometida pela interferéncia entre
camadas de temporalidades diversas: o sarcasmo e a ironia do adulto para a narracio da
percepcio e experiéncia infantil que se conjuga ainda a diferenciada légica da fic¢do como
antidoto. Tal amalgama pode resultar em friccdo e estranhamento no uso de elementos
diacronicos, como os “olhos de laser” da vigilancia nazista: “Como esses poloneses, biolo-
gicamente inferiores, conseguiram escapar aos olhos de laser do Reich?”*” (O’ DONOVAN,
S., 2000, p. 89, grifo nosso, traducdo nossa). O laser tem origem no final dos anos 1950 e
se torna popular apenas a partir dos anos 1960, periodo posterior aos eventos diegéticos
durante a Segunda Guerra Mundial. O trecho sobrepde assim duas instincias: o passado
dos eventos, quando o laser ndo existia e o tempo da narra¢io e rememoracio, as vésperas
de reencontrar Stanislav, em 1991. O efeito de estranhamento é produzido quando a dupla
temporalidade é narrada imaginativamente, como um pensamento de Hilbig, revelando
a projecdo e posicio de empatia de Henry que, mesmo sendo circunstanciais, corroboram
para sua fragilidade como vitima, reforcando seu traco identitirio de ambiguidade e afi-
nidade com o perpetrador.

134 “politely insane” em lugar de “insanely polite woman”.
135 No original: “If anybody knew the truth about me they'd have me locked in the zoo.”.

136 Em portugués: “Fizemos chd para os ocupantes na pausa entre o abate e o massacre. Culpa da mamiezinha. [...]
Hilbig nos havia antecipado. Caimos direto em seu covil.

[.]

Hilbig nos amava, eu sei que sim. E eu amava Hilbig. Mamae, mamde, ndo deveriamos pelo menos dizer adeus?”.

137 No original: “How had these biologically inferior Poles managed to sneak past the laser eyes of the Reich?”.
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Sendo Malinski ancorado na dissociacdo do relato de cada um dos irmios, a versio
de Henry problematiza a verossimilhanca e a verdade dos eventos ao, em lugar de verda-
de, apresentar camadas sobrepostas de hipdteses, suspeicio e questionaveis prevaléncias;
de modo oposto, a configuracio de Stanislav corrobora sua versdo por meio de seu res-
sentimento e passividade, falta de ousadia, imaginacdo e ambicdo, seu cotidiano banal e
ordinirio. O inicio da obra ji estabelece esse tom rebaixado de sujeicdo aos eventos em
que Stanislav decai de modo gradual - de filho abandonado, sobrevivente que deveria
ter morrido na guerra, reificado e preservado como parte da mobilia, reduzido a piolho
rastejando pelas gavetas:

I should have died in the war. Instead, I was preserved. Like my bureau, my wing-
back chair, my rococo clock. Not much left of the manor, but enough. I sometimes
press my cheek against the bureau and hear my father scratching on it with his
ivory pen. I lean my ear against the little clock and hear it echo across the wooden
floors in Lvov. And I crawl like an insistent louse into the drawers, between the
hinges, down the beveling, where memory has not been erased.”® (O'DONO-
VAN, §., 2000, p. 7).

Segundo sua prépria percep¢io, o personagem ¢é desprovido de qualquer relevancia
ou significincia; seu traco essencial se manifesta na relacdio com a memoria, ndo aquela
orgulhosa dos grandes eventos, mas a apequenada e familiar, impregnada na escrivaninha
do pai, resistente ao apagamento ao se embrenhar pelos cantos. A centralidade da memé-
ria sustenta a credibilidade do relato de Stanislav, em que mesmo a possivel falta de con-
firmacdo ou aval como verdade pode ser coerente como indicio e reflexo de sua posi¢do
de desvalor. De modo diferente da negacio de Henry, para Stanislav, a memoria constitui
uma fantasmagoria incontornéavel, um fardo demasiado que nio deixa lugar para o futuro:

I have too much to remember. There is not enough room left in my mind for
the future. There are others whose lives are shorter, who have less to remember.
We old whiners, we spend the days dribbling out our cursed pasts, making the
air heavy. The memory of our suffering hangs around them like a musty old coat
that is not theirs. We wake up old ghosts. We remember. They should understand
that it is impossible for us to forget.””” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19, itélicos da
autora, grifos nossos).

138 Em portugués: “Eu deveria ter morrido na guerra. Em vez disso, fui preservado. Como minha escrivaninha,
minha poltrona, meu relégio rococé. Nao resta muito do casardo, mas o suficiente. As vezes, apoio minha bochecha
contra a escrivaninha e ouco o arranhar de meu pai com sua caneta de marfim. Encosto a orelha no pequeno relégio
e 0 ouco ecoar através do chdo de madeira de Lvov. E rastejo como um piolho insistente para dentro das gavetas,
entre as dobradicas, sob o chanfro, onde a meméria nao foi apagada.”.

139 Em portugués: “Eu tenho muito o que lembrar. Ndo hé espaco suficiente em minha cabeca para o futuro. Ha
outros cujas vidas sdo mais curtas, que tém menos que lembrar. Nds, velhos resmungdes, nés passamos os dias
driblando nosso passado amaldicoado, fazendo o ar pesar. A memoria de nosso sofrimento paira sobre eles como
um casaco velho e mofado que néo lhes pertence. Nés despertamos velhos fantasmas. Nds lembramos. Eles devem
entender que para nos é impossivel esquecer.”.
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A memoria como vasta carga de sofrimento néo seria um destino apenas individual,
mas coletivo (“we”, “our”, “for us”), inerente aos poloneses, resultante das sobrepostas ca-
madas histéricas de opressdo por parte de alemies, russos, soviéticos. A rememora¢iao por
um “legitimo” polonés como Stanislav, validaria sua versdo dos acontecimentos, seguindo

o argumento de seu amigo Jan:

... I always thought that was why.’

‘Not so. It was the red toy train. Your red toy train.’

Jan filled up their empty glasses, and his own. He looked at Henry.

“We are Poles, you see,’ Jan said to Henry, and he chuckled. “That means we re-
member."* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 187, grifos nossos).

Na constituicdo de Jan e Stanislav como um “nés, poloneses”, Henry se torna uma
alteridade de oposi¢do, um irmio e polonés ilegitimo, um ocidental que ndo lembra jus-
tamente por lhe ser permitido esquecer, segundo Stanislav, “Ao Ocidente foi permitido
esquecer” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19, traducio nossa). Desse modo, a posicio de
inconformidade de Henry seria multifacetada: como polonés de nascimento e identi-
dade apagada; como irlandés que, apesar de seu sotaque de Dublin, tem afinidade pela
lingua e cultura alemis; como alemio que, mesmo afim, sé pode ser a partir da fraude
do Ahnentafel**?

Distinto de Stanislav e sua inescapiavel meméria identitiria, Henry tem sua traje-
téria marcada pela repressio traumatica, em que a verdade e a meméria sdo substituidas
pela invencdo, de forma genérica, como “antidoto”, bem como pela ambiguidade rela-
cionada a Hilbig. Assim, a filiacdo minimiza a negatividade do nazista como agente de
crueldade e violéncia psicofisica, enquanto prioriza a positividade de figura paterna de
protecio e seguranca, acentuada pelo empenho excepcional de forjar documentos para

alcar mae e filho a “raca superior” e fazer deles sua legitima familia. Segundo Henry
relata:

In an afternoon of paperwork, his bureaucrats had turned out a thirty-sev-

en-page Ahnentafel, a genealogical table that went back six generations to 1750,

falsely proving us to be of German descent. We, the fictional Volksdeutsche,

acquired patrician ancestors of High Hamburg society. My fabricated great great

grandfather had lived in frugal solidity under the beams of a vast and somber

mansion on the east bank of the Elbe. He had married a Polish countess and she
140 Em portugués: “... eu sempre pensei que era por isso.’

‘Nio. Foi pelo trem vermelho de brinquedo. O seu trem vermelho de brinquedo.’

Jan encheu os copos vazios e o seu préprio. Olhou para Henry.

‘Veja, nés somos poloneses’, disse Jan a Henry, e riu. ‘Isso significa que nés lembramos.”.

141 No original: “The West has been allowed to forget.”.

142 O Ahnentafel era um documento que comprovava a ascendéncia ariana, requerida pela Lei de Restauracdo do
Servico Civil Profissional, decretada em abril de 1933 pelo regime nazista. Essa lei também vetava o exercicio profis-
sional de ndo arianos nas funcdes de juizes, advogados, médicos e professores.
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had brought him to Lvov. Hilbig was having a field day! He'd really fallen for
my mother. With the Volksdeutsche papers complete, he marched up to her and
patted her on the head.

‘Now we can produce beautiful German babies."* (O'DONOVAN, S., 2000, p.
90).

O Ahnentafel fraudado concede ao personagem uma fantasiosa origem nobre que, no
entanto, funda uma verdadeira germanidade pessoal a ser consolidada ao longo dos anos
através de estudos e trabalho; tal identidade baseada na falsificacdo pelo perpetrador e na
ocultacdo traumadtica da verdade faz da legitimidade um problemitico eixo, motivo de
rompimento de seu relacionamento amoroso e desencadeamento de suas crises psiquii-
tricas. Como visto anteriormente, Henry se apaixona por Annemarie como uma proje¢io
dele préprio e possibilidade de redencio, sendo ela uma “boa” alemi que se sente culpada
e perturbada pela atuacdo de seu pais durante a Segunda Guerra Mundial, mas principal-
mente por seu pai, funcionario do Ministério de Armamentos de Albert Speer, arquite-
to préximo a Hitler. Sem conhecimento de seu envolvimento, a filha um dia encontra
documentos e fotos no s6tio que poderiam levar o pai “4 condenagio nos tribunais de
Nuremberg”: “Ela ficou repugnada. Ela era filha dele.”* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 135,
traducio nossa).

Marianne Hirsch (2012) aponta a necessidade de investimento imaginativo por parte
dos descendentes para o preenchimento das lacunas deixadas por apagamento e silencia-
mento na transmissio de pés-meméria; em Malinski, esse investimento se vincula ndo a
heranca das vitimas, mas a dos perpetradores. O pai de Annemarie pode representar o
contingente que, de modo efetivo, participara das acdes nazistas histéricas, mas que nio
foi penalizado devido a impossibilidade de clara demarcacio posterior de seu poder deci-
sério e responsabilidade. Tomando como referéncia o repertdrio coletivo de informacoes
sobre o nazismo, Annemarie sé pode fazer hipéteses e imaginar os atos e deveres do pai
sugeridos pelas fotos no campo de producio de armas, nas cavernas das montanhas Harz,
matéria de repetitivos pesadelos traumaticos.

She had nightmares. Men begged for food with their palms held out to her and
their eyes wide in their sunken faces. They crawled out of cavernous tunnels on
their knees, insane for water and for light. They wheezed like bellows. Ammonia
dust had burnt their lungs. They begged Annemarie to ask her father for some

143 Em portugués: “Em uma tarde de papelada, seus burocratas produziram um Ahnentafel de 37 paginas, uma arvore
genealdgica que remontava seis geracdes até 1750, provando falsamente que éramos descendentes de alemaes. N6s, o
Volksdeutsche ficticio, ganhamos nobres ancestrais da alta sociedade de Hamburgo. Meu fabricado tataravé vivia em
frugal solidez sob as vigas de uma vasta e sombria mansdo na margem leste do Elba. Ele se casou com uma condessa
polonesa que o levou para Lvov. Hilbig estava se divertindo! Ele tinha realmente se apaixonado por minha mae. Com
os documentos de Volksdeutsche completos, ele marchou até ela e deu um tapinha na sua cabeca.

‘Agora podemos produzir belos bebés alemaes.”.

144 No original: “She was repulsed. She was his daughter.”.
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food. Every time she woke it was too late. Twenty years too late."** (O'DONO-
VAN, S., 2000, p. 136).

Desse modo, a autora propde que o casal ocupe posi¢cdes opostas no eixo da culpa,
em que Henry é vitima direta, mas abraca seu algoz, enquanto Annemarie rejeita o pai
perpetrador e se volta traumaticamente na direcio das vitimas. Ambos sdo incapazes do
confronto: para ela, devido ao temor do que possa ser revelado; para ele, pela necessida-
de de normalizacdo do trauma. A situacdo de equilibrio se revela fragil e fantasiosa pelo
surgimento do Ahnentafel, o que provoca um duplo retorno traumatico do passado, seja o
de Hilbig e o passado polonés, seja o do pai e os atos nazistas silenciados que, como fantas-
magoria, se insere na banalidade dos gestos cotidianos:

Daddy, you see, had come back. And it was I, she said, that had invited him. Now
she saw her father in poor Henry, in how he made his coffee, and poured it out.
In how he flattened the dog-ears out of books, how he shaved from up to down,
and how he laughed when he was drunk. Her eyes were always on me, searching
for her father in my every move."* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 143)

Esse mal aparentemente menor, oculto sob a rotina e sem ostensiva intencionalida-
de, pode remeter a banalidade de Adolf Eichmann, apontada por Hannah Arendt (1999),
bem como a Otto von Wichter,"” o pai de bom caréter, sob a dptica do filho Horst von
Wichter; de forma similar, o pai de Annemarie nio teria ele mesmo executado ou dado
ordem para matar qualquer ser humano, cabendo-lhe apenas cumprir seu dever com efi-
ciéncia, como integrante de um sistema de producido burocratico e hierarquizado, cujos
objetivos e resultados finais desconhecia. Na personagem da filha, a autora transpde o
dilema e o questionamento diante da transgressio dos limites morais, mesmo em tempos
de excecio:

The slaves toiled eighteen hours a day and slept by night in tunnels they them-
selves had dug. There were photographs of her father in the camp. One showed
him beaming with pride beside the Chief Administrator. She did not doubt he
knew how the workers had been treated. Granted, he had probably not got wind

of the demonic pyres in the East. But for Annemarie this was enough, this slave

pit in Thuringia. It was enough for her that he had smiled as men were decom-

145 Em portugués: “Ela teve pesadelos. Homens lhe imploravam por comida com as palmas das maos estendidas, de
olhos arregalados nos rostos fundos. Eles se arrastavam de joelhos para fora dos ttneis das cavernas, loucos por dgua
e luz. Chiavam como foles. A poeira da amonia havia queimado seus pulmdes. Eles imploravam a Annemarie que
pedisse ao pai um pouco de comida. Toda vez que ela acordava era tarde demais. Vinte anos tarde demais.”.

146 Em portugués: “Veja, papai tinha voltado. E fui eu, ela disse, que o convidara. Agora ela via seu pai no pobre
Henry, em como ele fazia e servia o café. Em como desdobrava as pdginas marcadas dos livros, como se barbeava de
cima para baixo e como ria quando estava bébado. Os olhos dela estavam sempre em mim, procurando por seu pai
em todos os meus movimentos.”.

147 Ver capitulo 2, secdo 2.2.
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posing as they worked, rotting in tunnels that led to death."® (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 135, grifos nossos).

Annemarie conjuga a dualidade testis/superstes'*’ na avaliacio do pai, quando consi-
dera como testis as fotos — ou seja, provas positivistas, documentais e materiais —, e, como
superstes, sobrepesa elementos de cariter obliquo, interpretativo e subjetivo, como seu
sorriso e percepe¢io de orgulho, bem como a suposi¢io de que ndo teria conhecimento do
exterminio em massa nos territérios a leste. Privilegiando uma concluséo interpretativa,
a filha evita o confronto direto, optando por deixd-lo para trds e incumbir os “pica-paus”
de uma merecida destruicdo, de novo indireta, dirigida ndo ao homem e a sua honra, mas
a casa:

She dared not ask her father. From him she hid her eyes until the day she told him
she was leaving and she walked out through the garden, plucked one of his prize
roses, and left the woodpeckers to peck his Bauhaus down."”® (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 136).

Ao deixar o pai perpetrador sem indagar sobre a verdade pessoal ou dos eventos,
Annemarie reitera a légica de omissdo em Malinski, configurada em duas vertentes: como
evasdo e desisténcia de vitima e como uma rebaixada e primadria sobrevivéncia de bystan-
der. Tais instancias se apresentam sobrepostas nos personagens, variando de tom e grau,
de acordo com a indole e as caracteristicas de cada um: melancélica em Stanislav, rigida e
raivosa em Tia Magdalena, dubia e sarcastica em Henry. Como para Annemarie, a omis-
sdo ndo é uma solucio definitiva para os demais personagens, apenas uma pausa antes do
retorno da mesma fantasmagoria traumatica.

3.2 CULPABILIDADE, REBAIXAMENTO E NORMALIZACAO DA VIOLENCIA

Em Malinski, omissdo e evasdo do enfrentamento sio particularmente significativas
no tocante ao Holocausto, nas formas e expressoes escolhidas pela autora para lhe fazer re-
feréncia. No trecho citado anteriormente, a autora opta pelo uso de “demonic pyres in the

148 Em portugués: “Os escravos labutavam dezoito horas por dia e dormiam & noite em tuneis que eles mesmos
tinham cavado. Havia fotografias de seu pai no campo. Uma mostrava-o radiante de orgulho ao lado do administra-
dor-chefe. Ela nio tinha duvidas de que ele sabia como os trabalhadores eram tratados. E verdade que provavelmente
ele nio tivesse conhecimento das piras demoniacas a leste. Mas, para Annemarie, era o bastante, esse poco de escra-
vos na Turingia. Foi suficiente para ela que ele tivesse sorrido enquanto os homens se decompunham trabalhando,
apodrecendo em tuneis que levavam & morte.”.

149 Ver capitulo 1, secdo 1.1, pagina 33.

150 Em portugués: “Ela ndo ousou perguntar ao pai. Escondeu dele seus olhos até o dia em que lhe disse que estava
partindo, e entdo saiu pelo jardim, arrancou uma de suas rosas premiadas e deixou que os pica-paus pusessem sua
casa Bauhaus abaixo.”.
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East”,"*! forma alusiva e atenuada para abordar o exterminio em massa que, em um campo
como o de Belzec, na Polonia, incinerava milhares de cadiaveres em camadas sobre trilhos
metélicos a céu aberto: as “grelhas”, referidas em um memorial'®? (figura 20).

Figura 20 - Monumento no campo de exterminio de Belzec, Polonia, que faz referéncia as piras a céu aberto
em que corpos eram incinerados.

Fonte: A autora (2017).

O eufemismo é utilizado na obra quando Henry toma a perspectiva de Annemarie
para narrar acontecimentos dos quais ndo participou, além de pensamentos e emog¢des
no ambito da subjetividade. A escolha discursiva pode ser lida como uma sobreposicio
das instancias do personagem e da prépria autora que, ao longo da obra, ndo emprega
os termos “Holocausto” (com maitiscula ou mintiscula), “genocidio” e “exterminio”. Em
duas outras referéncias a execucdo dos judeus, hd a preferéncia por similar atenuacio,
evitando uma possivel contundéncia lexical que, no entanto, seria pertinente a realidade
dos fatos:

153

I don’t suppose there is a Jew left in Lvov. Those that the Einsatzgruppe!® and
men like Hilbig did not raze down in the Jewish cemetery were sent to the camps
to be “resettled” forever.

151 Em portugués: “piras demoniacas a Leste.”.

152 O projeto artistico do memorial é de Marek Dunikowski, Jarostaw Kutniowski, Piotr Czerwinski e Piotr Uhe-
rek. Para mais informacées, acessar site do Muzeum i Miejsce Pamieci w Betzcu. Disponivel em: http://www.belzec.
eu/en. Acesso em: 27 jan. 2025.

153 Einsatzgruppen eram unidades especiais da SS e da policia encarregadas de proteger territérios ocupados en-
quanto as Forcas Armadas alemas avancavam no Leste Europeu. Apés a invasio da Unido Soviética, em junho de

1941, esses esquadrdes implacavelmente assassinaram em massa judeus soviéticos, ciganos e oponentes politicos. Cf.
“Einsatzgruppen: an overview” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).
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[..]
Goodbye all of you who left the world through the chimneys of crematoria.’

(ODONOVAN, S., 2000, p. 97-98, grifos nossos).

Mais que um eufemismo, a ideia de “reassentamento” constituia mesmo uma menti-
ra, parte do universo discursivo nazista, com a intencdo de ocultar e ludibriar o verdadei-
ro propésito da deportacio, minimizando os possiveis transtornos causados por rea¢des
e tentativas de fuga. Ainda que o personagem ndo seja apresentado em aberta adesio a
ideologia, a autora opta por construir seu pensamento de forma a se apropriar e repetir
o termo; sua mencio a Einsatzgruppe, ndo condizente com uma crianca, corrobora com o
fato de a perspectiva ser mesmo de um adulto, informado sobre as incursdes nazistas no
periodo e na regido. De forma condizente com seu cardter ambivalente, o emprego adi-
cional do marcador temporal (“forever”) pode ser lido como indicio de irreversibilidade
e pesar, e como inapropriado sarcasmo. No trecho seguinte, Henry atenua “morte” pelo
eufemismo “partida”, que se daria pelas “chaminés dos crematérios”, sinédoque para os
campos de concentracdo e de exterminio e, por extensdo, para todo o sistema implemen-
tado pelo regime nazista para a eliminacdo dos judeus.

Tal opcdo narrativa pressupde que as cimaras de gis e crematdrios sejam emble-
maticos de um repertério coletivo sobre o Holocausto e, sendo o genocidio apenas men-
cionado de forma assim esparsa, sintética e indireta, as “chaminés” se tornam rastro de
um largo apagamento eletivo — no 4mbito de personagens e enredo, mas que, em ultima
instancia, é da prépria escritura autoral. Como relata o historiador Jan T. Gross'* (2003,
2007), o eufemismo da partida e o engodo do “reassentamento” foram instrumentaliza-
dos por parte da popula¢do polonesa para isentar de culpabilidade e responsabilidade por
beneficio, pilhagem e apropriacdo de bens, pertences e posi¢des sociais de judeus. Ape-
sar da generalizada ciéncia sobre as condi¢des e destino dos “realocados’, o 1éxico nazista
promovia uma desejivel suspensido moral por parte dos envolvidos, sem que se vissem
nem pudessem ser acusados de colaboradores ou perpetradores. Apesar de obra lancada
em 2000, é sintomadtico pensar que esse configurado apagamento do Holocausto ainda
encontre ressonincia no presente do século XXI como projeto de reafirmacio de uma
identidade nacional irrepreensivel.

No relato de Henry, a perspectiva é justificada pela sobreposicdo de varias camadas:
como vitima de um mesmo perpetrador, pode nutrir alguma solidariedade e compaixio
pelos judeus; pode se apropriar do idedrio nazista e utilizd-lo como afim de perpetrador;
também pode se distanciar das vitimas, como bystander. Como sintetizado no persona-
gem, tais camadas se mesclavam como categorias de fronteiras borradas para a populacio

154 Em portugués: “Nio creio que ainda haja algum judeu em Lvov. Aqueles que o Einsatzgruppe e homens como
Hilbig ndo aniquilaram no cemitério judeu foram para os campos para serem ‘reassentados’ para sempre.

Adeus a todos vocés que deixaram o mundo pelas chaminés dos crematérios.”.
155 Cf. também GROSS; GROSS, 2012.
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polonesa, inclusive do ponto de vista moral. Sob jugo de Hilbig, além de alvo, Henry
também testemunha a violéncia dirigida a judeus, como parte da rotina da casa ocupada:

We [Henry and his mother] were given ample opportunity to put the theory of
racial science into practice. Every day Hilbig, Official Confessor, would drag sus-
pected Jews into his office. [...] ‘Please’, she blubbered, ‘help me.’ But I could not.
Her bruised eyes begged me. Her hooked nose, that would lead her to her death.

Her false papers damp and crumpled in her epileptic fist. Hilbig opened the door
to his office and sighed.

‘Next!” he said, with wave of his arm. He looked like an overworked G.P. at the

end of a hard day in the surgery. [...]  heard her pleading, then slap. Slap. Slap. Slap.
He threw her out the door to a buck-toothed officer who took her to the orchard.
Then bang. She was gone. Just like that.'** (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 91, itélicos
da autora, grifos nossos).

Na afirmacio inicial “tivemos ampla oportunidade de pér em pratica a teoria de ci-
éncia racial” confluem as posi¢des de bystander e perpetrador ao ndo haver distin¢io entre
testemunhar e participar (em um exemplo possivel: “presenciaram a teoria sendo posta
em pratica”), tampouco questionamento (“pondo em pratica o que seria a teoria da ciéncia
racial”) ou distanciamento e separacdo (“por a teoria deles em prética”). Tal indefinigdo
posicional de Henry é apenas aparente, ja que se evidencia a adesdo ao perpetrador: o re-
baixamento da judia, cuja mio trémula é descrita como “epilética’; a antecipa¢io da morte
creditada mais a aparéncia estereotipada (o nariz adunco) que aos documentos falsos; a
normalizacdo da execucio e do oficio de Hilbig, comparado a um médico cirurgido; a jus-
tificativa de obediéncia a instancias superiores de poder. A afinidade é corroborada pela
linguagem infantil — as onomatopeias slap e bang —, sugerindo uma atmosfera de frivolida-
de e inconsequéncia, de indiferenca moral.

Essa sobreposicdo entre os papéis de perpetrador e bystander aparece na declara¢do
de Eichmann em que diz que s6 poderia ser acusado de ajudar na aniquilacdo dos judeus
e assistir a ela. Apesar de ac6es nio equivalentes, sio assim ladeadas, sem clara demarca-
¢do nem distribuicdo de culpabilidade por um Eichmann moral e legalmente sio, como
atestado por “meia dizia de psiquiatras’, sem traco do 6dio exacerbado e da excepcional
monstruosidade de Hitler. Segundo Arendt:

156 Em portugués: “Nés [Henry e sua mae] tivemos ampla oportunidade de por em pritica a teoria da ciéncia
racial. Todos os dias, Hilbig, Confessor Oficial, arrastava suspeitos judeus para o seu escritério. [...] ‘Por favor’, ela
choramingava, ‘me ajude’. Mas eu ndo podia. Seus olhos feridos me imploravam. O nariz adunco dela, isso a levaria
a morte. Seus documentos falsos estavam timidos e amassados em seu punho epilético. Hilbig abriu a porta do es-
critério e suspirou.

‘Proximo!’, disse, acenando com o braco. Ele parecia um médico sobrecarregado ao final de um dia dificil de cirur-
gias. [...] Eua ouvi implorando, depois, tapa. Tapa. Tapa. Tapa. Ele a jogou porta afora para um oficial dentuco que a
levou ao pomar. Entdo bang. Ela se foi. Assim mesmo.”.
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Eichmann ndo era nenhum lago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante
de sua mente do que a determinacio de Ricardo III de “se provar um vildo”. A nido
ser por sua extraordindria aplicacdo em obter progressos pessoais, ele ndo tinha
nenhuma motivacio. (1999, p. 310).

Em uma irdnica confissio (“I confess”) do “old softy Henry”, Hilbig poderia deter uma
normalidade aparentada daquela de Eichmann, que minimiza seu papel de vildo e algoz
e exalta a promessa de redencio e compensacio futura como figura paterna e fonte de
legitimidade alema (“Super Race” é grafada com iniciais maitusculas). Ndo haveria nele
uma intrinseca natureza maléfica, mas uma compreensivel vulnerabilidade a um gatilho
exdgeno e excepcional — a vodca local —, tnica (“only”) culpada por despertar a besta até
entdo oculta:

Because, I confess, I liked him. He abused us, he whipped us, he threatened to shoot us, he
stole everything we owned. But old softy Henry still liked him. Why? Because he made
me feel special. He chose me for the Super Race. [...] There were times, when he had me on
his knee, singing the songs of the Fatherland, when I felt it thrilling to be German. It was
only when he drank the local vodka that he set his darker beast on us.”” (O'DONOVAN,
S., 2000, p. 91, grifos nossos).

Na narrativa como um todo, a culpabilidade é retirada das pessoas para recair sobre
objetos: a vodca de Hilbig, a prataria e os chapéus da mae, o trem vermelho de brinque-
do de Henry. E também material o rastro de Henry como personagem palimpséstico de
sobreposicio das camadas de vitima, de bystander e de identificacio com seu perpetrador: o
Ahnentafel que acaba por destruir a possibilidade real de felicidade e reparacio junto a An-
nemarie. O documento forjado por Hilbig conflita as camadas narrativas identitdrias so-
brepostas em Henry: a irlandesa, como Henry Foley, sobrenome herdado apés o segundo
casamento da mie; a polonesa, de Henryk Malinski, apagada e silenciada por ele préprio,
desconhecida pela namorada; a inventada, de Heinrich Malinski, polonés e descendente
da nobreza de Hamburgo. Em razio de sua prépria natureza fraudulenta, o Ahnentafel é
essencialmente dual ao articular mentira, aparéncia de verdade e uma parcial verdade de
seu contetido — a origem polonesa, a Lviv natal. O documento sintetiza a ambiguidade ca-
racteristica de Henry e evidencia o potencial traumatico do passado para destruir presente
e futuro, o enorme risco disposto pelo apagamento das fronteiras entre verdade e mentira
para alguém que tem na ficcdo seu antidoto.

Para Annemarie, a materialidade e o contetido do Ahnentafel repetem o cariter incri-
minatdrio das fotos do pai nazista, agravado pela percep¢io como mentira e insuportivel
traicdo, fazendo com que a repulsa pelo pai seja representificada e projetada em Henry:

157 Em portugués: “Porque, confesso, eu gostava dele. Ele abusou, acoitou, ameacou nos matar, roubou tudo o que
possuiamos. Mas o velho e tolo Henry ainda gostava dele. Por qué? Porque ele me fazia sentir especial. Ele me es-
colheu para a Super Raca. [...] As vezes, ele me punha sobre seus joelhos, entoando as can¢des da Patria, quando eu
achava emocionante ser alemao. Era sé quando ele bebia a vodca local que soltava sobre nds sua besta mais sombria.”.
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“Tell me who you are.’

“You know who I am.

‘Tknow who I thought you were.’

“Who did you think I was?’

‘Henry Foley.’

‘Then that is who I am.’

‘Liar! You are Heinrich Malinski! You are a Hamburg aristocrat! Why did you
hide it from me?’

‘Because it isn’t true, my strudel.’

T have the papers!’

‘If you believe them, then I also have a Polish grandmother. And they settled in
Lvov.

‘It doesn’t matter, it’s that you lied!’ she shouted, and the lights flickered on the
street.

‘I never lied.’ I said, as quietly as I could.””® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 140-141)

De maneira obliqua e discrepante, Henry ndo adota uma atitude positivista de des-
cerramento da verdade e oposicio ao Ahnentafel, preferindo salientar um menor aspecto
verdadeiro, s6 aumentando a suspei¢io. A falta de limite claro entre jocosidade e mentira
e a diversdo as custas da inocéncia e credulidade alheia ja faziam parte do relacionamento
de Annemarie e Henry desde o inicio, indicando que, para um personagem tio marcado
pela contradicio, talvez nio houvesse mesmo possibilidade de verdade e confianca como

eixos fundamentais. Henry conta:

I told her a story about McDaid’s having been a meetinghouse for a resurrection
sect who had a liking for high ceilings: they provided ample space for apocalyps-
es. She swallowed it whole. It was not a lie. It was lore. Oh, where do I draw the
line?"” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 134).

158 Em portugués: “Me diga quem vocé é.’
‘Vocé sabe quem eu sou.’

‘Eu sei quem eu achava que vocé era.’
‘Quem vocé achou que eu era?’

‘Henry Foley.’

‘Entdo é esse que eu sou.’

‘Mentiroso! Vocé é Heinrich Malinski! Vocé é um aristocrata de Hamburgo! Por que vocé escondeu isso de mim?’
‘Porque nio é verdade, meu strudel.’

‘Eu tenho os documentos!’

‘ N . - . . ,

Se vocé acredita neles, entdo também tenho uma avo polonesa. E eles se estabeleceram em Lvov.

‘Isso ndo importa, vocé mentiul!’, ela gritou, e as luzes piscaram na rua.

‘Eu nunca menti’, disse, o mais baixo que pude.”.

159 Em portugués: “Contei a ela uma histéria sobre McDaid [pub antigamente frequentado por escritores em Du-
blin] ter sido sede de uma seita de ressurreicdo que tinha um apreco por tetos altos: eles proporcionavam espaco
amplo para apocalipses. Ela engoliu tudo. N3o era mentira. Era a lenda. Oh, onde eu traco o limite?”.
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Distinto das brincadeiras e mentiras irrelevantes de Henry, o Ahnentafel pode ser
visto na narrativa como um tardio e cruel golpe de Hilbig, uma representificacio da fe-
rida traumatica passada pela infliccio de um novo e duradouro sofrimento. A ruptura
definitiva com Annemarie configura um marco impeditivo a vida redimida do passado
e do trauma vivido. Além de servir de retorno fantasmagérico de Hilbig, o documento
estabelece outras relacdes de significacio: atesta materialmente a verdade do empenho de
Hilbig para a legitimacéo e ascensdo de Henry; reafirma a adesio de Henry ao perpetra-
dor e a vida alema que, em vez de destruir, o manteve em seu poder; endossa o recalque
da identidade polonesa traumdtica. De maneira ndo de todo imprevista, ¢ um artefato por
explodir em atraso, apds insisténcia de Annemarie, como ato de autossabotagem que libera
o perpetrador, a0 mesmo tempo que expia a culpabilidade da afiliacdo através dos danos
decorrentes. Henry, por fim, diz:

‘All right then! Hilbig! Hilbig! Hilbig! Hans bloody Hilbig!’

I curled up into my pillow and wept into the feathers. There, his name was out.
Now, now see what you've done, I said. The name felt plump and greedy in my
mouth. I tried to swallow it back down, but it got stuck. The aftertaste was foul.
Hilbig, out of my throat, at last. I dribbled on into my pillow, until at last I felt

her soft hand stroke my head. I'm sorry, I said. And she said nothing. What was I
apologizing for? I hadn’t lied, I hadn’t lied. I just hadn't told."** (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 142, grifos nossos).

Na perspectiva da vitima traumdtica, a (im)possibilidade de narracio a outro é uma
questdo fundamental, assim como sua percep¢io sob dominio de um evento ou imagem
(CARUTH, 1995, 1996). A cena apresenta a poténcia da liberacio emocional traumati-
ca — o0 que ndo implica resolucio —, em sobreposicdo de temporalidades que envolvem a
vulnerabilidade infantil, por meio da fisicalidade em encolhimento, choro e baba; a cir-
cunstincia como adulto, pressionado por Annemarie; o tempo condensado de repressdo e
silenciamento do trauma; a representificacdo traumadtica quando volta a se sentir ameaca-
do e incapaz de “engolir” Hilbig de volta; a rememoracio, aps todos os acontecimentos,
as vésperas de viajar e reencontrar Stanislav. Como eventos narrados a posteriori e reme-
morados como reencenac¢io, Hilbig adquire um crescente grau de realidade: abstracio e
autonomia do nome (“O seu nome tinha saido”); metéfora de objeto (“Tentei engoli-lo de
volta, mas ficou engasgado”); qualidade de ser autébnomo (“Hilbig, enfim desentalado da
minha garganta”). No entanto, o nazista ndo pode ser extraido por ter sido “enxertado”
justamente ao mutilar o dedo do pé de Henry, inversio similar a do Ahnentafel, quando,
apesar de fic¢do, atua como veneno e nio como antidoto:

160 Em portugués: “Tudo bem entdo! Hilbig! Hilbig! Hilbig! Hans, maldito, Hilbig!’

Eu me curvei sobre o meu travesseiro e chorei em suas penas. O seu nome tinha saido. Agora veja, veja o que vocé
fez, eu disse. O nome parecia volumoso e séfrego na minha boca. Tentei engoli-lo de volta, mas ficou engasgado.
O gosto na boca era ruim. Hilbig, enfim desentalado da minha garganta. Eu babava, enfiado no meu travesseiro,
até que senti sua mao macia acariciar minha cabeca. Desculpe, eu disse. E ela ndo disse nada. Por que eu estava me
desculpando? Eu nio tinha mentido, ndo tinha. Eu s6 ndo tinha contado.”.
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I did not have Hilbig’s blood but I shed blood for him when he took away my toe.
By subtracting from my physical being he had grafted himself onto me for the rest

of my life. Though I had been his victim, he has infected me with his guilt. It is
as if, if you come too close to men that mad and fallen, they will not let you leave
without rubbing their affliction into your wounds.'! (' DONOVAN, S., 2000, p.
135, grifos nossos).

No trecho, a contaminacdo remete as biblicas e temidas feridas da hanseniase, mas
de forma invertida: em vez das feridas serem contagiosas, a aflicio é esfregada as feridas
em uma metafora da contaminac¢io da vitima pela culpa de seu perpetrador no ato mesmo
de violéncia. Essa indesejavel e involuntaria afiliacio justificaria os afetos e escolhas de
Henry, infectado fisica e moralmente pelo enxerto de Hilbig, quando de sua mutilacio;
uma vez contaminado, sua verdade nio pode mais ser pura e, mesmo ocultada, acaba por
se aproximar da mentira (“Eu ndo tinha mentido, ndo tinha. Eu s6 ndo tinha contado.”),
comprometendo sua confiabilidade; de forma simbdlica, a contaminacdo desencadeia a
gangrena que obriga a amputacio e o uso de uma prétese de madeira.

Assim como a prétese de madeira materializa a amputacio da perna/enxerto de Hil-
big, a escrivaninha funciona como uma espécie de cicatriz para Stanislav, a perda do pai
por conta do abandono da mae. Na obra, objetos podem catalisar mudancas apenas pelo
seu surgimento, deslocados do passado para o presente, como as fotos do pai de Annema-
rie e o Ahnentafel forjado de Henry; entretanto, a auséncia também pode ser significativa
do rompimento da légica da normalidade cotidiana, como Tia Magdalena que nio tem
mais bolos de sementes de papoula para oferecer, a mie sem chapéus, Henry sem seu
brinquedo, o relégio de um transeunte durante a guerra:

“What time is it, sir?’

Tm afraid [ don’t have a watch.’

War took watches from gentleman, hats from ladies, cakes from aunts, toy trains
from little boys. That was what I thought, when the man in glasses told me he
had no watch. I had always expected men in glasses to know the time.** (O’'DO-
NOVAN, S., 2000, p. 20).

Como o trecho anterior, o livro como um todo é narrado sem informacdes mais
precisas quanto a datas, levando a pensar que o cavalheiro seja um polonés nio judeu, pois

161 Em portugués: “Eu ndo tinha o sangue de Hilbig, mas derramei sangue por ele quando cortou meu dedo do pé.
Ao subtrair do meu corpo fisico, ele se enxertou em mim pelo resto da minha vida. Embora tenha sido sua vitima, ele
me infectou com sua culpa. E como se, ao se aproximar demais de homens que, loucos e decaidos, ndo o deixassem
ir sem antes esfregar a aflicio deles em suas feridas.”.

«,

162 Em portugués: “Que horas sdo, senhor?’

‘Me perdoe, nio tenho relégio.’

A guerra tomou os relégios de cavalheiros, chapéus de damas, bolos de tias, trens de brinquedo de meninos. Foi
o que pensei, quando o homem de 6culos me disse que nio tinha relégio. Sempre esperei que homens de 6culos
soubessem a hora.”.
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Stanislav nio faz mencéo a estrela amarela, obrigatéria em todo o Reich. Desse modo, a
auséncia de um comum objeto pessoal sinaliza a pentria enfrentada pela populacio polo-
nesa durante a guerra, entendimento reiterado quando, logo ao chegar, o relégio rococé
do pai é tomado por Tia Magdalena para que seja vendido, tornando-se “vivo™:

‘Open your bag, boy. Have you brought anything?’

I opened it and showed her the clock. Its golden rays gleamed out at her. ‘It is your
father’s clock?’

‘Father’s dead.’

‘But the clock is not. We could sell it."** (O'DONOVAN, S., 2000, p. 22).

Tia Magdalena, como bystander concentrada na sobrevivéncia, evidencia a légica in-
vertida que o regime nazista impde, em que os objetos detém valor — e mesmo “vida” -,
enquanto os judeus se tornam “pecas’,'** ao serem desumanizados e reificados, excluidos
da sociedade e confinados em guetos, transportados e descartados nos campos de concen-
tracio e exterminio. De acordo com a mesma légica da tia, mereciam ser “salvos” apenas
os pertences que tivessem alguma utilidade ou valor: utensilios, roupas, sapatos, cabelos,
dentes de ouro. Na rememoracio de Henry de Mr Schveetheart Tailor, o alfaiate judeu de

sua infancia, Henry usa uma sinédoque nessa reificacdo:

The man is gone, his wife is gone, their children are gone, their parents are gone,
every kin they ever had and every neighbor they ever had is gone. Maybe one of
his needles survived in the slit between his wooden floorboards. If it did, it was a
lucky needle.’> (O'DONOVAN, S., 2000, p. 98, grifos nossos).

O uso reiterado do mesmo verbo (“is gone”, “are gone”) faz com que o destino do
alfaiate seja estendido a todos no bairro judaico de Lviv — homens, mulheres, criancas e
idosos —, igualmente massificados e an6nimos. Apesar de aparentar alguma compaixao,
Henry coisifica o judeu de maneira invertida, ao humanizar uma de suas agulhas, aquela
que “com sorte” poderia escapar e testemunhar; vestigio de tempos tornados impossiveis:
o passado de negdcios e servicos prestados a clientes cristdos, quando o velho alfaiate
judeu costurava com gestos de um regente de orquestra. Mesmo sendo um de seus instru-
mentos de trabalho, a personificacdo da agulha ndo apenas reitera o histérico desvalor dos
judeus sob o nazismo, bem como sugere a posicio de inferioridade hierarquica também
sob a optica dos poloneses cristdos. Seguindo a légica de Stanislav, a agulha poderia ser o

163 Em portugués: “Abra sua bolsa, garoto. Vocé trouxe alguma coisa?’

Abri e mostrei o relgio a ela. Seus raios dourados brilharam. ‘E o relégio do seu pai?’
‘O pai estd morto.’

‘Mas o relégio nio estd. Nés podiamos vendé-lo.”.

164 O termo “Stiicke” (“pecas”) foi utilizado pelo regime nazista nos relatérios dos campos de concentracio e exterminio.

165 Em portugués: “O homem se foi, sua esposa se foi, seus filhos se foram, seus pais se foram, todos os parentes que
ja tiveram e todos os vizinhos que j4 tiveram se foram. Talvez uma de suas agulhas tenha sobrevivido em uma fenda
entre as tibuas do seu piso de madeira. Se conseguiu, foi uma agulha de sorte.”.
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proprio alfaiate, tio ignébil quanto ele mesmo no inicio do livro, piolho que rasteja entre
cantos e frestas, mostrando que a meméria nio foi apagada, forma contraditéria de apri-
sionamento e destino, decorrente da esterilidade temporal do periodo soviético:

We should be thankful to the Russians, that they liberated us from time. How else
could we remember so much, if we had not had that stretch of temporal sterility?

I have too much to remember. There is not enough room left in my mind for the
future.'* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19).

Para Stanislav, apesar de lembrar ser uma sina identitdria nacional, vinculada ao so-
frimento traumadtico de um “nds” de vitimas e bystanders, deve-se silenciar sobre o passado;
tendo atingido toda a sociedade, nio ha propédsito na rememoracio aberta que, em lugar
de beneficio, acarretaria apenas em mais danos e sofrimento. Para Henry, o silenciamento
da memoria é imposicio individualizada, apoiada na obediéncia ao interdito da mie de
mencio aos eventos na Polonia, bem como reacio resultante do trauma infligido; adotada a
estratégia de uma construcio identitdria permeada pela autofic¢do, a memoria original pas-
sa a deter um potencial destrutivo e ameagador. Para Hirsch (2012), o silenciamento seria
também uma forma indireta de transmissdo da ps-memoria traumatica, que é estéril para
os irmdos Malinski — de filhos, de herdeiros da memoria e de um futuro para eles préprios.

A visdo negativa de Stanislav em relacio ao passado soviético e o futuro capitalis-
ta foi caracteristica dos anos da transformacdo apds o colapso da Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS), em 1991, com mudancas do regime politico e, em especial
da esfera economica, que afetaram todos os paises do Leste Europeu. A nova estrutura
socioecondmica, aliada a profunda recessdo e largo programa de privatiza¢des, criou na
Polonia um ambiente de incerteza e pessimismo para os grupos sociais menos privilegia-
dos, nio havendo quaisquer beneficios imediatos nem horizonte de acesso a longo prazo
(KOLARSKA-BOBINSKA, 1994). Para restaurar um prioritario equilibrio macroecond-
mico sustentéavel, foi aplicada a liberalizacio de precos e do comércio exterior, livrando a
populacdo da recorrente escassez de produtos e longas filas (GOMULKA, 2016), situacio
que para Henry e a Europa ocidental deveria parecer tanto distante como incompreensi-
vel, como pressupde Stanislav:

I feel so helpless and so stifled. Henryk will not understand all that we have been
through. How privacy was banned, choice confiscated and luck abolished. How
we waited. In queues that stretched from one end of the Main Square to the oth-
er.” (ODONOVAN, S., 2000, p. 51).

166 Em portugués: “Deveriamos ser gratos aos russos por terem nos libertado do tempo. De que outra forma pode-
riamos lembrar tanto, se ndo tivéssemos tido esse periodo de esterilidade temporal?
Eu tenho coisas por demais para lembrar. Ndo ha espaco suficiente em minha mente para o futuro.”.

167 Em portugués: “Eu me sinto tdo impotente e sufocado. Henryk nio vai entender tudo o que temos passado.
Como a privacidade foi banida, a escolha, confiscada e a sorte, abolida. Como esperamos. Em filas que se estendiam
de uma extremidade a outra da Praca Central.”.
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A separacio dos irmaos nio seria apenas geografica e temporal, mas essencial, deter-
minada pelas experiéncias traumaticas vividas individualmente, bem como pela divisdo
entre leste e oeste, capitalismo e comunismo. Stanislav se aproximaria do “Homo Sovieticus”
que, mais que marcado, teria sido “deformado” pelo comunismo (TISCHNER, 1990 apud
KOLARSKA-BOBINSKA, 1994) e permanecido preso a 16gica anterior de organizacio e
funcionamento da sociedade. Essa diferenciacio apresentada entre os irmios seria tam-
bém geracional na Polonia, segundo Marci Shore (2009), como consciéncia psicolégica e
existencial e condicionamentos adquiridos no passado de limitacdo, repressio e vigilancia:

As separacdes geracionais que se seguiram sdo talvez menos politicas que psicol6-
gicas — ou existenciais: ha aqueles que sdo conscientes de serem “do leste”, talvez
nio bons o suficiente para o Ocidente, aqueles que ndo conversam muito préximo
a paredes finas, que tém um senso interno da limitacio de possibilidades, e aqueles
que estdo livres de certos complexos.'® (p. 328).

A caracterizacdo geracional deixa de ser politica, ou mesmo ideoldgica, para ser
internalizada e se manifestar como comportamento, condicionado pelo cerceamento e
controle do regime e por uma autopercepcdo de desvalor e inferioridade, cuja individua-
lidade é minada em detrimento do coletivo. Utilizando ainda os parametros e referéncias
do passado recente, o presente se torna alvo de fantasmagorias, e o futuro de mudancas
s6 pode ser visto com desconfianca e pessimismo, como uma variante de continuidade.
Em Stanislav estd também configurada a sensacdo de isolamento dos paises do leste, cuja
experiéncia seria incompreensivel para aqueles que nio a vivenciaram, por conta de sua
excepcionalidade e falta de equivaléncia no lado ocidental; em seu relato, a condicio é
sintetizada por cores, em que o “cinza” representa e reitera a identidade de negatividade
ao longo da narrativa:

Since the Germans came and the Germans left and the Russians came, scarlet red,
and left us grey.

[.]

And what about my ochre-grey face, my missing teeth, the tightening sinew that
is disabling my hand? My nylon clothes. My imitation leather shoes. What will
Henryk think?

No wonder I am yellow and grey. No wonder my teeth rot, my fingers seize up, my
lymph node gathers fat. I cannot bear it.'" (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 7, 36, 51).

168 No original: “The generational separations that have followed are perhaps less political than they are psychologi-
cal - or existential: there are those who are conscious of being ‘from the east’, and perhaps not quite good enough for
the West, those who do not hold conversations too close to thin walls, who have an internal sense of the limitedness
of possibilities, and those who are free of certain complexes.”.

169 Em portugués: “Desde que os alemies vieram e os alemdes partiram e os russos chegaram, vermelho escarlate,
e nos deixaram cinza.

[.]
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Apesar da mudanca de regime, Stanislav espelha pessimismo quando, nao obstante as
prateleiras cheias das lojas e a larga variedade de produtos, a populacéo tinha a percepcio
de aumento do custo de vida, declinio dos servicos de satde e de tempo de lazer (WNUK-
-LIPINSKI, 1991 apud KOLARSKA-BOBINSKA, 1994). Na visio do personagem, o be-
neficio da abertura era uma quimera, atestada pelos carros novos que congestionavam e
poluiam ainda mais a atmosfera, levando os poloneses esmagados até as filas de comida:

We are opening up, all right. An invasion of privately owned Fiat 126S had hit
the streets. Fleets of them were pelting around with large Polish men squashed
up against windscreens, excreting low-octane petrol fumes, delightedly, into the
acid fog. Things soon got worse again. Inflation rose and the little cars became an
indispensable means of transport to the nearest queue for food.” (O'DONOVAN,
S., 2000, p. 76-77).

Com o colapso da URSS, o comunismo havia deixado de ser uma ameaca a afetar
o mundo, mas ainda permanecia como espectro no presente para aqueles que o haviam
experienciado (SHORE, 2009). O “presentismo”, exclusivo da geragdo p6s-comunista, nio
podia caber aqueles que, como Stanislav, se definiam pela experiéncia traumatica social e
coletiva perpetrada pelos russos. As rapidas mudancas tornaram a situacdo muito mais
complexa, dificultando o entendimento e a identificacdo da culpabilidade e do inimigo a
ser combatido dessa vez, como salienta Stanislav; diante do desconforto e da inflexibili-
dade, a tendéncia é repetir o padrio anterior cujos resultados, mesmo que negativos, ao
menos sdo conhecidos. O amigo Jan, apesar de apenas dois anos mais novo, atua como
contraponto as queixas e ao pessimismo de Stanislav, em uma perspectiva mais positiva
em relagdo ao futuro, de menos ressentimento e vinculo com o passado:

“We are independent now. This is a liberated country. You should be proud!’
‘And what change is there? You know. Revolution eats its own children. We are
still queuing but we have no one to blame any more. Now we can see Western
produce. They put it here to taunt us. Who the hell can afford it?’

‘Revolution has eaten you, Stanislav. You are not blind or stupid. This is the time
of transition. Are you afraid of freedom?’

‘It is not freedom! We still have the Church breathing down our backs.’

E o que dizer do meu rosto cinza-ocre, dos dentes faltando, do tenddo comprimido que estd paralisando minha mao?
Minhas roupas de nylon. Meus sapatos que imitam couro. O que Henryk vai pensar?

Nio é de admirar que eu esteja amarelo e cinza. Nio é a toa que meus dentes apodrecem, meus dedos enrijecem, meu
linfonodo aumenta. Eu ndo aguento.”.

170 Em portugués: “Tudo bem, estamos nos abrindo. Uma invasdo de Fiat 126S particulares tinha chegado as ruas.
Frotas deles disparavam por ai com largos poloneses esmagados contra o para-brisa, prazerosamente excretando
fumaca de gasolina de baixa octanagem no nevoeiro dcido. As coisas logo pioraram de novo. A inflacio aumentou e
os carrinhos se tornaram um indispensiavel meio de transporte para a mais proxima fila de comida.”.
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‘So you prefer it the way it was? Waiting for Godot? Now you have Godot and
you're still miserable.’

‘T don’t want to show my brother this miserable place.”! (O'DONOVAN, S., 2000,
p. 70, itdlico da autora, grifo nosso).

Jan faz referéncia a Esperando Godot, de Samuel Beckett,”* peca de proposi¢cio ndo re-

alista em que Vladimir (Didi) e Estragon (Gogo) esperam continua e indefinidamente por
Godot; ainda que um dos textos teatrais mais conhecidos do repertério do século XX, a
citagdo soa inverossimil para o contexto construido para os personagens e para a Polonia
de 1991, pouco ap6s a queda do Muro de Berlim. Jan fala inglés, mas ndo h4 indicativo nem
motivagdo para que tal citacdo pudesse ser utilizada e compreendida em um tal didlogo co-
tidiano; Stanislav ndo reage a mencdo, nio demonstra entendimento nem estranhamento,
mais preocupado com o desfavoravel e inevitivel contraste entre as realidades dos irmios.
Mesmo exdgena, a situacdo de Vladimir e Estragon pode ser comparada a de Jan e Stanislav
a espera de Henry, bem como a dos préprios irmaos Malinski, em que “Godot” pode ser me-
tafora para a reconciliacdo, a verdade dos acontecimentos ou o encerramento dos traumas de
cada um. Como na peca, o metaférico Godot também nio chega para os irmaos; se um estd
fadado aos pesadelos e surtos do trauma individual, o outro permanece determinado pela
impossibilidade e rebaixamento coletivo, pelo “cinza” identitirio deixado pelos soviéticos.

Essa traumadtica fantasmagoria dos anos sob influéncia soviética retorna na Pol6énia
contemporinea marcada pelo conservadorismo de direita e pela valorizacio de um pas-
sado mitico e heroico, com elementos de cunho fascista, como a defesa de pureza étnica
e moral religiosa. Mais que a inferioridade retraida e impotente de Stanislav, o trabalho
propde que o personagem da tia materna dos irmios Malinski, Magdalena, seja tomada
como possibilidade de sintese e sobreposicdo de camadas palimpsésticas: a posi¢ao ambi-
valente entre vitima e bystander, o catolicismo fervoroso e identitirio, a visio do outro
como culpado e moralmente rebaixado. Se, para a tia, os problematicos outros eram ju-
deus, ciganos, nazistas e comunistas, no inicio do século XXI sdo imigrantes, mu¢ulmanos,
nio poloneses, nio catdlicos, interesses geopoliticos russos e europeus, sob a lideranca do
antigo inimigo, a Alemanha, de Angela Merkel."”?

171 Em portugués: “Somos independentes agora. E um pais livre. Vocé deveria estar orgulhoso!’

‘E 0 que mudou? Vocé sabe. A revolucio devora seus préprios filhos. Ainda estamos nas filas, mas ndo temos mais
ninguém para culpar. Agora podemos ver a producio ocidental. Eles a colocam aqui para nos provocar. Quem,
diabos, pode pagar?’

‘A revolucio devorou vocé, Stanislav. Vocé ndo é cego nem burro. Este é o momento da transicdo. Vocé tem medo
da liberdade?’

‘Nio é liberdade! Ainda temos a Igreja bafejando em nossas costas.’

‘Entdo vocé prefere do jeito que era? Esperando por Godot? Agora vocé tem Godot e ainda estd infeliz.’

‘Nao quero mostrar para o meu irmio este lugar miseravel’.”.

172 En attendant Godot (1948-1949), texto teatral escrito em francés e traduzido para o inglés pelo préprio autor, o
irlandés Samuel Beckett (1906-1989).

173 Angela Merkel (1954-), chanceler alema de 2005 a 2021 e lider do partido de centro-direita Uniio Democritica
Crista (2000-2018). Cf. “Angela Merkel” (ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 2025).
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3.3 ENTRE VITIMAS E BYSTANDERS

A opcio pela criacdo de protagonistas poloneses nio judeus em Malinski pode ser
entendida, como visto no capitulo 1, como resultante da contraposicio por parte da autora
a uma transmissdo geracional do germanismo familiar. Tal afinidade eletiva, passada do
avo para seu pai, ndo detinha tons de fanatismo nem aberto apoio ao nazismo, mas foi
percebida como inapropriacdo e objeto de censura, bem como as reiteradas visitas de seu
pai, Donal O'Donovan, ao timulo do espido alemio e a arma guardada como recordacio.

A excecio de Henry, a autora configura os poloneses ao longo da narrativa como
individuos comuns, mesmo mediocres e invisiveis no dmbito da sociedade; nio hd ne-
les qualquer excepcionalidade — positiva ou negativa —, no se vé heroismo patriético,
ostensivo antissemitismo nem simpatia pelo judaismo. Como vitimas, nio sdo apresen-
tados como alvo de uma exacerbada crueldade de nazistas ou soviéticos; como bystanders,
presenciam sem interferéncia ou indignacdo, mas também sem colaboracio ou beneficio
advindo da perseguicio e do exterminio de outras vitimas. Os danos que os atingem con-
jugam o nivel pessoal e subjetivo ao rebaixamento identitirio e social, como poloneses
reiteradamente invadidos e subjugados no passado; se sio vistos pelos nazistas como pio-
lhos e ratos, pouco diferentes ou acima dos judeus, a degradacdo é também autoimagem,
como na comparacio de Stanislav como inseto que rasteja pelas frestas.

Essa identidade polonesa de inferioridade pode ser compreendida pela sobreposicio
de dois personagens, ambos relacionados a Stanislav: Tia Magdalena, a irma da mie que
o abriga e com quem vai morar em Cracévia até a morte dela, e Jan, seu melhor amigo
quando do reencontro com Henry em 1991. Na auséncia de personagens de contraponto,
os dois personagens podem ser lidos na obra como representativos da populacio comum
de Cracévia em dois periodos distintos: o da Segunda Guerra Mundial sob ocupac¢io na-
zista e o da transi¢do, apds a queda do Muro de Berlim e o colapso da URSS.

O nome da tia, Magdalena, pode ser um vestigio do passado pessoal da autora, a ga-
rota polonesa que morou em seu apartamento em Dublin nos tempos de universidade; a
personagem, no entanto, nio reflete a declarada afinidade de alma gémea nem as multiplas
possibilidades da figura biblica, como pecadora redimida ou mulher atuante na vida de Je-
sus', Aspera e raivosa, prevalecem na tia o preconceito e o catolicismo de carola, sempre
as voltas com oracdes, rosarios e imagens de Nossa Senhora.

174 O nome de Maria Magdalena ndo aparece muitas vezes no Novo Testamento, sendo sua primeira men¢io como
aquela de quem teriam saido “sete demonios”; sua relevancia se deve a trés momentos: a presenca ao lado de Maria na
crucificacdo, a descoberta do tiimulo vazio no terceiro dia apés a morte de Jesus e a primeira aparicio de antincio da
ressurreicdo. Seu papel tem se tornado alvo de discussdes e debates ao considerar o contexto da mulher na sociedade
da época e a possibilidade de ter sido uma mulher culta, de intima relacio com Jesus. A ficcdo - literaria e filmica —
tem se apropriado e explorado tais possibilidades, como o filme A #ltima tentacdo de Cristo (1988), de Martin Scorsese;
o livro O cédigo da Vinci (2003), de Dan Brown, cuja adaptacio cinematogréfica estreou em 2006, dirigida por Ron
Howard. E relevante o protagonismo adquirido em Maria Madalena (2018), de Garth Davis, que reflete as discussdes
contemporaneas sobre feminismo, igualdade de géneros e empoderamento feminino.
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Quando chega sozinho a Cracévia durante a guerra, Stanislav se recorda de um Na-
tal, ainda anterior ao nascimento de Henry, em que a tia liderava a procissio que depo-
sitou um presépio aos pés da estitua do poeta roméntico, chamado de profeta da nacio
polonesa, Adam Mickiewicz'”:

All this I saw from under Mama’s coat, through blobs of quiet falling snow. Aunt
Magdalena led the procession and laid a nativity scene under the statue of Adam
Mickiewicz. Inside there, I heard Mama say, inside the statue, were the words of
Adam’s poems.””® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 21).

O curto episédio narrado por Stanislav sintetiza a estreita relacdo identitdria entre
religido e patriotismo; a mencionada estitua do poeta, inaugurada em 1898 e localizada
na praca principal de Cracdvia, em frente a Basilica de Santa Maria, foi demolida em 1940
pela ocupacio nazista (figura 21), visando apagar os marcos da histéria e identidade po-
lonesas e germanizar da regido, capital do governo-geral sob comando de Hans Frank. O
monumento foi reconstruido em 1955 (figura 22) e o corpo de Mickiewicz, enterrado na
Capela do Castelo de Wawel, 4 beira do rio Vistula, junto aos reis medievais'”.

Figura 21 - Demolicio do monumento ao poeta Adam Mickiewicz, em Cracévia, Polonia, 1940,
durante a ocupacio nazista.

Fonte: Jarekt (2007).

175 Considerado o principal nome do Romantismo polonés, o poeta Adam Mickiewicz (1798-1855) tem a obra mar-
cada por um profundo patriotismo, manifesto na valorizacdo das tradi¢des e nas sitiras dos inimigos da nacdo. Suas
visdes misticas de um futuro glorioso para a Polonia tinham influéncia de Andrzej Towianski (1799-1878), filésofo e
mistico polonés que clamava ser o mensageiro de um despertar espiritual que deveria se estender da Franca a Russia.
O poema mais famoso de Mickiewicz é o épico “Pan Tadeusz”,em que aborda o problema da soberania polonesa
diante do subjugo e da influéncia russa no século XIX. Disponivel em: https://www.gutenberg.org/files/28240/
28240-pdf.pdf. Acesso em: 30 jan. 2025.

176 Em portugués: “Vi tudo sob o casaco da mamae, através da neve que caia em siléncio. Tia Magdalena liderava a
procissdo e depositou um presépio sob a estitua de Adam Mickiewicz. L4 de baixo, ouvi mamae dizer que dentro da
estdtua estavam as palavras dos poemas de Adam.”.

177 Buscando o vinculo com o patriotismo e um passado nacional glorioso, o presidente morto em 2010 no acidente
de Smolensk, Jarostaw Kaczynski, também sera enterrado no Wawel, como sera visto adiante.
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Figura 22 - Monumento no centro histérico de Cracdvia, reconstruido em 1955, traz as cores nacionais, 2012.

Fonte: Zetpe0202 (2012).

A ocasido natalina rememorada por Stanislav traz um elemento ainda mais rele-
vante para a identidade nacional polonesa que aquele representado pelo poeta roméntico
Mickiewicz: o Catolicismo. Na personagem de Tia Magdalena, a fé catdlica é configurada
por meio de uma exagerada devocio a padroeira, a Madona Negra de Czestochowa, mul-
tiplicada em estdtuas e imagens espalhadas pela casa, de maneira desarrazoada e obsessiva:

My Aunt Magdalena was a better Catholic than my mother. A huge image of the
Black Madonna hung in the hall beside the clock. The Madonna was everywhere;
statues of her perched on shelves and windowsills and a white one over the bath-
room sink, hanging from a nail that hooked into a hole in her back. A tall blue stat-
ue of her faced out onto the street.” (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 21, grifos nossos).

Figura 23 — Icone da Madona Negra no Santudrio de Nossa Senhora de Czestochowa, em Jasna
Gora, Polonia.

Fonte: Kurek (2020).

178 Em portugués: “Minha tia Magdalena era uma catélica melhor que minha méie. Havia uma enorme imagem
da Madona Negra pendurada no corredor ao lado do relégio. A Madona estava em todo lugar; estituas no alto das
prateleiras e no peitoril das janelas e uma branca sobre a pia do banheiro, pendurada em um prego enfiado em um
buraco em suas costas. Uma alta estdtua azul estava voltada para a rua.”.
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A Madona é mdltipla e onipresente na casa, na certeza de que sé a fé seria capaz de
proteger e salvar a Polonia invadida e rapidamente derrotada nos fronts ocidental e orien-
tal, ainda no inicio da guerra, em 1939. No trecho, a padroeira aparece em estituas de co-
res diferentes, mas a imagem tradicional da Madona Negra de Czestochowa (figura 23) é
um icone com origem entre os séculos XII e XIV'”?. A grande devocio a “Rainha Protetora
da Pol6nia” estd muito relacionada a duas vitérias contra invasores estrangeiros: em 1655,
contra um grupo de suecos protestantes, e a outra, luta conhecida como o “Milagre do Vis-
tula”, que teria impedido o avanco do Exército Vermelho em Varsévia, no fim da Guerra
Polaco-Soviética (1919-1921). De forma relevante e simbdlica, a imagem da padroeira traz
mesmo “cicatrizes” — de uma flechada tirtara em sua garganta, ainda no século XIV, e ar-
ranhdes na face direita, de uma tentativa frustrada de ser levada por hussitas, reformistas
da Boémia, no século XV. As narrativas que envolvem o icone material reafirmam assim
a identidade histérica nacional de resisténcia e de expulsdo do outro — como invasor e
opressor —, em arduas e aflitivas vitérias que, traumaticas, se inscrevem através de marcas
e feridas, para que jamais sejam esquecidas, para sempre veneradas por sua populacio.

Em Malinski, Tia Magdalena recorre 8 Madona quando o antiquério judeu, de quem
fora freguesa por trinta anos, nio compra o relégio rococé trazido por Stanislav; sem
poder ser trocado por dinheiro ou comida, somente a lembranca do pai ndo concede valor
a0 objeto. Resta rogar para a santa fazer os invasores partirem, em uma repeticdo de seus
poderes de expulsio do inimigo no passado:

I watched her through the keyhole of my door. She paced the room, stopped to
genuflect, paced again, then hurled herself to the floor and with a giant wooden
set of rosary beads begged the Black Madonna of Czestochowa to resist the ene-
my. Let them go home, she said. Like the Swedes, let them go home. God save our Poland,
let us be free. When she came out of the room she launched a tirade against the
Jews.® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 23, itdlicos da autora).

A Madona Negra a quem a tia roga nio detém furias provocadas pela injustica nem
os rigores da correcio e castigo de pecadores, podendo refletir a identidade nacional
polonesa de resisténcia orgulhosa e forte, mais apoiada na defesa que em contra-ataque
e enfrentamento aberto; assim sendo, a personagem nio implora para que os inimigos
morram ou padecam de pragas punitivas, mas que apenas partam, como outrora fizeram
os suecos, em referéncia a vitéria de 1655. Para ndo macularem a relacio entre fiel e
santa padroeira, a raiva e culpabilidade ficam restritas ao Ambito pessoal e nio religioso,

179 O icone teria sido trazido para a Polonia no século XIV por Wiadystaw Opolczyk, duque de Opole e um dos
fundadores do Monastério dos Padres Paulinos de Jasna Goéra, em Czestochowa, a noroeste de Cracévia. Cf. ME-
NAKER, 1990; REINHARD, 2018.

180 Em portugués: “Eu olhei pelo buraco da fechadura da minha porta. Ela andava pelo quarto, parou para se ajoe-
lhar, andou de novo, depois se jogou no chio e, com um gigantesco rosario de contas de madeira, implorou a Mado-
na Negra de Czestochowa que resistisse ao inimigo. Deixe-os ir para casa, ela disse. Como os suecos, deixe-os ir para casa.
Deus salve nossa Polonia, que sejamos livres. Quando ela saiu do quarto, esbravejou contra os judeus.”.
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lancadas de maneira ordinéria contra os “judeus comunistas sujos”,”®" do lado de fora do
quarto, longe das “vistas” da Madona. O trecho reitera a imagem dos poloneses como vi-
timas, cuja atuacdo como beneficidrios, colaboradores ou antissemitas seria algo que teria
acontecido de forma excepcional e dissimulada por individuos isolados, sem testemunhas
nem comprovagao.

A necessidade de eliminacio do papel negativo de parcela da populacio foi oficia-
lizada em fevereiro de 2018, pela “Emenda a Lei do Instituto da Memoria Nacional™®?,
lei que criminalizava o uso da expressio “campos de concentracio poloneses” e proibia
qualquer acusacio de cumplicidade ou colaboracdo dos poloneses para a perpetracdo do
Holocausto. Aprovada pelo Senado e pelo Sejm, a Camara Baixa, a lei teve sancio do pre-
sidente da Republica, Andrzej Duda, e previa pena de até trés anos de prisdo aplicdvel a ci-
dadios de qualquer nacionalidade. Em junho do mesmo ano, apés criticas internacionais,
principalmente dos Estados Unidos e de Israel, foi retirada a criminalizacio, tornando a
ofensa civil, sob pena de multa.'"®® Segundo o governo polonés, a lei evitaria difamac¢des
e distor¢des dos eventos histéricos que minavam a “boa reputacdo” do pais ao injusta-
mente implicar sua cumplicidade na consumacio dos crimes nazistas. Apesar do recuo, a
lei visava também desestimular e obscurecer o trabalho de pesquisadores que, com base
em testemunhos e documentos, atestavam a efetiva e voluntaria participacdo de parte da
populacio polonesa, muitas vezes com beneficio material e imaterial, inclusive através de
acdes violentas, como os massacres de Jedwabne (1941) e de Kielce (1946).18¢

Essa vitimacdo coletiva e identitaria é abertamente promovida pelo governo, como
evidencia a declaracdo da primeira-ministra do pais Beata Szydlo, em 2018: “Nés, polo-
neses, fomos vitimas, assim como os judeus”.’®> A afirmacio é irresponsavelmente equi-
vocada ao propor uma rasa equivaléncia entre vitimas,"®® desconsiderando as distintas
motivacoes e métodos de perseguicio e exterminio, além do nimero de atingidos e es-
copo temporal-geografico; Szydlo reforca a vitimacio como parte de um nacionalismo
apoiado na opressdo passada que, para Jason Stanley (2019), seria uma das titicas de poli-
ticas fascistas: passado mitico, propaganda, anti-intelectualismo, irrealidade, hierarquia,
lei e ordem, ansiedade sexual, apelos a nocdo de pitria e desarticulacio da unido e do
bem-estar publico.

181 A questdo do antissemitismo polonés serd abordada adiante.
182 Cf. AMNESTY, 2018.
183 Cf. DAVIES, 2018.

184 Principalmente significativo é o trabalho dos historiadores Jan T. Gross e Jan Grabowski. Ndo abordo Ga-
browski, mas os estudos de Gross adiante, quando trato do antissemitismo.

185 Cf. HENLEY, 2018.

186 A lei e a declaracdo da primeira-ministra provocaram aumento da tensdo com os Estados Unidos e, principal-
mente, com Israel. A época, o governo polonés cancelou a visita de Naftali Bennett, ministro da Educacio de Israel,
ap6s ele declarar que o grito do sangue dos judeus poloneses nio seria silenciado por uma lei (ISRAEL minister...,
2018). Em fevereiro de 2019, a cpula internacional do V4 (Polonia, Hungria, Reptblica Tcheca e Eslovaquia), em Je-
rusalém (Israel), foi cancelada depois que Yisrael Katz, ministro interino das Relacdes Exteriores de Israel, declarou
que os poloneses teriam um inato antissemitismo, sugado com o leite materno (HOLMES, 2019).

129



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

Ainda que nio almejem nem obtenham os resultados dos fascismos do passado, os
riscos a democracia na Poldnia sio evidentes e levaram a Unido Europeia a ameacar o pais
com uma inédita — e improvavel — aplicacio do artigo 7°, que determina a perda do direito
de voto, por infracdo aos “valores europeus”.'®” A suspeicio foi resultado de controvérsias
e da repercussio internacional negativa em relacio a trés leis propostas pelo governo
polonés: a primeira, de janeiro de 2016, retirou do Conselho Nacional de Radiodifusio
a escolha dos dirigentes dos veiculos de midia estatais'; outra lei, de dezembro de 2017,
diminuiu a idade de aposentaria compulséria dos juizes da Suprema Corte, de 70 anos
para 65 anos'®; a terceira, uma incondicional lei antiaborto, de outubro de 2016, retirada
poucos dias depois, diante dos chamados “protestos negros” que mobilizaram mais de 150

mil pessoas em 140 localidades do pais.'”

Essas propostas refletem o aspecto ideolégico do partido e do governo, bem como
a identidade nacional fortemente ancorada no Catolicismo e em valores conservadores.
Além da devocio a padroeira, a Madona Negra de Czestochowa, os poloneses tém Jodo
Paulo II como “seu” papa e santo nacional (canonizado em 2014). O longo papado, de 1978
a 2005, de Karol Jozef Wojtyla (1920-2005), antes arcebispo de Cracévia, acompanhou a
trajetéria do pais: o periodo de influéncia soviética em que a Igreja Catdlica atuara como
oposicdo e resisténcia ao regime e ao ateismo comunista; o surgimento do movimento
Solidarno$¢ (em portugueés, “solidariedade”) em Gdarisk, em 1980; o colapso da URSS,
em 1991; a transi¢do para o regime capitalista e a eleicdo de Lech Walesa (1943-), lider do
recém-criado partido Solidarno$é¢, em 1990; o ingresso na Unido Europeia, em 2004. A
estreita vinculacio entre identidade, religido e resisténcia estd simbolizada na escolha do
local de guarda da medalha de Nobel da Paz recebida por Walesa, em 1982: o museu do
Santudrio de Nossa Senhora de Czestochowa, em Jasna Goéra.

Em 2010, cinco anos antes da vitéria do PiS nas elei¢oes parlamentares, a ligacdo
entre Estado e Igreja Catdlica foi reafirmada de forma emblematica no enterro do entio
presidente Lech Kaczyniski, gémeo idéntico de Jarostaw Kaczynski. Morto na queda

187 O artigo 7° é um mecanismo do Tratado de Lisboa, de 2007, emenda ao Tratado da Unido Europeia, de 1992.
Garante que todos os paises-membros da Unido Europeia respeitem valores fundamentais comuns. Foi concebido
como uma maneira de mitigar e impedir que os Estados se desviem dos valores europeus e do Estado de direito,
acenando para as democracias mais jovens do bloco, como a Polénia (MARTIN, 2018).

188 Segundo a assessora presidencial Malgorzata Sadurska, a medida fora tomada em nome de maior “imparcialida-
de, credibilidade e objetividade” da informacdo produzida e publicada. Cf. POLISH president..., 2016.

189 Na pritica, a medida substituia imediatamente vinte dos 72 membros por nomes indicados pelo governo. Cf. EU
COURT says..., 2019. Apesar da justificativa de busca por independéncia, transparéncia, maior eficiéncia e elimina-
¢do de residuos do comunismo, a reforma foi considerada ilegal pela Corte de Justica Europeia em junho de 2019.
Cf. EMMOTT; CHEE, 2019.

190 A lei vigente foi criada em 1953, ainda no periodo comunista, e modificada diversas vezes — a tltima foi em 1993
-, restringe o aborto a casos de estupro, incesto, malformacio fetal ou ameaca a vida da mae (similar ao Brasil), con-
tribuindo para aumento da clandestinidade e mortalidade feminina, ji que sua realizacdo legal e assistida em paises
como Alemanha, Paises Baixos ou Esloviquia depende de condicdes econdmicas. Em 2018, foi proposta uma revisio
da lei, defendida por Jarostaw Kaczynski, lider do PiS: “ainda que severamente deformada, que a crianca possa nas-
cer, ser batizada e enterrada, receber um nome”. Cf. SANTORA; BERENDT, 2018.
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do avido oficial em Smolerisk (Russia),”" foi enterrado na Capela do Castelo de Wa-
wel, associando-o a um glorioso passado mitico, um dos elementos de politicas fascistas
(Stanley, 2019).

Na ficcio de Malinski, a Igreja se apresenta desprovida de espacos ou membros ofi-
ciais, restrita a fé rebaixada de Tia Magdalena manifesta por meio de ardorosas preces e da
materialidade de velas e imagens. Sua religiosidade reflete a vulnerabilidade e impoténcia
da populacio reduzida a sobrevivéncia, sem qualquer sinal de moral, gesto de compaixdo
ou solidariedade dirigido a vizinhos ou conterrineos. Em meio & busca dos nazistas por
judeus escondidos em seu prédio, a tia pode encarar o oficial, amparada pela imagem ma-
terial da Madona:

My aunt stared beyond the officer and rested her eyes on the Black Madonna icon
beside his right ear. She stood up straight, and clasped her hands behind her back.
She stared the officer in the eye, and spoke.

‘T had business with the Jew in question. But I was not on friendly terms. I am a
Catholic and do not mix with that sort.””> (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 34).

Nas politicas fascistas, a hierarquia estabelece necessdrias diferencas e separacdes
para a implementacio e o efetivo exercicio de poder e dominéncia; por meio das grada-
¢des hierdrquicas, as vitimas se tornam diferenciadas em esséncia — para tia Magdalena,
cristdos e judeus eram radicalmente diversos, ainda que ambos fossem poloneses e subju-
gados a0 mesmo algoz. Essa divisdo entre os grupos é mais eficiente se for de mutua exclu-
sdo — o cristdo ndo pode ser judeu, e vice-versa —, minando qualquer natural solidariedade
ou identificacio; sob o regime nazista, todos podiam ser inferiorizados como animais e
insetos, mas nio da mesma espécie.

Zygmunt Bauman (2017) utiliza Esopo para ilustrar a necessidade contemporanea de
separacdo social e identitdria que tem origem na inseguranca e incerteza provocadas pela
precarizacdo do trabalho e das condicoes de bem-estar. Na fibula, as desesperadas lebres
podem encontrar alivio ao descobrirem que hd ainda um nivel mais rebaixado que o delas,
o das ris:

191 Em 10 de abril de 2010, o entdo presidente polonés foi vitima, com sua esposa e comitiva, de um acidente de avido
em Smolernisk, territério russo. Ele estava a caminho da cerimoénia em homenagem as vitimas do massacre de Katyn,
que completava setenta anos. Em 1940, foram executados 22 mil oficiais e intelectuais poloneses pela policia secreta
soviética, como forma de minar a elite militar e intelectual do pais. As primeiras valas comuns foram reveladas pelos
alemades em 1943, mas reconhecidas por Moscou (Rissia) apenas em 1990. O acidente aéreo, até pela prépria coinci-
déncia com o aniversario de setenta anos do evento de Katyn, provocou uma larga comoc¢io nacional que, do choque
inicial, evoluiu para uma séria divisdo nacional em torno da narrativa de martirio e heroismo patridtico, incensada
por teorias conspiratdrias e envolvimento do inimigo histdrico, a Ruassia. Cf. TILLES, 2022.

192 Em portugués: “Minha tia mirou para além do policial e pousou o olhar sobre o icone da Madona Negra ao lado
da orelha direita dele. Ela ficou ereta e cruzou as maos atras das costas. Ela encarou o oficial e falou.

‘Eu tinha negdcios com o judeu em questdo. Mas ndo em termos amigaveis. Sou uma catdlica e ndo me misturo com
aquela espécie.”.
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As lebres desse conto eram de tal modo perseguidas por outros animais que nio
sabiam para onde ir. Logo que viam um tnico animal se aproximando, costuma-
vam se afastar correndo. Um dia elas viram um bando cavalos selvagens atacando
a drea e, em panico, correram a mergulhar num lago préximo, determinadas a se
afogar para nio viver nesse estado de temor permanente. Mas, ao se aproximar da
margem do lago, um bando de rs, elas proprias atemorizadas pela aproximacio
das lebres, correu e mergulhou na dgua. “Na verdade”, disse uma das lebres, “as
coisas ndo sdo tdo ruins quanto parecem.” Ndo era necessirio preferir morrer a
viver com medo. A moral da fabula de Esopo é inequivoca: a satisfacdo que a lebre
sentiu, uma pausa bem-vinda em relacio ao costumeiro desespero da perseguicio
cotidiana, foi extraida da revelacio de que havia sempre alguém em condicio pior
que a dela. (BAUMAN, 2017, p. 16-17).

Segundo o autor, essa dindmica de marginalizacdo e radicalizacdo acaba por se tornar
ciclica, ja que, quanto maior a desigualdade e precarizacio das condi¢des de vida e traba-
lho, maior a atracdo exercida por ideias extremas em relacdo aos “outros”, os socialmente
estigmatizados, como migrantes e refugiados; a ameaca de fechamento de fronteiras, corte
de recursos, rejei¢io, confinamento e expulsdo s6 faz crescer a atmosfera de inseguranca,
temor e animosidade, alimentando a continuidade do ciclo.

Em Malinski, Tia Magdalena apresenta esse comportamento de lebre que, na angtstia
da perseguicio e sobrevivéncia, precisa se diferenciar das ras, os judeus (“Sou uma catélica
e nio me misturo com aquela espécie”), e se tal separacdo ndo é evidente pela aparéncia
fisica e ameacada pelos negdcios do passado, o rebaixamento é enfatizado pelo desprezo:
“aquela espécie”. Logo em seguida, uma idosa judia em sua cadeira de rodas é atirada pela
janela do andar de cima e morta com um tiro; o oficial grita com Tia Magdalena:

‘That old Jew bitch was thrown out of a window on a wheelchair! I told you there
were Jews in the building - did you not know?! Are you happy now, you Polish
Catholic vermin — happy now the Jew is dead? Ja?"** (O'DONOVAN, S., 2000, p. 34).

A fala do oficial tem um efeito multiplo e ambiguo: reconhece a separacio entre caté-
licos e judeus defendida pela personagem e reforca a sua posi¢do rebaixada como polonesa
(“seu verme catélico polonés”, grifo nosso) e também como impotente bystander em rela-
¢do aos eventos. O nazista ainda a aproxima dos perpetradores em uma sarcéstica “alegria”
e culpabilidade pelo incidente; mesmo que nio a tenha, seria inegavel seu alivio de lebre
que fosse a judia, e ndo ela propria, a ser atirada pela janela e executada. No trecho, a au-
séncia de qualquer reacido ocorre de maneira dupla — tanto na esfera do enredo, em que a
tia ndo reage, como no nivel narrativo, sem haver qualquer menco a um possivel impacto
interior, como sentimentos ou pensamentos, no momento ou a posteriori.

193 Em portugués: “Aquela velha vagabunda judia foi jogada pela janela em uma cadeira de rodas! Eu disse que havia
judeus no prédio — vocé nio sabia?! Esta feliz agora, seu verme catdlico polonés — feliz que agora a judia estd morta?

]a?,».
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Em seguida a esse entorpecimento e silenciamento, o foco se desvia para Stanislav,
que sugere um teor traumatico no retorno como fantasmagoria: “Entdo nosso oficial de
rosto rosado saiu e seus seis discipulos o seguiram. Nunca mais o vi e nunca o esquece-
rei. As vezes, no abismo, sua sombra passa por mim”* (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 35,
grifos nossos, traducdo nossa). Apesar do olhar de Stanislav nio deter o sarcasmo do ir-
mao Henry, ainda assim pode ser melancolicamente irdnico ao se referir ao oficial como
“nosso” e “de bochechas rosadas”, seguido de “discipulos”. Quando os personagens atuam
como resignados bystanders que ndo s6 testemunham como aceitam a violéncia perpetrada
contra outros, a narrativa aponta para uma indiferenca moral que borra a separagio e os
aproxima dos perpetradores.

Para Dan Bar-On (2001), o comportamento bystanding é mais contextual e situa-
cional que um traco de personalidade, em que devem ser considerados trés constructos
psicossociais: o individualismo do “cuide da sua vida” — em que, retomando a ilustracio
de Bauman, as lebres ndo devem se importar com as ris, justamente por nio serem ras
—; o ajuste gradual a violéncia humana devido a exposicio perpetrada na arena publica,
criando torpor e reduzindo a sensibilidade a comportamentos extremamente violentos;
a hipdtese de “ser assim mesmo”, em que a culpa pela ocorréncia violenta recairia sobre a
prépria vitima, isentando os bystanders de qualquer cuidado ou responsabilidade moral —
como ¢é bastante recorrente nos casos de abuso sexual contra mulheres, quando as vitimas
sdo acusadas de portarem atitudes provocativas ou incentivadoras. No caso da persona-
gem de tia Magdalena, os trés elementos podem ser identificados: o “outro” é judeu e ela,
sendo catdlica, ndo deveria interferir; a apatia e omissdo diante da violéncia perpetrada
pelos nazistas, em razdo da crescente exposicio publica; a culpabilidade inerente as pré-
prias vitimas, os judeus: “Judeus negros comunistas sujos! Eles sdo a causa da nossa ruina,
vocé sabe disso! Stanusz! Vocé sabe?!””* (' DONOVAN, S., 2000, p. 23).

O trecho da judia atirada pela janela em sua cadeira de rodas exemplifica uma pro-
blematica conjugacdo, apontada por Bar-On em relacdo ao comportamento bystander: a
“normalizacdo” tomada por “normalidade”, com o propésito de eliminar os dilemas morais
decorrentes da passividade diante da violéncia perpetrada contra o outro. Segundo o au-
tor, a normalizacio implicaria em conciliar a esfera do indiscutivel — os tabus sociais e seu
silenciamento intencional — com a do indescritivel, em que as lacunas de referéncia para
o ocorrido provocam um silenciamento ndo intencional. A morte da judia em Malinski
apresenta elementos do 4mbito do tabu e do indiscutivel — atirar uma pessoa pela janela,
matar uma idosa de maneira brutal, matar uma pessoa em uma cadeira de rodas -, que,
combinados, fazem a cena alcancar a esfera do indescritivel, por conta de seu excepcional
grau de brutalidade, podendo justificar a inacdo e indiferenca da personagem. O vicuo
do silenciamento diegético (da personagem) e extradiegético (da narracdo em relacio a

194 No original: “Then our rosy-cheeked officer left, and his six disciples followed. I never saw him again and I will
never forget him. Sometimes, in the pit, his shadow passes over me.”.

195 No original: “Filthy black communist Jews! They are the cause of our downfall, do you know it! Stanusz! Do
you know it?!”.
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personagem) é representativo da normalizacdo provocada pelo nazismo em relagio ao
que antes era aceito como tabu indiscutivel e aquilo que era até entdo indescritivel, como
algo inédito e sem precedentes. Em Malinski, no entanto, o fato de a vitima ser judia nio
é tratado como algo pertencente ao ambito do indiscutivel ou indescritivel, mas retratado
como recorrente e “normal”.

Para Ervin Staub (1993, 2012), uma sociedade monolitica, como a polonesa, estaria
mais predisposta & violéncia em grupo, em razio da auséncia de cardter pluralista, larga
faixa de valores predominantes e livre fluxo de ideias; seriam assim mais amplamente
aceitas tanto a representacdo negativa das vitimas, como a definicio de realidade pelas
autoridades, funcionando como justificativa ou mesmo requisito para acdes violentas. No
caso da tia e dos bystanders em geral, a culpabilidade dos judeus servia de explicacdo simpli-
ficadora e incontestavel, além de propiciar uma consoladora sensacio de algum controle
sobre a situacdo. Na auséncia de personagens de contraponto ou oposicio, as caracteris-
ticas de Tia Magdalena - seu catolicismo, culpabilidade e 6dio dirigido aos judeus — aca-
bam estendidas como representacio genérica da populacio, reiterando os clichés de um
arraigado antissemitismo local que associa os judeus a usura e a uma suposta subversio
“judaico-bolchevique” e envolvimento na “quinta coluna”. Segundo Gross (2007), ja muito
antes do inicio da guerra, era disseminada a imagem do judeu como abusador e sangues-
suga, seja do ponto de vista simbdlico, como povo que matou Deus e utilizava o sangue
de criancas em rituais secretos, seja do ponto de vista econémico, como usurpador das ri-
quezas e explorador de trabalhadores. Tal visdo estimulava a propaganda antissemita para
a eliminacdo dos judeus da economia nacional e para a pilhagem de seus bens e valores,
responsabilizando-os pela “ruina”, termo usado pela tia, que iria assolar o pais também ao
longo das décadas seguintes de influéncia e dominacdo soviética.

Para Bar-On (2001), o comportamento de bystanding pode pender para a vitimacdo
e para a resisténcia e reacio ativa, em que o efeito social acumulativo favorece o aumen-
to generalizado e coletivo da indiferenca. Muitos processos poderiam contribuir para a
passividade do bystander, de acordo com Staub (2012): a difusdo da responsabilidade, a
ignorancia pluralista (no saber o que os outros pensam e sentem), a crenca na impos-
sibilidade de fazer diferenca e a dificuldade em se organizar e se unir a outras pessoas.
A inac¢io também se generaliza quando a evolucdo da violéncia ocorre de forma lenta
e gradual, de modo a causar uma diminuicio da probabilidade de protesto e oposicio e um
decréscimo de sentimentos de empatia e conexao.

Como bystander, Tia Magdalena estaria sob o risco de vitimacio, mas sua atitude
ultrapassa a fronteira da mera falta de empatia ou conexdo e alcanca uma adeséo efetiva a
parte da ideologia nazista quando tem nos judeus um bode expiatério e inimigo a ser com-
batido. Mesmo que n3o manifeste o antissemitismo por meio de acdo direta, hd uma rei-
teracdo discursiva que ndo é combatida ou oposta por outro personagem ou pela prépria
instincia narrativa, agravada pela op¢do por configurar um dnico e estereotipado judeu,
favorecendo a leitura da obra pelo viés de um comportamento de bystander de cumplici-
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dade. Tal perspectiva é corroborada pela manifestacdo individualizada de Tia Magdalena,
em casa e na presenca apenas de Stanislav, resultante de seu préprio ideirio antissemita,
catdlico e patridtico, e nio mera reacdo diante de ameacas dos perpetradores:

One day I asked her about the Jews. She rubbed her beads. She did not answer
me. [ asked again.

“What happens to the Jews in the ghettos, Aunty? Do they ever come out? Papa
had Jewish friends.’

‘That is why you have been sent to me. To be cleansed. I see it now. Come here,
child’

She pressed a crucifix to my forehead and forced me to repeat two hundred de-
cades of the rosary. Pray for Poland, Stasiu, pray for Poland.”® (p. 24, itdlicos da

autora, grifos nossos).

Essa autonomia da personagem sugere uma motivacdo integrada, em que as metas
e comportamentos estariam ligados e refletiriam aspectos centrais do self e identidade
auténticos, segundo Avi Assor (2012). Diferente da motivacdo por forcas e pressdes exter-
nas, sociais ou coercitivas (em uma escala crescente de autonomia: externa, introjetada,
identificada, integrada e intrinseca), aqui as inclinacdes e escolhas sdo direcionadas pela
resolucdo de inconsisténcias e conflitos do préprio individuo. Em uma sociedade imoral e
excepcional como a instaurada na Polonia da Segunda Guerra Mundial, os danos causados
aos judeus podiam ser observados pela tia como normalidade; desprovidos de humanidade
e responsabilidade moral, os judeus podiam ser alvo dos nazistas sem que isso fosse perce-
bido como desvio em relagio aos seus valores ou padrées de conduta individuais.

Na Polonia de fins dos anos 2010, a prioridade foi a manutencio da “boa reputacdo” e
a correc¢do das supostas difamacoes de cumplicidade com os crimes nazistas, sendo exclu-
ida do debate a problematica ambiguidade da posicio de bystanding, como se nio pudesse
ser considerada como uma forma insidiosa de colaboracio que se apresenta em negativo,
como indiferenca, silenciamento e ina¢o. Se outrora o judeu era o “outro” indesejivel por
pessoas comuns, como a Tia Magdalena de Malinski, na homogénea sociedade polonesa
de 2020 - branca e catdlica —, o crescimento do antissemitismo e da xenofobia atesta que
esse “outro” tem se alargado, com respaldo do governo e de suas politicas anti-imigracio.

196 Em portugués: “Um dia perguntei a ela sobre os judeus. Ela esfregou as contas. Ndo respondeu. Eu perguntei de
novo.

‘O que acontece com os judeus nos guetos, titia? Eles nunca saem? Papai tinha amigos judeus.’

‘E por isso que vocé foi enviado para mim. Para ser purificado. Agora eu vejo. Venha aqui, crianca.

Ela pressionou um crucifixo contra a minha testa e me forcou a repetir duzentas dezenas do rosario. Reze pela Polonia

Stasiu, reze pela Polonia.”.
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3.4 DISTORCAO, ANTISSEMITISMO E A POLONIA CONTEMPORANEA

O tnico personagem judeu configurado em Malinski é “Mr Schveetheart Tailor”, o
alfaiate da infancia dos personagens em Lviv, rememorado como parte de um contexto
pré-guerra de convivéncia pacifica e ndo hierarquizada entre judeus e cristdos. Seu destino
é desconhecido, mas sua figura retorna para Henry adulto como aparicio perturbadora e
fantasmagérica, vestigio traumatico e culposo:

I remember once going to Lvov on market day with my mother and Stanislav,
before the war. It was raining that day, and we left the market with our coats
over our heads, making for the Jewish Quarter where the old tailor lived.  don'’t
remember his name. His wife baked sumptuous pastries. He always gave us some
when we came with our mother to collect our clothes.'”” (' DONOVAN, S., 2000,
p. 97, grifo nosso).

Em lugar de um nome préprio do qual nédo se recorda, Henry se refere ao alfaiate
como “Mr Schveetheart Tailor”, apelido inventado que evidencia algumas marcas: a ama-
bilidade do tratamento dispensado as pessoas [“Sweetheart”, “querido(a)”]; a distinta lin-
gua materna e cultura de pertencimento sinalizadas pelo sotaque diferencial (“Schveethe-
art”); a profissdo (“Tailor”, alfaiate) como parte de sua identidade, relevante e definidora
da relacdo de beneficio muatuo entre judeu e cristdo; a nio intimidade e a diferenca etédria
pelo uso do pronome (“Mr”). No episédio, o alfaiate é visto como lembranca predomi-
nantemente positiva, ndo s6 pelo prazer infantil diante dos doces oferecidos pela esposa,
como ainda pela associacdo entre seus gestos e os de um regente de orquestra, a partir da

musica tocada no gramofone:

You could see him sitting at his window. He wore a cap and a long, whitening
beard. As he sewed he made wide, sweeping movements with his long arm and
his absurdly long thread. He was more like an orchestral conductor than a little
Jewish tailor in Lvov. He played music on a gramophone that had a large horn.
Fiir Elise. ] remember that.”® (' DONOVAN, S., 2000, p. 97-98, grifos nossos).

Como em outros trechos do relato de Henry, a visita ao alfaiate é construida pela
sobreposicdo da ocorréncia na infincia e sua rememoracio posterior como adulto, as
vésperas do encontro com Stanislav em 1991. A descricdo nio apresenta o judeu como
197 Em portugués: “Eu me lembro de ir a Lvov com minha mie e Stanislav em um dia de compras, antes da guerra.
Era um dia chuvoso, e saimos do mercado com os casacos sobre a cabeca, a caminho do distrito judaico onde morava

o velho alfaiate. Ndo lembro o nome dele. Sua esposa fazia doces magnificos. Ele sempre nos dava um pouco quando
famos com nossa mae retirar nossas roupas.”.

198 Em portugués: “Vocé podia vé-lo sentado a janela. Ele usava um boné e tinha uma longa barba que se tornava
branca. Enquanto costurava, fazia amplos e largos movimentos com seu comprido braco e sua absurdamente com-
prida linha. Ele era mais um regente de orquestra que um pequeno alfaiate judeu em Lvov. Ele tocava misica em um
gramofone de corneta grande. Fiir Elise. Eu lembro disso.”.
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alteridade de estranhamento para o menino, mas como figura esmaecida, destituida de
individualidade, resultante da op¢do por termos genéricos: a barba longa; o termo “cap”,
em lugar de “skull cap” (solidéu) ou “kippa” (quip4). Ser judeu é assim uma categoria dada,
aprioristica, bem como “velho alfaiate judeu” que remete a iconografia dos trabalhos de
Yudel Pen'’ (1854-1937), importante retratista da vida cotidiana na zona de assentamento
(1783-1917)** no Império Russo (figuras 24 e 25).

Figura 24 — Velho alfaiate, pintura de Yudel Pen, inicio da década de 1910.
T

i)

Fonte: Pen (1910).

Figura 25 — Alfaiate, pintura de Yudel Pen, 1926.

Fonte: Pen (1926).

199 Também conhecido como Yehuda Pen ou Yury Pen, foi pintor e um dos principais expoentes do renascimento
judaico do inicio do século XX. Nascido em Novoaleksandrovsk (hoje Zarasai, Lituania), foi professor de vanguardis-
tas como Marc Chagall (1887-1985) e El Lissitzky (1890-1941) em sua influente escola em Vitebsk, hoje Bielorrissia.

200 Grandes porcdes territoriais ou a totalidade da Polonia moderna, Ucrania, Bielorrussia, Lituinia e Moldévia,
em que os judeus tinham permissdo para legalmente residirem. Cf. Pale of Settlement (ENCYCLOPADIA BRI-
TANNICA, 202-).
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De maneira distinta do antissemitismo de Tia Magdalena, a negatividade e o rebai-
xamento do judeu se inscrevem na narrativa de maneira menos aberta e ostensiva, repre-
sentada através da atitude do “little Jewish tailor” (grifo nosso): a excessiva amabilidade,
proxima da submissio; a auséncia de subjetividade prépria; a expressio simplificada e até
mesmo infantilizada:

Our mother would scold us for eating too many pastries. He would always say:
‘Ach...leave the boys. I am fast eater. I was all der time. I was when vas yung boy
at home I vas fast, fast, fast. I vork fast, but now I slow down. Eat, boys, eat!’

His wife would fuss about us, ruffling our hair as we gulped down pastry after
divine pastry.

‘Ach, schveetheart, Mamushka, leave the boys, day jus fast eaters like me.”

(ODONOVAN, S., 2000, p. 98, grifos nossos).

A opcio pela transposicio do sotaque para o texto, apesar de plausivel e justificada do
ponto de vista histérico, enfatiza a separacio e o distanciamento: o judeu é um outro e seu
sotaque tem valor identitario através da forma “Mr Schveetheart Tailor”, utilizada apenas
por Henry, a ser tomada com algum grau de pejorativa jocosidade. Como em outras obras
de memoria afiliativa mencionadas anteriormente,* a verossimilhanca é suspensa para
que o inglés substitua o polonés e/ou alemio; em Malinski, no entanto, tal uso é aplicado
de maneira exclusiva ao judeu, mesmo que, de acordo com os acontecimentos e a légica
interna, outros personagens ndo detivessem fluéncia na lingua inglesa, como Stanislav e
0 amigo Jan ou, nem sequer conhecimento, como Henry e a mde quando migraram para a
Irlanda. De modo ambivalente, o Gnico judeu configurado na obra é simultaneamente ge-
nérico, indefinido e negativamente diferenciado: seu sotaque destacado no texto funciona
como a obrigatéria estrela amarela do periodo nazista. Massa de destino infeliz, a variacdao
pensada por Henry se reduz a forma de vitimacio: “Eu me pergunto se ele foi_baleado ou
gaseado. Se foi gaseado, foi com Zyklon-B ou com a fumaca de um velho tanque a diesel?
Ah, eu nio sei.”” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 98, grifos nossos, tradu¢io nossa).

Apesar do Holocausto estar muito mais vinculado a Polénia que Irlanda, para onde
migram mie e filho, “Mr Schveetheart Tailor” ndo assombra Stanislav em Cracévia, mas
passa a integrar os desvarios e crises ap6s a ruptura do relacionamento de Henry com An-
nemarie, em Dublin. Sem resquicio da amabilidade e simpatia da lembranca da infancia,
o judeu aparece em delirios, junto a outras figuras, como um anio e um palhaco, soldados

201 Em portugués: “Nossa mée nos repreendia por comermos muitos doces. Ele sempre dizia: ‘Ah... deixe os me-
ninos. Eu como ripido. Sempre comi. Quando eu era garoto, em casa, eu era rapido, rapido, rapido. Eu trabalho
rdpido, mas agora vou mais devagar. Comam, meninos, comam!’

Sua esposa fazia um alvoroco, baguncava nossos cabelos enquanto engoliamos um divino doce apés o outro.

‘Ah, querida Mamushka, deixe os meninos, eles s6 comem rapido como eu.”.

202 Ver capitulo 1, secdo 1.3.

203 No original: “I wonder if he was shot or gassed. If he was gassed, was it with Zyklon B or the fumes of an old
diesel tank? Ach, I don’t know.”.
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nazistas. Depois de uma noite em um cabaré com Stanislav e Jan, Henry delira com um
homem grande e magro, com o corpo de “um velho judeu” e a face do alfaiate, fantasma-
gorica, ao vento:

A huge thin man came out of the dark. He had big, sad eyes that looked hungrily
at Henry. He was in rags. He moved along the stage with a staff taller than him-
self. He was an old Jew, Henry saw, with the face of old Mr Schveetheart Tailor
moving in the wind.?** (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 199, grifo nosso).

Similar & judia que lhe implorara ajuda antes de ser executada na casa em Lviv e aos
trabalhadores forcados do pai no sonho de Annemarie, esse judeu se encontra com fome
e em miseravel condicdo. Tal apari¢io remete a uma figura de lembranca, mas, por outro
lado, é também genérica ao fazer referéncia as vitimas do Holocausto, massa que “partiu
pelas chaminés”. Se a adesdo ao perpetrador se origina para Henry como mecanismo de
defesa e repressdo traumatica, a perturbadora culpabilidade seria um indesejivel efeito
colateral, heranca por assombri-lo, bem como as geracdes seguintes, como transmissiao
familiar ou por afinidade.

O fardo da responsabilidade pelo destino dos judeus é representado no ltimo deli-
rio de Henry, de forma literal, em uma estranha variacio do rebaixamento e da reificacio
anteriores; antecedido por Hilbig, o pai e, de novo, o anio e o palhaco, Mr Schveetheart
Tailor sai do armdrio do quarto da casa em Lviv, seguido de todos os judeus da cidade, para
ver Henry em sua cama:

[...] and Mr Schveetheart Tailor held up a tailcoat made of blue and white stripes
and he smiled, and behind him, out of the cupboards behind him, came the Jewish
people who had lived around him in Lvov, young children and old men, all came
to see Henry in his bed, crowding the room so that he thought the house would
cave in, because he knew that they were heavy, he knew what they had lost, he
knew what they were looking for, and then he saw his mother peering through
the window at him but she refused to come in.**®* (O'DONOVAN, S., 2000, p.
202-203, grifos nossos).

Em uma atmosfera de desconforto e absurdo, os judeus se apresentam como uma
massa andnima, silenciosa e apdtica; composta de criancas e idosos, ela sugere a sucessdo
geracional ao longo do tempo: mortos, sobreviventes e descendentes. Se por um lado, o

204 Em portugués: “Um homem enorme e magro saiu do escuro. Com fome, seus olhos grandes e tristes miravam
Henry. Ele estava em farrapos e se moveu ao longo do palco com um grupo mais alto que ele. Era um velho judeu,
Henry viu, com o rosto do velho Mr Schveetheart Tailor ao vento.”.

205 Em portugués: “[...] e o Sr. Schveetheart Tailor vestia uma casaca de listras azuis e brancas e sorriu, atrds dele,
dos armarios atras dele, vieram os judeus que haviam vivido em Lvov, criancas pequenas e velhos, todos vieram ver
Henry em sua cama, enchendo tanto o quarto que ele pensou que a casa iria desabar, porque sabia que eles eram
pesados, sabia o que haviam perdido, sabia o que procuravam e, entdo, viu sua mée espiando pela janela, mas ela se
recusou a entrar.”.
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azul e branco da casaca de Mr Schveetheart Tailor serio as cores nacionais do novo Estado
de Israel, por outro, suas listras inevitavelmente remetem aos uniformes dos internos dos
campos de concentracdo, em uma sobreposicdo entre passado e porvir. Ainda que nada
seja dito, Henry sabe a respeito de tudo — o peso, as perdas e o que buscavam os judeus de
Lviv. O uso reiterado de “he knew” enfatiza ndo s6 a ciéncia, como também a culpabilida-
de e necessidade de seu reconhecimento, em que o escopo do “he” pode ser ampliado de
modo a abarcar outros, muitos — cristdos, nao judeus e os Aliados que nio interferiram,
ainda que tivessem conhecimento contemporineo do exterminio e dos campos nazistas.

Como personagem palimpséstico, Henry opta por apagar a camada da identidade
polonesa e, ainda menino, ultrapassar os limites de vitima e bystander para assumir os
riscos da posi¢do de prontidio e espera — de standby —, até a desejada vitéria da Alemanha
com Hilbig. A posicdo é retomada posteriormente com a eleicdo da cultura alema como
estudo e profissdo e o relacionamento com Annemarie, rompido de forma involuntaria,
a despeito dos planos de casamento e mudanca para Colonia, na Alemanha. O peso que
entdo ameaca o comodo no posterior delirio em Cracévia é aquele do passado silenciado,
dos sentimentos ambiguos e das escolhas condendveis — ainda que nio tivesse colaborado
ou agido de maneira direta contra os judeus. Essa mesma prontidio de Henry encontra
indicios em Tia Magdalena, em seu antissemitismo e indiferenca moral, para quem bas-
taria um agravamento das circunstincias de sobrevivéncia para disparar a adesdo efetiva
ao perpetrador.

Segundo Gross (2007), a sociedade polonesa tinha informacio dos eventos do Holo-
causto durante sua ocorréncia; de modo distinto de Franca, Paises Baixos, Estados Unidos
ou mesmo Hungria, na Polénia — assim como na Rassia, Ucrania, Litudnia, Letonia e
Estonia —, as pessoas sabiam de imediato tudo o que havia para saber, j4 que o exterminio
ocorria majoritariamente em seu territério e nio apenas nos interiores escuros de ca-
minhdes e cimaras de gis, mas nas ruas e guetos, dentro das préprias cidades, a vista de
todos e a luz do dia. Apds 1945, o 6dio aos judeus teria sido ainda letal e disseminado de
maneira ampla, ndo mais sustentado s6 por fantasias de rituais secretos ou conspiracdes
judaico-comunistas, assumindo um carater bastante pragmatico, baseado no temor diante
de possiveis perdas do status quo material, da seguranca oferecida pela expropriacio e pi-
lhagem de bens e posic¢des sociais dos judeus efetuadas antes, durante e depois da guerra.
Do ponto de vista identitdrio, a pacifica consciéncia cristd era confrontada com a cum-
plicidade oportunista relacionada aos assassinatos em massa promovidos pelos nazistas e
a efetiva incapacidade da sociedade polonesa de ter compaixio por seus concidadios ou
lamentar o genocidio.

Para o Stanislav do presente narrativo de 1991, o segredo constituiria parte da iden-
tidade polonesa, como ocultamento e nio assunc¢do de suas contradicées e polarizacdes,
fosse em relacio aos judeus ou a0 comunismo:
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How Poland loves keeping secrets. Secrets locked in dens, crypts, cellars and
caves. Secret, conspiratorial meetings in the night are the habit of a bullied na-
tion. The trouble is, I hate our country’s secrets. I hate its pickled food, its Virgin
Marys, its communism, its anti-communism, its love of pork, its love of Jews, its
hatred of Jews, its dumplings, its pigs’ trotters.’** (O'DONOVAN, S., 2000, p. 65,

grifos nossos).

Para Stanislav, aquilo que a Polonia esconde simbolicamente nos subterridneos se-
ria de carater conspiratério, defesa de nacdo oprimida; além das conservas, mantém-se
longe da luz as dualidades de decorréncias mais problemdticas no balanco do pés-guerra:
comunismo/anticomunismo, amor/édio aos judeus. Como atesta a lei de 2018 de proi-
bicdo de sugestio de cumplicidade ou colaboracio dos poloneses com a perpetracdo dos
crimes nazistas, esse computo parece ainda estar longe de apaziguamento, em que pes-
quisas e trabalhos como o de Gross revelam segredos indesejaveis, como os massacres de
Kielce e Jedwabne que, sim, contaram com o envolvimento de “uma multiddo agressiva
e criminosa’.

No que diz respeito aos assassinatos perpetrados em vilarejos, podemos falar de
uma multiddo agressiva e criminosa, em que algumas pessoas desempenham um
papel de iniciativa e lideranca, enquanto todos os outros, ao testemunharem seus
crimes, fornecem ao mesmo tempo um contexto e um alibi “moral” para o crime
cometido.?”” (GROSS; GROSS, 2012, p. 53).

Gross (2003, 2007) tornou-se alvo de critica e polémica ao apontar a distor¢do e o
viacuo de memoria que obrigariam a uma desconfortavel revisdo das narrativas sobre o
passado e o questionamento da autoimagem histérica, como o massacre de Jedwabne,
em 1941, que teria vitimado aproximadamente 1.600 pessoas, metade da populacio local,
estimativa considerada controversa ao se basear em documentos e testemunhos, nao ten-
do havido exumacio dos corpos das valas comuns em respeito a tradicdo judaica. O po-
grom foi premeditado e contou também com a colaboracio de membros de comunidades
vizinhas, tendo sido precedido por outros, nos dias anteriores, em Radziléw e Wasosz,
resultando em centenas de mortos. A crueldade e humilhacdo culminaram no incéndio de
um celeiro com mais de trezentos judeus ainda vivos em seu interior, incluindo idosos,
mulheres e criancas. No aniversario de sessenta anos do ocorrido, em 2001, o entéo presi-
dente Aleksander Kwasniewski efetuou um pedido de desculpas:

206 Em portugués: “Como a Polonia adora guardar segredos. Segredos trancados em covas, criptas, pordes e ca-
vernas. Secretas reunides conspiratdrias a noite sdo o hébito de uma nacio intimidada. O problema é que eu odeio
os segredos do nosso pais. Eu odeio suas conservas, suas Virgens Marias, seu comunismo, seu anticomunismo, seu
amor 2 carne de porco, seu amor aos judeus, seu 6dio aos judeus, seus bolinhos, seus pés de porco.”.

207 No original: “As far as murders perpetrated in villages are concerned, we can even speak of an aggressive, crim-
inal crowd, where a few people play an initiating and leading role, while everybody else, by witnessing their crimes,
provide at the same time a background, and a “moral” alibi for the crime committed.”.

4]



POS-MEMORIA AFILIATIVA, BYSTANDERS E APAGAMENTO DO HOLOCAUSTO SUMARIO

Sabemos com toda a certeza que os poloneses estavam entre os opressores e as-
sassinos. Que nio restem dividas — aqui em Jedwabne cidaddos da Republica da
Polonia morreram pelas maos de outros cidadaos da Reptblica da Polonia. Sao
pessoas a pessoas, vizinhos a vizinhos que forjaram tal destino. [...] Por este cri-
me, devemos implorar as almas dos mortos e suas familias por perdao. E por isso
que hoje, como Presidente da Reptblica da Polonia, peco perdio. Peco perdio
em meu nome e em nome daqueles poloneses cuja consciéncia é despedacada por
esse crime.

Em nome daqueles que acreditam que nao se pode ter orgulho da gloriosa histéria
polonesa sem sentir, a0 mesmo tempo, a dor e vergonha pelo mal feito pelos po-
loneses a outros.? (KWASNIEWSKI, 2001, traducdo nossa).

O discurso do entdo presidente polonés soa ficcional em 2020, como se tal aberta
assuncdo jamais pudesse ter sido feita, em especial a associacdo entre consciéncia, or-
gulho patriético e vergonha; em uma distor¢do da narrativa histérica, a culpa recairia
sobre alguns individuos excepcionais que teriam pervertido e manipulado uma popula-
¢do inocente, de modo a permitir que atos de violéncia vitimassem judeus. Em lugar do
reconhecimento do passado em busca de maturidade e conciliacio, o governo liderado
pelo partido Lei e Justiga (PiS, sigla em polonés) preferiu o apagamento daquilo que podia
comprometer a inocéncia do ideoldgico papel de vitimas.

Outro objeto de estudo de Gross foi o massacre de Kielce, em 1946, cuja gravidade
reside em sua ocorréncia ap6s o final da guerra, a libertacdo dos campos e a ampla divulga-
¢do das praticas nazistas de exterminio massivo. O ataque por parte da populac¢io local foi
motivado pelo relato inveridico de um menino de 8 anos de ter sido mantido em cativeiro
em um abrigo temporario para judeus em transito as localidades de origem; a violenta
reacio, que resultou em 42 mortos e quarenta feridos, atestou o antissemitismo e a persis-
téncia do antigo mito de uso de criancas em rituais judaicos secretos. Gross, no entanto,
ressalta a prevaléncia de um aspecto mais pragmatico, em que os judeus representavam
uma ameaca real de perdas em razio da reivindicacdo de propriedades e reparacio por
danos sofridos, ou de uma necessaria e desfavoravel reestruturacio socioecondémica no
pés-guerra. De acordo com o autor:

O édio contra os judeus na Polonia pés-guerra era por demais letal e largamente
disseminado, indomito demais para estar fundamentado em qualquer outra coisa
além de palpavel e concreto medo. Ele teria abrandado, diminuido ou calcifica-

208 No original: “We know with all the certainty that Poles were among the oppressors and assassins. We cannot
have any doubts - here in Jedwabne citizens of the Republic of Poland died from the hands of other citizens of the
Republic of Poland. It is people to people, neighbors to neighbors who forged such destiny. [...] For this crime we
should beg the souls of the dead and their families for forgiveness. This is why today, the President of the Republic
of Poland, I beg pardon. I beg pardon in my own name and in the name of those Poles whose conscience is shattered
by that crime.

In the name of those who believe that one cannot be proud of the glory of Polish history without feeling, at the same
time, pain and shame for the evil done by Poles to others.”.
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do se os judeus nio representassem uma ameaca existencial aos poloneses. Tal
6dio ndo poderia ter se sustentado em fantasias da imaginacdo das pessoas sem
o suporte de evidéncias ou da experiéncia cotidiana.” (GROSS, 2007, p. 247,
traducdo nossa).

A mera presenca dos judeus constituia perturbacdo moral ao lesar a consciéncia apa-
ziguada por parte dos cristdos poloneses e também intensificava ansiedades e incertezas
em relagdo ao futuro de influéncia soviética e provéavel vitimacgdo sob outro regime auto-
ritario e violento. Segundo Gross (2003), em nosso mundo p6s-moderno de contradi¢des
e coexisténcias, os poloneses podem ser vistos simultaneamente como vitimas, sob jugo
dos nazistas, e como perpetradores, em relacdo aos judeus, em que o forte antissemitismo
de antes, durante e depois da guerra exerceria seu papel, bem como a ocupacio soviética e
implantacdo do regime comunista. Como exemplo dessa complexidade posicional, Gross
cita as familias polonesas que ajudaram ou abrigaram judeus e, no pds-guerra, mantive-
ram segredo — elas eram a prova de que escolhas puderam ser feitas, de que algum arbitrio
individual existira, o que desse modo revalidaria o julgamento moral e normativo.

O mesmo 6dio pelos judeus parece encontrar terreno fértil para ser ampliado e disse-
minado na Poldnia do final da década de 2010, alimentado pela crescente intolerdncia a di-
ferenca, pelo aumento da xenofobia por conta da crise migratoria e pelas narrativas cons-
piratérias da direita populista e conservadora, como sinaliza um incidente em Pruchnik,
pequena cidade a leste de Cracévia. A malhacio do Judas no Sibado de Aleluia remonta
a0 século XVIII e faz parte da tradicio de Pascoa; no Brasil, o boneco costuma assumir a
identidade dos “inimigos” da ocasido, em geral, politicos. Em 2019, o Judas de Pruchnik®®
tinha um grande nariz, chapéu preto e os peiots, os cachos laterais que caracterizam os
judeus ortodoxos, cuja malhacdo publica teve a participacdo de familias e criancas. Tal
manifestacio da normalizacdo local corrobora a afirmacdo de Yisrael Katz, ministro das
Rela¢oes Exteriores de Israel, de que o antissemitismo seria mesmo inato aos poloneses,
“sugado com o leite materno” (HOLMES, 2019, traducdo nossa).”!!

O incidente e sua repercussio internacional reavivaram a controvérsia em torno
dos esforcos por parte do governo do PiS de isentar a Polonia de corresponsabilidade ou
qualquer cumplicidade pelos crimes perpetrados nao sé pelos nazistas, como também por
parte de sua populacdo. Além da lei de 2018 revisada para condenacio civil e ndo mais
criminal, outra iniciativa foi a criacio do Muzeum Getta Warszawskiego, o museu do
Gueto de Varsévia, que, de acordo com académicos poloneses e israelenses especializados
no Holocausto, estaria sofrendo interferéncia com viés ideolégico e politico visando re-

209 No original: “The postwar hatred of the Jews in Poland was too lethal, too wide-spread, too untamed to be
grounded in anything else but concrete, palpable fear. It would have mellowed, subsided, or ossified had Jews not
represented an existential threat to the Poles. Such hatred could not have sustained itself on figments of people’s
imagination, unsupported by evidence or everyday experience.”.

210 Cf. POLISH Judas..., 2019.

211 Ver neste capitulo, nota 60.
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escritura histérica.”? Segundo Agnieska Haska, do Centrum Badan nad Zagtada Zydéw
(em portugués, “centro polonés de pesquisa do Holocausto”), em Vars6via, o ministro da
Cultura Piotr Gliniski declarou que o local exploraria a histéria de “amor mutuo” entre
poloneses e judeus, visio que configura uma grave distor¢io do passado relatado e docu-
mentado em que, de maneira oposta, os poloneses favoraveis aos judeus é que haviam sido
excec¢do: “A histéria do Holocausto ndo é um bufé do qual vocé pode escolher as partes que
deseja”" (apud WALKER, 2019, traducio nossa). Na tentativa de negacio do caréter ideo-
légico, uma declaracio de Daniel Blatman, diretor do futuro museu, sé confirma a efetiva
distorcdo e reescritura histérica, ao defender a narrativa em que a vitimacdo de poloneses
e judeus seria diversa apenas nos modos aplicados por um mesmo tirano: “Poloneses e
judeus foram vitimas. Ndo vitimas iguais, mas ambas vitimas da mesma tirania”"* (apud
WALKER, 2019, tradugio nossa).

Figura 26 — Fachada do Muzeum Powstania Warszawskiego, sobre o Levante de Varsévia, Polonia, 2008.

Fonte: Biatek (2008).

Figura 27 - Kotwica, simbolo da resisténcia polonesa aos nazistas.

Fonte: Kruczynski (2016).

212 Cf. WALKER, 2019.
213 No original: “The history of the Holocaust is not a buffet where you can choose which bits you want”.

214 No original: “Poles and Jews were both victims. Not equal victims, but both victims of the same tyranny.”.
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Nesse cendrio, é preciso promover seu par e complemento, a narrativa heroica que
tem no Levante de Varsévia seu evento central e cujo museu foi inaugurado em 2004
(figura 26), no aniversério de sessenta anos da fracassada insurreicdo. No site oficial da
instituicdo, evidencia-se seu carater patriético e nacionalista: “uma homenagem dos mo-
radores de Varsévia aqueles que lutaram e morreram pela Polonia independente e sua
capital livre”.?*> O simbolo do museu é a Kotwica, a ancora (figura 27), juncdo das letras P e
W, iniciais de Polska Walczaca (em portugués, “Polonia combatente”). Também é emble-
ma do movimento de resisténcia Armia Krajowa (AK; em portugués, “Exército nacional”)
e do Polskie Pafistwo Podziemne (em portugués, “Estado secreto polonés”), reunido de
grupos e associacdes leais ao governo polonés no exilio, radicado em Londres (Inglaterra),
apos invasio e ocupacdo da Polonia pelos nazistas em 1939.

Em Malinski, ndo sio mencionados o Levante de Vars6via nem o Armia Krajowa,
tampouco Stanislav ou Henry fazem referéncia a resisténcia polonesa, durante ou apds
a guerra, como motivo de orgulho ou de patriotismo identitdrio; hd na obra uma clara
prevaléncia da vitimacdo — ainda que sob diferentes perpetradores. Enquanto o algoz de
Henry estd singularizado e concentrado no kapo Hans Hilbig, para Stanislav, seu dano
tem cardter mais amplo e coletivo, como sobreposi¢io temporal de camadas em que
prevalece uma precéria sobrevivéncia de passividade e resignacio, reiterada no trecho
inicial, enfatizada com o uso do mesmo verbo (“left”): “Mas eu ndo a perdi, ela [mamae]
me deixou. Ela me deixou, eles me deixaram. Eles partiram sem mim, no dia em que os
alemaes chegaram, e nunca mais voltaram™¢ (O'DONOVAN, S., 2000, p. 7, grifos nos-
sos, traducio nossa). Essa autopercepcdo de abandono, identitiria para Stanislav, pode
ressoar o desamparo da Polonia ao ser o primeiro pais invadido pelos nazistas e, logo
depois, obrigado a lutar em uma segunda frente contra os soviéticos, sem que os Aliados
viessem em seu apoio.

De forma oposta a negatividade e a inacio de Stanislav, desde o final da guerra, foi
privilegiada a narrativa de resisténcia e resiliéncia que, além de simbdlica, foi material,
como demonstra o caso de Varsévia que, distinta de Cracévia que foi poupada dos bom-
bardeios alemies, teve mais de 85% de seu centro histérico destruido em 1944, justamente
como represalia ao Levante (figura 28). Seu projeto de reconstrucio, desenvolvido entre
1945 e 1951, visava a recriacdo da aparéncia do final do século XVIII, incluindo a planta
urbana e seus elementos mais significativos, como a rede medieval de ruas, a praca prin-
cipal e o circuito de muralhas da cidade, com base em detalhada iconografia e documentos
histéricos; apos décadas de trabalho, a cidade foi reconhecida em 1980 pela Organizacio
das Nacdes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (Unesco) como Patriménio
Mundial (figura 29).

215 Para mais informacdes, acessar o site do Muzeum Powstania Warszawskiego. Disponivel em: https://www.1944.
pl/en/article/interactive-website-about-the-warsaw-rising,4988.html. Acesso em: 28 jan. 2025.

216 No original: “But I did not lose her, she [Mama] left me. She left me, they left me. They left without me, the day
the Germans came, and they never came back.”.
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Figura 28 — Varsdvia, capital da Polonia, destruida. Janeiro 1945.

Fonte: Jarekt (2018)

Figura 29 - Centro histérico de Varsévia reconstruido apés a guerra, reconhecido como Patriménio Mundial
pela UNESCO.

Fonte: Kobek ([20--]).

A época da reconstrucdo, a decisdo detinha forte carater patridtico, como demons-
trou a visdo de Jan Zachwatowicz (1900-1983), responsavel pelo projeto, de que a nacio e
seus monumentos culturais constituem uma unidade?”’; por outro lado, também teve ca-
réter politico, quando Josef Stalin (1878-1953) optou por nio deslocar a capital para Lodz,
as vésperas da Conferéncia de Ialta’®, devido ao grande afluxo de deslocados e cidadios
que ainda retornavam a cidade. Se no pés-guerra outras localidades europeias optaram
pela reconstrucdo de apenas alguns prédios mais significativos, o projeto de Varsévia se

217 Cf. GLINSKI, 2015.

218 Série de reunides ocorridas entre 4 e 11 de fevereiro de 1945 em lalta, na Crimeia, com a participacdo de Winston
Churchill (1874-1965), primeiro-ministro do Reino Unido, Franklin D. Roosevelt (1882-1945), presidente dos
Estados Unidos, e Josef Stalin (1878-1953), premié da URSS. O objetivo era assegurar um fim répido a guerra e ga-
rantir a estabilidade do mundo apés a vitéria final, com a definicdo de zonas de influéncia entre Oeste e Leste, base
para os anos de Guerra Fria (1947-1991).
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diferenciava por sua ambicdo, dificuldade e amplitude, ao almejar a reconstituicdo do pas-
sado documentado e promover o apagamento das cicatrizes da destrui¢do, criando um
simulacro de realidade, alternativa e fantasiosa (figuras 30 e 31), utilizando obras como as
pinturas do italiano Bernardo Bellotto”.

Figura 30 - Igreja da Santa Cruz em Varsovia, 1778.

Fonte: Bellotto (1778).

Fonte: Bellotto (1773).

Um contraponto a reconstrucio e ao apagamento das feridas traumaticas de Varsé-
via pode ser visto no Kolumba?? (figuras 32 e 33), museu em Colénia, Alemanha, que ocu-

219 Bernardo Bellotto (1721-1780), conhecido como Canaletto, foi pintor da corte do rei Stanislaw August Ponia-
towski (1732-1798).

220 O museu, pertencente 2 Arquidiocese de Colonia (Alemanha), foi fundado em 1853 pelas Sociedades Cristas para
a Promocdo de Belas-Artes do Arcebispado de Colonia. Disponivel em: https://www.kolumba.de/. Acesso em: 28
jan. 2025. Cf. CILENTO, 2010.
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pa o espaco da igreja gdtica dedicada a St. Kolumba, destruida durante a Segunda Guerra.
O local abriga documentacdo e evidéncias que remontam aos tempos de Roma, isto é,
muito anterior a construcio em estilo gético. Em 1950, foi construida uma nova capela de
estilo romanico, desenhada pelo alemdo Gottfried Bohm (1920-2021), chamada Madona
das Ruinas, em homenagem a imagem encontrada em meio aos destrocos. Em 2007, foi
inaugurado um local para abrigar o acervo do museu; o projeto do arquiteto suico Peter
Zumthor (1943-) incorporou os escombros, tanto no plano interno como no externo, e
buscou o contraste em materiais, estilos e formas, na tensdo em multiplas instincias: entre
ruina e novo, apaziguamento e estranhamento, silenciamento e expressio, apagamento e
revelacdo. O projeto se impde como chamamento ao nio esquecimento, em que a histéria
se inscreve justamente com base na presenca vestigial, para assim narrar a auséncia e tes-
temunhar o trauma, a violéncia e a catéstrofe.

Figura 32 - Exterior Museu Kolumba, em Colonia, Alemanha.

Fonte: Cmcmceml1 (2023).

Figura 33 - Interior Museu Kolumba, em Colénia, Alemanha.

4
Fonte: Spekking (2007).
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Os projetos refletem divergentes concepg¢des e decisdes a partir da destruicio ma-
terial e da apropriacdo do passado: se, no de Kolumba, o esquecimento é proibido sob o
risco de uma inaceitavel repeticio do trauma de perpetrador; no de Varsévia, os danos sio
apagados por completo em uma fantasia de apaziguamento, como em um retorno a uma
temporalidade pré-traumatica.

Tal empenho da Polonia para o restabelecimento da normalidade ndo sé represen-
tificou o passado glorioso do século XVIII, como ainda contribuiu para a distor¢io da
narrativa histdrica, acentuada no presente, eliminando a complexidade e ambiguidade
dos papéis exercidos, reduzindo-os as categorias planas de vitima e herdi, excluindo a
de bystander. Nesse apagamento, hd uma ampla e genérica inocentacdo da populacio que
tem como efeito nocivo contribuir insidiosamente para a normalizacio e autorizacio dos
perpetradores, como aponta o incidente da malhacdo do Judas em Pruchnik.

Essa normaliza¢do em relacio ao antissemitismo é retratada em Malinski na persona-
gem de Tia Magdalena, que permanece em uma zona fronteirica: ndo hé contra ela provas
positivistas, como testis, tais como a¢des ou denuncias efetivas contra judeus ou quaisquer
vantagens recebidas; por outro lado, a culpabilizacio de sua silenciosa cumplicidade e con-
cordincia com a perseguicio dependeria de interpretacdo, como superstes. Desse modo, a per-
sonagem pode livre e reiteradamente vociferar contra os judeus, associando-os a contami-
nac¢do, comunismo e ciganos, contribuindo para que a geracio seguinte, a de Stanislav, tome
a atitude como normal, em uma forma de transmissdo que resulta em continuidade futura.

Apesar de oficialmente negligenciado, o comportamento bystanding de parte da po-
pulacdo polonesa nio envolveu apenas apatia e silenciamento — como as atitudes Tia Mag-
dalena -, mas efetivos beneficios: ascensio social pela proibicdo de judeus exercerem certas
profissdes, como as de funciondrio ptblico, juiz, médico, advogado, professor; pilhagem,
expropriacio e usufruto de bens; comércio de valores tomados dos prisioneiros; prestacdo
de servicos, inclusive prostituicdo, ao redor dos campos de concentracio e exterminio;
garimpo nas valas comuns no imediato pés-guerra, como em Treblinka (GROSS; GROSS,
2012). Como segredo e negacio, a posicdo de bystander fere a “boa reputacio” polonesa e
sua narrativa identitdria de positividades — seja a de compaixdo inspirada pelo sofrimento
de vitimas, seja a de admiracio e orgulho provocados por heroismo e resisténcia. Qual-
quer negatividade seria vista como difamatéria ou ainda conspiratéria, mais preocupante
e perigosa se servir a velhos e conhecidos inimigos, como os russos e alemaes.

Tal perspectiva de nio negatividade conflui com a de Byung-Chul Han (2017), que afir-
ma vivermos uma época pobre em negatividades, em que a violéncia é produzida justamente
pelo excesso de positividade, como resultado de tempos globalizados de superproducio, su-
perdesempenho e supercomunicacdo. Segundo o paradigma imunolégico do século passado,
a autoafirmacio se realizava como negacio de outro, visto como estranho e contaminante,
sendo apropriada a ado¢io de um tipo de defesa de cardter imunoldgico e vacinal, em que
esse outro é incorporado de forma in6cua, com seu potencial de ameaga e negatividade neu-
tralizado. Na contemporaneidade, o desequilibrio se daria por reacdo ou rejeicdo ao excesso
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do igual, como no caso de depressdo, cardiopatias e acidentes vasculares. Sob esse ponto
de vista, o cancer se torna mais significativo e singular ao, apesar de contar com fatores
adjuvantes, nio ser determinado por agentes externos ou contigio, mas caracterizado pela
multiplicacio desordenada de células anormais do préprio individuo que se espalham e ata-
cam outros érgios. Ainda segundo Han, a alteridade e estranheza teriam mesmo desapareci-
do para dar lugar a diferenca — que ndo provoca reacio imunolégica nem deve ser incorpo-
rada, mesmo que de forma indcua e vacinal, devendo ser simplesmente rejeitada.

Em uma variacio dos judeus, outrora excluidos do universo das obrigacdes morais e
isentos de subjetividade, no comeco do século XXI os migrantes e refugiados constituem
a mais indesejavel diferenca na Polonia, um dos paises de maior homogeneidade étnica e
religiosa da Europa?®'. Em oposicio a arraigada identidade nacional alicercada no igual®?,
o outro é inimigo a ser combatido ou diferente a ser repudiado, percepcio lastreada pelo
histérico traumatico de invasdes e dominacio. Até a invasido da Ucrania em 2022, a pos-
tura era evidentemente paradoxal, considerando-se que haviam emigrado 4,82 milhoes
(11,3%) de individuos, sendo a Polonia o 9° pais de origem em niimeros absolutos (dados
de 2020)?*. Sem o retorno dos poloneses de trabalho em paises mais prosperos, diversos
e progressistas, como Alemanha, Gra-Bretanha e Holanda, abriu-se uma brecha para a
entrada de migrantes “culturalmente similares”, principalmente ucranianos cristdos, a fim
de suprir a necessidade de mio de obra barata, condicdo favorecida pela disputa apds a
anexacio da Crimeia pela Russia em 2014.

A tensdo da sobreposicdo das camadas étnica, religiosa e nacional-identitaria é cons-
tante, como exemplifica um incidente de vandalismo em 2014, em Kruszyniany, nordeste
do territério polonés.?* A Kotwica, simbolo patriético da resisténcia nacional durante a
Segunda Guerra Mundial, foi utilizada para vandalizar uma lapide do cemitério da locali-
dade, perto da fronteira com a Bielorrussia, habitada hd mais de 600 anos por uma mino-
ria tirtara que, em 2019, somava entre 3 mil e 5 mil individuos de fé islamica. Nas paredes
da mesquita de madeira do século XVIII, foram desenhadas a figura de um porco e uma
felacdo, em clara manifestacio de islamofobia?®’. Em resposta, um grupo ecuménico for-

mado por muculmanos, catdlicos, protestantes, ortodoxos e judeus realizou um “abraco”

simbdlico a antiga mesquita.?*

221 Essa pesquisa de doutorado foi realizada e concluida em periodo anterior a invasdo da Ucrénia pela Federacao
Russa em inicio de 2022 que provocou um fundamental impacto no leste europeu, com o deslocamento de milhdes
de ucranianos, em sua maioria mulheres e criangas, principalmente em direcdo aos paises vizinhos, entre eles, a
Polonia. Segundo dados de abril de 2023, o pais abrigava cerca de 1,5 milhdo de refugiados. Cf. UNITED NATIONS
INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION, 2024.

222 A acolhida dos deslocados ucranianos pelos poloneses deve ser vista considerando-se as profundas raizes histo-
ricas que criam um senso ndo de alteridade ou diferenca, mas de fraternidade e solidariedade, envolvendo origem,
cultura e territérios, além do inimigo em comum, a Russia.

223 Cf. UNITED NATIONS INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION, 2024.
224 Cf. VANDALS attack..., 2014.

225 Cf. SCHUESSLER, 2016.

226 Cf. ‘RING of Unity'..., 2014.
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A tensdo identitiria se manifesta ndo sé na direcio daquele que é visto localmente
como diferente, mas permeia o deslocamento migratério para uma localidade e cultura
estranhas, como aquele feito pelos sobreviventes Henry e Elzbieta em Malinski, da Polénia
para a Irlanda, com a ajuda de Tomasz, outro polonés sob jugo de Hilbig na casa, sobre o
qual nio hd informacdes nem qualquer mencdo anterior na narrativa. Os trés escondem-
-se por seis meses nas montanhas Tatra, no sul da Polonia, préximos do Exército Verme-
lho de Stalin, e permanecem outros seis meses em um campo de deslocados na fronteira
alema. Com a queda de Hitler e de Berlim, seguem de trem de Frankfurt (Alemanha) para
Paris (Franca), vio para Londres (Inglaterra) e, por fim, tomam um barco para a Irlanda
- remetendo 2 trajetéria de Karin O’Sullivan, primeira esposa do pai da autora. Apds a
chegada, a senhora O’Donnell lhes oferece chd, momento marcado por um perturbado e
desconfortével riso: “Ela nos trouxe chd em um gigante bule vermelho. Risada. Ch4. Risa-
da. Riso, riso, riso. No canto, minha mie sorriu rigida, segurando a xicara de chd com os
dedos finos. Ela j4 fora tao boa nisso”? (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 108-109, grifos nossos,
traducio nossa).

O trecho apresenta de forma concisa, mas dibia, a complexidade emocional dos per-
sonagens diante do alivio da situacdo de estresse vivida no deslocamento e na retomada
dos padrdes de moralidade, normalidade e seguranca, conjugados ao novo contexto de
incerteza e desconforto como estranhos e estrangeiros. Essa forma de repeticio sintética
tem, além dessa, duas outras ocorréncias ao longo da narrativa: na primeira, “Slap. Slap.
Slap.” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 91), Henry estd ainda na casa em Lviv e ouve Hilbig ba-
ter na judia em seu escritério; na segunda, é ainda menino e se passa na ocasiio da chegada
a Irlanda; na terceira, ja adulto, “Hilbig! Hilbig! Hilbig!” (p. 142), ocorre quando revela
o nome de seu perpetrador a Annemarie. Postas em ordem cronoldgica, essa repeti¢io
(“Laugh, laugh, laugh.”) pode ser vista como ressonancia do passado e do momento teste-
munhal da violéncia perpetrada contra outros, mas também é prenuncio daquela que se
dard no futuro, mais dolorosa e determinante. No trecho, o riso deixa de ser apenas literal,
acdo diegética de liberacdo de tensdo para o personagem, para constituir uma instancia de
significacio: como forma que transpde para a escritura a dinimica do trauma, por meio de
uma sintese repetitiva, remetendo a temporalidades distintas dentro da prépria narrativa,
e que impacta justamente pela sobreposicdo e percep¢io da recorréncia. Com base na ina-
propriacdo da linguagem para a narrabilidade do trauma, o trecho acaba por intensificar
a ambiguidade ao ndo esclarecer quem ri - se Henry e/ou a mie, se o casal O'Donnell ou
se a propria instincia narrativa. Assim indefinido, o riso produz estranhamento e dissi-
milaridade, seja no plano diegético, em relacdo a acolhimento e estabelecimento de um
“nds” entre os personagens, seja na esfera extradiegética, ao deslocar o leitor da imersio
centripeta, para um indicio centrifugo, relacionado a maneira de contar.

Essa dualidade centripeta/centrifuga sugerida por essa forma de repeticdo na narra-
tiva pode ser estendida na relacdo com o passado traumatico que, para Henry, é uma arma-

227 No original: “She brought us tea in a giant red pot. Laughter. Tea. Laughter. Laugh, laugh, laugh. My mother
smiled stiffly in the corner clutching the teacup-thin fingers. She had once been so good at this.”.
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dilha, abismo onde repetidamente cai e se perde em meio a figuras fantasiosas, lembrancas
e mortos, e que, para Stanislav, sio destrogos que ele tenta encaixar para a constitui¢io
de sentido e de uma explicacdo para o abandono e o desdobramento infeliz dos aconteci-
mentos, no esforco para escapar da dualidade do destino polonés: a imposicdo de lembrar
e a impossibilidade de esquecer. Para ambos os personagens, o passado nio constitui um
projeto a ser realizado: no é simulacro e fantasiosa volta ao tempo pré-traumatico, como
na reconstrucio de Varsévia, nem incorporacdo dos rastros das muitas destruicdes para
a constituicio de algo novo, como no exemplo de Kolumba. Vitimas das circunsténcias,
dos outros e também de si préprios, ndo hé saida nem salvacio para os Malinski; devem
apenas seguir, como as desalentadoras ruinas daqueles que poderiam ter sido.
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CONSIDERACOES FINAIS

Siofra O’'Donovan declara ter escrito Malinski (2000) com base em uma visio: um
homem velho no topo de um prédio em uma rua de Cracévia, na Polonia, que demanda-
va que sua histéria fosse contada — era Stanislav. Quando tomei o livro como objeto de
estudo, mais de uma década depois de ter sido publicado, interessou-me pela forma nio
convencional de se aproximar do passado traumatico polonés: a partir de uma posi¢io de
alteridade, lastreada por interesse e empatia, e também por uma identidade de negativida-
des, ja que O’'Donovan néo ¢ judia nem polonesa.

De uma autora ndo canodnica e desconhecida, a obra apresentava debilidades, como
a falta de uma forte coesdo interna, o encerramento abrupto e precipitado, questdes de
verossimilhanca e rigor histdrico; seu potencial e sentidos, no entanto, emergiram e se
desdobraram ao longo da pesquisa, e acredito que seu valor, como uma espécie de calei-
doscopio para observar a contemporaneidade, deva ser considerado e reconhecido. Essa
perspectiva emerge da moldura dada pela pds-memoria afiliativa e do palimpsesto como
metéafora paradigmatica de trabalho, valorizando os elementos de sua acep¢io que assumo
como fundamentais: a repeticdo, caracteristica também a dindmica traumatica; os rastros,
sejam os de apagamentos, sejam aqueles de escrituras; as camadas, aqui propostas como
didlogo com outros textos e linguagens.

Em uma contemporaneidade pobre em negatividades, como afirma Byung-Chul Han
(2017), minha opcio foi seguir na contramdo e buscar a significacdo justamente nos apa-
gamentos, auséncias e silenciamentos, naquilo que nio se inscrevia, mas que podia ser su-
gerido ou vislumbrado por seus vestigios. Sendo um desses apagamentos realizados em
Malinski o do préprio Holocausto, qualquer referéncia ou rastro dele esta intrinsecamente
vinculado ao traumatico — no dambito individual ou coletivo —, com contundéncia para atin-
gir e ferir de maneira subjetiva e singular. Como punctum de Roland Barthes (1984), esse
efeito indicial depende do estabelecimento de seu campo cego, da mediacio dos repertdrios
individuais e coletivos, de forma similar ao hieréglifo que exige conhecimento prévio para
sua decifracdo. Malinski como um todo pode deter essa mesma dinamica do punctum ao, por
um lado, poder se fechar e se restringir a uma leitura positivista do enredo e seus aconte-
cimentos e, por outro, remeter a um campo cego que dependa, para tanto, da triangulacdo
com o leitor e seu engajamento, como parte da estrutura de transmissdo de pés-memoria.

Na proposicio de caleidoscopio para observar e refletir sobre a contemporaneidade,
finalizo o trabalho destacando dois aspectos de Malinski que se conjugam: a questio dos
bystanders, papel excluido dos atuais discursos histéricos que restringem os poloneses a
vitimas ou herdis, e os rastros do apagamento do Holocausto, como punctum que cria
um atenuado campo cego, marcado pela crescente ficcionalizacdo por parte das geracdes
posteriores.
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O discurso dos poloneses s6 como vitimas ou herdis implica na desconsideracio do
comportamento bystanding da populacio que, como visto anteriormente,””® longe de uma
absoluta neutralidade, pode e ainda pode corroborar com a normalizacio e autoriza¢io da
violéncia a ser perpetrada. Mesmo sem mostrar beneficidrios ou colaboradores efetivos,
Malinski desveste o engano de uma passividade inofensiva da populacio bystander, confi-
gurando variacoes e gradacoes que evidenciam a dissimulada condicdo de standby — uma
prontidao para a cumplicidade e indiferenca moral, a fim de propiciar a ascensido da posi¢io
de rebaixamento ou a0 menos evitar o decaimento para a vitimacdo. Esse comportamento
de standby dos tempos de guerra encontra nas décadas iniciais do século XXI ostensiva cor-
respondéncia quando, em busca de uma defensiva minimizacdo de danos e vulnerabilidade
individual, sio normalizadas as medidas de carater arbitrario, populista e moral-conserva-
dor por parte do governo polonés do partido Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS), como a recusa
da cota europeia de refugiados,?” o bonus por filho dado as familias independentemente de
sua condi¢do ou contrapartidas sociais,”’ a tentativa do governo de aposentar compulso-

231 232

riamente juizes™' e o banimento incondicional e a criminalizacdo do aborto.

Em Malinski, essa dualidade de bystanding/standby esté presente na apatia de Stanis-
lav, no antissemitismo de Tia Magdalena e na adesio afetuosa de Henry por seu algoz;
como punctum, remete a um campo cego que engloba instancias temporais de rejeicdo e
preconceito contra o outro — sejam os individuos da crise migratéria na Europa no século
XXI, seja a populacio de origem judaica, a presente ou aquela histérica, dos incidentes
documentados por Jan T. Gross (2003, 2007) e com Irena G. Gross (2012). Em uma socie-
dade homogénea, branca e catélica, a alteridade é oposta aquela maitscula de Emmanuel
Levinas: “manda em mim por sua fraqueza e ndo por sua forca; ele me da ordens evitando
vocaliza-las; a despretensio e o siléncio do Outro é que desencadeiam meu impulso ético”
(apud BAUMAN, 2013, p. 78, itédlicos do autor). Moral e socialmente anestesiadas, as nega-
tividades servem para que as lebres se vejam livres da ameaca de se tornarem ras/“pessoas
redundantes”, “localmente inateis” (BAUMAN, 2017, p. 9, itdlico do autor), excessivas ou
nio empregiveis, tendo em vista o desequilibrio existente entre qualificacdo e progresso

228 Ver capitulo 3, secdo 3.3.

229 Assim como Hungria e Republica Tcheca, a Polonia recusou receber a cota de migrantes destinada aos paises
membros da Unido Europeia, anterior  invasio da Ucrania em 2022. (HUNGARY, Poland ..., 2019).

230 Com a perspectiva de crescimento negativo da populacio, paises como Japdo, Alemanha, Finlandia e Noruega
tém buscado formas de incentivo para o aumento do nimero de individuos nas familias. Na Polonia, o Programa
“Familia 800+”, concede a cada familia 800 zloty por més por filho (valor corrigido de 500 para 800 zloty em janeiro
2024; cerca de 190 euros, 1.165 reais, em janeiro 2025). O beneficio foi criado a época do governo PiS com justifica-
tiva patridtica e étnica e, sendo universal, independente da renda familiar, tem impactado as financas e em corrente
discussdo por incluir criancas ucranianas. Cf. KRZYSZTOSZEK, 2025.

231 Com a aposentaria compulséria dos juizes de 67 para ambos os sexos para 65 para homens e 60 anos para mu-
lheres, o governo seria responsével pela indicacdo de seus substitutos, em uma clara manobra de favorecimento
politico-ideoldgico que resultou que em dezembro de 2024 todos os 15 juizes do Tribunal Constitucional polonés
tenham sido indicados pelo PiS. Cf. CSAKY, 2024; WIELINSKI, 2023.

232 Apds uma legislacido de severa restricdo de 1993, o comprometimento fetal foi vetado em 2020 como condicdo
aceita para o aborto legal, o que na pritica, o tornava proibido. Uma das promessas da campanha de Donald Tusk,
primeiro-ministro e lider da Coalisdo Civica, oposi¢do ao PiS, a lei ainda nio foi revista. Cf. BLUS, 2024.
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econdmico em relacdo aos demais paises mais desenvolvidos da Europa. A inferiorizacio
do outro serve de placebo para uma situacio que resulta de um capitalismo globalizado e
neoliberal que, por sua vez, tem promovido o aumento da riqueza de bilionérios (US$ 2
trilhdes somente em 2024), o equivalente a aproximadamente US$ 5,7 bilhdes por dia, a
uma taxa trés vezes mais rdpida do que no ano anterior, enquanto o niimero de pessoas
vivendo na pobreza pouco mudou desde 1990, de acordo com dados do Banco Mundial.***

Essa construcdo de sentidos por meio da mediacdo de contetdos ausentes faz Ma-
linski enfrentar o risco de uma crescente opacidade e planificacio a medida que as refe-
réncias transmitidas como pés-memoria perdem espaco nos repertérios coletivos para
uma abusiva producio de massa; caminho de temerosa reinvencido, como o enveredado
por John Boyne®* e outros autores e, em especial, pelo audiovisual.”* O natural processo
de distanciamento e esmaecimento do genocidio ¢ intensificado pela producio cultural,
bem como, no caso da Polonia, pela manipula¢io ideolégica da meméoria — por meio de
exclusio, dilui¢cdo e reenquadramento —, para a construcdo de narrativas nacionais ideo-
logicamente “purificadas”. No contexto das décadas iniciais do século XXI, os bystanders/
standby e colaboradores se tornaram posicdes invalidadas e eliminadas oficialmente como
difamacio, com valor de tabus e mentiras, transformadas em memérias ausentes e indi-
ziveis, no entendimento de Assmann (2013), apesar de serem verdades embaracosas de
conhecimento comum; devem ser silenciadas para nio minarem um almejado consenso
identitério e histérico. Desse modo, os rastros das negatividades em Malinski — contradi-
cdes, silenciamentos e auséncias, envolvendo os judeus e o Holocausto — podem acabar
por perder sua qualidade de punctum e, sem atingir nem ferir, ndo estabelecer nenhum
campo cego, tornando-se mudos e rasos.

A contemporinea distor¢io narrativa de cunho ideoldgico faz ecoar a maxima de
Henry da ficcdo como antidoto, a0 mesmo tempo que reafirma as titicas das politicas
fascistas assinaladas por Jason Stanley (2019) de manipulacio da realidade e criaco de um
passado mitico que, conjugadas, resultam em uma politica de realidade paralela em que o
passado é evocado como adverténcia contra a ameaca de repeticdo traumatica.

233 Segundo Amitabh Behar, diretor executivo da Oxfam International, o relatério da entidade de 2024 aponta duas
principais questdes: a ascensdo de uma nova oligarquia alimentada por heranca, clientelismo e poder de monopdlio,
e o que ele chama de “colonialismo bilionario”, as sombras e consequéncias dos sistemas coloniais e escravistas do
passado, em que os paises ricos do Norte Global continuam a extrair riqueza e poder do Sul Global, dando como
exemplo o fluxo financeiro e cambial, em que para cada US$ 1 doado em ajuda por nag¢des mais ricas, US$ 4 sio
devolvidos aos paises ricos em empréstimos a taxas exorbitantes. Cf. BEHAR, 2025.

234 O préprio John Boyne fala de uma onda de livros com “Auschwitz” no titulo. Ver capitulo 1, nota 46.

235 O filme Jojo Rabbit (2019), de Taika Waititi, livremente adaptado do livro Caging skies (2008), de Christine Leu-
nens, incita a discussdo em torno da apropriacio satirica da figura de Adolf Hitler em um filme familiar, voltado para
a geracdo dos millennials — mais distante das referéncias originais e com decrescente conhecimento sobre o tema. O
contexto atual, marcado por fake news e imbricacdo entre verdade e ficcdo, problematiza sua recep¢do e entendimen-
to, em contraste com outras producdes e propostas narrativas anteriores, como Primavera para Hitler (1967), de Mel
Brooks, Ele estd de volta (2015), de David Wnendt, e O grande ditador (1940), de Charles Chaplin. Ainda no ambito
da ficcionalizacdo do Holocausto, o Auschwitz-Birkenau State Museum chamou de “perigosa tolice e caricatura” a
configuracdo de um ficticio xadrez humano na série de televisao Hunters (2020), criada por David Weil, por encorajar
os negacionistas e desrespeitar 1,1 milhdo de vitimas do campo. Cf. MURPHY; VIGDOR, 2020.
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O episddio ocorrido em Smolerisk*® (Russia) é emblemético, tanto da utilizacdo dos
fatos de modo a favorecer uma hipétese conspiratéria, alimentando velhos fantasmas em
relacdo a Rissia como inimigo histérico, como para elevar o presidente morto a martir,
no patamar glorioso dos reis medievais. Se o temor pode ser em parte justificado pelo real
conflito dos russos com a vizinha Ucrania, com a anexacdo da peninsula da Crimeia em
2014 e a invasdo em 2022, é mais relevante que seja simbolicamente estimulado pela me-
moria — no binémio inevitabilidade de lembrar/impossibilidade de esquecer de Stanislav —,
combinado com a ideia de um destino nacional de repeti¢do da opressio e invasido estran-
geira. E assim que, de modo similar a Smolensk, a traumatica destruicio de Varsévia pelos
nazistas pode ser invocada pelo PiS nas elei¢des de 2015, quando acusou o partido opositor
Platforma Obywatelska (PO; em portugués “plataforma civica”) de ter deixado a “Polonia
em ruinas” apds oito anos de governo pds-comunismo.”” Em uma variacio da fantasia
conspiratdria envolvendo os russos, o PO deixa de ser mero adversario politico do PiS para
se tornar inimigo e traidor da pétria, teoria supostamente corroborada quando Donald
Tusk?®, seu lider, assumiu o cargo de presidente do Conselho Europeu, em 2014, em uma
suposta alianca com aqueles que acobertam o outro algoz histérico da Polénia, a Alemanha.

Nessa narrativa histérica e identitdria, sdo privilegiadas a vitimacio e o heroismo,
sendo a vilania majoritariamente alheia, externa e estrangeira, contriria a natureza do
bom e verdadeiro polonés. E interessante notar que “avilanar”, em portugués, seja um ver-
bo pronominal reflexivo,? sugerindo que a dindmica de fazer vildes implica, na verdade,
em uma degeneracio essencial do sujeito, nio do objeto — o outro apontado como inferior
e hostil, alvo de julgamento moral. Trata-se, entdo, da prépria sociedade que se avilana e
decai ao autorizar e promover a exclusdo e o distanciamento em nome do temor, da ame-
aca conspiratdria; ao no se mover na direcdo da aceitacio e da compreensio da alteridade,
preferindo enrijecer na redutora e defensiva posicdo de que toda diferenca é inimiga, ndo
importando se de origem, etnia, cor ou fé.

Com base nessa perspectiva, Malinski adquire maior interesse e valor ao, em lugar de
posicdes estanques de vitimas, heréis, inimigos e viles, propor figuras ambivalentes e com
articulacio mais complexa de motivacdes e escolhas. Assim, O’'Donovan escapa da confi-
guracdo de Hilbig como um aberto vildo, como o sedutor Amon Géth do filme de Steven
Spielberg ou o pai odioso retratado por Niklas Frank. Ao apresentar tracos da autora da he-
ranca e da rejeicdo a afinidade familiar pelos perpetradores, o personagem nazista pode ser
matizado, sem que acabasse também neutralizado, como o injusticado pai-herdi de Horst
von Wichter ou o Adolf Hitler de Boyne em O menino no alto da montanha (2019).

236 Ver capitulo 3, nota 191.
237 Para mais informacdes sobre o contexto, ver FOMINA; KUCHARCZYK, 2016.

238 Tusk volta a ser primeiro-ministro em 2023, apds vitéria nas eleicdes da Coalisao Civica (Koalicja Obywatelska-
-KO), criada em 2018 e liderada por seu partido. Antes exerceu o cargo de 2007 a 2014, sendo que de 2007 a 2010, o
presidente era Lech Kaczynski, do PiS, que morre com a queda do avido presidencial em Smolensk.

239 Avilanar-se: “v. pron. fazer-se vildo, perder a dignidade; degenerar-se, corromper-se <avilanou-se ao conviver com
marginais” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009).
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O mesmo nio ocorre no tocante a alteridade judaica, com a qual a autora estabelece
um distanciamento — por alegado respeito, mas que pode ser lido como estranhamento e
uma forma relativa de rejeicdo: o outro seria por demais distinto, causador de indesejai-
vel ou insuportivel desconforto. Se, por um lado, a obra evita a vitimacio piedosa, por
outro, refere-se a0 Holocausto por meio de esparsos indicios, de vestigios esmaecidos e
opacos para uma leitura de indubitavel significacdo. Como visto neste trabalho, o unico
personagem judeu da narrativa torna-se emblematico desse contraditério distanciamento
ao ser destituido de nome préprio, voz ou subjetividade e ter uma presenca reduzida a
lembrancas, fantasmagorias ou delirios de Henry. Apesar da louvével intencdo da autora
de que Mr Schweetheart Tailor simbolize todos os judeus, sua qualidade de punctum nio
se realiza, produzindo um resultado contririo a preocupacio ética, corroborando com
a estereotipificacio do judeu e com o silenciamento e apagamento do Holocausto. Dis-
tanciados da autora e do leitor, os judeus e o genocidio sio excluidos do enquadramento
do enredo, em um efeito oposto ao close-up das fotos, mencionado por Marianne Hirsch
(2012) e que estendi as imagens de Aylan Kurdi e Omran Daqneesh,?* de aproximacio
do publico e intensificacio do impacto emocional provocado pela situacio e seus perso-
nagens. Tal exclusdo de quadro nio é apenas factual como também moral — no 4mbito
dos personagens que podem calar sobre o evento, mas, principalmente, da narrativa que
prefere nio lhe fazer referéncia direta, como se esse fosse um tema menor no cendrio da
Segunda Guerra Mundial.

Malinski resulta assim em um adjuvante ambiguo no cenario contemporaneo de au-
mento do antissemitismo**, do negacionismo e da xenofobia, de crescente ficcionalizacio
do Holocausto: por um lado, nio banaliza o perpetrador, ndo simpatiza com ele nem o
transforma em vildo, mas, por outro, colabora com o esmaecimento do genocidio, bem
como com o emudecimento e a reducdo da vitima judaica. Creio, no entanto, que sua
relevincia maior possa residir na configuracio ficcional que nos alerta para o espaco tran-
sicional e para a sobreposicdo de camadas nos bystanders reais — a maioria que autoriza o
alargamento e esgarcamento das fronteiras morais e que, no inicio do século XXI, diante
de uma perspectiva de inseguranca e incerteza, estdi mesmo em standby. Tal posicio tam-
bém estd pronta para concepcdes e resolucdes simplistas que paliativamente possam di-
minuir sua angustia e promover uma efémera ascensdo, uma ilusio de descolamento e um
distanciamento do fundo do poco, ainda que as custas de seu aprofundamento para muitos
outros. Infelizmente, essa angtistia e reacio nio se restringem a Polonia e, em alusio a
musica de Caetano Veloso e Gilberto Gil,*** a Polonia é aqui, a Polonia nio é aqui — um
“aqui” cada vez mais largo, multiplo e globalizado.

240 Ver capitulo 2, secdo 2.1.

241 Apés o ataque do Hamas em 7 de outubro de 2023, a questdo do antissemitismo tem sido instrumentalizada,
largamente aplicada também a criticos do conflito e da Ocupacio Israelense, atravessando a discussdo sobre reconhe-
cimento de genocidio, desrespeito a atencdo humanitaria e ao direito internacional.

242 “Haiti”, canc¢do de Caetano Veloso e Gilberto Gil, faixa do 4lbum Tropicdlia 2 (1993). Letra completa disponivel
em: https://gilbertogil.com.br/noticias/producoes/detalhes/tropicalia-2/. Acesso em: 29 jan. 2025.
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