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SUMARIO

CONSIDERACOES INICIAIS
“COMO UMA PEDRA NO SAPATO”

Ninfomaniaca (Nymphomaniac, 2013) é considerado por muitos uma audaciosa “epo-
peia sexual” do polémico diretor dinamarqués Lars von Trier. Com 15 longas-metragens
lancados até o momento e duas séries para a TV, além de roteiros, manifestos, comerciais,
clipes musicais e instalacdes em museus, von Trier é visto como um importante cineasta
da contemporaneidade. Bastante versitil e polémico, o diretor caminha por diferentes
géneros e estilos estabelecendo novas dinimicas narrativas para os ja saturados modelos
da industria cultural hegemonica, como os filmes de terror, os musicais, os melodramas e,
mais recentemente, a pornografia. As polémicas, entretanto, ndo se restringem somente
aos seus filmes: von Trier é notdrio por suas declaracdes e chistes em entrevistas que lhe
concederam, inclusive, o titulo de persona non grata em Cannes. Génio e provocador para
alguns, arrogante e fraude para outros, Lars von Trier consagrou-se como uma incégnita
para os tabléides mundiais; um auteur contemporineo que, desde cedo, fez uso e se afastou
dos canones da industria cultural hollywoodiana. Sua assinatura formal ousada, tal como
o abuso da handheld camera e os frequentes jump cuts, a apropriacio da estética brechtiana
para o cinema, bem como o estabelecimento de movimentos estéticos, regras, e “Votos
de Castidades” — como no Manifesto Dogma 95 — desafiam o publico a sair da sua zona de
conforto e a tornar-se elemento ativo dos filmes.

Em 2011, durante a entrevista de lancamento do filme Melancolia (Melancholia, 2011)
no festival de cinema de Cannes, com o seu costumeiro sorriso escarninho, Trier afirmou
que seu proximo filme seria (por “insisténcia” das atrizes Kirsten Dunst e Charlotte Gains-
bourg) uma pornografia hardcore e teria de 3 a 4 horas de duracdo.! Entre gargalhadas, o
seu anuncio foi recebido como apenas mais uma piada, contudo, dois anos mais tarde, o
seu “filme pornografico” estava pronto. Ninfomaniaca é o 12° longa-metragem de sua car-
reira e, até o momento, o seu filme mais extenso: sio, aproximadamente, 5 horas e meia
na versdo sem cortes. Dividido em dois volumes lancados separadamente, o longa gerou
discussdes e inquietacio por parte da imprensa e da critica, chegando a ser proibido em al-
guns lugares do mundo. Antes mesmo do seu lancamento oficial, Ninfomaniaca ja chamava
a atencdo pelas campanhas de divulgacio e teasers. No inicio de 2013, posteres contendo os
atores em poses orgdsticas e contracdes faciais sugestivas foram publicados no site oficial
do filme. Em seguida, o mesmo site disponibilizou pequenos “aperitivos” que consistiam
em videos curtos de cenas selecionadas de cada capitulo do filme. O foco de cada aperitivo
era as cenas de sexo explicito, a ponto de um dos videos ser banido do site YouTube? Além

1 Alguns momentos da entrevista podem ser vistos em https://www.youtube.com/watch?v=KXc-bS7Ma2o (acesso
em 03/03/20).

2 Alguns deles ainda podem ser vistos no endereco: http://www.nymphomaniacthemovie.com/# (acesso em
17/03/2020).
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disso, a primeira versio a ser exibida nos cinemas comerciais foi censurada e quase 1 hora
e meia foi cortada.’

Com relacio ao enredo, o filme conta a histéria de Joe (Charlotte Gainsbourg), uma
ninfomaniaca autodiagnosticada que é encontrada desacordada em um beco por Seligman
(Stellan Skarsgard), um homem recluso e aparentemente décil, grande admirador da arte
e dos canones literdrios. Embora ferida e com hematomas, Joe ameaca fugir caso Selig-
man chamasse uma ambuléncia, preferindo passar a noite na casa dele. Ap6s uma breve
conversa, Joe decide narrar sua histéria a Seligman, dividindo sua vida em episédios cujo
cerne é, primordialmente, seus encontros sexuais. Assim nos é apresentada, superficial-
mente, a longa narrativa de Ninfomaniaca: uma vasta rememoracio (supostamente veros-
simil) de Joe repleta de erotismo e violéncia, temperada com os comentarios, as metaforas
e as andlises abundantes de Seligman, que versam desde técnicas de pescaria e pilotagem
de helicépteros, até obras de Proust, Poe e outros autores.

De dificil classificacdo, geralmente categorizado como “drama erédtico”, Ninfomania-
ca apresenta-se como um desafio aos interessados numa andlise aprofundada da obra. As
insercdes de imagens “documentais”, fotos de arquivos, quadros, desenhos, intertitulos, re-
feréncias literdrias e cinematograficas, cenas sobrepostas, etc. sio frequentes durante todo
o filme e, quando somadas a extensdo da obra, torna-se penoso concentrar-se em todos
os elementos citados. A combinacio de géneros cinematograficos também confundiu os
espectadores que esperavam um filme pornografico “tradicional”: hd nele elementos de co-
média, melodrama, filme-ensaio, documentirio, filme de gangster, etc. Influenciado pelos
teasers e pelo material de divulgacio do filme, um espectador de primeira viagem ficaria
desapontado com a escassez de cenas de sexo e auséncia de erotismo.* Se dejesdssemos com-
pilar todas as cenas de “sexo explicito”, considerando-as do ponto de vista formal do género
pornogrifico que discutiremos adiante, teriamos, aproximadamente, uma montagem de
15 minutos. Acreditamos, todavia, que isso nio é um ponto de fraqueza do filme, como
algumas resenhas apontam, mas uma escolha estética consciente, como trataremos abaixo.

Nessa senda, a principal dificuldade de qualquer anilise seria, em primeiro lugar,
extrair um principio légico de construcio do longa. Tal dificuldade se reflete na dispari-
dade e na diversidade das resenhas e artigos de opinifo sobre os dois volumes, sejam elas
positivas ou negativas. Manohla Dargis, por exemplo, critica com fervor as interrup¢des
constantes:

3 A versdo do diretor, em blu-ray e em DVD, foi proibida de ser lancada no Brasil. Ver “Ninfomaniaca’ nio saird
em blu-ray no Brasil por conter sexo explicito”. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, llustrada, 12/03/2014. Disponivel em
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1424527-ninfomaniaca-nao-saira-em-blu-ray-no-brasil-por-
-conter-sexo-explicito.shtml (Acesso em 28/12/2017). Apesar disso, a Versitil Home Video anunciou, em dezembro
de 2021, a primeira edicdo brasileira em blu-ray da obra, ainda como edi¢do limitada.

4 Em uma das fotos de divulgacio, por exemplo, vemos o ator Udo Kier com uma expressio sugestiva; acima de sua
cabeca lemos: “Udo Kier é o Garcom” (Udo Kier is the Waiter) e abaixo, o nome do diretor seguido pelo titulo do filme.
Embora a imagem aponte que Kier teria uma participacio relativamente importante no enredo, o ator nio chega a
ter um minuto de cena - sem sexo e sem orgasmo.
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Se o Sr.von Trier vai pedir aos seus espectadores para assitirem a um filme com
sexo explicito, um filme no qual a metade inferior de atores pornogrificos foi
digitalmente fundida com a metade superior de estrelas de cinema, entio ele
deveria relamente mostrar tudo sem d6 [bring it all on]. Interrup¢do cinemitica
é enfadonha.’

Para a autora, interrup¢des em um filme pornogrdfico sio um erro, pois nio fazem
parte do género. Essa também é a impressio de Jesse David Fox cuja a pergunta principal
é “0 qudo obsceno [dirty] é Ninfomaniaca?”. Condenando a primeira parte como “extrema-
mente boba” [silly as hell], ele afirma que o filme é o “American Pie de Lars von Trier”.® Para
os dois resenhistas, portanto, um filme cuja propaganda é focada nas cenas erdticas deve-
ria respeitar as “normas” do género pornografico, ao invés de criar interrup¢des constan-
tes ou usar efeitos visuais durante cenas de sexo explicito. Do ponto de vista da recepc¢io,
parece-nos que a subversio das expectativas da plateia foi uma constante.

Assim como os dois criticos citados acima, Mark Kermode e A.O. Scott acreditam
que falta consisténcia no filme, pois o salto constante de um género a outro, sem respeitar
as “regras” de nenhum, néo passa de uma provocagio inconsequente de von Trier. Para o
primeiro, “o consumado agente provocador permanece dividido entre um interesse an-
gustiado pela auto-obliteracio e uma obsessdo adolescente com as mecinicas ilusérias do
hardcore”” Ja o segundo aponta que “o problema com Ninfomaniaca: volume I ndo estd na
exibicio de pénis eretos e nddegas avermelhadas, mas sim na sua narrativa enfadonha e
nas suas ideias gastas”.® Essa também ¢é parte da conclusio de Mark Olsen que, mesmo
elogiando o trabalho de von Trier, vé o volume II como uma compilacio de “rascunhos
de caderno”, como se o filme tivesse elementos demais e, ndo obstante, deixasse a desejar.’
Percebe-se que os resenhistas citados fazem parte de uma parcela majoritiria da critica
para quem a avaliacdo de um filme parte do cumprimento, em menor ou em maior grau,
de determinadas regras de uma, digamos, “dramatica pura™: desenvolvimento de perso-

5 DARGIS, Manohla. “Is it raging lust, or youthful angst? Either way, she’s taking a beating”. The New York Times,
New York, Movie Review, 20 de marco de 2014. Disponivel em https://www.nytimes.com/2014/03/21/movies/
pain-abounds-in-lars-von-triers-nymphomaniac.html. (acesso em 08/03/2020). Salvo nota¢do contraria, todas as
citacdes deste trabalho terdo traducdo nossa.

6 FOX, Jesse David. “Just how dirty is Nymphomaniac: volume I?”. Vulture, The Details, 7 de mar¢o de 2014. Dis-
ponivel em https://www.vulture.com/2014/03/just-how-dirty-is-nymphomaniac-volume-i.html. (acesso em
08/03/2020).

7 KERMODE, Mark. “Nymphomaniac vols I & II - review”. The Guardian, London, Movie Review, 23 de fevereiro
de 2014. Disponivel em https://www.theguardian.com/film/2014/feb/23/nymphomaniac-vol-1-11-review-mark-
-kermode. (acesso em 08/03/2020).

8 SCOTT, A.O. “After the indulgence of young lust, the going gets tougher (and rougher)”. The New York Times, New
York, Movie Review, 3 de abril de 2014. Disponivel em https://www.nytimes.com/2014/04/04/movies/nympho-
maniac-volume-ii-the-rest-of-von-triers-story.html. (acesso em 10/03/2020).

9 OLSEN, Mark. “Nymphomaniac II is too much, but not enough”. Los Angeles Times, Los Angeles, Movies, 3 de abril
de 2014. Disponivel em https://www.latimes.com/entertainment/movies/moviesnow/la-et-mn-nymphomaniac-
-vol-ii-review-20140404-story.html. (acesso em 10/02/2020).

10 Seguimos a terminologia de Anatol Rosenfeld quando explicita que as mecénicas do drama tradicional operam
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nagens, certo grau de “aprofundamento psicolégico”, elaboracio de uma curva dramatica,
concatenacio légica entre cenas, invisibilidade do aparato filmico, etc. Nessa perspectiva,
uma obra como Ninfomaniaca cujo desenvolvimento dramitico das personagens cons-
titui menos a esséncia do enredo que uma parédia; cuja construcio geral se da de forma
episddica, com avangos e recuos temporais explicitos; e cujo aparato filmico salta, através
da montagem, para o primeiro plano, apresenta-se como incompleta, fragmentada e in-
consistente. Acreditamos, e voltaremos a essas questdes na primeira parte deste trabalho,
que o longa nio abandona por completo o desenvolvimento dramitico, mas este é incor-
porado parodiado e “refuncionalizado” como matéria da narrativa, em conjunto com as
técnicas e convengdes formais do género pornografico.

Outra resenha interessante, ainda que fervorosamente critica, é a de Chuck Bowen.
Para o autor, “o sexo em Ninfomaniaca é desumano, mecénico, entediante, e previsivel-
mente visto através do véu (masculino) de alguém que caracteriza as mulheres pura-
mente como recalcadas”." Ainda segundo Bowen, ndo somente as cenas de sexo sdo en-
tediantes e “sem vida”, como também néo haveria separacdo entre personagens e autor.
Selecionando um exemplo do capitulo 6, no qual Joe tenta ter relacdes com dois homens
negros a0 mesmo tempo, ele afirma:

Do modo como estd encenado, ndo hd reverberacido satirica, emocional ou in-
telectual no esteredtipo do pénis negro ereto que von Trier estd tranferindo a
esta cena. Esse momento, como todos os outros no filme, existe para incitar o
bom-gosto burgués da sua audiéncia rarefeita e majoritariamente branca, e para
permitir que o diretor dilua indiretamente a sua prépria autodepravagio sexual.
Nio se enganem, ndo é a autodepravacio de Joe (e, por uma extensdo absurda, das
mulheres) que realmente esta sob discussdo em Ninfomaniaca, mas a de von Trier.

Segundo Bowen, von Trier expressaria através da personagem seu suposto ponto
de vista miségino, doentio e niilista sobre as mulheres e sobre o destino da humanidade
apenas para chocar a sensibilidade da sua audiéncia. Cumpre notar, em primeiro lugar,
que tal perspectiva biografista da obra de von Trier é extremamente comum e dissemina-
da, visto que o diretor sabe usar de maneira critica e irénica o aparato jornalistico como
canal de divulgacdo e como parte incorporada das suas obras.”? Ademais, a abundante

no sentido de criar a ilusdo de uma a¢do auténoma que se move “sem a interferéncia exterior de um narrador, dai a
necessidade do rigoroso encadeamento causal do drama aristotélico: cada cena deve motivar a préxima, o organismo
dramadtico deve ter um motor imanente que garanta o desenvolvimento auténomo da fibula por for¢a prépria, isto
é, pela motivacdo e determinacio inexoraveis dos eventos, sem que nenhum narrador exterior dé corda ou se mani-
feste pela sua intervencio no decurso dos acontecimentos”. ROSENFELD, Anatol. Brecht e o Teatro Epico. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2012. p.17. O autor usa o termo “drama aristotélico” como sinénimo de “teatro dramético tradicional”,
seguindo a terminologia de Bertolt Brecht ao categorizar boa parte da producio do “drama realista burgués” dos
séculos XVIII e XIX, os quais escolheram ver nos textos de Aristoteles um carater mais prescritivo que descritivo.

11BOWEN, Chuck. “Review: Nymphomaniac: volume II”, Slant Magazine, 30 de marco de 2014. Disponivel em https://
www.slantmagazine.com/film/nymphomaniac-volume-ii/. (acesso em 10/03/2020). Também citacio seguinte.

12 Patricia Kruger e Evelise Souza fizeram uma interessante andlise das criticas e resenhas dos filmes Anticristo e
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“critica biografista” parece ser, entre alguns criticos de cinema, a luz no fim do tanel de
um estilo de anélise que ha tempos abandonou a apreciacio critica formal de uma obra
e, consequentemente, sua relacio com a Histéria. Em segundo lugar, tendo como base as
criticas de Bowen, poderiamos questionar o inverso: afinal, o que seria o sexo “humano” e
“ndo mecanico” dentro do aparato de representacio cultural? Seria aquele mostrado no gé-
nero pornogrifico, nos melodramas, etc? Nao teriam eles também a sua dose de artificio?
Acreditamos, e pretendemos discutir em nosso texto, que Ninfomaniaca expde o género
pornografico e suas “engrenagens” para questionar seu estatuto de verdade na representa-
¢do do “sexo humano”.

Entre os resenhistas brasileiros, Luiz Zanin chama a atencdo para alguns procedi-
mentos do filme: “letras e graficos escorrem pela tela, menos com intencdo diddtica do que
para lembrarmos que estamos diante de uma obra de ficcdo, de uma construcio da arte e
nio da vida em si mesma. Um distanciamento que produz espanto, e reflexdo”. O autor
nio faz anilise de cenas ou do alcance dos “procedimentos de distanciamento”, eles sdo
tratados apenas como recurso estilistico. Na sua resenha sobre o volume II, Zanin, que
opina positivamente sobre o filme, conclui que o longa é a tentativa de von Trier de “ilus-
trar essa disparidade intransponivel entre corpo e espirito, matéria e pensamento, carne
e ideia”.”® A mesma conclusio também chega Isabel Wittmann, nio sé sobre Ninfomani-
aca, mas também sobre todos os outros filmes de von Trier desde a “Trilogia Coracio de
Ouro”. Segundo a autora,

a conversa com Seligman demonstra novamente (como em Anticristo) que von
Trier encara a dicotomia homem versus mulher como Natureza versus Cultura
[...] o homem em questio pontua a narrativa com conhecimentos sobre religido,
musica, literatura e pescaria, enquanto a mulher fala de instintos e experiéncia e
desconhece tudo que ele explica.”

Doguille, respectivamente, apontando como elas podem demonstrar caracteristicas inquietantes e assustadoramente
naturalizadas do pensamento hegemonico, até mesmo nos ditos criticos da esquerda. cf. KRUGER, Patricia de Al-
meida. Penetrando o Eden: Anticristo, de Lars von Trier, a luz de Brecht, Strindberg e outros elementos inquietantes. Tese de
doutorado, Universidade de Sdo Paulo, 2016 e SOUZA, Evelise Guioto. Doguville, Filme e Critica. Dissertacdo de Mes-
trado, Universidade de Sio Paulo, 2007. Koutsourakis também aponta essa tendéncia da critica e a forma como von
Trier usa a imprensa: “hd uma tendéncia crescente entre estudiosos de cinema em ler os filmes de von Trier como
objetos que possuem pontos de referéncia biograficos e/ou entender sua experimentacio formal como um “medium”
e seu personagens como reflexos da persona excéntrica do diretor. Até certo ponto, von Trier é moderadamente
responsavel pela prevaléncia de discussdes sobre sua vida e suas fobias nas amplas analises formais e politicas”. C.f.
KOUTSOURAKIS, Angelos. Politics As Forms in Lars von Trier: a post-brechtian reading. New York/ London/ New
Delhi/ Sydney: Bloomsbury, 2013. p. xiv-xv.

13 ZANIN, Luiz. “Ninfomaniaca”. Estaddo, Sio Paulo, Cinema, cultura & afins, 9 de fevereiro de 2014. Disponivel
em https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/ninfomaniaca/. (acesso em 08/03/2020) (Grifo nosso) e idem.
“Alguns pitacos sobre Ninfomaniaca 2, e Alemio, e férias”. Estaddo, Sdo Paulo, Cinema, cultura & afins, 14 de marco
de 2014. Disponivel em https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/alguns-pitacos-sobre-ninfomaniaca-2-e-
-alemao-e-ferias/. (acesso em 08/03/2020).

14 WITTMANN, Isabel. “Ninfomaniaca: von Trier Falando de von Trier, Género, Natureza e Cultura.” Online paper.
Disponivel em https://www.academia.edu/ (Acesso em 20/03/2020). p.05.
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Notavelmente, essa também parece ser a opinido de outros resenhistas, como Eliane
Brum, para quem “razdo e cultura aparecem [no filme] como tentativas de enquadrar a
sexualidade, dar-lhe limites, controlar o incontroldvel”.” A partir disso, gostariamos de
discutir se a disparidade entre as personagens principais nio teria um ponto de contato
através do modo como é feita a construcdo narrativa da obra. Além disso, poderiamos nos
questionar se a nega¢do de uma interpretacdo geral da obra baseada na suposta irracio-
nalidade da sexualidade e do desejo ndo deixa de lado a importincia das determinacdes
concretas do processo social na subjetividade.

Essa breve compilac¢do de resenhas nio tem por objetivo esgotar as opinides sobre o
filme, sejam dos criticos ou da plateia. Gostariamos, na medida do possivel, de sintetizar
movimentos analiticos semelhantes e frequentes nas obras de von Trier e, em especial,
sobre Ninfomaniaca. Alguns criticam o “desrespeito” ao género pornogrifico, visto que
o filme nio s6 interrompe constantemente o prosseguimento do enredo, como também
subtrai toda a “beleza” do sexo que as escolhas estéticas de tal género deveriam conce-
der. Outros, como Bowen, seguindo uma linha critica que ja é comum nas obras de von
Trier, apontam a misoginia supostamente explicita do autor através dos seus personagens.
Poucos, como Zanin e Wittmann, tentaram uma interpretacio alegérica com relacio as
personagens e suas interacdes em cena. Entretanto, como é possivel observar a partir dos
exemplos acima, tanto as posicdes negativas como as positivas sobre o longa pouco se
aprofundaram na anélise das cenas e/ou dos elementos materiais que compdem a obra.
Pelo contrario, é muito mais comum observarmos, seja nas resenhas, nos ensaios criticos
ou em textos que se debrugam sobre a obra do autor, que elementos particulares sio retira-
dos dos filmes, isolados dos seus respectivos contextos formais e usados de maneira a com-
provar uma teoria especifica ou até para rejeitar a qualquer tentativa de interpretacdo.'®

E intrigante como, ao fazermos o levantamento das resenhas e criticas, os filmes de
von Trier fazem valer a maxima da personagem interpretada por ele mesmo em Epidemia
(Epidemic, 1987): “um filme deve ser como uma pedra no sapato”. Como peca essencial
do aparato de disseminacio e divulgacio das obras, a critica de cinema também é parte
do complexo da industria cinematografica, de modo que sua anilise nos revela o grau de
penetracio ideoldgica do pensamento hegemoénico na chamada “classe intelectual”. Visto
que o aparato da industria cultural se estende para todos os niveis (producio, distribuicio,
exibicdo e critica), investigar através das resenhas jornalisticas a recep¢do de obras como
Ninfomaniaca é revelador no que diz respeito ao desmascaramento de praticas hegemoni-
cas naturalizadas, até mesmo nos veiculos de imprensa ditos libertirios. Retornaremos as
resenhas quando for oportuno para nossa anilise.

15 BRUM, Eliane. “Preencha Todos os Meus Buracos”. In: Milton Ribeiro, Cinema, 3 de fevereiro de 2014. Disponivel
em: http://miltonribeiro.sul21.com.br/2014/02/03/eliane-brum-sobre-ninfomaniaca-briguem-com-ela-
vor/ (acesso em:14/04/2020).

16 Acreditamos ser esse o caso das obras de Jan Simons e Ahmed Elbeshlawy. C.f. ELBESHLAWY, Ahmed. Woman
in Lars von Trier’s Cinema (1996-2014). Switzerland: Palgrave Macmillan, 2016 e SIMONS, Jan. Playing The Waves: Lars
von Trier’s game cinema. Amsterdam: University Press, 2007.

or-fa-
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Ainda que, de fato, Ninfomaniaca ndo siga diversas “regras de continuidade” ou a
légica causal do cinema hegemonico hollywoodiano, acreditamos que isso nio impele
uma interpretacdo fragmentada ou ilégica do filme, mas que ele possui uma légica formal
interna cuja leitura exige de nés reflexio critica e distanciamento. Percebemos, portanto,
que, embora sejam abundantes as anilises e resenhas sobre a obra, ainda faltam textos
que se detenham sobre aspectos formais do filme. Sendo assim, em nosso texto pretende-
mos desenvolver, a partir de cenas selecionadas, uma anélise materialista da relacdo (nem
sempre harmonica) entre forma e contetido do longa. Tal perspectiva analitica tem como
premissa escrutinar a inter-relagio entre os elementos filmicos que compdem a diegese,
como trilha sonora, dngulo de cimera, fotografia, iluminacio, etc, com uma interpreta-
cdo global da obra. Para tanto, esperamos desenvolver nossa anilise em conjunto com o
andamento da prépria obra, selecionando e comentando os recursos formais de constru-
¢do de determinadas cenas-chave de cada capitulo para que elas possam embasar nossa
interpretacio do conjunto. Nossa decisdo por este modo de elaboracio é decorrente do
fato de acreditarmos que a narrativa também constréi uma acumulac¢io de significados
e contradicdes, as quais valem a pena serem elaboradas em grupo. Contudo, embora
persigamos tal desenvolvimento textual, nada nos impedira de, durante o andamento da
redacdo, retomarmos cenas passadas ou exemplificarmos com detalhes cronologicamen-
te posteriores.

Nosso objetivo é averiguar de que forma a obra nos permite operar uma relacio en-
tre os conceitos de desejo e prazer e os seus modos de representacio na nossa conjuntura
atual. Este trabalho é orientado pela premissa de que a sexualidade, e consequentemente
o desejo e o prazer, nio sio conceitos separados do processo sécio-histdrico, mas estdo
intrinsecamente relacionados ao modo de producio e reproducio de uma determinada
época, bem como as relagdes sociais e econdmicas que dele decorrem. Em outras palavras,
trata-se de averiguar como a obra traz 4 tona a relacio entre a vida publica e a vida pri-
vada, entre a subjetividade e as estruturas histéricas. Além disso, este trabalho também
destina-se, particularmente, aqueles interessados na atualidade da forma épica e na sua
capacidade analitica e sensivel de revelar a penetracio das estruturas sociais e histéricas
na subjetividade e no inconsciente, como a sexualidade e o desejo.

Na primeira parte deste texto, objetivamos discutir a relacio entre prazer e nar-
rativa. Em um primeiro momento, teremos como propdsito mostrar, através da analise
dos elementos formais da narrativa, de que forma é construida uma estrutura épica que
enquadra e comenta a a¢do “dramdtica”. A partir de tal estrutura, esperamos apresentar
uma interpretacio sobre a dinimica da construcido narrativa da obra e seus protagonistas
e como eles sio enquadrados na estrutura geral do filme. Em seguida, gostariamos de
argumentar como, a partir da apropriacio e da “refuncionaliza¢io” de determinados ex-
pedientes técnicos paradigmaticos do género pornogrifico, a obra permite questionar a
naturalizacio da relacdo formal das pornografias hardcore, no que concerne seu estatuto de
verdade como representac¢io visual do prazer. Ademais, supomos que, ao desmascarar os
dispositivos do género porngrafico para o cinema, a obra nos impele a pesquisar sobre o
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seu contexto histérico de producio e, dessa forma, o contexto de formacio de uma subje-
tividade cuja figuracdo sob um viés positivado estd sedimentado nestas narrativas.

A seguir, na segunda parte, objetivamos, a partir de determinadas descricoes his-
téricas sobre a construcio de uma nova ordem social, exibir de que maneira a narrativa
formaliza as determinacdes concretas desta ordem nos didlogos, nos gestos e na encena-
¢do de seus personagens. Entendemos que a obra sedimenta em sua tessitura formal um
novo ethos para o que viria a ser conhecido como capitalismo multinacional, capitalismo
tardio ou globalizacdo. Esse novo processo social inscreve, por vezes de forma violenta,
demandas, obrigacdes e deveres na subjetividade, principalmente quando temos em men-
te as questdes relacionadas ao prazer e a sexualidade. Nesse sentido, apresentaremos nesta
parte uma interpretacdo sobre os narradores principais da obra, a saber: que eles sdo a
formalizacio deste processo social e suas contradi¢des, o qual chamaremos de “subjetivi-
dade corporativa”, “subjetividade empreendedora” ou “subjetividade gestora”. A principal
contradicdo que a anélise parece apontar é, a nosso ver, a distancia entre a adesdo subjetiva
aos ditames ideoldgicos do capitalismo tardio e a incapacidade material dos protagonistas
em fazer valer o principio do empreendedorismo. Para tanto, destacaremos, primordial-
mente, a figura da narradora Joe, mas sem nos esquecermos de levantar algumas hipéteses
interpretativas das interven¢des do narrador Seligman.

Por fim, na dltima parte deste trabalho, apresentaremos uma interpretacio sobre o
esgotamento das demandas as quais a “subjetividade corporativa” se vé impelida a atender.
Através do sofrimento fisico e psiquico, da encenagio escatoldgica e da autodestruicio,
acreditamos que a obra figura, por meio dos narradores, o perecimento ideolégico do
capitalismo tardio e o momento em que suas instituicdes comegam a se transformar em
uma ordem abertamente violenta e coercitiva.

O titulo deste trabalho, Entre Paréntesis, surge de um esforco analitico destinado a
comentar e interpretar a projecio grafica peculiar do titulo da obra. Proporemos, ao longo
do trabalho, algumas interpretacdes que acreditamos possiveis gracas a polissemia textual
e imagética do filme e 4 incorporacio de novos significados conforme a andlise avanca.
Como nosso intuito é uma interpretacio geral da obra, nio trataremos os dois volumes
como filmes independentes, mas como uma obra tnica cuja divisio foi feita para atender
demandas de distribuicio e marketing. Isso posto, a préxima se¢io se dedicarad as cenas de
abertura do filme com o objetivo de capturar alguns dos elementos formais significativos
e que se repetirdo durante toda a obra.



SUMARIO

PARTE1
ABRINDO PARENTESIS - PRAZER E NARRATIVA

Por domesticada que possa ser, a sexualidade permanece como uma
das forcas demoniacas na consciéncia do homem — impelindo-nos,
de quando em quando, para perto de proibicées e desejos perigosos,
que abrangem do impulso de cometer uma subita violéncia
arbitrdria contra outra pessoa ao anseio voluptuoso de extin¢do da
consciéncia, a dnsia da prépria morte. Mesmo no nivel das simples
sensacdo e disposicio fisicas, o ato sexual com certeza assemelha-
se a ter um ataque epilético, pelo menos na mesma medida, se ndo
mais, que comer uma refeicio ou conversar com uma pessoa. Todo
individuo sentiu (no minimo na imaginacio) o fascinio erético da
crueldade fisica e uma atracdo erdtica em coisas vis e repulsivas.
Tais fenomenos fazem parte do espectro genuino da sexualidade,
e, se ndo devem ser descritos como meras aberra¢cdes neuréticas, o
retrato parece diferente do que é incentivado pela opinio publica
esclarecida, bem como menos simples.

Susan Sontag

1.1 A MOLDURA EPICA

O titulo do filme surge lentamente em fade-in, projetado em letras maitusculas e bran-
cas sobre um fundo escuro. No centro do titulo ha dois paréntesis que substituem a le-
tra “0”, dividindo a palavra em duas (figura 1). O titulo desaparece em fade-out, restando
somente a tela escura. Escutamos sons distintos e aparentemente desconexos: o eco do
vento, ruidos metdlicos, d4gua corrente, ranger de dobradicas ou algum objeto enferruja-
do, talvez carros ou trilhos ao longe - tudo isso por aproximadamente 2 minutos. Pouco
a pouco, os sons vio se confundindo e se avolumando até que, repentinamente, hi um
brusco corte sonoro e a insercio de um beco desabitado sobre o qual cai uma neve fina - a

primeira tomada diegética' do filme.

17 O termo “diegese” refere-se ao mundo ficcional da narrativa e a todo o acontecimento possivel dentro das regras
desse mundo. Diz respeito também a todos os elementos que compdem a narrativa e que tém origem dentro do
quadro filmado, como didlogos, sons, personagens, acio, etc. O seu oposto é “ndo-diegético” ou “extradiegético”,
isto é, tudo aquilo cuja origem nio se encontra dentro do mundo ficcional da narrativa, como, por exemplo, narra-
¢do em voz-over, uma cancio inserida fora do quadro, intertitulos que indicam divisdo em capitulos ou o titulo da
obra, etc. Salvo notacdo contraria, todas as referéncias sobre o repertdrio técnico de anélise cinematografica aqui

s
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Figura 1. Projecdo do titulo na abertura do Volume I's.

Podemos insinuar, levando em consideracdo o enredo, que os paréntesis no cen-
tro do titulo remetem ao erotismo e ao género pornogrifico, devido a sua escrupulosa
semelhanca com 6rgio sexual feminino. No entanto, também podem nos remeter ao
préprio ato de narrar, dado que o seu uso corrente na linguagem escrita é, geralmen-
te, adicionar ao texto uma digressdo ou outro elemento complementar. A combinacio
dessas duas interpretacdes traz a mente uma imagem preliminar: os paréntesis remetem
ao ato de narrar sobre a sexualidade, em uma espécie de comentario metalinguistico.
Neste caso, poderiamos nos questionar por que estdo vazios. Outro elemento que cha-
ma nossa atencdo é o acréscimo da expressio alemd “teil 1”, que poderiamos traduzir
como “parte I”. A combinacdo das linguas inglesa e alemi talvez aponte para o tipo de
representacdo que a narrativa busca. Gostariamos de propor outras interpretacdes da
estrutura do titulo da obra quando propicio. Por ora, continuemos com a descri¢do das
cenas de abertura.

Apds a projecio do titulo, temos um tracking shot, que, numa descida vertical, vai,
teoricamente, mostrar qual seria o referente imagético de cada som ouvido anteriormen-
te, respectivamente: a dgua escorrendo pela parede de tijolos, o ranger metélicos de héli-
ces enferrujadas do exaustor ao fundo (focalizado aos poucos) e a mesma 4gua gotejando
sobre as latas de lixo de aluminio. Mais um corte e, em outro tracking shot, dessa vez
movimentando-se horizontalmente, acompanhamos novamente a igua escorrendo por
telhados até a cAmera focalizar, em zoom in, dois arames com grossas porcas enferrujadas
pendurados em volta de uma viga. Conforme a cimera se aproxima, o objeto parece tre-
mer voluntariamente. Qutro corte e acompanhamos a cimera descer vagarosamente até
citadas encontram-se nos sites: Film Terms Glossary: illustrated. In: FilmSite.org. Disponivel em: https://www.filmsite.

org/filmterms.html (acesso em 20/05/2020) e Film Analysis Web Site. Disponivel em: https://filmanalysis.yale.edu/
(acesso em 20/05/2020).

18 Todos os fotogramas do filme aqui reproduzidos sdo retirados da versiao em DVD distribuida pela Magnolia Pictu-
res. Cf NYMPHOMANIAC: extended director’s cut volume I & II. Direcio: Lars von Trier. Dinamarca/ Alemanha/
Franga/ Bélgica: Magnolia Pictures, 2013. 2 DVDs (148 e 178 min).
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focalizar uma mio ensanguentada. Pela primeira vez, sabemos que ha alguém no beco,
mas a cimera ainda hesita em mostrar quem ¢, revelando somente pedacos de um corpo.
Em um outro movimento vertical, vemos novamente a igua, agora escorrendo por um
cano quebrado e manchando a parede. Por fim, em zoom in, a cimera se aproxima, sempre
lentamente, em direcio a um buraco até ser engolida pela escuridio.

Nossa descricdo das técnicas de filmagem utilizadas nas cenas de abertura” de Nin-
fomaniaca, tem por objetivo questionar o porqué de enquadramentos e tomadas aparen-
temente aleatdrios, sem personagens ou com apenas partes de seus corpos. Observando
tais cenas atentamente, percebemos que os objetos mostrados adiantam, em certa medi-
da, o conteudo da narrativa: as latas de lixo sobre as quais Jerome e P tiveram relacdes;
o som das gotas que se assemelha ao som de P urinando sobre Joe; o arame com porcas
que nos lembra as chibatas de K; o som leve de trilhos de trem que ouvimos ao fundo
como o trem do primeiro capitulo e que reaparece nas tomadas entre capitulos; a mancha
na parede que antecede a mancha de chd no quarto de Seligman; a mio ensanguentada
que nos lembra a importincia das mios de Jerome no capitulo 2; o lento zoom in para
dentro do buraco na parede como uma metéfora visual de uma relacdo sexual. Tudo isso
encapsulado por duas “escuriddes”’, como num abrir e fechar de paréntesis (figuras 2,
3,4,5,6e7). Isso ganha mais relevancia quando lembramos que a narrativa comeca in
medias res, isto é, pelo meio do enredo, sendo este composto por uma série de supostos
“flashbacks”.?’ Contudo, serd necessirio cautela a0 mencionarmos alguns termos técnicos
de narrativas cinematogréficas tradicionais, como “flashback”, pois, em Ninfomaniaca, o
uso de tais técnicas ndo segue as convencdes gerais dessas narrativas, sendo parodiadas
ou “refuncionalizadas” na obra.

19 Embora o filme nio nos apresente nenhum indicativo, em nosso texto, a titulo de praticidade, chamaremos essa
sequéncia inicial antes do primeiro capitulo de “prélogo”.

20 O termo refere-se a uma técnica cinematografica que altera a ordem natural da narrativa. Ela reorganiza a estru-
tura cronoldgica do filme, levando-nos a uma cena, evento ou sequéncia que aconteceu em algum momento anterior
ao tempo presente da diegese.
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Figuras 2,3, 4,5, 6 e 7. Close-ups e aproximacdes de diversos elementos no prélogo.

As tomadas sdo todas compostas de extreme close-ups e zoom ins, fazendo com que os
objetos ocupem a maior parte do quadro ou sejam cortados. Ainda que a cAmera se mo-
vimente horizontal ou verticalmente, nossa visio estd quase sempre bloqueada por um
muro de tijolos. Mesmo em planos relativamente abertos, como quando vemos a mao de
Joe, o fundo do quadro é paulatinamente bloqueado por outra parede e torna-se desfo-
cado. Esse procedimento se repete durante todas as cenas descritas: para observarmos as
latas de lixo em primeiro plano, por exemplo, as hélices no plano de fundo perdem o foco.
Da mesma forma, para que o arame com porcas entre em foco e ganhe o primeiro plano, o
resto do quadro é fragmentado. Com efeito, nunca vemos o beco por completo, somente
fragmentos que nos sio apresentados aos poucos em planos individuais, mas jamais juntos
no mesmo quadro

Os elementos aqui ressaltados também parecem acenar para outras obras de von
Trier, cujas respectivas cenas de abertura possuem algumas semelhancas com as de Nin-
fomaniaca. O muro de tijolos, por exemplo, nos lembra os intertitulos de Anticristo (Anti-
christ, 2009) que, segundo Kruger?, apontam para o cariter de constru¢do do filme, isto é,
a narrativa assinala para o seu préprio cariter ficcional e artificial. Além disso, as hélices
que giram ao fundo do quadro insinuam um tipo de movimento maquinal e giratério que,
acompanhado pela movimentacio continua da cimera, faz a narrativa avancar. Tal mo-

21 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.23.
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vimento, como apontado pelo préprio von Trier”, também estd presente na abertura de
Europa (1991) com os trilhos de trem correndo em close-up diante dos nossos olhos, asse-
melhando-se a um rolo de filme, enquanto a voz-over? de Max von Sydow nos hipnotiza.
Podemos ler tal imagem como um apontamento autorreferencial, como se a narrativa nos
recordasse que estamos vendo um filme, uma obra ficcional, e nio um recorte do Real,
possivelmente nos impulsionando para uma leitura alegérica da obra, isto é, uma leitura
que nio seja inteiramente pautada pelo padrdes daquilo que chamamos anteriormente de
“Dramitica pura”.

Além de apontar para o cardter de construcio da narrativa, os muros e paredes de
tijolos estdo constantemente bloqueando nossa visio, deixando apenas algumas poucas
brechas, rachaduras e buracos, como veremos nas préximas cenas. Outro elemento que
corrobora para o bloqueio da visio é a auséncia de luz e os tons acinzentados dos enqua-
dramentos no prélogo. Nesse sentido, aqui também se enquadram as duas “escuriddes” as
quais nos referimos anteriormente, a primeira logo ap6s o titulo do filme desaparecer em
fade-out e a segunda, proporcionada pelo lento zoom in no buraco da parede. Cabe aqui
mencionar também a dissociacdo entre som e imagem que acontece quando ouvimos um
actmulo de diversos elementos sonoros sem nenhum referente imagético aparente (logo
ap6s o titulo do filme desaparecer em fade in) ou quando ouvimos trilhos de trem ao fundo
(durante o close-up das porcas enferrujadas), ndo sendo possivel discriminar, portanto, se
sdo ou nio diegéticos.

Percebemos, portanto, que, logo na abertura, o filme apresenta uma dinamica entre
visdo e escuriddo, barreiras e brechas, fragmentacdo e totalidade, profundidade e opacidade cuja
justaposi¢do nos é estranha a principio. Ao invés de dar prosseguimento ao enredo tal
como nas narrativas tradicionais do cinema mainstream, apresentando-nos as personagens
principais, o espaco onde a a¢io acontecer4, etc., essas cenas parecem provocar um entra-
ve, um atraso no andamento do filme. A plateia é como que convidada a entrar num jogo
de visibilidade e cegueira: ouvimos, mas nio vemos e, quando vemos, sio fragmentos e
recortes. A dissociacio entre os elementos da composicio filmica, como som e imagem,
a ocultacdo e a fragmentacio do quadro filmado parecem propor uma chave de leitura
voltada para uma montagem “nio-continuista”. Tal montagem ji pode ser observada logo
ap6s a projecio do titulo inicial quando a camada sonora surge desconectada da imagem
ou quando, inversamente, as suaves gotas de chuva sdo repentinamente interrompidas
pela guitarra distorcida de heavy metal - momento em que, finalmente, vemos o corpo de
Joe e uma imagem (parcial e por meio de uma viela) do beco (ver figura 9). Dessa forma, os
choques, as interrupgdes e as “incoeréncias”, sio aspectos que, na nossa leitura, apontam
para a propria narrativa como uma construcio formal. Eles trazem ao primeiro plano o
préprio aparato filmico, desconectando os seus elementos de construcdo (trilha-sono-

22 BJORKMAN, Stig. Trier on von Trier. Trad. Neil Smith. London: Faber and Faber, 2003. p.129.

23 O termo refere-se a uma técnica de manipulacdo sonora por meio da qual uma voz surge de um tempo e espaco
diferentes daquele que vemos na imagem. A voz-over pode ser diegética (oriunda de algum personagem da trama)
ou extra-diegética (uma voz-narrativa que ndo aparece como personagem).
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ra, dudio diegético, movimentacio da cimera, enquadramento, etc.), criando assim uma
sensacdo de estranhamento que, por um lado, nos distancia desse objeto €, por outro, nos
instiga como um enigma a ser desvendado.

Apbés a camera ser “engolida” pela escuridio, vemos, finalmente, uma tomada do
beco onde Joe esta caida, ao som da cancdo distorcida da banda Rammstein. O filme nos
mostra as duas personagens principais em situacoes e em locais distintos: Joe desacordada
e sangrando num beco e Seligman, filmado de costas, entre duas prateleiras de livros e
com uma lampada iluminando o topo de sua cabeca (figuras 8 e 9). Enquanto Seligman
caminha em dire¢do a um armazém de produtos kosher, a cimera, deslizando em tracking
shot, acompanha-o por instantes, mas para por alguns segundos, focando o corpo de Joe
por meio da abertura do beco (figuras 10 e 11). Os dois nio se cruzam até o retorno do
primeiro que, percebendo a presenca de Joe, decide verificar. Enquanto Seligman é enqua-
drado de costas, andando distraidamente ou através de uma superficie de vidro, Joe é vista
inconsciente por entre os vdos da viela e as paredes do beco. Ao se aproximar da estranha
inconsciente, a cimera, ap6s deslizar mais uma vez pelo muro em crane shot, movimento
muito similar ao que caracterizamos anteriormente, lentamente enquadra em plongée” as
duas personagens ao mesmo tempo (figura 12).

Figuras 8,9, 10 e 11. Seligman e Joe em locais e posi¢coes distintas.

24 O primeiro termo, crane shot, refere-se a uma técnica cinematografica na qual a cimera é posicionada em um
guindaste ou mecanismo similar, proporcionando uma mudanca continua nos enquadramentos por meio da mo-
vimentac¢do do aparelho. Tal técnica traz uma sensacido de mobilidade e pode dar ao espectador um sentimento de
onisciéncia sobre as personagens. J4 o segundo termo, plongée, refere-se a uma técnica de enquadramento na qual a
camera assume uma posi¢do superior ao ponto de foco na cena.
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Figura 12. Angulo superior que enquadra ambas as personagens ao mesmo tempo.

A cancido que serve de acompanhamento sonoro extradiegético das cenas descritas
acima chama-se Fiihre Mich (“Guia-me”), lancada em 2009 pela banda de heavy metal ale-
maio Rammstein. Vejamos, em traducio livre, o trecho tocado durante as sequéncias:

Se vocé chorar/ Isso me fara bem/ A mio do seu medo/ Alimenta o meu sangue/
Guia-me (guia-me)/ Detenha-me (detenha-me)/ Guia-me (ninfomaniaca)/ Nio
te abandonarei®®

O que primeiro chama a atenc¢io aqui é a forma como o contetido cantado contrasta
com O que vemos na cena: na cancio, a afirmacdo do Eu-lirico se d4 mediante o sofri-
mento do Objeto/Tu, fortalecido por suas lagrimas e pelo seu medo. Enquanto que, nas
tomadas descritas acima, vemos uma acio caridosa: Seligman ajudando Joe a se reerguer
e fornecendo abrigo a personagem. E como se a cancio ja adiantasse em certa medida
o contetido do filme, pois a narracdo de Joe (principalmente no volume II da obra) serd
marcada por muito sangue e sofrimento. Além disso, marcada por guitarras distorcidas,
percussio acentuada e por uma voz grave e gutural, a musica contrasta agressivamente
ndo sé com a maioria das pecas escolhidas para acompanhar e/ou comentar o filme (quase
todas do repertério da musica cléssica), mas também com os momentos anteriores do
prélogo, caracterizados por sons suaves. Mais uma vez, o conflito parece ser a base desta
construcdo formal, isto é, os elementos da composicdo filmica aparentam contrastar, por
meio da montagem, com o conteudo filmado.

Das cenas descritas acima, percebe-se um certo grau de independéncia da cAmera
com relacdo as personagens, filmando-as por dngulos distintos dos seus olhares e enqua-
drando-as pelas costas ou inconscientes. Observamo-las, vale ressaltar, através de super-
25 No original: “Wenn du weinst,/ geht es mir gut/ Die Hand deiner Angst,/ fiittert mein Blut/ Fiihre mich (Fiihre mich)/
halte mich (halte mich)/ Fiihre mich (nymphomania)/ ich verlass Dich nicht”. E interessante notar que essa é uma versao

feita especialmente para o filme, na qual um dos trechos da cancio original, “Ich fiihle dich” ou “posso te sentir”, foi
substituido por “nymphomania’.
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ficies ou brechas que formam enquadramentos peculiares: Seligman através da vitrine do
armazém kosher, assemelhando-se a uma tela de cinema; e Joe por entre as paredes do beco
que escurecem as laterais do quadro, assemelhando-se a uma moldura. Por vezes, metade
do quadro é coberto por uma sombra, evidenciando a dinimica entre visdo e escuriddo
que apontamos anteriormente (ver figuras 8, 9, 10 e 11). Ainda que a cidmera persiga as
personagens, é como se ela também mantivesse certa distincia e possuisse autonomia
propria para filma-las de outros dngulos. Em certa medida, isso estd posto formalmente
na descida vertical em crane shot que a cimera faz do dngulo em plongée, descrito acima, até
o chio onde Joe est4, em plano sequéncia. E como se a cimera mergulhasse, do seu ponto
superior de observacio, até as personagens, aproximando-se delas enquanto dialogam,
mas sem tomar o ponto de vista de uma ou de outra. Quando, finalmente, Seligman decide
levar Joe a sua casa e a ajuda a levantar, a cimera, ainda em crane shot e seguindo o mesmo
plano sequéncia, assume um plano médio e enquadra os dois de costas, lado a lado, “emol-
durados” pelo mesmo muro de tijolos presente em toda a abertura - a cAmera novamente
toma distancia das personagens e re-estabelece a sua independéncia (figura 13). A partir
das tomadas descritas acima, € possivel supor que estamos diante de um procedimento de
filmagem construido para enquadrar as perspectivas das duas personagens principais sem
aderir a elas por completo.

Figura 13. Joe e Seligman de costas, lado a lado, em plano médio.

Utilizando-nos de uma possivel aproximacio com os termos da teoria literaria,
diriamos que essa composi¢io formal assemelha-se ao discurso indireto livre, isto é, uma
técnica de construcio que permite ao narrador se aproximar das falas e pensamentos
das personagens, “unindo-se” a elas em determinados momentos, sem assim perder a
sua independéncia narrativa. No entanto, essa “unido” nem sempre é sindénimo de har-
monia, visto que, em determinadas obras, a técnica permite antever a presenca de uma
instancia organizadora através da mediacdo das personagens/protagonistas. E por inter-
médio dos conflitos formais que essa “outra instincia” opera, mostrando o mundo por
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meio da perspectiva dos seus personagens, mas conservando sua independéncia. Nesses
termos, parece-nos propicio aproximar esse estilo de composicdo cinematografica ao
que Ismail Xavier chama (na esteira de Pasolini) de “subjetiva indireta livre”.?® Trata-se,
grosso modo, de uma identificacio parcial com a perspectiva subjetiva dos protagonis-
tas (isto é, o centro de consciéncia do filme) que contamina a construcdo diegética da
narrativa, mas que, a0 mesmo tempo, produz, através dessa perspectiva e com os materiais
fornecidos por ela, comentdrios sobre sua visio de mundo. Sendo assim, ha dois horizon-
tes simultdneos e conflituosos na narrativa: o primeiro, o das personagens, mais estreito
e apresentado por meio da composicio diegética; o segundo, o horizonte da instincia
narrativa organizadora, que, embora se apresente dentro do primeiro, é mais largo que
este e engloba o seu discurso, sendo como que a “moldura” narrativa. Acreditamos que,
em Ninfomaniaca, essa constru¢io formal complexa objetiva afastar o espectador da acdo
diegética, truncando uma possivel identificacdo entre nés e os protagonistas. Entretan-
to, ndo héd aqui um abandono completo das técnicas de identificacdo, mas um jogo entre
identificacio e estranhamento cujo desvendamento depende, em parte, da interpretacio
ativa dos espectadores.

Dessarte, a descricio das tomadas do prélogo nos leva a crer que a composicio
estética do longa, baseada em conflitos e contradi¢cdes formais, é uma maneira de criar
uma moldura épica que, enquanto envolve a acdo diegética e suas personagens principais,
produz uma distincia critica através da qual podemos deslocé-las e analisi-las. Basta lem-
brarmos, como exemplo, 0 modo como as personagens sio constantemente “emoldura-
das” no enquadramento por meio de janelas e paredes. O termo “épico” é aqui usado no
sentido de “narrativo” e se contrapde ao termo “dramético”, na sua concepcio tradicional.
Ou seja, o que chamamos de “moldura épica” refere-se a uma estrutura narrativa que ex-
plicita a presenca de um “autor” ou instincia organizadora, a qual seleciona, organiza, en-
quadra e comenta os materiais da acdo diegética, incluindo as convencdes e as mecanicas
do préprio drama tradicional. Cumpre ressaltar que o termo “autor” aqui nio se refere ao
cineasta enquanto sujeito empirico, mas a uma consciéncia formal organizadora da nar-
rativa que somente pode ser inferida através da estrutura formal da obra. Dessa forma,
supomos que a canc¢io escolhida, a disparidade entre sons e imagens, os cortes repenti-
nos, a dinidmica de iluminacio, o choque entre elementos de uma ou mais cenas, entre

26 Na sua analise de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, Xavier aponta que, ao procurar um principio formal
que guie a obra, “deve-se reconhecer que a montagem expondo o fluxo subjetivo do poeta produz interpolacdes que
parecem vir de outra fonte de dados que [...] revela uma curiosa interpenetragio com o seu delirio. A rigorosa orga-
nizacio do flashback ao longo do filme reforca a presenca de uma instincia externa que atua por tras da consciéncia
agonizante e que se vale da mediacdo do poeta na recapitulacio, mas se reserva o direito de operar, quando interessa,
por conta prépria [...] parcialmente identificadas, as duas mediacdes — Paulo e a instincia exterior — interagem de
modo a impedir que se diga com precisio quando e onde comecam ou terminam os movimentos da subjetivida-
de do protagonista ou os comentérios ‘externos’ (aqui se encaixam os desmascaramentos, os flashes reveladores)”.
XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2013. p.63. Conferir também os apontamentos de DA SILVA, C.M.A. “A Autocritica do Intelectual Militante no Ci-
nema Politico: ‘Terra em Transe’ (Glauber Rocha, 1967) e 'Lutas na Itilia (Grupo Dziga Vertov, 1970).” POS: Revista
do Programa de Pés-Graduagdo em Artes da EBA/UEMG, 2017. pp.293-311. Disponivel em: https://periodicos.ufmg.br/
index.php/revistapos/article/view/15718 (acesso dia: 11/05/2022).
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outros recursos apontados acima, sio componentes de um estilo de filmagem escolhido
para criar uma construcio formal que prioriza o conflito, as interrup¢des, os choques, os
contrastes e as disparidades.

Em entrevista, von Trier deixa claro que hi uma intencio consciente na forma “con-
traditéria” de suas narrativas:

Se eu tivesse feito Ondas do Destino com técnicas convencionais, acho que o filme
seria insuportével [...] acho importante decidir sobre um estilo especifico para
o enredo se o projeto pretende ser, no minimo, pritico. Normalmente, vocé
escolhe um estilo para um filme que vai enfatizar o enredo. Mas fizemos o opos-
to. Escolhemos um estilo que contradiz o enredo, dando a este a menor énfase
possivel.”

Combinando as declaracdes do autor com os materiais que viemos analisando até o
momento, percebe-se que o procedimento cinematografico escolhido por von Trier prio-
riza a contradicio e o distanciamento. Urge, portanto, a necessidade de uma leitura des-
vencilhada dos paradigmas e exigéncias dramiticos convencionais e que objetive, como
ponto de partida, averiguar de que maneira e com qual qualidade essa dissociacdo entre
os elementos da montagem, evidenciando o préprio aparato filmico da obra, estabelece
relacdes com os materiais e assuntos que serdo elaborados ao longo do filme. Vale apontar
aqui que o que chamamos de paradigmas da convencionalidade cinematografica diz res-
peito a indexicalidade da imagem fotografica. De acordo com Xavier, esse efeito se cons-
titui no cinema pelo modo como o registro ¢ feito e pelo estilo de “montagem invisivel”.
Conhecido como “decupagem classica”, esse estilo de montagem cinematografica (cujas
raizes historicas sdo as convencionalidades dramiticas de autonomia da ac¢do representa-
da) tem por objetivo a construcio de uma “continuidade espaco-temporal reconstruida”
cujo intuito é tanto a “manipulacio do interesse do espectador”, como a “manutencio da
integridade do fato representado”. Para atingir tais objetivos, a continuidade entre cenas
e planos é essencial, de modo a estabelecer uma relacdo de “causa e efeito” entre a imagem
anterior e a seguinte, separadas pelo corte. O processo deve ser feito com extrema cautela
para que nenhum corte interrompa a continuidade da acio diegética, evitando-se saltos
bruscos e repentinos e garantindo, assim, a invisibilidade do aparato filmico. Como um
processo consciente gerado pela montagem, a decupagem cldssica busca projetar, a partir
de determinadas convencdes, uma ilusio de “naturalidade” ou de registro “realista” da acdo
filmada, ou seja, a impressdo de autonomia da acio diegética. Em outras palavras, ela busca
o efeito de “transparéncia’, isto ¢, “quando se favorece a relacdo intensa do espectador com
o mundo visado pela cidmera - este é construido, mas guarda a aparéncia de uma existén-
cia autébnoma”. Ainda segundo o autor, houve uma intensificacio dessa técnica através
do dispositivo filmico desenvolvido pela industria de Hollywood, que, ao associd-la com
outros dois elementos formais, “cAmera subjetiva” e o estilo “campo/contra-campo”, po-

27 BJORKMAN, Trier on von Trier, op.cit. p.166.
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tencializaram o efeito de identificacio entre personagens e plateia através da manipulacio
de determinadas emocdes.?

Desconsiderando a moldura épica descrita acima e analisando o filme a partir de uma
perspectiva restrita, tendo as convencdes do drama tradicional como uma bula prescriti-
va, nio nos espanta que seu carater episédico, sua fragmentacio formal e sua preferéncia
pelo conflito sejam vistas como um “defeito de composicio”, uma coletinea de “rascunhos
de caderno”. Levando em consideracio o material de divulgacdo do filme como parte in-
tegrante da obra, parece ser consciente da parte de von Trier a tentativa de subverter
as expectativas genéricas da plateia: basta lembrarmos, por exemplo, as criticas decep-
cionadas de alguns dos resenhistas citados acima que esperavam um filme estritamente
pornografico, mas se depararam com uma obra que ji nos primeiros minutos se apresenta
de maneira enigmatica. Ou seja, a obra nio rejeita por completo os elementos formais da
decupagem cléssica consagrados pelo cinema mainstream comercial (o estilo campo/con-
tra-campo, por exemplo, serd largamente utilizado durante as cenas filmadas dentro do
quarto de Seligman), mas os incorpora de maneira critica e autorreflexiva para nos fazer
questionar sobre o préprio dispositivo produtor/reprodutor de imagens e sons através
do qual assistimos o filme. Dai nossa hesitacio em denominar de “flashback” as reme-
moracdes das personagens, visto as técnicas convencionais da cinematografia nio serem
governadas pelo senso dramitico estrito. Acreditamos que a incorporacio das mecénicas
convencionais do género pornografico se di de maneira semelhante, como abordaremos
na préxima secio.

Considerando, portanto, a subjetiva indireta livre e a construcio de uma moldura épica
principios de composicdo, ambas servirdo de base para a andlise do processo social que
acreditamos estar codificado nas personagens Joe e Seligman. Voltando ao filme, apds
levi-la a sua casa, Seligman questiona, curioso, os motivos pelos quais Joe estava desacor-
dada e ferida no beco. O didlogo a seguir nos revela certas opinides que serdo recorrentes
durante a narrativa:

Seligman. Entio, o que aconteceu? Vocé foi roubada?
Joe. E tudo culpa minha. Sou apenas um ser humano ruim.
Seligman. Nunca havia encontrado um ser humano ruim antes.

Joe. Bom, vocé encontrou um agora.”

28 XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematogrdfico: opacidade e transparéncia. Sio Paulo: Paz e Terra, 2005. pp.3-34. Se-
gundo o autor, “a cdmera é dita subjetiva quando ela assume o ponto de vista de uma das personagens, observando os
acontecimentos de sua posi¢io e, digamos, com seus olhos. O shot/reaction-shot [campo/ contra-campo] corresponde
A situagdo em que o novo plano explicita o primeiro (em geral psicolégico) dos acontecimentos mostrados anterior-
mente no comportamento de alguma personagem”.

29 Os didlogos do filme aqui reproduzidos terdo traducio nossa. Até o momento de finalizacio deste trabalho, ndo
houve, salvo engano, lancamento oficial da versdo sem cortes do filme no Brasil. Consequentemente, ndo ha legen-
dagem, localizacido ou traducdo em portugés brasileiro reguladas por distribuidoras profissionais. Assim sendo, a
traducdo de falas e inter-titulos também é resultado da nossa pesquisa.
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Esse tipo de didlogo acontecerd durante virios momentos na narrativa, como, por
exemplo:

Joe. Vocé é feliz, entdo?

Seligman. Acho que sou [...] mesmo que eu seja o tipo de pessoa que corte as
unhas da mio direita primeiro.

Joe. O que isso quer dizer?

Seligman. Bem, eu divido a humanidade em dois grupos: pessoas que cortam as
unhas da mio esquerda primeiro e pessoas que cortam as unhas da mio direita
primeiro. Minha teoria é que as pessoas que cortam as unhas da mio esquerda
primeiro sio mais despreocupadas [light-hearted]. Elas possuem a tendéncia de
desfrutar mais da vida, pois vio direto a tarefa mais ficil e deixam a dificuldade
para depois. Entéo, qual desses vocé é?

Joe. Sempre a mio esquerda primeiro. Ndo acho que hd uma escolha. O prazer
primeiro, sempre.

Cabe enfatizar o modo como as préprias personagens se projetam discursivamente,
por meio de alguns didlogos: Em vérios momentos do longa, Joe insistird que sua “nature-
za” é m4; que rebeldia, pecado e perversidade sdo tracos constituintes de sua personalidade
e que sua narracdo tem como principio moral provar a malignidade natural de seu cariter.
Em contrapartida, Seligman ird constantemente contrarii-la, afirmando que nio hi algo
como a “natureza do mal” e que todos os seres humanos nio fazem mais que responder
as situacdes dentro das quais sio colocados. Essas duas perspectivas sobre o conceito de
“natureza” que, num primeiro momento, parecem estar em disputa entre as personagens,
apresentam-se como um conflito intersubjetivo que move o enredo.

As disparidades entre as personagens ji estavam inscritas na encenacio do prélogo.
Seligman, filmado de costas, é enquadrado por duas estantes repletas de livros que formam
uma espécie de moldura para a personagem. Além disso, o foco principal de iluminac¢io
da tomada é uma lampada pendurada exatamente acima de sua cabeca, assemelhando-se
a uma auréola (ver figura 8). Por outro lado, Joe encontra-se inconsciente no beco ao
lado, cercada por escombros, metais enferrujados e latas de lixo. Diferente de Seligman,
o enquadramento é marcado pelas duas paredes de tijolos nas laterais do quadro e o foco
de iluminacio da cena estd distante da personagem, cobrindo o cenirio com tons acin-
zentados e sombras sélidas (ver figura 9). E como se Joe estivesse, através da encenacio,
emoldurada com tudo aquilo que é considerado baixo, sérdido, sujo e decadente - caida no
chio, ela sangra, esta repleta de escoriacdes e hematomas, além de (descobriremos adian-
te) coberta de urina. Ao passo que Seligman é enquadrado, por meio dos objetos em cena,
na esfera do que é considerado elevado, superior, transcendente e ideal. A iluminacio do
quadro também traz a ideia de certa pureza e inocéncia. Vale mencionar que, ainda nas
tomadas do prélogo citadas previamente, Seligman apresenta alguma conexdo com valo-
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res religiosos, embora estes aparecam de maneira fetichizada na mercadoria do armazém
kosher (ver figura 10). Cumpre notar ainda que a escolha dos nomes das personagens nio
é fortuita e também aponta para suas posicoes distintas na narrativa. A palavra “seligman”
é uma variante da palavra yiddish “zelig” que quer dizer “feliz” ou “bénc¢io” - por extensio,
“o felizardo”, “o abencoado”, algo que ele mesmo aponta no filme. Um grande contraste
com “Joe”, nome comum e muitas vezes usado, em inglés, como sin6nimo de pessoa des-
conhecida ou sem importincia, como nas expressdes “average Joe” ou “ordinary Joe”. Em
uma possivel aproxima¢io com o verniculo, poderiamos traduzir tais expressdes como

“« 7’ . z ” €« ”
zé-ninguém” ou “fulano”.

A montagem de cenas e a posi¢do das personagens em alguns enquadramentos, prin-
cipalmente naqueles registrados dentro do quarto de Seligman, corroboram nossa leitura.
Em tais tomadas, é comum vermos Joe deitada ou curvada, entrando em evidente con-
traste com Seligman que se mantém ereto e numa posicio elevada, seja em pé ou sentado,
principalmente quando ambos estio no mesmo quadro (figuras 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20,
21 e 22). Além disso, o corpo de Joe é inconstante, mudando bruscamente de posicio, em
jump cut, de um quadro a outro nas diversas tomadas campo/contra-campo dos didlogos.
Seligman, por outro lado, mantém-se imével, fixo, raramente alterando sua posi¢do entre
os quadros. Vale lembrar que o contraste entre as posi¢des assumidas pelos personagens
jd poderia ser visto nas cenas finais do prélogo (ver figura 12). Alguns dos resenhistas
brasileiros citados anteriormente (como Zanin, Brum e Whitman) também reconhece-
ram essa disparidade entre as personagens, enquadrando Joe como a representante da
“sexualidade indomavel”, da “natureza incontrolédvel” e do irracional. Em contrapartida,
Seligman geralmente é tido como o representante da racionalidade, do controle sobre a
natureza, da assexualidade, da imobilidade e do calculismo (ver Consideracées Iniciais).
Tais leituras chegam em conclusdes semelhantes: que Ninfomaniaca é uma narrativa sobre
a impossibilidade de controle dos instintos; sobre a tentativa sempre falha de calcular o
incalculdvel; sobre a incapacidade de interpretacio da sexualidade feminina; ou, por fim,
sobre a “eterna batalha” entre racionalidade e irracionalidade, cultura e natureza, ideia e
coisa, mente e corpo, homem e mulher, etc., etc.

Entretanto, cabe aqui questionarmos se o filme, através dos seus aspectos formais,
representa essas duas “esferas” como perspectivas estanques. Se, como aponta Whitman
por exemplo, von Trier vé o homem (em seu texto ndo hd uma distin¢do clara entre o
diretor e o “autor implicito” da obra) como representante da Cultura e a mulher como
representante da Natureza, como explicar o arroubo “irracional” de Seligman que, no fi-
nal da narrativa, tenta estuprar Joe? Como explicar, ainda, o personagem Jerome (Shia
LaBeouf) que desconhece a “cultura” de Seligman tanto quanto Joe e que apresenta um
comportamento sexual voraz similar & protagonista? Ou, para usar como exemplo uma
personagem feminina, como enquadrar B (Sophie Kennedy Clark), amiga de infincia de
Joe, que desiste da sua “rebelido sexual” contra a “sociedade fixada no amor” por uma uniio
monogimica? Acreditamos que a indexacio das personagens em categorias bindrias nio
se sustenta no filme, pois a narrativa pde tais perspectivas a prova. Em diversas cenas, Joe
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mostra-se extremamente calculista, selecionando, planejando e atraindo homens espe-
cificos, como quando usa suas “habilidades psicolégicas” para atrair S (Jens Albinus). As
digressdes de Seligman, em contrapartida, ndo apresentam, em alguns momentos, uma
conexdo aparente com a histéria de Joe, pois possuem um caréter aleatdrio e, por vezes,
ilégico. Separadas da formatacio estrutural épica que se desenvolve desde o prélogo e que
enquadra as personagens e seus discursos, abre-se o espaco para interpretacdes idealistas
. o~ “« »” 3 . ”» 3 ”
sobre a divisdo da “alma humana”, rachada entre os “desejos obscuros” e a “pureza”.

Figuras 14, 15, 16,17, 18, 19, 20, 21 e 22. Disparidade entre as posicdes das duas personagens.
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Acreditamos ser mais produtivo a anélise da relacdo entre os elementos de composi-
¢do da obra e a acdo diegética. Tomemos como exemplo, novamente, a canc¢io Fiihre Mich,
que se repete durante os créditos finais do Volume I. Seguem a primeira, a segunda e a
terceira estrofes da letra, em traducio livre:

Conquistou meu cora¢io/ Se eu sangro vocé estd com dor/ Temos que nos co-
nhecer/ Um corpo, dois nomes/ Nada pode nos separar/ um dois-corpos em uma
semente (semen)

Estd construido(a) no meu coracio/ Duas almas alargam uma s6 pele/ Quando
falo, vocé se mantém em siléncio/ Vocé morre quando eu desejo

Duas pinturas, apenas uma moldura/ Um corpo, dois nomes/ Dois pavios, uma
vela/ Duas almas em um coragio®

Na canc¢io, o Eu parece dividido em dois e dirige o seu discurso a essa outra metade
que, a um s6 tempo, é um Tu, mas também parte dele mesmo. Essa divisdo dubia, trans-
formando o Eu em uma “unidade contraditdria”, reflete-se na combinacio de palavras de
campos seménticos distintos, como “alma” e “corpo”, e, principalmente na terceira estrofe,
na justaposicio de imagens de divisio e compartilhamento. Sendo assim, tal qual o estilo
formal que apontamos no prélogo do filme, a cancio também foca no conflito de duas es-
feras imagéticas, personificadas em “eu/sujeito” e “tu/objeto”, que, embora contraditorias,
formam uma combinac¢io complementar, uma dindmica de alteridade na qual um define
o outro, projetando-se mutuamente. A can¢io de Rammstein, que abre e encerra parte da
narrativa, talvez nos indique um principio de leitura para a relacdo intersubjetiva entre
Joe e Seligman e a forma como ela é enquadrada pela moldura épica do filme. Como uma
camada sonora extradiegética, podemos supor que ela funciona ndo s6 como acompanha-
mento do enredo, mas como comentdrio, visto que ela também estd inserida na logica for-
mal cujo principio é a dissociacio e, consequentemente, o distanciamento critico. Poderia
ela indicar que as perspectivas aparentemente antagbnicas retratadas no filme possuem
pontos de contato? Com o intuito de discutir tal questdo, descreveremos, a seguir, algu-
mas cenas-chave do primeiro capitulo da narrativa.

“Por que vocé tem um anzol ridiculo pendurado ali?”, questiona Joe apds observar
com mais atencio a parede do quarto em que estava, a procura de algo para ajudi-la a
iniciar sua narrativa. “E uma mosca”, responde-lhe o outro e, em cAmera subjetiva, vemos
uma isca colorida presa na parede. Na mesma sequéncia, Seligman explica a técnica de
fly-fishing, isto é, a elaboracdo manual de uma isca envolvida em penas coloridas com o
intuito de representar uma mosca ou outro inseto. Enquanto narra, imagens “documen-
tais” sobre pescaria e preparacdo de anzdis sdo inseridas. Por fim, ele emenda: “quando eu

30 A primeira estrofe, no original: “Du bist mir ans Herz gewachsen/ Wenn ich blute hast du Schmerzen/ Wir miissen uns
kennen/ Ein Kérper, zwei Namen/ Nichts kann uns trennen/ Ein Zweilaib im Samen”. A segunda: “Du bist mir ans Herz
gebaut/ Zwei Seelen spannen eine Haut/ Und wenn ich rede bist du still/ Du stirbst wenn ich es will”. A terceira: “Zwei Bilder
nur ein Rahmen/ Ein Kérper doch zwei Namen/ Zwei Dochte eine Kerze/ Zwei Seelen in einem Herzen”.
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era jovem, havia um livro que eu idolatrava. Era um velho livro escrito por Izaak Walton
chamado The Complete Angler. Para mim, era como uma biblia roméntica da natureza”.
Durante sua fala em voz-over, vemos um jovem menino retirar o livro de Walton de uma
estante e folhed-lo com cuidado. Na perspectiva do menino, observamos, em uma das
paginas do livro, o desenho de dois homens trajando roupas arcaicas fazendo um piqueni-
que na floresta, numa atitude recreativa e displicente. “Talvez eu saiba por onde comecar
[...] mas [a histéria] serd longa”, sentencia Joe, “e moralista, receio”. Esta é a deixa para a
abertura do primeiro capitulo.

Na tomada seguinte, algas verdes dancam lentamente por sobre a dgua. O titulo do
capitulo surge em fade-in: “Capitulo um: A Arte de Pescaria Completa” [ The Compleat An-
gler] (figura 23). O intertitulo sobreposto a cena, grafado em inglés arcaico, assemelha-se
a uma letra cursiva escrita em pena, como se houvessem rabiscado o quadro. Ao mesmo
tempo, ouvimos Joe em voz-over: “para comecar com a isca, descobri minha boceta [cunt]
quando tinha 2 anos”. O outro tenta admoesti-la: “boceta é uma palavra muito forte”,
mas Joe responde, com ironia: “chamemos, entdo, de ‘caixa de Pandora’l”, fazendo com
que Seligman volte atrds. Enquanto isso, vemos uma crianca aparentemente tocando a
genitilia cuja imagem é cortada pelo plano médio. “Logo”, Joe retoma, “eu era uma nin-
fomaniaca”. Subitamente, Seligman a interrompe: “um momento: ninguém pode ser uma
ninfomaniaca com apenas 2 anos”, e completa dizendo ser comum que fetos toquem seus
6rgaos genitais antes de nascer. Nem mesmo o mais severo dos deuses, comenta, poderia
ver nada além de “um comportamento normal de uma crianca”. Assim como acontece
com Joe, enquanto ele narra esse ltimo trecho em voz-over, vemos o que parece ser a
filmagem de um exame de ultrassom através do qual um feto aparenta tocar sua prépria
genitilia (figuras 24 e 25).

Figura 23. Intertitulo do primeiro capitulo.
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A movimentacdo da cimera nessa sequéncia é, acreditamos, muito importante para a
caracterizacdo das personagens e seus didlogos. A cAmera subjetiva parece, em um primei-
ro momento, ligada a perspectiva de Joe, pois segue seu olhar até o anzol na parede. Entre-
tanto, depois de vermos a isca em close-up, a cimera nio retorna em Joe, mas focaliza Selig-
man que também dirige o seu olhar para o anzol. Essa é a mesma movimentacio durante a
insercdo das imagens documentais ou durante o “flashback”, quando a cimera inicialmente
focaliza Seligman mas, apds o corte, enquadra Joe, como se os dois visualizassem a mesma
“memdria” projetada no quadro. Em outros momentos do longa, principalmente durante
as digressdes de Seligman, essa mesma dinimica de montagem se repete. No decorrer
da narrativa, os diferentes estilos de filmagem escolhidos para cada capitulo se mesclam,
criando uma mistura de registros entre os “flashbacks”’, as digressdes, as imagens “docu-
mentais” e as “rememoracdes” das personagens. O livro do jovem Seligman cria uma rima
visual com a infincia idilica de Joe e o Pai na floresta (figuras 26 e 27). Como exemplo,
podemos citar também a forma como as imagens horrendas e inquietantes, representado
figuras atormentadas e acorrentadas, que sdo inseridas durante a fala de Seligman na aber-
tura do capitulo 4 sobre os sintomas de delirium tremens, invadem a narrativa de Joe, tanto
na estilizacio em preto e branco do capitulo todo, como nas préprias roupas da persona-
gem, repletas de correntes escuras (figuras 28, 29, 30 e 31).

Figuras 24 e 25. Joe, com 2 anos, e a imagem do ultrassom.

Figuras 26 e 27. O “flashback” de Seligman e a infancia idilica de Joe.
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Figuras 28, 29, 30 e 31. Figuras inquietantes e as correntes nas roupas de Joe.

Nio sé as imagens dos livros lidos por Seligman parecem ecoar nas lembrancas de
Joe, como aquele constantemente interrompe a narrativa com digressdes e comentarios
que, logo em seguida, sio inseridas na composicio filmica como uma outra camada visual.
A titulo de exemplo, podemos citar a projecio da férmula “3 + 5” que, na perspectiva de
Seligman, possui uma “estranha conexio divina” com a sequéncia Fibonacci e a propor¢io
aurea. Os niimeros surgem projetados sobre a acdo diegética como uma segunda cama-
da imagética, mas translicidos o suficiente para ainda sermos capazes de ver o plano de
fundo do quadro (figuras 32 e 33). E como se a projegio dos nimeros em primeiro plano
estivesse, a um sé tempo, sobreposta e misturada a acio narrada, de modo que ambas as
perspectivas sejam projetadas na mesma cena.

Figuras 32 e 33. Sobreposicio da férmula “3 + 5” em dois momentos distintos.

Nesses termos, na esteira da montagem conflituosa como um principio formal da
narrativa, parece-nos apropriado afirmar que a constru¢do do foco narrativo na obra forma
uma “unidade contraditéria” que, se por um lado justapde e combina as duas perspectivas,
por outro as coloca em conflito através da instdncia organizadora. Recordemos que a letra
da cancio “Fiihre Mich”, tomada também como parte da moldura épica, ja indicava esta
chave de leitura. Ainda no exemplo da projecio da férmula “3 + 5”, observemos que, se ela
combina as duas perspectivas, também estd destacada em primeiro plano, como em uma
camada sobreposta, mostrando que esse suposto amilgama nio é totalmente harmonio-
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0. Se levarmos em consideracio a altura do enredo na qual essas projecdes acontecem,
veremos que elas encerram duas acdes extremamente violentas: a primeira quando Joe
perde a virgindade com J (Jeréme) de modo agressivo, ainda que consensual, mostrado
num registro cru e sem sentimentalismo; a segunda, no encerramento do Gltimo capitulo,
quando Joe é espancada no beco onde a encontramos no inicio do enredo. Logo, a divi-
nizac¢do durea vista por Seligman e projetada pela férmula em primeiro plano é deslegi-
timada pelo grau de violéncia no plano de fundo. Se h4, portanto, uma camada narrativa
na qual as duas perspectivas sio combinadas de maneira aparentemente harmoniosa, ha
também, tomando como base o principio da subjetiva indireta livre, uma outra camada
de significados que, através da montagem, abre espaco para uma analise distanciada dessas
mesmas perspectivas. Neste segundo espaco, por meio da dissonéncia criada pela monta-
gem, ganhamos a possibilidade de nos distanciarmos das perspectivas dos narradores para
analisi-las através do dngulo implicado pela moldura épica.

Os exemplos descritos acima parecem apontar que hd uma espécie de contaminacio
de ambas as perspectivas dos protagonistas na narrativa, projetadas na tela e mescladas
com procedimentos diversos. Quando lidos por meio do procedimento da subjetiva in-
direta livre, essa complementaridade de perspectivas aparenta ser o método pelo qual a
instincia narrativa se aproxima da subjetividade dos protagonistas, recolhendo os mate-
riais e as referéncias de ambos e combinando-os na tela através de uma montagem dis-
sociada, fragmentada e “ndo-continuista”, de modo a oferecer uma outra possibilidade de
interpretacdo. A construcdo desse foco narrativo “desigual e combinado” tem, ao nosso
ver, o objetivo de ilustrar as contradi¢cées de um determinado processo social que, acredi-
tamos, é figurado pelas personagens e pelos materiais selecionados (a especificidade desse
processo sera discutido na parte II deste trabalho). Como veremos adiante, o mérito desta
construcio narrativa estd em mais de um nivel: seja na historizacio dos géneros narrati-
vos “refuncionalizados”, seja no desmascaramento de um processo que aparenta coesio,
equilibrio e racionalidade, mas que, em esséncia, é desigual, fragmentério e violento.

Tomando a subjetiva indireta livre como um principio de composi¢io elementar
para a construcdo da obra, na préxima se¢io pretendemos interpretar como e de que for-
ma o filme “refuncionaliza” o género pornografico, revelando suas mecanicas de composi-
¢do e 0 modo como ele opera e organiza desejos e representacdes.

1.2 A NARRATIVA PORNOGRAFICA

No Capitulo 1, Joe inicia sua histéria narrando alguns episédios da sua infincia e
adolescéncia. Neles, as primeiras descobertas da crianca, representadas pelas brincadeiras
com sua amiga B, extravasam para o estimulo mecanico-sexual. A libido da pequena Joe
31 B, com 7 anos, é interpretada por Sofie Kasten. Mais de uma atriz faz o papel de Joe ao longo da narrativa: com 7

anos, é interpretada por Maja Arsovic; com 10 anos, por Ananya Berg; e a jovem Joe, aquela que ocupa a maior parte
dos “flashbacks”, por Stacy Martin.
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e sua amiga desdgua em jogos infantis e imaginativos. Uma de suas brincadeiras favori-
tas, relata, era “fingir-se de sapo”, jogo criado por sua amiga que consistia em arrastar-se
pelo chiao molhado do banheiro (longe da presenca paterna) simulando um sapo e, assim,
estimulando o clitéris. Entre a narracio de Joe em voz-over e o “flashback” das duas me-
ninas no banheiro, hi a insercio de imagens de sapos e rds que, em close-up, saltam entre
pedras e lagos no meio da floresta (figuras 34 e 35). Na camada sonora, ouvimos o segundo
movimento da peca Suite Para Orquestra de Jazz N°2, de Dmitri Shostakovich, que é brus-
camente interrompido no momento em que a Mie de Joe (Connie Nielsen) bate a porta.
Joe também relata que outra de suas atividades favoritas consistia em prender a corda de
exercicios entre as pernas durante a aula de educacio fisica. No decorrer da sua narracio
ainda em voz-over, vemos trés cordas em primeiro plano, dentre as quais a do centro
treme levemente (lembrando-nos o arame com porcas no prélogo). No plano de fundo,
fora de foco, notamos um ginasio onde duas garotas, vestidas com uniformes escolares,
limpam o chido com esfregdes (figura 36).

Figuras 34, 35 e 36. Joe e B brincando, as ris saltitantes e as cordas no ginasio.

Diferente do prélogo, o estilo de registro escolhido para os “flashbacks” privilegia a
“camera na mio” (handheld camera), criando enquadramentos erriticos e instaveis e, ao
mesmo tempo, emprestando A narrativa um ar “documental” e “realista”. De acordo com
Kruger, é tipico da estética de von Trier um contraste entre o que o cineasta denomi-
na como um registro “documental”’, tal qual este estilo frenético escolhido para as cenas
do “flashback”, e um registro “monumental’, isto é, um estilo quase estético, lento, com
enquadramentos cuidadosamente selecionados, assemelhando-se a um tipo de “pintura
mével”, como o que identificamos no prélogo e nas cenas dentro do quarto de Seligman.*
Havera um choque constante, causado pela montagem, na interpolacdo de registros entre
as tomadas dentro do comodo e durante os “flashbacks”.

32 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.46-7.
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Joe retoma sua narragio relatando os encontros com o Pai na floresta. Tais passeios,
marcados pelas histérias infantis narradas por este, demonstram o contato intimo dos
dois, salientado pelos toques e pelos olhares da pequena Joe em close-up. Nessas cenas,
temos as primeiras tomadas de planos abertos do filme que registram a floresta com suas
folhas verdes e bastas (figuras 37 e 38). Elas trazem a narrativa uma outra dinimica de
espaco e cores que entra em visivel contraste com as tomadas anteriores, marcadas por es-
pacos privados e fechados e por cores bagas e tons escurecidos (ver figuras 2,3, 4, 5,6 e 7).
Essa dissonancia j4 era visivel na cena descrita anteriormente, quando Joe e B “brincavam
de sapo”™: o espaco recluso e privativo do banheiro contrasta com a insercio das duas ris
saltitantes no lago. “Meu pai amava contar-me sobre as arvores e suas folhas”, narra Joe
em voz-over, “e considerava isso parte de uma boa educac¢io”. Seguindo a movimentagio
insconstante da cimera na mio, oscilamos, no plano visual, entre tomadas abertas da flo-
resta e os close-ups intimos dos dois e, no plano sonoro, com a narracio do Pai que surge
primeiro em voz-over e depois como fala diegética.

Figuras 37 e 38. Planos abertos de Joe e seu Pai na floresta.

;o

Subitamente, o “flashback” é interrompido. Vemos Joe ainda deitada e com o olhar
perdido. Ela olha para Seligman fora do quadro e questiona: “estou te entediando?”. “N3o”,
responde o outro ainda fora do quadro, “somente estou ansioso para saber como vocé vai
entrelacar a pescaria na sua histéria”. Segue-se a movimentacdo peculiar da cimera sub-
jetiva descrita anteriormente e, em seguida, Joe salta alguns anos na narrativa lembrada
para contar sobre sua primeira experiéncia sexual. As interrupg¢des, como esta, também
serdo outro elemento constante no longa. Trata-se de um recurso formal do filme que im-
pede os “flashbacks” de seguirem seu desenvolvimento narrativo convencional. As digres-
soes de Joe nio seguem, necessariamente, uma cronologia clara, deslocando a narrativa
recordada para um tempo posterior ou anterior ao representado no “flashback”. Lembre-
mos como, nas cenas descritas anteriormente, hé a suspensio repentina da suite, tocada
como som extradiegético, no instante em que a Mie de Joe bate a porta. As interrupcdes
parecem constituir uma espécie de quebra ou desmonte da resolucio dramitica, dando aos
“flashbacks” um carater episodico, isto é, sem uma progressio claramente desenvolvida.
Outro motivo, portanto, para usarmos o termo sempre entre aspas.

Tecnicamente, a primeira quebra que pode ser sentida na narrativa é com relacdo
as expectativas da plateia, como exposto anteriormente. Ndo raro constatamos uma nota
de decepcio em determinadas resenhas jornalisticas quando percebem que, em um filme
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“pornografico” de mais de 5 horas de duracido, somente 15 minutos sdo dedicados a cenas
de sexo explicito. E, mesmo assim, esses parcos minutos sio, segundo alguns, constitui-
dos de cenas cujo sexo é “mecanico” e “entediante” (ver Consideracdes Iniciais). Quais as
origens desse tipo de expectativa e como poderiamos descrevé-la? Quais sdo as principais
caracteristicas das convenc¢des do género hegemonico de representacdo visual do prazer
em nossa época? E de que forma Ninfomaniaca trabalha com tal género? Objetivando dis-
cutir tais questdes, abaixo faremos uma breve digressio sobre a consolidacio histérica do
género pornografico para o cinema.

Embora nio esteja costumeiramente presente nos manuais e resenhas sobre a histé-
ria da industria cinematografica, o fato é que o interesse pelo nu, pelo corpo humano em
movimento e, consequentemente, pela imagem erético-pornografica surge em conjunto
com os primérdios do desenvolvimento de tecnologias de filmagem e projecdo. As inven-
¢des Opticas do fim do século XIX, reporta Linda Williams, como cimeras, cinematdgra-
fos e cinescopios, facilitaram e ampliaram a capacidade de investigacio visual da humani-
dade. Combinadas com a crescente tendéncia, na mesma época, de analisar racionalmente
o corpo humano, comparando-o com uma mdiquina, a criacio de melhores “maquinas
de observacio” desenvolve também o interesse pela projecdo visual do corpo em movi-
mento, suas nuances e particularidades. Em outras palavras, o desenvolvimento de novas
tecnologias de investigacio empirica criaram novas relacdes sociais e, subjetivamente,
novos desejos. Se, por um lado, o corpo é mecanizado a partir da proliferacio de discursos
racionalistas sobre a constituicio fisica humana, em nome de um suposto furor cientifico
desinteressado e objetivo, inversamente, conforme tais discursos avancam para a sexua-
lidade e suas manifestacoes, tornaram-se sensualizados. Do desejo de andlise minimalista
do “corpo-maquina”, nasce, aos poucos, o desejo pela projecio da “pornografia visual em
movimento”. Nesse sentido, hi como que uma “implementacio cinemadtica de perversdes
na medida em que o corpo filmado se torna cada vez mais visivel e a ampliacdo visual dos
espectadores anda de maos dadas com o desenvolvimento dos prazeres do medium”.*

Desse novo aparato tecnolégico nasce “um novo e agigantado corpo projetado como
idealmente visivel; embora esteja sempre disponivel para o observador, ele faz o que deve
ser feito, como se estivesse inconsciente de que estd sendo observado”. Embora a con-
solidacdo do género pornografico para o cinema sé aconteceria na década de 1970, ji se
vislumbram imagens potencialmente erdticas em proje¢des do cinematégrafo de Thomas
Edison, no tltimo decénio do século XIX.** Com ampliacdo continua a partir de 1920,
ainda que ilegal, a projecdo de filmes pornograficos para uma audiéncia coletiva passa de
locais reclusos em subsolos a famosas salas de cinema em grandes centros urbanos. Con-
sequentemente, com o desenvolvimento de uma industria voltada para a producio de tais
filmes, suas narrativas adquiriram formas e convencdes “enlatadas” capazes de desenvolver
um enredo minimamente coeso para um longa-metragem e, a0 mesmo tempo, massificar

33 WILLIAMS, Linda. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. Berkeley/ Los Angeles: University
of California Press, 1989. p. 35-9. Também citacio seguinte.

34 Ibidem. p. 52-3.
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sua producio e distribuicdo. Vale ressaltar que o primeiro pais do mundo a efetivamente
legalizar a producdo e a comercializacio da pornografia visual em filmes e revistas foi a
Dinamarca, lugar de origem de von Trier.”> No entanto, foi nos EUA que as principais
convencoes das narrativas pornograficas longas ganharam notoriedade e serviram de base
para a industria, encontrando uma espécie de sintese com o filme Garganta Profunda (Deep
Throat, 1972) de Gerard Damiano.

Para além do seu minimo desenvolvimento dramdtico, esse estilo, denominado hard
core pornography, concentra-se, principalmente, na apresentacdo visual de diversas cenas
de sexo explicito. E o tipo especifico de filmagem, montagem e organizagio de tais cenas,
chamadas simplesmente de “ntimeros”, que define as principais convencdes da narrativa
pornogriéfica para o cinema. Na esteira de L.Williams, podemos resumir, esquematica-
mente, a estrutura formal da pornografia hard core em 6 pontos principais: 1) foco nos
“ntimeros” sexuais, independente do enredo; 2) personagens tipificadas que atuam como
“méquinas do desejo” e que sdo vistas pelo prisma do “exagero da poténcia”; 3) desloca-
mento espaco-temporal das personagens para uma espécie de “idilio do desejo”; 4) abuso
de enquadramentos em close-up de genitélias e da “cAmera na mdo” para acentuar o carater
“documentdrio” e “realista” do ato sexual, o que L.Williams chama de “principio de visibi-
lidade maxima”; 5) encerramento dos “niimeros” com um close-up da ejaculacdo masculina;
e 6) busca pela identificacio méaxima da plateia por meio do vouyerismo.*

A fragmentacio do ato sexual em “niimeros” é imperceptivel ao espectador gracas
a montagem invisivel que garante a coesdo das cenas, ou seja, os atos sexuais podem ser
filmados em qualquer ordem, o que acelera e massifica a producdo. Ademais, os “niimeros”
sdo sempre o centro do filme, de tal sorte que o préprio enredo gravita em torno deles.
E comum a sensacio, na maioria dos espectadores, que o enredo nio passa, muitas vezes,
de uma “desculpa dispensével”. Por isso, a pornografia hard core cria um “idilio do desejo”,
onde as personagens sio trasportadas para um espaco sem tempo e sem restri¢des, o de-
sejo impera e a busca pelo orgasmo € o Gnico objetivo. Nio raro, o tempo é “congelado”,
fazendo com que os “numeros” flutuem em um espaco fora do enredo para retornarem,
logo apds o encerramento, como se nada tivesse acontecido. Disso decorre a tipificacdo
exagerada das personagens como realizadoras do excesso e dos extremos, como seres su-
perhumanos do desejo indiscriminado:

A maioria dos homens e das mulheres nio é capaz das proezas sexuais que as
pessoas aparentam desempenhar na pornografia; [...] o tamanho dos érgos, o nti-
mero e a dura¢io de orgasmos, a variedade e a praticabilidade dos poderes sexuais,
bem como o total de energia sexual sio grosseiramente exagerados.”’

35 A esse respeito, conferir o documentario Sexual Freedom in Denmark (1970), de John Lamb.
36 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. op.cit. p. 48-57.

37 SONTAG, Susan. “A Imaginacdo Pornogrifica”. In: A Vontade Radical. Trad. Jodo Roberto Martins Filho. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 42. Também citacdo seguinte.
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O descomedimento do desejo faz parte essencial da fantasia na pornografia hard core,
de modo que as personagens atuam com “ampliacdes ‘fantasticas’ da energia humana”.
Portanto, é imprescindivel que o orgasmo seja alcancado e demonstrado visualmente por
meio das convengdes narrativas, caso contrario o desejo pode ser revertido em frustracio.
Dai a necessidade de um deslocamento espaco-temporal idilico, onde o desejo sem culpa
¢ o Ginico motor das personagens.

E de que modo podemos ter a prova visual do ato sexual e do “prazer”? Aqui entram
as principais convencdes cinematograficas da pornografia hard core. Em primeiro lugar,
hé o privilégio dos enquadramentos em primeiro plano (ou em primeirissimo plano) das

L 71 [ 7 » . 38 z ~ .
genitdlias durante os “niimeros”, conhecidos como meat shots.” Os 6rgdos sexuais de atores
e atrizes pornograficos constituem, dentro das convengdes, um elemento semiauténomo,
constantemente recortado pelo enquadramento. Dessa necessidade depreende-se o por-
A “ A ~ » . . . .

qué do abuso da “cimera na mio”, visto a praticidade desta em focalizar espacos que, de
outro modo, seriam encobertos. Além disso, a escolha das posicdes e a dindmica de ilumi-
nacdo das genitalias seguem o principio de visibilidade méxima cujo objetivo é ampliar o
carater “realista” dos “ntimeros”. Em outras palavras, o estilo de registro projeta-se como
testemunha visual da veracidade do ato: como um observador externo invisivel, oniscien-
te e onipresente, a cimera busca documentar e explicitar a evidéncia visivel do sexo (o
que, para os padrdes do género, significa penetracio).

Em segundo lugar, o principal ponto de organiza¢io diegética dos “niimeros” é o
enquadramento em close-up da ejaculacdo masculina, conhecido no jargio da inddstria
pornografica pelo sugestivo nome de money shot.” Este tipo de enquadramento surge a
partir dos anos 70, tornando-se

a condicio sine qua non dos longa-metragens de pornografia explicita: a necessi-
dade de demonstrar a ejaculagio externa do pénis como climax final - o sentido de
encerramento [...] ndo foi antes do inicio dos anos 70, com o apogeu dos filmes
pornograficos longos, que o money shot assumiu a fun¢io narrativa de sinalizar o

climax do evento genital.’

O termo surge da centralidade e da importincia dessa tomada para a industria, seja
para a estrutura narrativa criada ou para a garantia do financiamento da producio, de tal
forma que pode ser considerado “o elemento mais importante do filme e todo o resto (se
necessdrio) pode ser sacrificado para a sua execucdo [...] se vocé ndo tem as tomadas de
ejaculacdo, vocé ndo tem um filme pornografico”.* Nio somente a montagem invisivel da

38 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. op.cit. p.72.

39 Do inglés, uma traducio possivel é “tomada do dinheiro”. Devido 4 ambiguidade do termo “shot”, que pode ser

» o«

tanto “tomada” ou “enquadramento”, quanto o préprio ato da ejaculacdo (“lancamento”, “projecdo”, etc.), decidimos
por manter a expressio original.
40 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”, op.cit. p.93.

41 ZIPLOW, Stephen apud. idem, ibidem. (grifo nosso).
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sentido e direcdo aos “nimeros”, como o money shot dd o valor de encerramento da narra-
tiva. Se a montagem cerrada convencionalmente articula um desenvolvimento continuo
e crescente do desejo (isto é, didlogos curtos, olhares e palavras significativas, carinhos,
beijos, sexo oral e penetracido), ampliando o frenesi da atuacio conforme o “namero”, o
money shot proporciona a sensacdo de “alivio” dessa acumulacio. Ou seja, ele é o cume do
sentido de progresso que a narrativa da pornografia hard core cria através das suas conven-
coes. Além disso, também potencializa o efeito “documental” da narrativa por se apresen-
tar aos espectadores como prova visual de que o “prazer” dos atores é real.”?

Nesses termos, podemos afirmar que o género da pornografia hard core é um conjun-
to de convencdes cinematograficas e dramdaticas que organizam a representacio visual do
prazer em uma narrativa teleolégica. Hd um sentido de progresso continuo nesse género
que, através das suas convencdes, cria um acimulo de “prazer diegético”, por meio da
expectativa do orgasmo, sendo o money shot o equivalente ao climax da “curva dramatica”
da diegése pornografica. O money shot possui a dupla funcio de maximizar a identificacdo
da audiéncia na medida em que se projeta como evidéncia visual do “prazer”, e, a0 mesmo
tempo, de proporcionar um “gozo estético” no momento em que assume papel de dar um
valor teleologicamente organizado aos “ndmeros”.* Com razdo, Fredric Jameson apon-
ta que o “pornogrifico” tem como fim a “fascinacdo extasiante e estupefata”.** Nio seria
desmedido, ao nosso ver, afirmar que a pornografia hard core busca atingir uma espécie
de catirse através do “orgasmo diegético”. A narrativa se propde a ser a representagio
“« : ”» €« » . . ~ .

realista” do “sexo humano” e do prazer por meio da naturalizacio de determinadas con-
vencdes cinematograficas e dramdticas cujo objetivo é a identificacio maxima por parte
do espectador, a ponto de induzir o seu gozo.

Vale repetir que estamos tratando de um género especifico, isto é, um conjunto de
paradigmas cinematograficos desenvolvidos, principalmente, nos anos 1970 e amplamen-
te disseminados pela industria pornografica desde entdo. Independente da quantidade de
variacOes e subgéneros que foram ganhando forma desde o inicio do século XXI com
a ampliacdo de novas tecnologias de filmagem e projecio (como cimeras digitais, fitas
VHS, DVDs, etc.), nota-se que as convengdes descritas acima ainda prevalecem como he-
gemonicas na grande maioria dos filmes pornograficos.*® Com efeito, a pornografia hard

42 Linda Williams também aponta que o money shot é, a0 mesmo tempo, o limite da representacio visual do prazer
na pornografia hard core. Como uma narrativa que se organiza em torno de uma economia sexual falocéntrica (de
cuja maior prova é o proprio money shot), a pornografia hard core toma a ejaculacdo masculina como metonimia do
orgasmo, invisibilizando, assim, o prazer feminino. Embora este nio seja o lugar para aprofundarmos a questio, vale
ressaltar as anélises feministas sobre a incapacidade das narrativas convencionais de representar o prazer feminino
fora da 16gica patriarcal. Além da prépria L. Williams, outra anlise interessante sobre o tema encontra-se em MUL-
VEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. In: Visual and Other Pleasures. New York: Palgrave Macmillan,
1986. pp.14-26.

43 Via de regra, aponta L.Williams, as narrativas da pornografia hard core, principalmente ap6s Garganta Profunda,
oferecem um “telos do fim do prazer” que converge para o descarregamento da tensdo provocada pela excitacdo. C.f.
WILLIAMS, Linda. Screening Sex. Durham/ London: Duke University Press, 2008. p.142

44 JAMESON, Fredric. Signatures of the Visible. New York/ London: Routledge, 1992. p.1.

45 Aos interessados nas diferentes formas que a pornografia explicita pode tomar, principalmente no contexto con-
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core tornou-se o principal género cinematografico, em termos de quantidade, destinado a
representac¢do do prazer visual em nossa época.

Finda esta digressio, voltemos a analise das cenas de Ninfomaniaca com o intuito de
responder a ultima pergunta que apresentamos anteriormente, i.e., como a obra opera
por meio da incorporagio do género da pornografia hard core. Partiremos de sequéncias
selecionadas do primeiro capitulo, come¢ando pela descri¢do de Joe sobre sua primeira
experiéncia sexual. “Como uma jovem ninfa”, narra a personagem:

Era imperativo para mim perder a virgindade [...] eu meio que conhecia esse ga-
roto, J, que tinha uma mobilete. Entdo, aos meus olhos, ele era relativamente so-
fisticado. Eu tinha 15 anos e talvez minhas expectativas roménticas “de mocinha”
[girlish] eram um pouco altas demais. Mas ele tinha maos boas e fortes. Eu gostava
das suas maos.

Enquanto narra em voz-over, somos levados a jovem Joe, no “flashback”, que bate
a porta da oficina de J. Todas as cenas desta sequéncia acontecerido dentro da oficina, em
angulos fechados e movimentacdo de cimera restrita. Do lado de dentro, vemos a sombra
de Joe, através do vidro opaco da porta, como que emoldurada no enquadramento (figura
39). Antes de abrir a porta, vemos ] distraido, limpando sua mobilete. A apresentagio das
maos em close-up antecede o rosto da personagem cujo primeiro enquadramento acontece
como contra-campo do didlogo:

Joe. Oi.
J. Oi.
Joe. Seria um problema se eu pedisse pra vocé tirar minha virgindade?

J. Nio, ndo vejo problema nenhum...

O diilogo rasteiro parafraseia o estilo curto e incisivo, talvez um pouco coémico, das
falas comuns em filmes pornogréficos. Contudo, a dindmica campo/ contra-campo acon-
tece em meio a jump cuts, fazendo com que as personagens troquem de posi¢des inespera-
damente, de modo que o enquadramento posterior (contra-campo) ndo coincida direta-
mente com o anterior (campo). Vestida com um uniforme escolar e de trancas, Joe ainda
transparece certa atitude inocente em sua fala e em seus gestos. Suas roupas contrastam
com o ambiente acinzentado, mal organizado e repleto de fotos de mulheres nuas do quar-
to/oficina (figura 40). A crueza de J sequestra qualquer “expectativa romantica” da cena:
“talvez vocé devesse tirar a calcinha, ndo?”. Numa atitude que amplia ainda mais o con-
traste ironico, Joe despe a calcinha e a dobra cuidadosamente, depositando-a de maneira
delicada em cima da mesa. Em uma sequéncia entrecortada por jump cuts, J, com a calca
aberta, aproxima-se de Joe, deitada no colchdo. Em voz-over, ela narra que J a penetrou
trés vezes “pela frente”, depois virou seu corpo como um “saco de batatas” e penetrou mais

temporéneo, ver WILLIAMS, Linda (org). Porn Studies. Durham/London: Duke University Press, 2004.
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cinco vezes “por trds”. No momento que o corpo de Joe é virado, um plano de um saco de
batatas em um galpdo invade a sequéncia por alguns segundos. Filmados pela “cimera na
mio”, os enquadramentos dessa sequéncia variam entre o close-up dos rostos das persona-
gens e o plano médio de seus corpos. As genitilias, contraditoriamente, ndo sdo visiveis.
Cada vez que ] penetra Joe, um nimero semitransparente é projetado no quadro até surgir
a formula “3 + 5” (figura 41).

Figuras 39, 40 e 41. Perda da virgindade: contrastes da encenacio e projecdo da férmula.

Ap6és, aproximadamente, 20 minutos dentro do filme, eis a primeira cena de sexo
“explicito”.* A sequéncia abre com Joe sendo filmada através do vidro opaco da porta, se-
guindo uma dinimica de enquadramento das personagens que ji apontamos no prélogo.
Contrariando o principio de visibilidade madxima, um dos pontos centrais da pornografia
hard core, temos a visdo turva da personagem, como em um “quadro dentro de um qua-
dro”, salientando o caréter de construcio da narrativa e, assim, incentivando uma leitura
alegérica das cenas. Os jump cuts impedem a fluidez de uma montagem invisivel, crian-
do saltos esdriixulos e levando a “desculpa dispensével” dos didlogos rasteiros do género
ao limite cdmico. A auséncia de meat shots converte-se na falta de evidéncias visuais da
penetracdo, truncando a identificacio. Inversamente, as penetracdes surgem como uma
sequéncia numérica projetada no quadro entre nés e as personagens, como uma segunda
camada, tal qual a invasdo da tomada do saco de batatas. Por fim, a auséncia do money shot,
outro pilar da pornografia hard core, faz com que a progressio do “niimero” fique suspensa,
como que interrompida, sem o seu valor de encerramento ou de climax.

46 A adocdo dos géneros cinematograficos como matéria narrativa parece ser uma constante nos longas de von
Trier, como os filmes noir (Elemento de um Crime, 1984), os melodramas (Ondas do Destino), os musicais (Dancando no
Escuro) e o horror (Anticristo). Linda Badley destaca, em encontros e entrevistas com o diretor, sua pesquisa estética
e seu interesse consciente nas mecanicas e na histéria social por tras de cada género: durante a pesquisa de producio
para Anticristo, a autora nota diversas fotos e materiais de arquivo de filmes cldssicos do género horror. Von Trier
também requisita a Badley que questione seus alunos sobre o que pensam a respeito dos thrillers, principalmente os
de origem asiatica. Cf. BADLEY, Linda. Lars von Trier. Chicago: University of Illinois Press, 2010. p.155-78.
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Nio se pode negar, porém, o reaproveitamento de determinados expedientes técni-
cos do hard core que a obra opera: o close-up de partes do corpo, como as mio de J; o uso da
“camera na mio” como um registro intimo e quase “documental”; o uniforme de colegial
de Joe; e 0 espaco privado idilico. Contudo, tais elementos, ao nosso ver, sdo reaproveita-
dos de outra forma: o espaco idilico é acinzentado, sujo e parece improéprio para despertar
a excitacdo, assim como o registo intimo é constantemente barrado por cortes erraticos,
insercdes de cenas e projecdes.

Por que, afinal, as cenas de sexo do longa incomodaram diversos criticos (levando
alguns a fGria) ao passo que as da pornografia hard core sdo aceitas, pela grande maioria,
com demasiada candura? Um dos motivos talvez seja o fato das narrativas pornograficas
convencionais serem, através da montagem, teleologicamente organizadas. A falta de sen-
tido de progresso gera nos espectadores um sentimento de incompletude, uma lacuna des-
concertante. Como exposto acima, ausente as condicGes cerradas de organizacio narrativa
da pornografia, o prazer pode verter em insatisfacio. De acordo com a moldura épica que
apontamos anteriormente, a incompletude aqui no é uma “falha de roteiro”, nem tam-
pouco uma adequacdo pobre ao género, mas sim traco fundamental do distanciamento
critico e do apelo a inteligéncia que a obra opera. Acreditamos que o longa cria, por um
lado, uma dinamica de contrastes que trunca a identificacio e pde a prova o discurso dos
protagonistas e, por outro, amplia os paradigmas do género aos seus limites estéticos, o
que, consequentemente, também possui conotag¢des sociais.

Com seu apogeu nos anos 1970, principalmente a partir de 75, os longa-metragens
pornogréficos também fazem parte de um processo de reestruturacio da inddstria cine-
matografica dos EUA com o fim da chamada “Renascenca Hollyoodiana”. Com uma nova
organizac¢do econdmica e cultural, proporcionada pelos primeiros passos que o pais dava
em direcio a um novo capitalismo global, a inddstria virou as costas para os filmes artisti-
camente ousados da geracdo dos anos 60 e mirou na consolidacio de um novo formato de
filmes massificados.” O resultado, na esfera cinematogrifica, foi a ampliacdo dos chama-
dos filmes high concept cujo apogeu data do lancamento milionario de Tubardo (Jaws, 1975)
de Steven Spielberg. Basicamente, tais filmes sio construidos

ao redor de um “gancho de marketing” um grande star, a adaptacio de uma
obra com sucesso ji comprovado, um determinado efeito especial ou uma nova
tecnologia de imagem e de som, um argumento simples, etc. Para além do pre-
visivel empobrecimento estético dos filmes, o resultado sensivel desta mudanca

47 “De fato, o comeco dos anos 70 nos EUA oferece a imagem de uma derrota generalizada da imaginacdo radical:
no campo politico, assistia-se a constituicio de uma hegemonia de direita, ap6s uma década de conflitos e acdes vio-
lentas; no econdmico, a equipe de Nixon dava o pontapé inicial no desmanche das estruturas que haviam sustentado
décadas de producio ‘fordista’, preparando o pais para uma nova realidade do capitalismo global que se anunciava;
no que tange a cultura, e, mais especificamente, a producio cinematogréfica, 1975, ano de lancamento de Nashville
[de Robert Altman], marcou o fim da chamada ‘Renascenca Hollywoodiana’ e, com ela, a interrupcio de uma cadeia
de filmes artisticamente ambiciosos dentro do aparato da industria”. ALEIXO, Antonio Marcos. Um Epico Possivel:
refuncionaliza¢des de técnicas, formas e clichés, em “Nashville”, de Robert Altman. Tese de Doutorado, Universida-
de de Sio Paulo, 2013. p.11.
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foi a diminui¢io do nimero de trabalhadores técnicos e artisticos empregados
na inddstria.*®

Basta mirarmos as maiores bilheterias atualmente para percebermos que, com o
novo boom de filmes de “super herois”, esse estilo nio sé continua, como também foi sig-
nificativamente ampliado.

Quanto aos objetos que interessesam ao escopo deste trabalho, as producdes cinema-
tograficas de pornografia também cresceram ostensivamente na mesma época, aprovei-
tando-se de algumas caracteristicas do modelo high concept, como, por exemplo, o uso de
uma grande estrela (pornografica) em cujo foco era menos em sua habilidade e experiécia
na drea da atuacdo que em sua adequacio a determinados padrdes industriais de beleza;
ou ainda, a utilizacio de um “argumento simples”, muitas vezes incorporando, 8 moda do
pastiche?, sucessos de bilheteria do cinema mainstream. Embora invisibilizados dos manu-
ais de histéria do cinema, os filmes pornogréficos também fizeram parte dessa reformula-
¢do industrial de Hollywood, e nio faturaram pouco: com estreia no New Mature World
Theater, em Nova lorque, estima-se que mais de um quarto de milhdo de pessoas assisti-
ram a Garganta Profunda cuja bilheteria foi de, aproximadamente, 1 milhdo de ddlares.*

Se na esfera cultural os anos 70 oferecem a imagem de “derrota generalizada”, nas pa-
lavras de Aleixo, daquilo que marcou o imaginario da década anterior nos EUA - como o
acirramento da luta de classes, a nova onda feminista e a consquente ampliacio do debate
dos direitos das mulheres, a dilatacdo dos combates (fisicos e politicos) pelos diretos civis
encabecados, principalmente, pela populacio negra, a incorporacio de correntes estéticas
politicamente organizadas, bem como a radicalizacdo na esfera intelectual de uma prdxis
revoluciondria - nio foi sem cicatrizes que essas imagens passaram pelo corpo social esta-
dunidense (e pelo resto do mundo). L.Williams ndo hesita em afirmar que a personagem
principal de Garganta Profunda, Linda, é o “tipico produto da revolucio sexual dos anos
60”, pois “considera o prazer sexual importante para sua autorrealizacio”.”' Curiosamen-
te, os simbolos centrais das lutas feministas da época, como a luta de classes, o combate
as estruturas do patriarcado, a emancipacdo politica, etc. estdo com os sinais trocados:
Linda ndo possui problemas financeiros, pois recebe uma penséo significativa do pai; na
maioria dos didlogos do filme, ela conversa sobre homens ou sexo; no decorrer do enredo,
ela vai se tornando cada vez mais dependente do seu psicélogo, a ponto de sé conseguir

48 Ibidem. p.16.

49 Usamos o conceito de “pastiche” segundo Jameson: “o pastiche, como a parddia, é o imitar de um estilo tnico,
peculiar ou idiossincratico, é o colocar de uma mascara linguistica, é falar em uma lingua morta. Mas é uma pratica
neutralizada de tal imitacdo, sem nenhum dos motivos inconfessos da parédia, sem o riso e sem a convicgdo de que,
a0 lado dessa linguagem anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudavel normalidade linguis-
tica. Desse modo, o pastiche é uma parédia branca, uma estitua sem olhos”. JAMESON, Fredric. Pds-Modernismo,
ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio. Trad. Maria Elisa Cevasco e Ina Camargo Costa. Sio Paulo: Atica, 2000.
p.44-5.

50 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”. op.cit. p.99-100.

51 WILLIAMS, L. Screening Sex. op.cit. p.131.

13



ENTRE PARENTESIS: A CRISE DA GESTAO DE SI NEOLIBERAL EM NINFOMANIACA SUMARIO

ter relacdes com ele; enfim, as disputas politicas e sociais sio invisibilizadas, restando um
estranho amalgama de mulher emancipada e insasidvel, mas, a0 mesmo tempo, financeira
e sexualmente dependente. Vale ressaltar que o estere6tipo também se estende ao corpo da
atriz, seguindo um padrio fisico que se tornaria comum na pornografia hard core: magra,
alta, loura, olhos claros e vestindo roupas “da moda”. A “emancipacio” de Linda, da forma
como estd engendrada pelo filme, traduz-se na sua capacidade de falar sobre sexualidade
e orgasmo. Nas outras dreas da sua vida, tdo importantes quanto, é dependente ou, sim-
plesmente, nio constituem um problema. No a toa o argumento fantasioso da narrativa
é quase um comentdrio escarninho aos levantes feministas que tentaram dar voz a luta
histdrica das mulheres: Linda nunca pdde atingir o orgasmo, pois seu clitéris estd locali-
zado na garganta. O espaco do corpo destinado a voz, ao grito, é aqui silenciado, torna-se
somente o meio pelo qual a personagem atinge o orgasmo. Além disso, cabe comentar
que, pelo modo como a narrativa é organizada, isto é, seguindo os paradigmas da porno-
grafia hard core com os meat e os money shots, os orgamos de Linda sdo, invariavelmente,
invisibilizados, sendo presupostos por meio da ejaculacio masculina.

Assim sendo, a despeito de seu contetido (e talvez até de seus realizadores) que ex-
pde uma protagonista “sexualmente progressista”, a forma como a narrativa é organizada
menospreza as lutas histdricas que propiciaram tal possibilidade de progresso, transfor-
mando-as em simples meios para atingir um prazer efémero. E mesmo o sujeito histérico
de tais lutas é aqui representado como uma “mdiquina desejante”, sexualmente “liberta”
mas ainda inserida em uma estrutura que mantém as mesmas velhas relacdes sociais de
producio. Olhando com atencio para os paradigmas da pornografia hard core, parece-nos
propicio afirmar que, coroados com senso de climax do money shot, a estrutura dos “nd-
meros” transforma os corpos em automatos que repetem as mesmas posicdes, 0s mesmos
movimentos e os mesmos grunhidos incansavelmente - seria esta a representacio do sexo
“humano” e “ndo-mecanico” que Bowen tinha em mente? (ver Considera¢des Iniciais).
A radicaliza¢do politica dos anos 60 criou no imagindrio geral ndo s6 um novo sujeito
histérico, mas também condi¢Ses para pensarmos uma outra estrutura social, uma outra
forma de buscarmos o prazer, isto é, de aproveitarmos nossos corpos sem estarmos con-
dicionados a uma organizacio de trabalho repressiva e ao seus produtos compensatérios.
De modo semelhante aos filmes do género horror, como aponta Kruger®, acreditamos
que as narrativas da pornografia hard core, principalmente aquelas desenvolvidas apds os
anos 70, podem ser lidas como uma maneira pela qual a imaginacio dominante tenta “or-
ganizar” os ideias politicos tributdrios dos anos 60, incorporando determinadas demandas
consideradas culturalmente progressitas, mas lhes enquadrando em uma forma teleol6-
gicamente organizada cujo limite é a prépria estrutura social capitalista e seus produtos.

Levando determinados expedientes técnicos ao limite, mas deixando de lado certas
convengdes dramaticas e organizacionais das narrativas tradicionais, Ninfomaniaca mos-
tra como tais formas de representacio se tornam pobres e perigosamente retrégradas.
Ainda sobre a sequéncia acima, notemos como os corpos de J e Joe se movem tal qual

52 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.168-9.
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maquinas durante a relacio, sem que seus rostos esbocem qualquer expressio prazerosa:
o corpo é reduzido a um mero “saco de batatas”. Ndo é coincidéncia que a mobilete de
J, cujo ronco do motor invade a sequéncia constantemente, repousa no quarto ao lado:
hd uma aproximacio entre a busca pelo prazer, que assume aqui um carater repetitivo e
compulsivo, e as fun¢des da maquina. Assim como o termo money shot indica, o sexo é
reduzido a quantidade, a soma de quantas penetracdes aconteceram. Ora, nio estaria a
obra levando ao extremo os expedientes formais e o cariter desmedido das personagens
tipicos do hard core?

Nesses termos, se estamos de fato corretos em afirmar que a pornografia hard core é
também uma tentativa de “organizar” determinadas aspiracdes politicas radicais, também
podemos dizer que ela modulou (e continua modulando) a imaginacio geral, orientando
as manifestacoes de desejos e a busca por prazeres. Ou seja, hi também um nivel politico
nas representacdes da sexualidade e do prazer, principalmente aquelas do cinema mains-
tream, cuja andlise formal ilumina o modo de organizacio das ideias dominantes de um
determinado periodo. Se, por um lado, a disseminacio da pornografia hard core a partir
dos anos 70 demonstra a inevitdvel abertura da inddstria cinematografica para os insi-
pientes discursos feministas antipatriarcais, contra a “familia nuclear” e a favor de uma
nova pesquisa sobre o corpo, a sexualidade e o prazer, por outro, a organizacio destes
materias em uma forma repetitiva, automatizada e sob a primazia da economia filica, d4 o
tom do limite de imaginacio que tais discursos encontraram na prépria inddstria.

Convém retornarmos a narrativa de Ninfomaniaca, pois gostariamos de correlacio-
nar a discussdo da base politica e da histéria de produc¢io do género da pornografia hard
core com as abundantes imagens sobre natureza que povoam o primeiro capitulo.

Como exposto na Sec¢do 1.1, hd entre as duas personagens um contraste sobre o con-
ceito de “natureza”. Uma das palavras mais complexas da lingua inglesa, de acordo com
Raymond Williams, sendo possivel, a principio, distinguirmos trés areas de significado:
“(i) a qualidade e o carater essenciais de algo; (ii) a for¢a inerente que dirige o mundo ou os
seres humanos, ou ambos; (iii) o proprio mundo material, incluido ou excluidos os seres
humanos”.”® Devido a abrangéncia de significados, a distin¢do entre eles pode ser, cons-
ciente ou inconscientemente, nebulosa e inconstante, de tal sorte que uma expressao co-
mum como “natureza humana” pode conter os trés significados e, a0 mesmo tempo, variar
entre eles. No filme, os trés significados estdo inter-relacionados ji nas cenas de abertura
do capitulo 1: a “natureza” como “qualidade ou caréter essencial” na Joe que, ao dois anos,
ja sabia que era uma ninfomaniaca (ver figura 24); a “natureza” como “for¢a inerente” que
governa as decisdes dos homens e mulheres na imagem do feto (ver figura 25); e, por fim,
a “natureza” como o préprio “mundo material” no intertitulo do primeiro capitulo (ver
figura 23). Cumpre lembrar também das sequéncias da “brincadeira do sapo” (ver figuras
34 e 35) e os passeios de Joe com o pai (ver figuras 37 e 38), nos quais a natureza reaparece,

53 WILLIAMS, Raymond. Palavras-Chave: um vocabuldrio de cultura e sociedade. Trad. Sandra Guardini Vasconcelos.
S3o Paulo: Boitempo, 2014. p.293. Grifo do autor.
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seja como imagem inserida ou como plano de fundo. Ao expor tais conceitos em sequén-
cia, a obra parece estabelecer os pontos de contato entre as diferentes concepcdes.

Antes de encerrar o primeiro capitulo de sua narrativa, Joe decide contar sobre a
competicdo que planejara com B. “E agora, voltando a sua pescaria”, ela torna a narrar, “a
ideia era uma competicdo. Deveriamos ir numa viagem de trem. B disse que nio precisa-
vamos de passagens. Aquela que tivesse transado com o maior nimero de homens quando
a viagem terminasse ganharia os bombons”. Em seguida, vemos as duas amigas, usando
roupas curtas e apertadas, caminhando pelos corredores entre os vagdes do trem. Ao som
da cancdo “Born to Be Wild” (1968)** da banda Steppenwolf, a cimera acompanha as perso-
nagens através de uma perspectiva “voyeuristica” e objetificante. Entretanto, Seligman
novamente a interrompe:

O que vocé estava fazendo enquanto caminhava naquele corredor: vocé estava
lendo o rio. A maioria dos peixes grandes protege-se das correntes para econo-
mizar energia e para se esconder dos predadores. O local onde o peixe se esconde
descreve uma hierarquia muito complicada. A topografia do rio decide onde os
lugares mais atrativos estdo, e os peixes maiores escolhem as melhores posicdes.

Enquanto narra em voz-over, vemos uma espécie de efeito “rewind”, como se o filme
voltasse espontaneamente para assistirmos a cena novamente. A musica, entretanto, nao
repete em consonancia com a imagem, mas avanca para o refrio. Além disso, sobreposto
a cena hd uma outra camada de imagens de rios, lagos e peixes, bem como de desenhos
e mapas hidrograficos. Somado a isso, a cancdo gradualmente cede espaco para o som de
dgua corrente e para a narracdo de Seligman em voz-over. Como apontamos no prélogo,
novamente temos uma dissonancia entre a cancio extradiegética e as imagens diegéticas.
Lendo esta dissonancia a partir da moldura épica que descrevemos acima, observamos
um principio disruptivo na relacio som e sentido no momento em que Seligman narra.
Em seu discurso, um determinado significado de natureza, a forca inerente de um orga-
nismo, como um impulso ou instinto, é expandida para as préprias relacdes sociais e para
o comportamento humano. Ora, diferente dos rios e dos peixes, sabemos que, em uma
viagem de trem, “as melhores posicdes’, situadas na primeira classe, sdo escolhidas por
aqueles que podem pagar por elas, ou seja os “peixes maiores”. O préprio filme faz questio
de desmentir tal aproximacio quando, algumas cenas adiante, Joe e B sdo cobradas pelas
passagens da primeira classe, que obviamente ndo compraram, e precisam ser “resgatadas”
por S. A montagem da sequéncia durante o discurso de Seligman em voz-over aponta
que essa combinacido entre o comportamento instintual dos peixes e as relacdes sociais
humanas acontece através do filtro ideolégico da personagem. Como ji exposto antes, o
aparato filmico nio estd totalmente atrelado a perspectiva dos protagonistas, possuindo

54 Segue a letra da cancdo que ouvimos nessa sequéncia, em traducio livre: “Aquecam os motores/ Vamos para a
rodovia/ Procuramos por aventura/ E o que mais vier pelo caminho/ Sim, meu bem, vou fazer acontecer [...] Nasci
para ser selvagem”. No original: “Get your motor running/ Head out on the highway/ Looking for adventure/ In whatever
comes our way/ Yeah, darling, I'm going to make it happen [...] Born to be wild’.
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certa independéncia por meio da qual comenta os materiais da narrativa: o choque entre
imagem e som e a transparéncia das sobreposi¢des trazem para o primeiro plano a estru-
tura de mediacio do longa, expondo contrastes entre as camadas sonoras e imagéticas. A
montagem, portanto, desnaturaliza ndo sé a relacio espectador-imagem, mas também o
paralelismo de Seligman, exibindo seu carater de constru¢do contraditéria (figuras 42, 43,
44 e 45). Nessa senda, o refrao enérgico cantado pouco antes de sua fala (“Nasci para ser
selvagem!”) adquire uma conotagdo extremamente ironica.

Figuras 42, 43, 44 e 45. Sobreposicio de cenas entre os vagdes com imagens de rios e lagos.

A perspectiva de Seligman desloca o conceito de natureza das relagdes sociais huma-
nas apenas para inseri-lo novamente como uma instincia superior e abstrata cuja forca,
sob o signo da irracionalidade instintual, é implacavel e incontroldvel. Do dngulo da his-
téria das ideias, R.Williams aponta que a passagem histérica de um conceito de Natureza
singular e abstrato, personificado no mundo ortodoxo medieval ocidental como “mie-na-
tureza” - deusa divina que, a0 mesmo tempo, era “deputada e ministra” do Deus monote-
ista absoluto - para um conceito de Natureza como objeto de investigacio de um mundo
“desencantado” - fruto do “renascimento da investigacio fisica sistemética” impulsionado
tanto pelo Esclarecimento europeu, como pelo desenvolvimento das for¢as produtivas das
Revolucdes Industriais - foi uma passagem conflituosa que insistiu em provocar contra-
di¢ces nos anos seguintes:

Nas discussdes sobre a evolucio [no século XIX], mesmo os que estavam prepara-
dos para descartar o primeiro principio singular - a ideia de Deus - com frequén-
cia retiveram, e mesmo enfatizaram, o outro principio bastante semelhante a ele:
a Natureza singular e abstrata, ainda muitas vezes, e em algumas formas novas,
personificada.®

55 Idem. “Ideias Sobre Natureza”. In: Cultura e Materialismo. Trad. André Glaser. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2011. p.
92-3.
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O discurso da racionalidade cientificista cujo objetivo histérico era desmistificar a
Natureza e os processos naturais, fez, inversamente, uma nova mistificacio ao transfor-
ma-la, dentro do préprio discurso racional, em um principio regulatério abstrato cuja
regra é a prépria inconstincia. As manifestacdes mais obscurantistas e perigosas dessa
“racionalidade mistificadora” expressaram-se, no fim do século XIX, nos discursos dos po-
sitivistas e dos darwinistas sociais e, no século XX, nas politicas de ideologia nazista. Nes-
se sentido, vale retomar o pensamento de Adorno e Horkheimer sobre o Esclarecimento
europeu e sua automitologizacdo em ciéncia positivista sob o signo do “mito dos fatos”:

Nio alimentamos divida nenhuma - e nisso reside nossa petitio principii — de que
a liberdade na sociedade é insepardvel do pensamento esclarecedor. Contudo,
acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza que o préprio conceito desse
pensamento, tanto quanto as formas histdricas concretas, as instituicées da socie-
dade com as quais estd entrelacado, contém o germe para a regressao que hoje tem
lugar por toda parte. Se o esclarecimento ndo acolhe dentro de si a reflexio sobre
esse elemento regressivo, ele estd selando seu préprio destino. Abandonando a
seus inimigos a reflexdo sobre o elemento destrutivo do progresso, o pensamen-
to cegamente pragmatizado perde seu carater superador e, por isso, também sua
relacio com a verdade. A disposi¢io enigmaitica das massas educadas tecnologi-
camente a deixar dominar-se pelo fascinio de um despotismo qualquer, sua afi-
nidade autodestrutiva com a paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido
manifesta a fraqueza do poder de compreensdo do pensamento tedrico atual.*
Como acontece no discurso de Seligman, esse “racionalismo cientificista” deixa de
“esclarecer” o mundo e a natureza e passa a ser um mito ele mesmo, mascarando as rela-
¢des sociais ao naturalizd-las em um comportamento animal geral. Dessa maneira, esse
discurso racional-cientifico mostra-se ele mesmo irracional e mistificador ao ocultar as
relagdes sociais as relacdes de trabalho e as trocas monetarias sob o signo de uma natureza
imutével. Todavia, a prépria transparéncia das imagens sobrepostas, recurso formal da
obra, mostra quais sdo as relacbes materiais por trds dessa ideologia: o que vemos através
rios e algas é a divisdo de classe entre os vagdes, ou seja, as personagens da classe econo-
mica (todas nio nomeadas) e S sentando sozinho na primeira classe (ver figuras 42, 43, 44
e 45). Ao alienar das relagdes sociais certos fatores essenciais da complexidade da psique
humana, como o inconsciente, essa racionalidade demonstra o seu cariter perigosamente
instrumentalizador, reduzindo tal complexidade em caracteristicas bindrias e maniqueis-
tas, como sensacdes “positivas” e “negativas”. Esta divisio estd parodiada em vérios discur-
sos de Seligman, como na sua grosseira “teoria das unhas”, citada anteriormente, na qual
ele divide a humanidade em dois grupos. Vale apontar que a ironia da “teoria” acontece a
despeito da personagem, pois o espaco para que desconfiemos do carater ideolégico de
seu discurso é aberto por meio da anélise formal da obra que, como vimos, cede lugar a

56 Ver ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos. Trad.
Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. n.p.
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uma segunda leitura através de contrastes. Além disso, a referéncia ao discurso nazi-fas-
cista que fizemos acima nio é fortuita, visto que a permanéncia de politicas totalitirias
nas democracia liberais é uma tese que von Trier elabora hd anos em outros filmes e que
gostariamos de discutir em momento oportuno. Por ora, vale apontar o fato curioso de
que o discurso racionalista e instrumentalizador nio é proferido por uma personalidade
autoritaria, como costuma ser nos registros do cinema mainstream, mas sim por uma per-
sonagem aparentemente décil, bondosa e compreensiva.

A degradacio do termo “psicologia”, que no discurso de Seligman aparece como “psi-
cologia dos peixes”, é outro sinal de redu¢io da complexidade social, assim como o parale-
lo entre a forma como Joe interage com os passageiros e os estagios de fly fishing:

Ali estd um paralelo muito claro com a pescaria na correnteza. Acontece da seguin-
te forma: ou nenhum dos peixes come ou todos comem ao mesmo tempo. Entram
em um frenesi de alimentac¢do. Todos mordem. TZo inesperado é o inicio quanto
o fim. E observavel, porém altamente imprevisivel. Estd relacionado com, nio sei,
temperatura, pressdo barométrica, talvez algum tipo de psicologia dos peixes, se
isso é possivel.

Durante a sua fala em voz-over, as imagens “documentais” de pescaria sdo novamen-
te mobilizadas, como para adicionar um grau de verossimilhanca ao seu discurso. Quando
B e Joe retomam a competicio, Seligman prossegue com o paralelo: “fly fishing pode ser
feito em diferentes fases. E se o peixe desiste de morder, vocé inicia a fase dois. Na fase
dois, vocé no sé imita um inseto, mas um inseto em apuros’. Assim que Joe anuncia qual
o seu método para seduzir S e, enfim, ganhar a competicio, Seligman novamente traz a
tona a analogia:

Joe. Decidi, talvez de maneira desesperada, que a inica coisa entre mim e o saqui-
nho de bombons era uma provocacio inequivoca deste homem.

Seligman. Excelente. Um gesto de inducdo. Quando todas as outras tentativas
falham, uma provocacdo dramaitica pode fazer com que um peixe completamente
passivo morda. Um salméo ou uma truta, por exemplo, come até se empanturrar
enquanto estd na dgua salgada, logo basicamente nio tem necessidade de comer
enquanto nada contra corrente até o terreno da desova. Nio estdo com fome, mas
vio reagir instintivamente a provocacio correta.

As relacoes sociais sdo constantemente reduzidas a gestos, estdgios, fases, “inducoes”
e reacdes instintivas cujo objetivo final resume-se restritivamente em morder ou nio a
isca. “A Natureza como forca seletiva” que nasce juntamente com as teorias evolucionistas
do século XIX é, de acordo com R.Williams, uma outra personificacio por meio de um
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novo conceito de uma forca ativamente ordenadora e interventora. A selecio na-
tural poderia ser interpretada tanto com o natural como uma simples descricio
nio enfitica de um processo, quanto com a implicacdo da natureza como uma
forca especifica que poderia fazer algo tdo consciente como selecionar.”

Como é notivel no discurso de Seligman, a Natureza passa por um processo de abs-
tracio que a desloca das relacbes sociais para, em seguida, trazé-la de volta como forca
seletora, abstraindo os préprios homens e mulheres do processo social. A personificacio
da Natureza, sob os discursos empiristas, tem como custo a animalizacio dos homens e
mulheres, de modo tal que “a aparente objetividade da racionalidade cientifica” revela-se,
segundo Robert Kurz, “como selvagem irracionalismo, tio logo procure dissolver as rela-

¢Oes sociais em fatores semifisicos e semibioldgicos”.*®

Nio é somente Seligman, todavia, que projeta uma ideologia sobre o conceito de
Natureza. Se, dentro do paralelismo que percorre todo o capitulo, Joe é a “pescadora’,
ela também é a propria “isca”, algo que o préprio filme insinua um pouco antes da com-
peticdo iniciar ao justapor as roupas das duas garotas com a imagem de um anzol enfei-
tado. Aqui, Joe assume o duplo papel de sedutora que conscientemente usa técnicas para
encantar os homens e, a0 mesmo tempo, de presa, como se a natureza de sua sexualidade
fosse incontrolavel.

E importante nos determos um pouco na relagio entre Joe e B e o papel que esta tlti-
ma assume como uma espécie de preceptora. Faz parte do temario das narrativas eréticas
a relacdo entre uma personagem nova e inocente e uma personagem mais velha, liberti-
na, experiente e, na maioria dos casos, em uma posicdo hierdrquica superior que inicia
a primeira nas vicissitudes do erotismo e da sexualidade, assumindo a funcio de guia ou
professora. Ndo raro encontramos a elaboragio dessa tema com diferentes matizes na lite-
ratura erdtica, como em Marqués de Sade e em Denis Diderot, ou na prépria pornografia
hard core, como na figura do psicanalista/sexélogo em Garganta Profunda.” Em Ninfoma-
niaca, o tema ja estava anunciado com a mencio da obra The Compleat Angler. Escrito por
Izaak Walton e com adi¢oes posteriores de Charles Cotton, o livro trata, grosso modo, da
celebracio da arte da pescaria e do contato com a natureza em prosa e em verso. Por meio
de didlogos, can¢des, metiforas e narrativas, o velho e sdbio pescador Piscator ensina ao
jovem aluno Viator as técnicas essenciais sobre pescaria: onde estio os melhores peixes,

57 WILLIAMS, R. “Ideias Sobre Natureza”. op.cit. p. 98.

58 KURZ, Robert. “A Biologizacio do Social”. Trad. José Marcos Macedo. In: Os Ultimos Combates. Petrépolis: Edi-
tora Vozes, 1998. p.192.

59 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and The “Frenzy of The Visible”. op.cit. p.1-33. Podemos citar também
outra famosa “fic¢do libertina” que inspirou von Trier em mais de um filme: A Histdria de O (Histoire d0, 1954) de
Pauline Réage (pseudonimo da escritora francesa Anne Desclos). Além de ser influéncia declarada pelo diretor para
o filme Manderlay, o romance também foi inspiracdo para seu média-metragem Menthe - la bienheureuse (1979) que
narra a histéria de uma relacio sadomasoquista lésbica entre a jovem Menthe e a narradora do filme, jamais nomea-
da. Ja a obra de Réage relata a vida de O, uma jovem fotdgrafa masoquista que, por ser extremamente apaixonada
pelo namorado René, faz tudo o que este deseja: desde torturas sistemdticas, até automutilacdes. C.f. REAGE, Pauli-
ne. A Histéria de O. Trad. Maria de Lourdes Nogueira Porto. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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qual o tipo correto de isca, qual a temperatura ideal para um bom desempenho, etc. Lem-
brando a estrutura dos didlogos platonicos, um dos focos do livro é a prépria pedagogia,
isto é, a arte de ensinar por meio de imagens, transferéncias de significados, cancdes po-
pulares, ritmos e rimas. O imaginario folclérico, a educacio ludica e o contato imediato
com a natureza sio a moldura dessa construcio dialogica.®

Em Ninfomaniaca, essa “educacio pela libertinagem”, parodiando Antonio Candi-
do,’ aparece primeiro na figura de B, quem ensina a Joe a base para suas ficeis técnicas de
)
seducdo com as “questdes wh:

Joe. O que eu faco?
B. Sorria e faca contato visual.
Joe. Mas e se nio funcionar?

B. Se vocé tiver de falar, lembre-se de perguntar um monte de “questdes wh” se
quiser ir além de uma resposta simples como “sim” ou “nio”. Logo, tudo vai acon-
tecer 4 sua maneira. Vocé os leva até o banheiro e fazem sexo.

O termo refere-se ao encontro consonantal comum nas chamadas questions words em
inglés, como “what”, “where”, “why”, “when”, etc. O didlogo, registrado em campo/ contra-
-campo, leva novamente ao limite ir6énico as falas rasteiras préprias da pornografia hard
core, reduzindo a comunicacio a perguntas simples e topicalizadas. Sem demora, Joe entra
em uma cabine e testa a técnica aprendida: “Que... que [what] horas s30?”, “De onde [whe-
re] vocé vem?”, “Quem [who] sabe onde fica o banheiro?”. Todas as vezes que Joe pronun-
cia uma das “questdes wh”, uma férmula linguistica é projetada no quadro (figuras 46, 47,
48 e 49). No inicio, ela gagueja e demonstra inseguranca, de modo que B toma a dianteira
na competi¢io. Repentinamente, um rapaz decide levar Joe ao banheiro do trem - eis o

primeiro meat shot do filme, apds, aproximadamente, 30 minutos de narrativa.

60 Ver WALTON, Izaak; COTTON, Charles. The Complete Angler. London: Forgotten Books, 2014.

61 Referimo-nos 4 expressio “educacio pela noite” cunhada pelo autor a partir de sua leitura das obras de Alvares
de Azevedo. Trata-se de uma “pedagogia satinica visando desenvolver o lado escuro do homem” em cuja noite nio
se refere somente as “horas noturnas como fato externo, lugar da acio, mas a noite como fato interior, equivalendo
a um modo de ser lutuoso e melancdlico e a explosdo dos fantasmas brotados na treva da alma”. C.f. CANDIDO,
Antonio. A Educacdo Pela Noite. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2017. p.21-2. A nosso ver, o que denominamos
“educacdo pela libertinagem” possui um sentido semelhante, pois analisamos a sexualidade registrada na obra nio s6
como um dado interno, mas também como dado externo que sofre influéncia ou pode influenciar o mundo exterior,
como pretendemos demonstrar no decorrer da anilise.

al



ENTRE PARENTESIS: A CRISE DA GESTAO DE SI NEOLIBERAL EM NINFOMANIACA SUMARIO

Figuras 46, 47, 48 e 49. Projecio da férmula gramatical das “questes wh”.

A férmula reduz a comunicacio ao minimo necessério, sempre em funcido do sexo.
Conforme a competicio avanca, Joe adquire cada vez mais confianca, atuando com mais
precisio e criando histérias mais elaboradas. Ao perceberem que os pretendentes escas-
seavam, as garotas decidem tentar a sorte no compartimento da primeira classe e la en-
contram S. Vale a pena comentarmos detidamente a movimentacio de cimera desta se-
quéncia. Posicionada dentro do vagio, a movimentacio da “cimera na mio” é restrita e
erratica, focando, geralmente, nos gestos e nos rostos das personagens. Inesperadamente,
surge o Condutor (Tomas Sinclair Spencer) requisitando a apresentacdo das passagens
que as garotas, obviamente, nio compraram. Ele tenta persuadi-las, cobrando 8 libras cada
bilhete, mas B rasga as passagens duas vezes, sardonicamente. No momento em que ele
decide chamar a policia, S o interrompe:

S. Aparentemente, as jovens damas sairam de casa sem nenhum dinheiro. Se esti-
ver tudo bem, gostaria de pagar por suas passagens.

Condutor. Nio, senhor! Fique com o seu dinheiro, deixe que a policia cuide des-
sas duas...

S. Na verdade, haviamos combinado que eu iria pagar pelas passagens, eu apenas
esqueci.

Condutor. Entendo... Duas passagens da primeira classe para duas damas de pri-
meira classe.

Focando primeiro em S enquanto puxa a carteira do bolso, a cimera movimenta-se
para a esquerda, registrando a expressio de surpresa das garotas; depois, eleva-se até o
Condutor que tenta dissuadi-lo e, por fim, numa movimentacio triangular, retorna a S,
no momento em que entrega o dinheiro para o primeiro, em plano sequéncia. Apds o
corte, vemos o Condutor agarrar as libras em close-up, dobra-las lentamente e guarda-las
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no bolso. Em seguida, entrega os bilhetes a B, que faz 0 mesmo movimento, enquanto a
camera focaliza suas mios.

O gesto peculiar de S possui uma forte conotacio social, pois marca ostensivamen-
te a sua posicio de classe na narrativa. A movimentacio da “cimera na mio” em plano
sequéncia, focando no dinheiro, nos bilhetes e nos gestos das personagens, traz a tona,
novamente, as relacdes materiais que salientamos acima. Usando suas “habilidades psi-
colégicas”, Joe logra seduzir S facilmente. Sem receio e mostrando-se completamente a
vontade, ela consegue elaborar a técnica das “questdes wh” com destreza: “Por qué [why]
ndo comprar um presente decente para sua esposa?”, “Por qué [why] um homem como
vocé, com uma vida tdo ordenada, estaria com pressa?”. Apds o sexo oral, teriamos o unico
“money shot” do longa que, entretanto, ndo segue o principio de visibilidade maxima. Ao
contririo, a sequéncia segue com trés cortes curtos: Joe sorrindo e deixando sémen esca-
par pela boca, um peixe sendo fisgado e, por fim, a personagem aproveitando o prémio da
vitéria, isto é, o saquinho de bombons (ver figura 51). Ao invés da paradigmatica tomada
da ejaculacio, a obra intercala trés tipos de registros: a estética da pornografia hard core
“refuncionalizada”, a ideologia da Natureza intrumentalizada pelos protagonistas em um
registro “documental” e um plano com profundidade de campo, tendo os bombons como
um substituto do money shot.

Assim, usando os mesmos termos trabalhados na narrativa, podemos afirmar que a
obra mostra uma relacio entre a “natureza humana”, no que tange a sexualidade, ao desejo
e a0 prazer, e a “natureza externa’, isto é, as relacdes sociais e de classe. Nessa senda, pode-
mos ler a contraposi¢do constante entre a movimentacio erratica da “cimera na mio” e os
close-ups - marcas estéticas da pornografia hard core - e os planos abertos com profundidade
de campo como uma proposicio da relagio entre o mundo exterior e o interior, entre a
sexualidade e as relacdes sociais, entre o espaco publico e o privado, entre a subjetividade
e a coletividade. N3o por coincidéncia, a sequéncia da competi¢io abre e encerra com um
plano-médio das garotas emolduradas pelo trem ao fundo (figuras 50 e 51). Tais planos
marcam a relacdo entre a esfera social e a esfera da vida privada.

Figuras 50 e 51. Profundidade de campo: o trem nas cenas de abertura e encerramento da sequéncia da

competicdo.
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Tal como Seligman, Joe também instrumentaliza a ideia de “natureza humana”,
transformando-a em um conjunto de férmulas palativeis. Suas “habilidades psicoldgicas”
nio sio nada mais que um conjunto de perguntas topicalizadas, operando uma reducio da
personalidade a um conjunto de tracos facilmente observaveis. E notdvel como, através
da atuacio, percebemos que nio hi expressio de prazer na personagem durante as cenas
de sexo, pelo contrério, ela estd sempre distraida, por vezes observando moscas ao redor
da lampada do banheiro (figuras 52 e 53). A propria ideia de competicio subverte a busca
do prazer, fazendo deste nio um fim em si mesmo, mas um meio. Nesse sentido, os cortes
curtos apontados acima sio reveladores, pois justapdem o orgasmo com o saquinho de
bombons: o prazer estd reificado no prémio da competicio.

Figuras 52 e 53. Joe observando moscas enquanto tem relacdes no banheiro do trem.

Mais uma vez, parece que a obra leva um dos principios da pornografia ao extremo.
Segundo Sontag, é objetivo “utépico” da imaginacio pornogréfica “tornar cada pessoa in-
tercambidvel com outra e todas as pessoas intercambidveis com coisas”.®* A personagem
“utépica” da pornografia, a “mdquina desejante”, necessariamente objetifica os parceiros,
transformando-os em um meio para atingir o orgasmo. Como na pornografia hard core o
mundo visto pelos olhos das personagens é efémero, hd a necessidade constante da troca
de parceiros, independente das sua caracteristicas individuais; e, obviamente, todos eles
estdo eternamente disponiveis e sedentos, expostos a escolha como em uma vitrine. Nesse
sentido, a sequéncia de abertura na qual Joe e B caminham pelos vagoes é reveladora, pois
tanto elas como os outros passageiros sdo vistos através de uma perspectiva “voyeuristica”
e objetificante, enquadrados em janelas tal qual vitrines. No fim, o préprio prazer também
se metamorfoseia em um objeto. Ora, nio estaria Ninfomaniaca levando o objetivo da
personagem-arquétipo da pornografia hard core ao seu extremo? Contudo, como exposto
acima, a atuacdo ndo demonstra nenhum sinal de regozijo, de modo que os corpos, duran-
te as cenas de sexo, parecem se movimentar como autdmatos, assim como na relagdo com
J. Curiosamente, Rebecca Coleman percebe, em sua resenha, esta representacio atipica do
prazer visual, embora a julgue com valor inverso:

O impulso compulsivo da ninfomania nio requer nenhum tipo de prémio exter-
no - o prazer e o alivio sexual sdo o prémio. Ao invés de demonstrar a ansiedade
e a tensdo de uma compulsdo nio realizada, Joe demonstra ser friamente calcu-

62 SONTAG. “A Imaginacio Pornografica”. op.cit. p.48.
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lista. Nos momentos finais desta cena [...] comecei a contar suas caracteristicas
- manipulacio, falta de empatia, auséncia de culpa ou remorso, senso de auto-
legitimidade, simpatia rasa - e conclui que ela nio era uma ninfomaniaca, mas
uma sociopata.®®

Como exposto anteriormente, acreditamos que a estrutura formal da narrativa
desautoriza as leituras “realistas” ou “psicologizantes” da obra, ou seja, ndo se trata da
representacio fiel de uma compulsio, mas sim da relacdo entre a representacio formal
do prazer visual e os seus limites. Lembremos que, de acordo com L.Williams, o surgi-
mento da pornografia visual pode ser tracado até o apogeu dos discursos empiricistas do
inicio do século XX e o amplo desenvolvimento de tecnologias de gravagio e projecéo.
A pornografia cinematografica surge como uma demanda de racionalizagdo e cataloga¢do
do corpo humano por meio de evidéncias visuais. Assim também é o surgimento da
pornografia hard core que, como género cinematografico, nasce de uma rela¢do intrin-
seca entre a reformulacdo da industria cinematografica nos anos 1970 e a necessidade
de incorporar, no nivel do enredo, certas demandas politicas da década anterior. Nio
a toa, a narrativa traz referéncias estéticas da década de 70 e da guinada conservadora
com o fim da “Renascenca Hollywoodiana”, ndo s6 incorporando os expedientes técnicos
da “era de ouro” da pornografia para o cinema, mas também por meio da cancdo “Born
To Be Wild”, que foi tema do filme Sem Destino (Easy Rider, 1969), de Dennis Hopper,
cujo enredo também aborda o impacto politico dos anos 60 nos EUA. Nesses termos, a
sexualidade e o prazer alcancam aqui uma segunda camada de significado para além do
seu valor de face, possuindo um valor politico. De acordo com Sontag, cujo texto abre
a primeira parte desse trabalho como epigrafe, a sexualidade guarda um valor podero-
so e “demoniaco” capaz de impelir os homens e as mulheres para “perto de proibicées
e desejos perigosos”.® No nivel politico, a busca por novos prazeres e por novas re-
lacoes erotizadas fora do campo das repressdes do status quo, traduz-se também como
uma busca por mudancas radicais, sejam elas estéticas ou sociais. Levando determinados
expedientes técnicos do género ao extremo, enquadrando-os em determinadas relacdes
sociais e localizando-os no momento histérico de sua producido através de certas refe-
réncias culturais, a obra parece “tornar estranho” o que no género é naturalizado, a saber:
o enquadramento de uma personagem ativa e desejante em um formato repetitivo cuja
fascinacdo catirtica cria uma espécie de ciclo vicioso. Impedindo, por meio de cortes e
interrupcdes ou pela atuacio fria das personagens, que a progressio da montagem siga
continua, o filme parece desnaturalizar o sentido teleoldgico da pornografia hard core,
trazendo a tona o sentido negativo do prazer, o desejo nio realizado, reprimido. Com
efeito, Ninfomaniaca demonstra que, ao intensificar os paradigmas da pornografia hard

63 COLEMAN, Rebecca. “Lars von Trier's Nymphomania Is a Terrible Movie”. Thought Catalog, abril de 2014.

Disponivel em: https://thoughtcatalog.com/rebecca-coleman/2014/04/lars-von-triers-nymphomaniac-is-a-terri-
ble-movie/. (acesso em 05.05.2021). No trecho citado a autora trata especificamente da sequéncia da competicio
no trem.

64 SONTAG. “A Imaginacdo Pornogréfica”. op.cit. p.52.
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core, ela, ao fim e ao cabo, parece intrumentalizar o prazer em uma forma compulsiva,
aplacando a imaginacdo radical.

Aqui, a leitura dos discursos dos protagonistas a luz do dispositivo da subjetiva
indireta livre também revela outro nivel politico do filme. Se, para Seligman, a natureza
inicialmente se apresenta como um espaco idilico e ideal, lugar da bondade e da pureza
(principalmente pela referéncia a obra The Compleat Angler), quando colocado diante das
relacdes sociais na sequéncia do trem, ela logo se transforma em uma entidade seletora
e consciente, capaz de delimitar as reacées dos homens e das mulheres. Por outro lado,
Joe nio demonstra ser controlada por sua “natureza rebelde e maligna”, mas, pelo con-
tririo, é extremamente consciente em suas escolhas, na selecio de palavras, no modo
como fala e age para seduzir. Combinadas, as duas perspectivas projetam Joe como uma
espécie de “heroina rebelde” cuja sequéncia de abertura regida pela cancio de Steppenwolf
é paradigmitica (a imagem do “rebelde conservador” no cinema serd abordada adiante).
Contudo, parece que tanto a Natureza viva e idilica, que age independente dos sujeitos,
e a Natureza interna selvagem (como cantada no refrdo da cancio), que controla nossas
acoes e se revela, principalmente, pela sexualidade, desaguam na mesma concluséo: a
abstracdo e diminuicio das relacdes sociais sob o signo de uma Natureza (biolégica ou
mistica) incontrolavel. Sendo assim, a obra parece lancar luz sobre um terceiro sentido
de Natureza que, embora nio seja enunciado pelas personagens, é implicado pela anélise
formal: a naturaliza¢do do sentido de progresso nas narrativas convencionais, princi-
palmente aquelas dedicadas a representacio do prazer visual, tornando-o uma entidade
auténoma e incontrolavel

Podemos pensar a ambientacio dessas sequéncias em um trem como metaféricas, ou
seja, uma espécie de denominador comum dessas duas ideologias. Por um lado, a humani-
dade é um animal que age por instinto ou por algum impulso corporal incontrolavel; por
outro, o seu objetivo é reduzido a busca eterna de prazer como unica perspectiva de vida
possivel nessa sociedade. Todo o tipo de acio humana consciente é, assim, anulada: ndo
somos capazes de controlar nossos corpos e nem o mundo a nossa volta, como peixes na
correnteza ou como passageiros em um trem irrefreavel. Assim como concluimos em nossa
andlise sobre os paradigmas formais da pornografia hard core, Ninfomaniaca parece mostrar
que essa espécie de “dessublimacio repetitiva’, sob a aparencia de uma rebeldia impulsiva,
confirma e reforca as velhas relagdes sociais de produgio. Talvez Coleman estivesse mais
certa do que imaginava: em um espaco onde o comportamento é reduzido a férmulas e fa-
ses, onde o corpo se move como autébnomo, onde todos sdo intercambiiveis, onde, enfim,
as pessoas sdo apenas meio, o esmaecimento do afeto parece ser a regra. Vale notar como as
cenas de sexo dessa sequéncia sdo sempre registradas no ambiente clautrofébico do banhei-
ro (ver figuras 52): o espaco idilico da pornografia é aqui reduzido a uma cela.

Acreditamos que Ninfomaniaca constréi uma “refuncionalizacio” da pornografia
hard core, aproveitando-se de paradigmas, técnicas e clichés do género para evidenciar a
conjuntura histdrica dessa formatacio estética. Ao “refuncionalizar” as mecénicas do gé-
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nero, combinando referéncias da producio cinematogréfica da época e trazendo a ribalta
o contexto histérico de sua producio e suas contradi¢des, o filme desnaturaliza a relacio
entre a representacio do prazer e o progresso teleologicamente orientado, fazendo-nos
questionar o préprio género sob uma outra perspetiva. A obra nos oferece uma nova len-
te por meio da qual podemos observar com mais clareza as mecénicas de tal género e, ao
mesmo tempo, as condicdes histéricas de sua producio. Ou seja, o filme nos mostra que
o prazer, o desejo e a sexualidade sdo construcdes histdricas, assim como suas represen-
tacdes narrativas.

Na préxima parte, discutiremos a relacio estabelecida na narrativa entre prazer e
desempenho. Objetivando abordar os materiais levantados na obra como sedimentag¢io
de um substrato histdrico especifico, gostariamos de apontar de que maneira as relacdes
intersubjetivas entre as personagens podem ser lidas como a personificacio das contradi-
¢des de um determinado processo social.

a



SUMARIO

PARTE II
ENTRE PARENTESIS - PRAZER E DESEMPENHO

A histéria ndo ocorre somente dentro do dominio das validades
dessas formas, segundo o qual a histéria significaria apenas a
mudanca de conteiidos, de homens, de situacdes, etc., com principios
sociais eternamente vélidos. [...] Ela é, antes, justamente a histdria
dessas formas, sua transformacio como formas de reuniio dos
homens em sociedade, como formas que, iniciadas a partir de
relacdes economicas objetivas, dominam todas as relacdes dos
homens entre si (e assim também as relacdes dos homens consigo
mesmo, com a natureza etc.).

Georg Lukics

2.10 IMPERATIVO CATEGORICO DO GOZO

“Até onde posso ver, o préximo capitulo ndo contém uma acusacio direta contra a
minha personalidade como no resto da histéria”, afirma Joe a Seligman na abertura do
segundo capitulo, “o capitulo também fard uma alma sentimental como vocé feliz, pois
contém observacdes sobre a matéria do amor”. Apés o corte, vemos um envelope branco
no centro do quadro, adornado com alguns detalhes dourados nas laterais. No centro,
lemos “capitulo dois” e, logo abaixo, escrito em letra cursiva, o nome “Jeréme” (figura 54).
Nas primeiras sequéncias do capitulo, veremos Joe tendo relacdes com diversos homens
diferentes. As cenas sdo apresentadas em cortes curtos e intercalados. O registro toma,
mais uma vez, o estilo “documental”, os corpos sdo erriticos e saltam rapidamente de um
quadro a outro, enquanto as tomadas alternam entre planos médios, close-ups do rosto de
Joe e alguns meat shots. A sequéncia encerra com alguns enquadramentos intercalados do
rosto de Joe, em primeiro plano, no momento do orgasmo.
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Figura 54. Abertura do capitulo dois.

Na sequéncia seguinte, vemos Joe repetir a mesma frase para varios amantes dife-
rentes: “preciso confessar uma coisa. Talvez nio seja importante para vocé, mas é para
mim: nunca tive um orgasmo antes, é a minha primeira vez”. Assim como na sequéncia
anterior, sua fala é intercalada por cortes curtos e jump cuts, de modo a repetir o mes-
mo didlogo em posicdes diferentes. Como anteriormente, hi um aproveitamento das
mecanicas da pornografia hard core. A montagem faz com que a “confissdo” de Joe seja
mostrada de maneira repetitiva e entrecortada, o que, além de acentuar o tom irénico da
tomada, amplia o estilo de registro repetitério do género hard core para as cenas de dia-
logos intersubjetivos. A imagem do intertitulo também traz essa insinuacio, visto que,
como descobriremos adiante, a carta trata-se de uma confissio que Joe ird dedicar ao seu
“primeiro amor”.

“A viagem de trem ampliou meu apetite”, continua a narradora, “logo, B e eu co-
mecamos um clube que denominamos ‘O Pequeno Rebanho™. Trata-se de um grupo de
jovens garotas que se retinem periodicamente para narrar suas experiéncias sexuais e para
se masturbarem coletivamente, tendo como lema uma reconfiguracio satirica de uma fa-
mosa expressio catélica: “mea vulva, mea maxima vulva” (figura 55). Os libidinosos relatos
tém como foco o préprio ato sexual, narrados de maneira crua e direta. Tendo B como
lider, a mensagem do grupo, de acordo com Joe, era sobre “foder e ter o direito de sentir
tesdo”. No entanto, o clube também possuia regras restritas, pois nio era permitido as
garotas terem namorados ou manterem relacdes com o mesmo homem mais de uma vez.
O “Rebanho” era “engajado em combater a sociedade fixada no amor”.
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Figura 55. Reunides do “Pequeno Rebanho”.

No entanto, “até mesmo a mais forte entre nds”, lamenta Joe, “ndo pdéde manter-se
fiel a0 nosso manifesto”. A lider e mais ousada integrante do grupo, B, aos poucos comeca
a se apaixonar por um rapaz, quebrando um dos principios do “Rebanho”. Joe se enfurece
com amiga, mas esta sussura ao seu ouvido: “o ingrediente secreto para o sexo é o amor’.
Enraivecida, Joe deixa o “Rebanho” e decide procurar por um emprego.

Até o momento podemos observar que hd uma relacio entre os lacos sociais de Joe
e a demonstracdo de sua sexualidade voraz. Tanto os casos com seus parceiros sexuais
como as relagdes com suas amigas apresentam-se sob o signo da performance e da compe-
titividade. Voltando as tomadas de abertura deste capitulo, ao justapor as cenas em que
Joe atinge o orgasmo e sua falsa confissio a virios homens diferentes, a montagem pa-
rece questionar a prépria validade “documental” do estilo de filmagem. Afinal, ao repetir
diversas vezes a mesma frase decorada, a montagem lanca divida nio somente para a
“confissdo”, mas também para o préprio orgasmo. Nesse sentido, o paradigma repetitivo
e mecanico da pornografia hard core é usado na contramio da intenc¢do do género. Aqui
parece mais importante a performance do orgasmo, na medida em que ele pode ser simu-
lado. O orgasmo (ou sua performance) é apresentado como um imperativo categérico,
algo que precisa ser atingido e demonstrado a qualquer custo. O signo da performance
também estd presente na nova competicio entre Joe e B, agora relacionada a briga pela

65 PACHECO, Ana Paula. Percursos Recentes da Producio Cultural Brasileira: corpo e trabalho na literatura e no
cinema. Sdo Paulo, Universidade de Sdo Paulo, 2019. Nota de aula. Em aula, o termo foi utilizado para categorizar,
no contexto brasileiro, o reaproveitamento perverso de certos aspectos da radicalidade politica dos anos 1960, prin-
cipalmente no que diz respeito 2 sexualidade e ao desejo, figurado no romance Pornopopeia (2009), de Reinaldo
Moraes. Operado sob uma nova dindmica social contemporanea, a perversio do contetido radical e transformador
dessas categorias, voltadas, naquele momento, contra a automatizacio gestual do trabalho sob o controle do Capital
e a organizacdo social em torno da familia nuclear-patriarcal, faz com que ressurjam como elementos centrais da
organizacio trabalhista moderna, focada na competitividade e no desempenho individual. C.f. MORAES, Reinaldo.
Pornopopeia. Sdo Paulo: Objetiva, 2009. Embora tratemos de processo sociais distintos, tomamos emprestado o
termo para analisar de que maneira Ninfomaniaca retrata um processo anilogo de apropriacio e incorporagio per-
versa, guardadas as devidas propor¢des.
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manutencdo das regras do “Pequeno Rebanho”. De fato, um elemento central na reunido
das garotas é o relato sobre seu desempenho sexual que, via de regra, deveria manter-se
sempre voraz, constante, excessivo, bem como o seu ataque a “sociedade fixada no amor”.
Semelhante a sequéncia da competicdo no primeiro capitulo, a amplia¢io da quantidade
de relacdes parece ser essencial para a manutencio desse tipo de sociabilidade, tornando
a performance do gozo uma meta. O préprio lema do grupo pintado na parede, centro
do quadro e objeto do olhar das garotas (ver figura 55), tem como caracteristica a cen-
tralidade do 6érgio sexual e do orgasmo na construcio daquela sociabilidade e, portanto,
também da subjetividade de Joe e B.

O termo “performance” é derivado do inglés e, originalmente, foi usado para expres-
sar a qualidade de uma producio artistica, uma atuacio, uma apresentacio musical ou
outras formas de entretenimento. Contudo, nas dltimas trés décadas do século XX, foram
agregados a expressio outros significados relacionados a esfera do trabalho, da economia
e, principalmente, 2 medidas administrativas de gestdo. Alguns exemplos retirados do
Oxford Advanced Learner’s Dictionary incluem: “forte performance na economia do pais nos
ultimos dois anos”, “ele criticou a performance pobre da empresa”, “sua performance acadé-
mica tem sido inconsistente”, “esta miquina apresenta uma performance excelente a um
preco competitivo” - incluindo também “alta-performance” (high-performance), referindo-
-se 3 méquinas potentes, e “indicadores de performance” (performance indicators), isto €, pa-
rametros de medicdo e racionaliza¢do de uma tarefa.® Nota-se que tais significados estdo
ligados a sociabilidade do mundo corporativo. Em outras palavras, o termo “performance”,
dentro desses paradigmas, diz respeito aos métodos para extrair o melhor desempenho em
qualquer atividade, otimizando o grau maximo de eficiéncia em todas elas. Somando as
referéncias a pornografia hard core que discutimos na Parte I deste trabalho, podemos
adicionar um novo significado a polissemia da palavra: performance sexual.

O género hard core atingiu seu dpice nos anos 80, conquistando um mercado cinema-
tografico fixo e uma producio constante. Centralizado em uma narrativa teleoldgica e em
uma forma repetitiva e mecanica, nio é de se espantar que a producio ganhasse um cara-
ter industrial, afinal quanto mais “niameros”, melhor. Para este tipo de produgio, quanti-
dade é sinénimo de qualidade, e a performance dos atos pode facilmente substituir qualquer
traco de enredo minimamente coerente. Um exemplo de narrativa constantemente citada
como pedra de toque do hard core na sua “era de ouro” para o cinema é o longa Insatiable
(1980), de Godfrey Daniels.” O filme narra os caprichos sexuais de Sandra Chase, jovem
modelo estadunidense e herdeira miliondria. Despreocupada e “liberada”, como Linda em
Garganta Profunda, seu nico objetivo é satisfazer seu desejo voraz. No entanto, a cada

66 Respectivamente: “The country’s strong economic performance over the last two years”; “he criticized the recent
poor performance of the company”; “her academic performance has been inconsistent”; e “this machine delivers ex-
cellent performance at a very competitive price”. C.f.: https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/us/definition/
english/performance (Acesso dia: 20/07/2021).

67 Para uma anilise desta narrativa e sua correlacdo com uma “utopia pornografica”, ver WILLIAMS, L. Hard-Core,
Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”. op.cit. pp.153-184.
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novo encontro, sua demanda aumenta e seu desejo amplia, tornando-se cada vez mais
incontido. Sem encontrar satisfacdo real, seja nas relacdes sexuais ou nas suas fantasias, a
jovem sempre persegue um novo Orgasmo com um parceiro, em um ciclo de encontros
incapaz de sacid-1a.®® A marca principal de sua insaciabilidade estd na frase que sempre
repete durante os “nimeros” e que encerra o filme: “eu quero mais, mais, mais...”. A inca-
pacidade de satisfacdo da personagem é incorporada na narrativa como um dado positivo:
Sandra é a personificacio de uma ninfomaniacarica, livre e felizem um mundo onde todos
estdo disponiveis e, independente das suas diferencas, o fluxo de troca entre parceiros é
constante e vertiginoso. Como um exemplo caracteristico da personagem “utépica” da
pornografia hard core, o desejo de Sandra ¢ ilimitado e seus parceiros se apresentam em
uma dinimica de eterna disponibilidade.

A narrativa de Insatiable opera com uma mudanca significativa na caracterizacio
da imagem histérica da ninfomaniaca que acontece apds a chamada “revolucdo sexual”
dos anos 1960 e 70. De fato, o termo “ninfomania” carece, segundo a historiadora Carol
Groneman, de uma designacéo cientifica, embora seja amplamente utilizado nos meios
culturais de comunicacio. Recuperando documentos médicos e registros psiquidtricos e
juridicos desde o século XVIII, Groneman comenta que o conceito de ninfomania varia
entre “doenca orgénica, disturbio psicolégico, interpretacdo juridica e piada de vestidrio
masculino”.’ Assim como o mito cldssico do qual o termo é derivado™, os registros hist6-
ricos também mostram uma caracteristica oscilante e imprecisa. A pesquisa de Groneman
revela que, ao fim e ao cabo, o termo “ninfomania” é uma expressdo historicamente vaga,
na medida em que reflete crencas e ideologias de uma época, variando entre a fé religiosa,
preceitos morais e hipéteses pseudocientificas. O termo parece menos refletir um suposto
quadro patoldgico que os medos, os anseios, os desejos e as disputas politicas de uma épo-
ca e lugar. Consequentemente, ao analisar os diferentes registros da ninfomania ao longo
da histéria ocidental, percebemos que

nio hé esséncia exterior inalterdvel, nada que esteja livre de influéncias externas.
O sexo ndo estd apenas no corpo; muitas forgas, inclusive o que se considera “nor-
mal” e “natural” na ocasido, moldam seu significado. Uma avaliacdo das teorias e
opinides dos especialistas nos lembra o quanto essas nocdes supostamente cienti-
ficas sdo, no fundo, uma reformulacio de estereétipos mais antigos sobre as mu-

68 Em um comentdrio irénico tipico do género, o nome da personagem guarda a marca de uma perseguicio ciclica

» o«

sem fim. A palavra “chase”, do inglés, traduz-se como os verbos “perseguir”, “procurar”, etc. ou como os substantivos
“perseguicio”, “cacada’, “procura’, etc.

69 GRONEMAN, Carol. Ninfomania: histéria. Trad. A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Imago, 2001. p.13-23.
Ver também idem. “Nymphomania: the historical construction of female sexuality”. The University of Chicago Press
Journals. Vol.19, No.2. Winter, 1994. pp.337-367. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3174802 (Acesso

em: 01/09/2019).

70 Segundo a autora, a etimologia de ninfomania vem “de duas palavras de origem grega: mania, significando loucu-
ra ou frenesi, e ninfo, significando uma noiva, ou mais geralmente uma donzela. Na mitologia, as ninfas eram semi-
-divas, habitando os rios, o mar, os bosques, ou as colinas. Sua beleza podia levar homens a loucura”. GRONEMAN.
Ninfomania. op.cit. p.201.
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lheres. Num mundo cada vez mais focado na ciéncia como base da verdade, essas
ideias influenciam profundamente atitudes nao apenas na medicina, psicologia e
direito, mas também na cultura popular.”

Das mulheres frigidas e agressivas no século XVIII para as mulheres patologicamen-
te “masculinizadas” do século XIX, os anos 1960 viram uma politizacdo do sexo através dos
levantes feministas e, consequentemente, uma nova imagem da sexualidade feminina e da
ninfomania passou a povoar a imaginacio coletiva. Na esfera cultural, a cinematografia
p6s-Renascenca Hollywoodiana das décadas seguintes incorporou parte da radicalidade
deste movimento como dado da nova personagem feminina da pornografia, pois “mui-
to do que era rotulado hiperssexualidade feminina no século XIX - masturbacio, sexo
oral, sexo pds-menopausa, sexo pré e extra-conjugal - passava agora nio apenas a ser
praticado com regularidade, mas até era glamourizado pela cultura popular”.”? A glamou-
rizacdo da personagem erotdmana, principalmente pela pronografia hard core como em
Insatiable, dissemina na imaginacdo popular um novo tipo de imagem que Groneman cha-
ma de “ninfo feliz”. Desejo sexual voraz, consumo desenfreado, hiperatividade frenética,
glamourizacdo do excesso - as “ninfo felizes”, como Linda e Sandra Chase, representam
uma virada conservadora na esfera cultural por meio da qual as experiéncias estéticas e
politicamente radicais das décadas anteriores desaguavam, agora, em uma representacio
narcisica da “boa ma moca”” através de dramas pornogréficos psicologizados e simplérios.

O esmaecimento da radicalidade estética dos anos 1960 possui uma expressio cor-
relata na sociabilidade, na politica e na economia com a “virada neoliberal-conservadora”
que data a partir da consagracio do eixo Reagan-Thatcher, no final da década de 70 e
inicio de 80. A partir de entdo, a esfera do trabalho necessitava de uma “nova subjetivi-
dade” correlata com as demandas do neoliberalismo. Nesta secdo do nosso trabalho, gos-
tariamos de esbocar uma interpreta¢io de Ninfomaniaca como uma narrativa que mostra
a construcio dessa subjetividade, correlacionando seus elementos sociais e culturais com
expressoes subjetivas do prazer, da sexualidade e do desejo.

A procura de um emprego, apés o desmantelamento do Rebanho, Joe percebe que
“era dificil achar um trabalho que pagasse um salrio razoavelmente decente. Eu nédo sabia
fazer nada, entdo nio mantive altas expectativas quando me inscrevi para uma vaga de
assistente em uma tipografia”. A sequéncia a seguir mostra sua entrevista com Liz (Felicity
Gilbert), a secretdria-chefe, e que vale a pena citarmos na integra:

Liz. Entdo, poderia me falar mais sobre sua experiéncia?

Joe. Uhm...

71 Ibidem. p.21.
72 Ibidem. p.149.

73 Ibidem. p.165-195. Sobre a virada conservadora dos anos 1970 e 80 em Hollywood, ver ALEIXO, Um Epico
Possivel, op.cit. p.8-27.
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Liz. Educacio?

Joe. Ah, bem, terminei o ensino médio [high school] e decidi estudar medicina,
mas nio terminei. Eu sei que soa inttil vir até aqui...

Liz. Exato.
Joe. Eu realmente preciso de um emprego. Ja tentei em todos os lugares.

Liz. Geralmente, ndo concedemos a vaga para as pessoas simplesmente porque
elas precisam. E sobre habilidades em secretariado [secretarial skills]? Vocé tem
alguma?

Joe. Nio, achei que nio precisasse de habilidades.

Liz. Vocé achou que nio precisava de habilidades para a vaga de secretaria?
Joe. Nio.

Liz. Consegue abrir um envelope?

Joe. Sim, eu... consigo abrir um envelope.

Liz. Bem, fico feliz em saber. Devo discutir nossa conversa com o Sr. Jerome, meu

chefe.
Joe. Vocé acha que tenho alguma chance?

Liz. Duvido.

A sequéncia é filmada na dinimica campo/ contra-campo e com a caracteristica “ca-
mera na mio” que, como apontamos, registra todas as cenas de “flashback”. Esse enqua-
dramento da entrevista, tendo Joe de um lado, o(a) entrevistador(a) do outro e no centro
uma mesa com diversos objetos tipicos de um escritério (figura 56), terd diferentes rimas
visuais na narrativa sobre as quais discutiremos adiante. Vale apontar a selecio de objetos
em cena, como maquinas de escrever e aparelhos de fax, que, em conjunto com as refe-
réncias cinematograficas e “refuncionalizacdes” apontadas na secdo anterior, corroboram
nossa hipdtese de que a narrativa parece tratar dos processos sociais dos anos 1970 e 80.
Por dltimo, convém ressaltar a semelhanca do enquadramento com a imagem de dois
jogadores diante de um tabuleiro, o que também ser4 acentuado no decorrer da narrativa.

Hé dois niveis de ironia na sequéncia. O primeiro estd voltado contra a ousadia de
Joe e acentuado pelos comentérios mordazes de Liz, cujo olhar e o rosto de desprezo sio
constantemente marcados pelos close-ups. Debalde sua grande experiéncia sexual, Joe é
indbil em qualquer outra atividade e desconhece qualquer outra ocupacio, o que transfor-
ma a entrevista em um desfile de violéncia moral simplesmente pelo prazer de ostentar
uma pequena superioridade momentinea. Contudo, o segundo nivel de ironia é lancado
contra a prépria Liz quando, ao listar as “habilidades em secretariado” necessarias para o
cargo, revela que elas se resumem em, basicamente, abrir envelopes. Além disso, na con-

b4
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tinuacdo da sequéncia, Liz, apés retornar do escritério do misterioso Sr. Jerome, revela a
Joe que “aparentemente a falta de qualquer experiéncia nio é, absolutamente, um proble-
ma para este emprego. Vocé conseguiu”.

Figura 56. Joe entrevistada por Liz.

A competitividade constante, que ji surgiu nas cenas anteriores, retorna novamente
como a cola dessa sociabilidade fragil. O breve momento de superioridade que Liz possui
sobre Joe durante a entrevista é facilmente revertido pelo seu chefe em poucos segundos.
Isso evidencia que a violéncia no tratamento de Liz e seus comentérios escarninhos sio
também testemunho do medo que a secretdria-chefe possui em perder sua delicada posi-
¢do0. Ora, em um ambiente onde a competicio reina e o critério de classificacio resume-se
em “saber abrir envelopes”, ndo é de se espantar que Liz sinta-se ameacada, afinal, por
maior que seja sua posicdo na hierarquia do escritério, ela também nio passa de peca
substituivel, ao sabor dos caprichos do chefe. A sequéncia nos impede de atribuir a este
escritério qualquer ideia de classificacio por mérito.

De fato, na sequéncia seguinte, tomamos conhecimento que o processo seletivo nio
passa de uma falicia, pois, descobriremos que o chefe de Liz é ninguém menos que J, o
homem com quem Joe perdeu a virgindade:

Liz. Bom dia, senhor [...] gostaria de apresentar-lhe nossa nova secretdria-jinior.
Joe... [Joe entra no escritério]. Acredito que o senhor gostaria de explicar a ela
suas tarefas.

Joe. Ola.
Liz. Essa é a nossa nova secretaria-jun...
Jeroéme. Liz, traga-me uma xicara de café, sim?

Liz. Sim, claro, senhor. [Liz sai do escritério] [...]
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Joe. Jerome!

Jerome. Seu primeiro amor. Aposto que vocé sempre pensou que eu nunca seria
alguma coisa, nio é? E, hoje, sento aqui, na cadeira do diretor da M&J Morris, Ltd.

Joe. E realmente uma surpresa...

Jerome. Surpresa? E um sinal de Deus.

Como ji podiamos notar na sequéncia anterior, Liz é apressadamente substituida
pela nova secretiria. A justaposi¢io dos gestos de cena ¢ bastante significativa: Liz entra
na sala e apresenta Joe; em seguida, é bruscamente interrompida por Jeréme que faz um
pedido qualquer para expulsi-la; este, por fim, fecha a porta com forca, deixando a humi-
lhada Liz do lado de fora. Além disso, o pedido de Jerome (“traga-me uma xicara de café,
sim?”) mostra, de fato, quais sdo as “habilidades em secretariado” necessirias para o cargo.
Nessa nova competicio, Liz parece estar perdendo.

Criando um paralelo com a sequéncia anterior (ver figura 56), 0 enquadramento da
sala de Jerdme registra as duas personagens separadas por uma mesa repleta de objetos de
escritério (figura 57):

Jerome. Geralmente, sabe, é meu tio quem senta aqui. Mas ele esti com um pro-
blema no estomago, entdo ele foi a um spa. Precisa tomar longos banhos, beber
muita dgua, coitado. E ninguém sabe quanto tempo isso vai durar. Logo, tor-
nei-me o “J” na M&J Morris, Ltd. O que acha disso? Aqui, imprimimos cartdes,
envelopes, besteiras desse tipo. E um maldito negécio [business] complicado. Eu
nio entendo absolutamente nada disso.

Figura 57. O escritdrio de Jerome: rima visual com a sequéncia da entrevista.
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Tal como Liz, Jerome também revela que sua posicio no cargo de diretor ndo estd
relacionada a nenhum mérito pessoal. Ao contririo, Jerbme demonstra, através da sua
explicac¢io pifia e comica, desconhecimento total das atividades da empresa que comanda.
Sua posic¢do foi garantida simplesmente pelo grau de parentesco com o tio M, o antigo
diretor. Novamente percebemos que nio é a demonstracio de habilidades que ird garantir
um cargo na tipografia M&J Morris, Ltd., mas sim suas “conexdes sociais”. As relacdes
entre individuos sio transformadas em ferramentas de propaganda individual, pessoas
sd0 como pecas para o estabelecimento de uma nova rede de conexdes corporativas, com
o objetivo de angariar vantagens pessoais.

Na sequéncia seguinte, descobrimos o verdadeiro motivo da contratacio de Joe.
Munido do pretexto de apresenta-la ao escritério e aos empregados, Jerome acompanha
Joe até o elevador do prédio. Contudo, ele propositalmente trava o ascensor entre dois
andares, fingindo que hd um problema com a miquina. Jeréme avanca na direcdo de Joe,
encurralando-a contra a parede do elevador, mas ela nega e se afasta: “ndo, Jerome, isso
ndo vai dar certo [...] vocé nio faz meu tipo”. Em plano médio, a cimera filma a acdo
préxima das duas personagens, acentuado o grau claustrofébico da cena, semelhante aos
enquadramentos no banheiro do trem (ver figura 52). Furioso, Jerome, enquadrado em
close-up, retruca: “Entdo é assim que vai ser?”, dando inicio a uma nova competicio.

A inclusdo na narrativa de um ambiente de trabalho e, mais especificamente, um am-
biente corporativo, como um escritdrio, abre espaco para a discussao de novos conceitos.
Como uma narrativa que deixa claro o seu cariter de construcio, por meio da moldura
épica, acreditamos que a inclusdo das relacées intersubjetivas corporativas, mostradas sob
o signo da competitividade, da violéncia moral e da demonstracio constante da alta per-
formance, combinados com a figura do desempenho sexual, abre espago para novas tensoes
formais as quais convém apontar. Se estamos corretos em indicar as referéncias aos anos
1970-80 como um enquadramento histérico-imagético do longa, por meio da mencio a
cinematografia da época e da pornografia hard core, talvez nio seja disparatado afirmar que
Ninfomaniaca também narra o processo de subjetivacdo da racionalidade neoliberal e suas
producdes culturais.

Desenvolvido como um modelo econémico e apregoado com veeméncia ap6s o final
da segunda Grande Guerra por economistas como Hayek e von Mises™, o neoliberalismo
passa a ser consagrado como paradigma econémico dominante no final da década de 70.

74 Nos anos que se seguiram ao fim da Segunda Guerra Mundial, cresce entre alguns defensores da “ameaca comu-
nista” o desejo de afastar a influéncia do Estado, visto como algema da livre-iniciativa na economia, elevando ao
extremo a ideia da autorregulacio e da livre-concorréncia do mercado como solucdo natural as periddicas crises do
capitalismo. O principal centro de difusdo de tais ideias foi “um grupo pequeno e exclusivo de passionais defensores
seus [do neoliberalismo] — principalmente economistas, historiadores e filésofos académicos — [que] se congre-
garam em torno do renomado filésofo politico austriaco Friedrich von Hayek para criar a Mont Pelerin Society
(que leva o nome do spa suico em que se reuniram pela primeira vez) em 1947 (entre os notéveis estavam Ludwig
von Mises, o economista Milton Friedman e mesmo, por algum tempo, o célebre filésofo Karl Popper)”. HARVEY,
David. O Neoliberalismo: histéria e implicacdes. Trad. Adail Sobral e Maria Stela Gongalves. Sdo Paulo: Edi¢oes
Loyola, 2011. p.16.
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Entendido também como um padrio de comportamento cultural, moral e psiquico que
tem como base o modelo de gestdo corporativo, o neoliberalismo pode ser interpretado
como a individuacio do paradigma de céilculo de risco e aprimoramento individual con-
tinuo regido pelo capital empresarial-financeiro. Como a personificacio de uma empresa
perante as flutuacdes constantes da bolsa de valores, o neoliberalismo impde a subjetiva-
¢do de uma racionalidade do desejo contraditdria que, de um lado, envolve administracio,
constante aprimoramento de si, engajamento, controle de riscos e um envolvimento libi-
dinal sempre restrito e “profissional’; e, de outro, desapego a qualquer heranca histérica
ou rela¢io pessoal, flexibilidade, imprevisibilidade, abnegacio, participacio ativa em ati-
vidades arriscadas e a imposi¢do do gozo como principal objetivo da economia libidinal.”
Como podemos observar, a racionaliza¢do neoliberal nio estd livre de conflitos internos e
externos, ou seja, uma ordem objetiva quando imposta como organizac¢io subjetiva pode
revelar, através de suas tensdes, significados profundos que estio além da superficie ideo-
logica. A partir dos estudos e das descricdes de cenas de Ninfomaniaca, queremos demons-
trar de que maneira a narrativa também se apresenta como um objeto de estudos dessas
formas sociais e suas contradicoes.

Nas sequéncias descritas acima, vemos a demonstracio de um tipo de sociabilidade
violenta na qual a competicio e a comprovacio de alta performance sio o centro das rela-
¢des. Comportando-se como uma empresa de capital aberto no grande tabuleiro de risco
da bolsa de valores, as personagens se lancam em um espaco no qual todos sdo adversarios
de todos e os poucos possiveis “parceiros” sdo ferramentas da vitéria individual. “Suponho
que ele tenha te demitido, entdo”, avalia Seligman, “ndo. Se assim tivesse feito, ele teria
perdido”, contraria Joe. Na nova sequéncia de competi¢do, veremos Joe seduzir diversos
outros colegas de trabalho, convidando-os até o almoxarifado do escritério, tudo diante
dos olhos do enfurecido Jerome. A performance sexual da primeira supera a do adversério
em todos os aspectos, deixando-o em desvantagem no jogo. Ndo é somente nesta instan-
cia que Joe demonstra superioridade, como também nas que envolvem célculo preciso e
controle. Em uma das cenas, Joe logra estacionar perfeitamente o carro de Jeréme - que
oferecia carona apenas para obrigd-la a segurar seu casaco - apesar dos protestos deste,
afirmando que era impossivel. O quadro em contra-plongée combina a baliza de Joe com a
sobreposi¢do de um grafico repleto de eixos e operacdes para acentuar o carater calculista
da atividade, demonstrando que, no que tange a administracio racional e gestdo, a garota
leva a vantagem. O enquadramento também remete novamente a imagem de um jogo’™®
ressaltando o aspecto competitivo (figura 58). Além disso, este ponto superior de obser-
vacdo, ecoando o plano sequéncia que descrevemos no prélogo, também nos fornece a

75 SAFATLE, Vladimir; SILVA JUNIOR, Nelson da; DUNKER, Christian (orgs.) Neoliberalismo Como Gestdo do
Sofrimento Psiquico. Belo Horizonte: Auténtica, 2021. p.9-13.

76 Convém frisar que nossa analogia com um jogo nada tem que ver com a “teoria dos jogos” apontada por Simons,
para quem o cinema de von Trier assemelha-se a uma brincadeira entre espectador e realizador. C.f. SIMONS,
Playing the Waves, op.cit. Usamos a analogia - e acreditamos que a andlise das cenas do filme corrobora nossa pers-
pectiva - para salientar as relacdes entre a narrativa e a formas de sociabilidade estruturadas sob a égide do neolibe-
ralismo, como gostariamos de demonstrar nesta e na préxima sec¢io.
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possibilidade de inferir a presenca de uma ponto de vista que estd além das personagens
e que pode ser enquadrado ao que denominamos anteriormente de instincia narrativa
organizadora.

Figura 58. Grafico sobreposto a baliza de Joe.

Em contrapartida, Jerdbme aproveita sua superioridade hierarquica para humilha-la
em diversas ocasides, independente do que ela faca. Como as descricdes das fungdes de
secretdria no sio claras, ndo se pode tracar uma linha diviséria entre suas tarefas e, diga-
mos, as de uma ajudante geral. “Como nio me lembrava de terem definido minhas tarefas,
decidi fazer uma faxina para acalmar os animos [in order to smooth the waters)”, enquanto
narra em voz-over, Joe limpa a mesa desarranjada de Jerome que, ao encontrar sua sala
organizada, fica surpreso e irritado:

Jerome. O que vocé fez?

Joe. eu limpei. [...]

Jeroéme. Vocé enlouqueceu? E o que este chi e este doce estdo fazendo aqui?
Joe. Pensei que...

7«

Jerome. Vocé pensou? Nio te pago para pensar, pago? Isto é
(“fazer-a-mais”) [do-over].

fazer-novamente”

Joe. Fazer-a-mais?
Jerome. Exato. Pegue de volta, v4 até a porta e traga novamente.

[Joe pega a bandeja, leva para fora do escritdrio, fecha a porta e, ap6s alguns se-
gundos, bate].

Jerome. Um momento. [Jerome fica em siléncio e imével por alguns segundos].
Pode entrar.
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Joe. Seria uma boa hora para um pouco de chd e bolo?

Jerome. Claro, por que nio?

Nessa sequéncia hi um contraste entre as atividades esperadas e aquelas verdadei-
ramente exigidas. O ambiente que, como dissemos, exige a demonstracio constante do
desempenho miximo para manter os jogadores no padrio sempre exigente da competicio
continua, agora parece, inversamente, demonstrar que o excesso de tarefas é prejudicial.
A necessidade constante de sempre retirar do trabalho uma energia além do esperado, um
valor “a-mais”, é concentrada na polissemia da expressio usada por Jeréme, “do-over”. Com
efeito, a performance constante imposta pelos padrdes neoliberais, sob o signo da avaliacio
administrativa empresarial, exige que o sujeito sempre prove a si mesmo continuamente,
em uma postura profissional na qual o “fazer-a-mais”, ou “fazer-além”, é imperiosa. Nesse
sentido, os métodos de gestio e avaliacdo internalizados apresentam-se ideologicamente
como racionais e distanciados, dado serem baseados em métodos de auditoria de empresas
multinacionais. No entanto, a sequéncia nos mostra o carater irracional de tais processos:
o mesmo elemento de avaliacdo positiva, o “do-over”, pode adquirir um cardter negativo
ao sabor dos caprichos do dono do tabuleiro, isto é, Jerome. Convém notar que a mesa, a
qual ressurge nesta sequéncia, assemelha-se novamente a figura de dois jogadores perante
um tabuleiro. Cabe mencionar ainda que, como visto anteriormente, as regras podem
ser facilmente quebradas com a adi¢do do poder aquisitivo, como na sequéncia em que S
compra as passagens de trem para Joe e B. Sendo assim, as sequéncias salientam a tensdo
da individuacio dos modelos corporativos na formacio de uma “subjetividade gestora”,
na qual a aparente racionalidade dos principios demonstra uma irracionalidade violenta.

Voltando ao filme, uma curiosa “mudanca dramdtica” acontece na percepgio de Joe:
“subitamente, conseguia ver uma espécie de ordem na bagunca [...] eu queria ser uma
das coisas de Jerome”. Enquanto escutamos Joe em voz-over, a tomada aproxima-se em
zoom-in do seu rosto, indicando a mudanca para a “cimera subjetiva”. Através dos seus
olhos, vemos a mesa desorganizada de Jerdme, como se compartilhdssemos de sua mu-
danca de perspectiva. Seguindo nossa analogia da competicio, Joe perde sua capacidade
de calculo de risco, ou seja, desenvolve uma ligacdo sensivel subjetiva com Jeréome que,
supostamente, seria contraria ao principio de restricio necessario a sua competicio. Por
este prisma, uma ligacdo subjetiva que nio seja “profissional” e distanciada é vista como
irracionalidade, acentuada pela baixa iluminacdo da tomada, incluindo diversas sombras
no quadro (figuras 59 e 60).
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Figura 59 e 60. “Mudanca dramadtica”: percep¢io subjetiva de Joe sobre Jerome..

Neste momento, uma jogadora que acreditivamos dispensada, retorna: Liz. Ao ver
Joe atonita, mirando a mesa, afirma que a garota estd apaixonada por Jerdme e a aconselha
a escrever uma carta assumindo seus verdadeiros sentimentos. Trata-se do envelope que
vimos no intertitulo deste capitulo (ver figura 54). No dia seguinte, quando Joe decide
entregar a verdadeira confissio - em um jogo irénico com as “confisses” do primeiro
orgasmo que abriram o capitulo - nio encontra Jerome na sala do diretor, mas sim seu tio
que retornara do tratamento. M explica & personagem que Jero6me abandonara a empresa
para casar-se com Liz, tendo como lua de mel uma viagem ao redor da Europa. As pecas
do tabuleiro se inverteram: Liz toma a vantagem na competicio e pesca o peixe-grande,
ao contrario da sequéncia do trem. A referéncia ao peixe, alids, estd na figura empalhada
atrds de M (figura 61). Joe, incapaz de atender as exigéncias do novo diretor, é demitida.

Figura 61. M, na cadeira do diretor, e os peixes empalhados ao fundo.

Como exposto na andlise destas sequéncias, a competicdo constante e a demons-
tracdo de alta performance sdo caracteristicas centrais dessa forma de sociabilidade. Neste
jogo, o ganhador é aquele que consegue melhor performar o gozo, baseado na demonstra-
¢do da quantidade de parceiros. Inversamente, a ligacdo afetiva é vista como sinal de fra-
queza, um célculo de risco mal-sucedido. Ao combinar os discursos e as praticas da esfera
do trabalho corporativo com uma determinada economia libidinal, a obra de von Trier
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parece sintetizar uma narrativa que, em parte, trata da racionalizacio do desejo operada
sob as doutrinas neoliberais.

As teorias que dédo o estofo ideoldgico a essas doutrinas sdo, em sua grande maioria,
centradas na acio individual. Na esfera histéria economica, apds o esgotamento do mode-
lo intervencionista keynesiano, no final da década de 70, o ideal da livre-iniciativa indi-
vidual e das capacidades de autorregulacdo do livre-mercado, retomado das politicas dos
chamados ordoliberais que as aplicaram na Alemanha pds-guerra como um laboratério,”
comecam a ser infladas até se tornarem a principal alternativa em favor da moderniza¢io
e contra a crise econdmica. Isso também implica uma nova engenharia social que come-
ca a ser criada ja na década de 80 e atinge seu ponto miximo com as teorias de “capital
humano”, associadas as formulacdes da chamada Escola de Chicago e, principalmente, a
figura de Milton Friedman, ex-professor de economia da Universidade de Chicago. Esse
conceito elabora uma “hipertrofia da acdo individual”, pois implica uma relacio “marcada
pela exigéncia de autovalorizacio constante, mediada pela 16gica da mercadoria”.”® Na he-
teronomia das relacdes sociais, a doutrina neoliberal insiste em transformar a imagem do
coletivo em uma somatéria de individuos cujas a¢des s6 dizem respeito a eles mesmos e s6
podem ter efeito sobre suas préprias vidas:

Sendo cada um convertido em “capital”’, os sujeitos passam a se compreender
como empresas submetidas a inseguranca tipica dos mercados. Em uma sociedade
competitiva, os individuos comparam e hierarquizam constantemente coisas e
pessoas, sendo eles mesmos passiveis de (des)classificagio a todo 0 momento.

Metamorfoseado em “empresa humana”, o sujeito inicia um processo de autova-
lorizacdo continuo baseado em métodos de avaliagcdes corporativas e mediado pela for-
ma-mercadoria. Em outras palavras, o “capital humano” objetiva a produgdo constante
de “mais-valor”, seja por meio da reificacio de sua natureza interna, entendida como um
conjunto de ferramentas de capitalizacdo, ou da transformacio das relagdes sociais em
um trampolim para valoriza¢io individual. Isso fica claro, principalmente, quando temos
em mente a literatura especializada em empreendedorismo: “assim como o capital fisico
é criado por modificacdes nos materiais para formar ferramentas que facilitam a produ-
¢do, o capital humano é criado por mudancas pessoais que trazem a tona habilidades e
capacidades as quais possibilitam novas a¢des”. Entre os “atributos humanos” passiveis de
“otimiza¢do”, incluem: “educacio, experiéncia, conhecimento e habilidades [skills]”.”

77 Sobre as raizes ordoliberais na reconstruc¢io da Alemanha, ver DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. A Nova
Razdo do Mundo: ensaios sobre a sociedade neoliberal. Trad. Mariana Echalar. Sdo Paulo: Boitempo, 2016. pp.98-
128. Nesse sentido, convém retomar a narrativa do filme Europa e a sua relacio entre a reconstru¢io da Alemanha e
a instauracdo hegemonica do neoliberalismo.

78 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gestido do Sofrimento Psiquico, op.cit. p.47-48. Também citacio seguinte.
79 ZELEKHA, Yaron; DANA, Léo-Paul. “Social Capital Versus Cultural Capital Determinants of Entrepreneurship:
an empirical study of the African continent”. In: The Journal of Entrepreneurship. Entrepreneurship Development
Institute of India, 2019. Disponivel em: in.sagepub.com/journals-permissions-india (acesso dia:14/08/2021). Se-
gundo Dardot e Laval, a literatura gerencial se especializou na “superestimacio da ‘ideologia’ da realizacdo pessoal”.
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A individuacio da légica do capital financeiro faz com que o individuo passe a “exi-
gir de si mesmo ser um empreendedor bem-sucedido, buscando ‘otimizar’ o potencial de
todos os seus atributos capazes de serem “valorizados”, tais como imaginac¢io, motivacio,
autonomia, responsabilidade”.® Nesses termos, é ficil observar a constante comparacio,
principalmente através da propaganda e do discurso oficial, da “subjetividade corporativa”
com a figura do esportista incansivel e competitivo, simbolo de juventude e beleza e que
treina dia apds dia, aprimorando seu corpo e sua mente cada vez mais, para eternamente
ocupar o primeiro lugar. Néo por acaso, as doutrinas que combinam a hipertrofia da acio
individual e a individuacdo da valorizacio subjetiva constante, mediadas pelo discurso
do esporte, recebem o nome de coaching, termo em inglés derivado da palavra “coach’,
que significa “técnico, lider ou treinador de alguma equipe esportiva”. Diferentes técnicas
de coaching e diversos dos quadros avaliativos-comportamentais utilizados por empresas
multinacionais sdo associadas ao chamado pai da “psicologia positiva” - cujo nome nos
é coincidentemente (?) familiar - Martin Seligman. O autor aponta que a base das suas
teorias comportamentais aplicadas ao espaco empresarial é derivada da combinac¢io de
métodos avaliativos behavioristas para a andlise do estresse pds-traumatico em soldados
do exército americano que participaram da invasdo do Oriente Médio, em 2003.%' Portan-
to, a valorizacdo da acdo individual, centro das técnicas da psicologia positiva e um dos
principais veiculos ideolégicos do neoliberalismo, estd intimamente ligada a experiéncia
da crise e da violéncia e, ndo por coincidéncia, um dos principais laboratérios das experién-
cias neoliberais foi a ditadura empresarial-militar chilena.®?

A figura do empreendedor individual, personificacio maxima da hipertrofia da acdo
individual, é a subjetividade “utépica” do neoliberalismo. Ela é a combinacio da frieza e
do calculismo de um investidor engravatado de Wall Street com a flexibilidade, o desem-
penho e a competitividade de um jogador-esportista incansavel. Para esta figura, o gozo
é mais que uma demanda, é um imperativo categdrico, é o prazer “a-mais” a ser retirado
de todas as relacdes sociais, a prova da performance bem-sucedida.® Nesses termos, von

DARDOT; LAVAL, A Nova Razio do Mundo, op.cit. p.317.
80 SAFATLE et al. Neoliberalismo como Gestdo do Sofrimento Psiquico, op.cit. p.47-48.

81 C.f. SELIGMAN, Martin E. P. “Cultive a Resiliéncia”. In: Harvard Business Review, 17 de novembro de 2014.
Disponivel em: https://hbrbr.com.br/cultive-a-resiliencia/. (Acesso dia: 01/07/2020). Convém apontar o grau de
penetracdo dessa teoria no Brasil. A Base Nacional Comum Curricular (BNCC) brasileira, conjunto programatico
escolar para a Educacio Basica, definido por lei em 1996, tem, como uma das suas competéncias principais, o desen-
volvimento de um “projeto de vida” (“purpose”). O conceito ¢ derivado e estruturado pelos principios da psicologia
positiva e de determinadas vertentes do construtivismo piagetiano.

82 “Vale dizer que a primeira experiéncia de neoliberaliza¢io ocorreu no Chile depois do golpe de Pinochet no ‘pe-
queno 11 de setembro’ (quase exatamente trinta anos antes do dia em que Bremmer anunciou o regime a ser instalado
no Iraque). O golpe contra o governo democraticamente eleito de Salvador Allende foi patrocinado por elites de
negocios chilenas ameacadas pela tendéncia de Allende para o socialismo. Foi apoiado por corporacdes dos Estados
Unidos, pela CIA e pelo secretario de Estado Henry Kissinger. Reprimiu com violéncia todos os movimentos sociais
e organizacdes de esquerda e desmontou todas as formas de organizacdo popular (como os centros comunitérios
dos bairros mais pobres). O mercado de trabalho foi “liberado” de restri¢cdes regulatérias ou institucionais (o poder
sindical, por exemplo).” HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.17.

83 A subjetivagio da demanda deste “gozo de maxima eficiéncia’, Dardot e Laval ddo o nome de “dispositivo de-
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Trier parece ter escolhido a forma da pornografia hard core como aquela que, na esfera
cultural, demontra ser a narrativa sintomdtica da “virada neoliberal” e da consagracio
do esteridtipo da “subjetividade empreendedora”. Corpo atlético, desejo incansivel e in-
sacidvel, parceiros substituiveis e intercambidveis independente de suas caracteristicas
individuais: o personagem erotomano e a “subjetividade empreendedora” parecem ter
muito em comum. Lan¢ados no jogo do “capital-cassino”, em que a valorizacdo ou desva-
lorizagdo aparenta um carater contingente, o que resta a ela é viver um eterno presente
de prazer efémero, dai “performance” e “desempenho” serem as palavras de ordem na gra-
matica social do neoliberalismo e seu imperativo sexual. Gostariamos de salientar o grau
de aparéncia dessa suposta contingéncia, pois, como vimos em Ninfomaniaca, o dono
do tabuleiro, ou seja, o diretor, comanda o resultado do jogo. Os métodos avaliativos
do mundo corporativo nio ocorrem, “como bem podemos imaginar, sem uma grande
arbitrariedade da parte de uma hierarquia impelida a manipular categorias psicolégicas
que deveriam garantir a ‘objetividade’ da medi¢io de competéncias e desempenhos”.®
Sendo assim, a virada na imaginacio popular sobre as personagens erotdmanas, como
a “ninfo feliz” das narrativas pornogrificas, implica que a nova gramitica das relacdes
sociais sedimentam um cariter positivo a ninfomania que, como vimos, sempre foi um
“signo flutuante”. A insacidvel Sandra Chase se transformou no exemplo do(a) empreen-
dedor(a) de sucesso.

No entanto, é importante notar a discrepancia entre a posi¢cdo ocupada por Joe e
aquela ocupada pelos outros personagens. Ainda que ela nio cesse em adotar ideologica-
mente os principios de gestio, competitividade e desempenho que regem o ethos do em-
preendedorismo neoliberal (cuja penetracio se fard presente também na esfera da vida
privada, como veremos adiante), nota-se que Joe ndo é necessariamente uma “empreende-
dora”, no sentido literal do termo, pois sdo suas necessidades materiais que a impulsionam
a entrar no mundo corporativo. E possivel notar esse contraste no diilogo abaixo, no qual
Joe tenta explicar seu “amor” por Jeréme, isto é, sua stibita “mudanca dramadtica”:

Joe. Queria ser tratada por suas mios de acordo com um principio sofisticado que
desconheco.
Seligman. Suas mios fortes.

Joe. Sim, mas nio era somente sobre suas mios. Era como se tudo nele fosse dife-
rente, o que claramente nio era e eu sabia disso na minha cabeca. Repreendi-me
por vé-lo sob essa nova luz.

Seligman. O amor ¢é cego.

Joe. Nio, nio, nio, é pior. O amor distorce as coisas. Ou pior: o amor é algo que
nunca pedi. O erdtico era algo que eu pedia, ou melhor, ordenava dos homens.

sempenho/gozo” que, segundo os autores, é a governamentalidade dominante do neoliberalismo. C.f. DARDOT;
LAVAL, A Nova Razio do Mundo, op.cit. pp.309-363.

84 Ibidem, p.318.
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Mas esse amor idiota... Senti-me humilhada por ele [...] estou envergonhada do
que me tornei, mas estava além do meu controle.

Filmado na dindmica campo/contra-campo, o enquadramento de Joe parece estra-
nhamente escurecido pelo corpo de Seligman, que ocupa metade do quadro (figura 62). A
sequéncia é interrompida pelos close-ups das mios recortadas de Jerome, que faz diversas
atividades em cortes-curtos. O didlogo parece mostrar uma distincia entre a projecdo sub-
jetiva de Joe, relacionada a imagem de Jerome, e as acdes reais da personagem na diegese,
dado que, como vimos, Jerome mantivera um relacionamento com Liz em segredo. Na
perspectiva de Joe, parece haver um “principio sofisticado” que orbita a imagem de Jerome
e governa suas acoes. Para Seligman, esse mesmo “principio” chama-se “amor”, uma espécie
de impulso irracional, “cego” e inconsequente. Semelhante ao que descrevemos na secio
anterior, ambos os protagonistas parecem eliminar qualquer possibilidade de a¢cio humana
consciente, naturalizando o comportamento das personagens com termos mistificadores.
Contudo, como podemos observar no decorrer do capitulo, o que ambos também parecem
naturalizar é a violéncia e o assédio moral no ambiente corporativo. Nesses termos, é pos-
sivel ler o personagem Jeréme como a personificacio dos métodos de gestio corporativos
que mencionamos acima, o verdadeiro “empreendedor” da narrativa (retornaremos a an-
lise da personagem na Parte III deste trabalho). Tomando distancia da perspectiva de Joe,
apoiando-nos na anilise material da narrativa, podemos perceber que hd um contraste en-
tre o grau de adesdo subjetiva da personagem com relagdo a racionalizacdo neoliberal do de-
sejo e aos requisitos do desempenho maximo - projetados como um “principio sofisticado”
irracional e incontrolavel - e a auséncia de condi¢cbes materiais para, de fato, tornar-se uma
“empreendedora”. Convém notar o grau de subjetivacdo dos principios de gestio, dado que
Joe gostaria de tornar-se conscientemente uma das “coisas de Jerébme”. Essa perspectiva
distorcida parece estar inscrita na escuriddo que cobre metade do quadro, em uma dinami-
ca entre cegueira e visibilidade que ji apontamos na Parte I deste trabalho (ver figura 62).

Figura 62. Joe, a esquerda do quadro, e o corpo de Seligman escurecendo o lado direito.
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Diferente de Sandra Chase ou Jeréme, Joe nio possui, como seu préprio nome im-
plica, uma heranca milionaria ou condi¢Ses financeiras capazes de liberd-la das preocupa-
¢Oes materiais. Nessa senda, a narrativa de von Trier parece mostrar o grau de expansio
da “subjetividade empreendedora”, cuja subjetivacdo atinge até mesmo os individuos que
nio possuem a base material para realizar as pressdes objetivas do desempenho maximo.
Embora contratada como secretdria, a indeterminacéo das tarefas de Joe parece ser o pon-
to essencial para que todo o tipo de exploracdo possa acontecer, de servir café e limpar
o0 escritdrio a segurar o casaco e ser “obrigada” a ter relacdes com o chefe. O contraste
entre as projecdes subjetivas da personagem e suas tarefas efetivamente mostradas pela
narrativa revela também a magnitude de privilégios que a elite financeira - representada
aqui por Jeréme - possui. Os caprichos do chefe, o constante assédio moral e sexual e sua
evidente brutalidade sdo entendidos, aos olhos dos protagonistas, como o mais sofisticado
e racional principio de gestio corporativo moderno, ou, por outra, como o descontrole
irracional da “natureza humana”, aqui representado pelo “amor”.

Ap6s sua decepcio com Jerdme, Joe intensifica sua “cacada por homens” de maneira
agressiva:

Vocé conhece aquelas portas de supermercado que abrem e fecham através de al-
gum tipo de sensor? Agora, compare estas portas com a minha boceta e adicione
um sensor extremamente sensivel. A minha porta sensivel me deu a oportunidade
de desenvolver um estudo morfolégico dos joelhos as genitais. Embarquei em
uma viagem através daquilo que, no dialeto das histérias infantis, vocé poderia
chamar de “o pais dos pénis negros, grandes e maus”, “o pais dos pénis pequenos
e amarelos”, e assim por diante. Sobretudo, pelejei meu caminho através de um
indizivel nimero de pénis circuncidados.

Enquanto narra em voz-over, um sem-nimero de fotografias de pénis dancam nos
enquadramentos, acompanhando o ritmo da valsa Suite Para Orquestra de Jazz N°2. Se-
guindo a narracio de Joe, as imagens trocam indiscriminadamente, mostrando corpos
fragmentados e objetificados, de modo que s6 podemos ver uma compila¢io de genitélias
gigantescas. Coisificados dessa forma, os individuos sio facilmente substituiveis, como
na “utopia” pornografica. A retificagdo também atinge a prépria Joe, metamorfoseada em
“porta eletronica de supermercado” cujo sensor abre e fecha independente de sua vontade.
Acresce ainda que a comparacdo entre sua vagina com as portas de um supermercado
corrobora o grau de reificacdo que a “subjetividade empreendedora” impde a si mesmo e
aos seus parceiros. A mencio ao supermercado, combinada com justaposicdo das genita-
lias em close-up, traz a tona o fetichismo inerente da “utopia” que compde a pornografia
hard core e sua semelhanca com a forma mercadoria. Se, por definicio, o fetichismo da
mercadoria oculta as relacées sociais de sua producio, quando essa forma é extrapolada
e subjetivada pelos individuos, transformados em “empresas de si mesmos” e em “capital
humano”, ela também pode estruturar as relacdes intersubjetivas, incluindo a sexualida-
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de e o desejo. Com efeito, “a mercadoria convenientemente preenche as lacunas de uma
sociedade alienada e em pedacos”, pois, no capitalismo contemporaneo, o “consumismo
tornou-se um meio para substituir as relacdes entre pessoas e evitar respostas emocionais
que, de outra forma, podem ser dolorosas e dificeis de lidar”.* Nao por acaso, a “reacdo
agressiva” de Joe se d4 logo ap6s sua decep¢do com Jeréme. Incapaz de lidar com a com-
plexidade emocional da perda ou da rejeicdo (tal como acontecerd no quarto capitulo, o
qual abordaremos na se¢do seguinte), Joe inicia um frenesi consumista de parceiros cujos
corpos, de maneira fetichista, sio despersonalizados pelo enquadramento que os recorta e
os transforma em genitélias agigantadas.

A individuacdo do conceito de “capital humano” nio afeta somente as relacdes na
esfera do trabalho, mas também aquelas da vida privada. Tomemos algumas cenas do ter-
ceiro capitulo como exemplo. Ele se inicia ap6s Joe encontrar um quadro semi-exposto
atras do algumas molduras no comodo de Seligman (figura 63). Em zoom-in, a cAmera fo-
caliza a pintura e parte do nome na moldura, na qual é possivel ler somente “Sra.H”. Apés
o corte, surge o intertitulo do terceiro capitulo: um tecido grosseiramente bordado com
as iniciais Mrs.H (figura 64).

Figuras 63 e 64. Quadro semi-exposto e intertitulo do capitulo 3.

Aparentando a moldura da pintura, todas as cenas de “flashback” do terceiro capitulo
sdo registradas com as laterais do quadro escurecidas. Além de simular “um quadro dentro
de um quadro”, ressaltando o cariter de construcdo da narrativa, podemos salientar que,
tal qual a pintura da “Sra.H”, representacio da vida privada centrada na sua individua-
lidade e cujo olhar se volta diretamente ao observador, este capitulo também serd um
retrato da vida privada de Joe, de modo que todos os enquadramentos serdo dentro do seu
apartamento. Mais precisamente, o que buscaremos nesta parte da anélise serd observar
de que forma a narrativa representa a extensio da “subjetividade empreendedora” para o
espaco intimo.

Construindo um “considerivel circulo de homens”, Joe aparenta ter problemas ao
lembrar de cada um especificamente. Enquanto narra em voz-over, as cenas dos “flashba-
cks” nos mostram a personagem tentando administrar todas as mensagens gravadas em sua
secretdria-eletronica, constituindo um significativo niimero de amantes diferentes. Embo-
ra longe do escritério, as tarefas de secretariado, como atender ligacdes, anotar recados e

85 WILLIS, Susan. A Primer For Daily Life. London/New York: Routledge, 1991. p.38.
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marcar encontros, permanecem e se estendem para vida privada e sexual. Contudo, como
era impossivel “tentar lembrar do relacionamento individual” e “prever o que cada um gos-
taria de ouvir”, nas palavras da personagem, ela cria um “método”: ap6s ouvir cada men-
sagem, Joe lan¢a um dado; o lado do objeto determinara qual tipo de resposta serd usada:

o “um” significava uma resposta abertamente apaixonada; o “dois”, ndo tdo apai-
xonada, mas ainda assim positiva; e assim por diante, até o “cinco”, que era rejei-
5 s . . x
¢do completa e “seis”, nenhuma resposta. O segredo com este método é que eu nio
precisava me preocupar com o relacionamento individual, ao contririo tudo se

tornava completamente imprevisto.

A sequéncia mostra Joe lancando o dado e respondendo aos amantes pelo telefone.
Os registros, como exposto acima, sdo concentrados no apartamento de Joe. Os enquadra-
mentos em close-up ou em plano médio acentuam, mais uma vez, o cariter claustrofébico,
salientado pelas laterais escurecidas do quadro (figuras 65, 66, 67, 68, 69 e 70). E como se
Joe estivesse enjaulada no ambiente da vida privada, presa no préprio “circulo de homens”
que criou. Este estilo de enquadramento se estende até mesmo para o ambiente mais in-
timo, como quando vemos Joe deitada em sua cama, intensificando-se de tal forma que a
observamos como que por um fresta (figura 70). Vale salientar, mais uma vez, os aparelhos
datados que compdem a encenacio, como a secretdria-eletronica, o toca-discos e o modelo
do telefone, indicando que a narrativa parece ser ambientada entre as décadas de 1970 e 80.

Figuras 65, 66, 67, 68, 69 e 70. Enquadramentos claustrofébicos no apartamento de Joe..
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Cumpre notar como o espirito de gestdo e administracdo, que ressaltamos anterior-
mente, é o mesmo utilizado para racionalizar e controlar as relagdes sexuais. Com seu
“método”, Joe ndo precisa se atentar para a individualidade de cada parceiro, pois, tal como
na pornografia hard core, todos sdo intercambiaveis, independente de suas caracteristicas.
Os amantes sdo como pecas ou nimeros, lancados no jogo de apostas representado pelo
ato de arremessar o dado e pela prépria mesa, objeto que reaparece no ambiente privado,
mas exercendo a mesma funcdo das cenas anteriores. Joe age nos moldes da “subjetividade
corporativa”’, que descrevemos acima, combinando calculo de risco e controle (figura do
investidor da bolsa) com uma atividade sexual voraz e incanséivel (figura do esportista).
A estranha juncio de método administrativo com a contingéncia de um jogo de dados
marca, com certa ironia, esta combinac¢io. A encenacio também salienta essa dupla com-
posicio, destacando o foco de iluminacio da cena, as vezes em primeiro plano, com a es-
curiddo das laterais do quadro (figuras 71 e 72). Nesta tensdo formal, o foco de iluminacido
pode ser lido como a representacio do calculismo do “método”, ao passo que a escuridio,
como a imprevisibilidade do jogo de dados. O que vemos é uma espécie de encontro entre
o mundo utépico da pornografia explicita com os métodos administrativos de gestio.

Figuras 71 e 72. Foco de luz em primeiro plano combinado com as laterais escurecidas do quadro.

Toda a estrutura de composicio formal da obra, isto é, enquadramento, iluminacio,
didlogos, encenacio, etc., combinada com a interpreta¢do que tentamos desenvolver até
aqui, demonstra, a nosso ver, que Ninfomaniaca é uma narrativa que tenta evidenciar as so-
bredeterminacdes s6cio-histdricas nas relacdes privadas, até mesmo naquelas que, diriam
alguns, estdo afastadas de tais influéncias por fazerem parte da “natureza humana”, como a
sexualidade. Através da leitura do filme, é possivel apreender que a sexualidade, o desejo e
o prazer sdo eles mesmas formas, as quais, em uma relagdo contraditéria como nos mostra
Lukécs no trecho que abre esta parte do nosso trabalho como epigrafe,* determinam as
acoes dos homens e das mulheres, o modo como se relacionam consigo mesmos e com o
mundo; e, 20 mesmo tempo, sdo determinadas pelas forcas motrizes da Histéria, isto é, seu
modo de produc¢io dominante. O esfor¢o analitico-tedrico que gostariamos de engendrar
aqui consiste, portanto, “em reconhecer a independéncia das forcas motrizes reais da his-
téria em relacdo a consciéncia (psicoldgica) que os homens tém delas”.” Nesses termos, a

86 LUKACS, Georg. Histéria e Consciéncia de Classe: estudos sobre a dialética marxista. Trad. Rodnei Nascimento.
Sdo Paulo: Martin Fontes, 2003. pp.135-6. Grifos do autor.

87 Ibidem, p.135.
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obra de von Trier é, a nosso ver, uma estruturacio épica que organiza diversos materiais,
desde a pornografia até os paradigmas do drama convencional, de modo a demonstrar,
através de uma leitura analitica, de que maneira estdo formalizadas certas “forcas motrizes
da Histéria” e seu estofo ideoldgico, como o pensamento hegemonico ligado as doutri-
nas do neoliberalismo. Esta formaliza¢do opera nio somente nas relacées intersubjetivas
das personagens, mas também, como apontamos na sec¢do 1.1, na tensio formal no modo
como a moldura épica enquadra os elementos da composicio narrativa. Ao mesmo tempo
(e para o proveito do espectador), a obra também opera como um espelho que historiciza
os préprios géneros cinematograficos de sua composicio, demonstrando sua insuficiéncia
em representar as relacdes histéricas reais - como no caso do drama convencional - ou
seu limite de imaginacio radical - como no caso da pornografia hard core. Sendo assim,
gostariamos de pontuar a importincia e a atualidade que uma construcio épica possui no
desvendamento da naturalizacio estética e social de géneros e comportamentos. Nao por
acaso, uma referéncia importante para von Trier, antes mesmo da incompleta “Trilogia
EUA”, como apontado por alguns autores,® é a obra de Bertolt Brecht. Para este:

Quando consideramos o homem como “um conjunto de todas as condices so-
ciais”, a forma épica é a Unica capaz de abarcar todos os processos capazes de
fornecer a arte dramadtica a matéria de uma representacio total do universo. O
homem, o homem de carne e 0sso, s6 pode ser apreendido através dos processos
nos quais e pelos quais ele vive.*

Neste sentido, discordamos de Nenad Jovanovic quando afirma que as obras da “Tri-
logia Depressdo” de von Trier refletem o “escapismo politico” e pessimista, tipico da “para-
lisacdo politica ocidental” que determinadas tendéncias pds-modernas operam ao incluir

“« oy 3 » s~ 90 \ ~ . .
uma “estética brechtiana” em sua composi¢cio.”® Voltaremos a questdo do pessimismo e da
melancolia na ultima parte deste trabalho.

Antes de prosseguir com a andlise de cenas, convém nos determos nas especificida-
des da construcio espacial da obra. Os espectadores de von Trier sabem que, em mais de
uma obra, um determinado espaco pode ser entendido, metonimicamente, como o frag-
mento de um todo, onde o autor tenta ampliar e potencializar certas caracteristicas sociais
que, através desta perspectiva, transformam-se em uma vitrine dos processos histéricos
e suas contradi¢des.” Ainda que nenhuma localizagdo geogréfica seja fornecida pela obra,

88 A este respeito, conferir KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. e KOUTSOURAKIS, Politics as Form in Lars von
Trier, op.cit. Especificamente sobre Dogville, ver SOUZA, Dogyville, Filme e Critica, op.cit.

89 BRECHT, Bertolt. Teatro Dialético. Luiz Carlos Maciel (org.). Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1967. p.75.
C.f. também idem. Estudos Sobre Teatro. Trad. Fiama Pais Brandio. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 2005.

90 JOVANOVIC, Nenad. Brechtian Cinemas: Montage and theatricality in Jean-Marie Straub and Daniéle Huillet,
Peter Watkins and Lars von Trier. New York: Suny Press, 2017. pp.170 e 199-204.

91 Podemos citar, por exemplo, o filme Dogville, cujo cariter de laboratério é representado pelo préprio dngulo
superior que o ponto de vista da cimera ocupa com relacdo ao cendrio, fazendo com que aquele pequeno vilarejo nas
Montanhas Rochosas transforme-se no espaco de representacio das relacdes sociais dos EUA, personificando suas
contradi¢cdes nas personagens. E possivel citar, também, sua série O Reino (Riget I, 1994, e Riget II, 1997) cuja trama
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determinados elementos da narrativa, como as combinacio de sotaques, certas expressoes
(como “fiver”, usada por Jerdme para se referir a 5 libras, giria tipica do Reino Unido), a
sequéncia em que Joe, na imaginacio se Seligman, aponta duas cidades da Escécia em um
mapa (Glasgow e Aberdeen), o modo como todas as transacdes financeiras sio feitas em li-
bras, os intertitulos em alemio, ou, por fim, as referéncias imagéticas de délares (como ve-
remos na Parte III) e outras citacdes da cultura e da cinematografia estadunidense (como
vimos na Parte I), nos levam a crer que a narrativa de Ninfomaniaca constréi uma dina-
mica entre a indeterminacio espacial e a citacdo de determinados elementos que remetem
ao processo social dos paises centrais do capitalismo. Nessa senda, a construcio espacial de
Ninfomaniaca possui, a nosso ver, uma dupla funcdo na narrativa. Em primeiro lugar, se
estamos corretos em afirmar que a obra narra o processo de subjetivacio do neoliberalis-
mo, a referéncia aos paises que representam o centro global do capitalismo nos incita a
olhar para a histéria de consolidacdo hegemonica de tais doutrinas. Em segundo lugar, é
possivel afirmar que estamos tratando de paises cujo peso politico, econémico e cultural
exerce grande influéncia em todo o mundo, disseminando seus valores como os valores
culturais dominantes do nosso tempo. Nesses termos, a construcio do espaco da narrativa
em paises que sao pecas centrais na economia mundial ultrapassa a simples localizacio
geografica e utiliza a imagem cultural que tais paises constroem de si mesmos como foco
de representacio das ideias dominantes e suas contradicées. Ao alcancarem disseminacio
internacional, tais ideias sdo também aquelas que imperam na politica global. Dizendo de
outra forma, ao representar as tensdes entre subjetividade e capitalismo contemporianeo
nos paises do centro, a narrativa também representa, a0 mesmo tempo, a exportacio des-
sas tensoes para o mundo.

Tomemos como exemplo breve a consolidacdo das doutrinas neoliberais no Reino
Unido. Para os interessados na histéria da classe trabalhadora, é dificil imaginar como
a Inglaterra, pais que foi referéncia de luta sindical, da organizacio politica operiria e
da construcio de uma tradi¢do cultural de solidariedade de classe,”” pode se tornar o

se passa no famoso Rigshospitalet (em portugués, Hospital do Reino) na Dinamarca. Como o préprio titulo insinua,
estruturado em uma narrativa ndo-convencional, é possivel tomar as relacdes entre os médicos do Reino como um
comentdrio as relacdes sociais do reino da Dinamarca e, em certa medida, as da Europa. Ndo podemos deixar de
citar os filmes da “Trilogia Europa”, cujas abundantes referéncias a mapas e cidades, misturando locais falsos e ver-
dadeiros, e as constantes reorganizacdes espaciais dos enquadramentos, combinando espacos em transi¢des oniricas,
fazem da Alemanha uma sintese das antinomias sociais e traumas histéricos do continente europe Para uma anélise
das contradicdes entre a racionalidade e irracionalidade, bem como do uso dos elementos do género “horror” em O
Reino, conferir KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit, pp. 98-100. Sobre a “Trilogia Europa” como uma narrativa
acerca dos traumas histdéricos mal-resolvidos da Europa, cf. KOUTSOURAKIS, Politics as Form in Lars von Trier,
op.cit. pp.45-93.

92 “Assim, desenvolveu-se [na Inglaterra] uma estrutura de bem-estar social bem mais elaborada e abrangente do
que se sonhou algum dia nos Estados Unidos. Os principais setores da economia (carvio, aco, montadoras de auto-
méveis) foram nacionalizados, e grande parte do setor habitacional era gerido pelo setor ptblico. Além disso, o Par-
tido Trabalhista adquirira significativas parcelas de poder no 4ambito da governanca municipal, e o London County
Council [Conselho Municipal da Cidade de Londres], dirigido por Herbert Morrison, esteve na vanguarda desde
os anos 1930. As solidariedades sociais construidas pelo movimento sindical e a governanca municipal tinham clara
prioridade. Mesmo quando assumiu o poder durante periodos prolongados depois da Segunda Guerra Mundial, o
Partido Conservador se absteve de toda tentativa de desmantelar o Estado de bem-estar social que lhe fora legado.”
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exemplo da financeirizacio da vida cotidiana, do desmonte dos servicos publicos e do
império da légica da competitividade. As doutrinas neoliberais, principalmente no que
tange a sua defesa abstrata da liberdade individual, encontrou certa ressonincia no mo-
vimento jovem dos anos 60, principalmente no movimento estudantil formado apés os
acontecimentos de maio de 68, cuja combinacio de afronta ao status quo com o rechaco a
estrutura aristocratica britinica e seu apego neocldssico, agitou uma nova efervescéncia
cultural na “swinging London”, permeada pela cultura pop, as imagens da pop-art e a agres-
sividade do rockn’roll.”

Contudo, nio foi até a crise da estagflacdo de 1975, desencadeando o aumento ver-
tiginoso do desemprego, a disseminacio de greves em dreas-chave do funcionalismo pud-
blico e a consequente insatisfacdo popular com o governo Trabalhista de James Callaghan
(sucessor de Harold Wilson, principal figura politica da “virada cultural britanica”), que
Margaret Thatcher conquistou o cargo de primeira-ministra do Reino Unido, em 1979.
A dissolucio da solidariedade social em prol do individualismo e da propriedade privada
ganhou, com Thatcher, um novo félego voraz: “a economia é o método”, afirmou a pri-
meira-ministra, “mas o objetivo é transformar a alma”.’* No entanto, nio foi com candura
que a “dama de ferro” agiu para “transformar a alma” da classe trabalhadora britinica. Para
abrir caminho as privatizacdes em massa e a nova dinidmica do empreendedorismo, Tha-
tcher travou uma dura batalha contra os sindicatos ingleses que, apesar da opuléncia e do
histérico de lutas, vinha fragilizado e descredibilizado pela midia conservadora - que os
difamava como “entraves 8 modernizacio” e como “gastos publicos desnecessérios” - e pela
insatisfacdo popular cujo apoio caia conforme o desemprego crescia.”

HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.65.

93 “O individualismo e a liberdade de expressido assumiram proeminéncia, e um movimento estudantil de inclina¢io
esquerdista, influenciado de muitas maneiras pelas complexidades das relacdes com o arraigado sistema de classes
britanico e com seu legado colonial, tornou-se um elemento ativo na politica do pais, com grandes semelhancas com
0 que ocorrera em outras partes do mundo no movimento de 1968. Sua atitude insolente com respeito aos privilégios
de classe (fossem dos aristocratas, dos politicos ou dos burocratas sindicais) veio a ser a base do radicalismo ulterior
da virada pés-moderna. O ceticismo com rela¢do a politica iria abrir o caminho a suspeita diante de toda e qualquer
metanarrativa.” Ibidem, p.67.

94 De acordo com Dardot e Laval, a frase é de uma entrevista concedida pela entdo primeira-ministra ao jornal
Sunday Times, em 1988. DARDOT; LAVAL, A Nova Razio do Mundo, op.cit. p.356.

95 “Thatcher provocou uma greve de mineiros em 1984 ao anunciar uma onda de reorganiza¢des na estrutura do
trabalho e o fechamento de minas (o carvdo importado era mais barato). A greve durou quase um ano, e apesar de
muita simpatia e apoios publicos, os mineiros perderam. A espinha dorsal de um elemento nuclear do movimento
trabalhista britinico fora quebrada. Thatcher reduziu ainda mais o poder sindical ao abrir o Reino Unido & compe-
ticdo e ao investimento externos. A competicio demoliu boa parte da industria tradicional britanica nos anos 1980
— a industria do aco (Sheffield) e os estaleiros (Glasgow) praticamente desapareceram em poucos anos, levando
consigo boa parte do poder dos sindicatos. Thatcher destruiu de fato a induastria automobilistica aut6ctone inglesa,
com seus fortes sindicatos e tradi¢cdes militantes; em seu lugar ofereceu o pais para ser uma plataforma externa dos
fabricantes de automéveis japoneses em busca de acesso a Europa. Estes instalaram novas fibricas e recrutaram tra-
balhadores ndo-sindicalizados que pudessem submeter-se as relacdes de trabalho em estilo japonés. O efeito geral,
em apenas dez anos, foi transformar o Reino Unido num pais de saldrios relativamente baixos e com uma forca de
trabalho relativamente obediente (considerando os demais paises da Europa). Quando Thatcher deixou o governo, a
atividade de greve caira para um décimo de seu nivel anterior. Ela erradicara a inflacdo, controlara o poder sindical,
dominara a forca de trabalho e, no processo, construira para suas politicas o consentimento da classe média.” HAR-

82
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O novo “salto para a modernizacio” que tomava a Inglaterra sob o governo tatche-
rista significou, na perspectiva da elite econdmica, uma “destruicdo criativa”,” isto é, o fim
das relacdes sociais erigidas dentro do sistema de producio fordista, vistas como um en-
trave ao novo modelo econémico, o acirramento da competitividade através da abertura
a um mercado global por meio das privatizacdes e uma modificacdo no campo da cultura,
enfatizando a iniciativa individual dentro dos moldes do corporativismo. J4 para a classe
trabalhadora, a modernizacio significou desindustrializacdo em massa, expansio dos re-
gimes de subcontratacio, desmantelamento dos servicos publicos de bem-estar comum
(como satide e seguridade social) destrui¢do dos sindicatos e de seus lacos de solidariedade
social e o fortalecimento do individualismo como dominante cultural. Nio é disparatado
afirmar, portanto, que a Gra-Bretanha operou uma “revolucio a partir de cima”,”” sendo o
reflexo para o mundo todo de um novo e “moderno” estilo de vida.

Este breve intercurso pela histérica britdnica demonstra que a primazia do neolibe-
ralismo ndo se deu de maneira suave, mas produziu e produz ainda diversas contradicdes,
principalmente quando olhamos atentamente a sua dominante cultural empreendedora.
Antes de encerrarmos esta se¢io, gostariamos de retornar as cenas finais do terceiro capi-
tulo de Ninfomaniaca, que, a partir de agora, comeca a enfatizar as tensdes e os sofrimentos
na tentativa de adesio ideoldgica a “subjetividade gestora”.

“Quando vocé lida com um grande numero de amantes”, comenta Joe, “tipicamente
havera uma diferenca nas suas qualidades e H (Hugo Speer) era um desgracado grudento”.
Na esperanca de expulsar H de seu apartamento antes das 7 da noite, horario em que havia
combinado um jantar com A (Cyron Melville), seu amante favorito, Joe dispara: “eu te
amo demais [...] eu entendo agora que vocé nunca vai deixar sua familia por minha causa
[...] ndo é satisfatério para mim nio ter vocé por inteiro, por isso ndo podemos nos ver
mais”. Embora relutante, Joe guia H para fora de seu apartamento, fechando a porta as
pressas e continuando os preparativos para o préximo encontro. Entretanto, nio é sem
surpresa que, minutos depois, H retorna ao seu apartamento, de malas prontas: “minha

. » . 7’ . 7
querida, sou todo seu!”. Para completar o inforttnio, logo atras dele Joe nota a presenca
da Sra.H (Uma Thurman) e seus filhos (Frankie, George e Harry Dawson) que haviam se-
guido H: “Serd que as criancas podem entrar? Dizem que a experiéncia da despedida pode
ajudar mais tarde, quando lidarem com o trauma”.

VEY, O Neoliberalismo, op.cit., p.69.

96 “O capital nio consiste apenas em producdo e circulacio de valor. Ele é também destruicdo e desvalorizacio de
capital. Certa propor¢do do capital é destruida no curso normal de sua circulacdo, a medida que se tornam dispo-
niveis maquinaria e capital fixo novos e mais baratos. Em geral, grandes crises se caracterizam por uma destruicio
criativa, o que significa desvalorizacdo em massa de mercadorias, equipamentos e instalacdes produtivas, dinheiro
e trabalho. Sempre ha desvalorizacio quando novas instala¢des substituem antigas antes do fim de sua vida ttil, ou
itens mais caros sdo substituidos por outros mais baratos em virtude das mudancas tecnoldgicas. A rapida desin-
dustrializacdo dos antigos distritos industriais nas décadas de 1970 e 1980, tanto na América do Norte quanto na
Europa, é um exemplo ébvio.” Idem. 17 Contradi¢des e o Fim do Capitalismo. Trad. Rogério Bettoni. Sdo Paulo:
Boitempo, 2016. p.235.

97 FREEMAN apud. HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.56.
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O que assistiremos, a partir de agora até o fim do “flashback”, é, praticamente, um
longo mondlogo da Sra.H, numa atitude passiva-agressiva, variando entre ironia, sarcas-
mo, agressao, memorias afetivas e comentdrios satiricos. Aqui, a narrativa nos mostra que
a destruicdo de determinados lacos de solidariedade social pode deixar marcas profundas
e gerar tensdes. Afinal, apesar de vermos Joe tratar cada amante como um ndmero no
jogo de dados, nio podemos esquecer que o sexo é uma forma historicamente determi-
nada e, muitas vezes, complexa, podendo envolver relacionamentos afetivos duradouros,
o envolvimento de uma ou mais pessoas (como filhos) e a construcio de uma vida mate-
rial conjunta (como casa, carro, etc.). Parece haver nas relacdes intersubjetivas aqui uma
contraposi¢io entre a expressdo da maxima liberdade individual, representada por Joe, e
o hiato da destruicdo de lacos de solidariedade social que esta liberdade pode acarretar,
representado pela traida e desenganada Sra.H. “E tudo tdo novo e confuso”’, diz em certa
altura a ex-esposa de H:

Sra.H. Ah, claro. Ele precisa das chaves do carro.
H. Nio, eu ndo preciso do carro.

Sra.H. Ah, sim, vocé precisa. Ele gosta do carro. Aqui. [ela tenta entregar as cha-
ves a H que rejeital.

Sra.H. Por favor, s6 pegue.

H. Eu nio quero.

Sra.H. S6 pegue.

H. Eu nio quero a porra do carro! [Ainda relutante, H aceita as chaves].

Sra.H. As criancas vdo se acostumar muito bem ao transporte publico, nio é?
Claro que o padrio de vida nio serd mais o mesmo, mas... Ndo digo isso para
incomodar ninguém. Mas, devemos ser realistas.

O diilogo entre H e sua ex-esposa demonstra que o que esti em jogo neste rela-
cionamento vai muito além do sexo, envolvento também o padrio da vida material da
familia. As chaves e o carro representam aqui a prépria complexidade desses lacos cujo
esmaecimento muda nio s as relacdes familiares, mas também, neste caso, a dinimica de
acesso a cidade. Nao por coincidéncia, um dos filhos de H costura um carro no travesseiro
e entrega de presente ao pai. O enquadramento das personagens nesta sequéncia, combi-
nado com as laterais escurecidas do quadro, parece intensificar o carater claustrofébico do
apartamento, como a demonstrar que a diversidade das relacdes desta familia estdo enjau-
ladas dentro do “método” racional e individualista de Joe (figura 73, 74 e 75).

o
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Figuras 73, 74 e 75. Enquadramentos claustrofébicos da familia de H.

O presente do filho de H e o tecido costurado no inter-titulo do capitulo (ver figura
64) sintetizam a complexidade desses lacos sociais: sdao como linhas costuradas em um
tecido que se intercruzam e se sobrepdem, criando uma teia variegada de conexdes e elos,
a qual envolve afetos, sexualidade, casamento, familia, bens materiais, valores éticos, etc.
Em uma determinada altura, Sra.H condensa esta imagem em sua fala: “destruir uma ma-
lha de sentimentos costurada durante 20 anos ndo é piada”. Para ampliar a desventura des-
se encontro, A chega na hora combinada e se espanta em ver tanta gente no apartamento:
“garotos, venham c4”, chama a Sra.H, “isso talvez seja interessante”. Novamente, temos a
rima visual das personagens ao redor da mesa, tomando um chd a moda inglesa, em uma
cena cujo desconforto é quase palpével, beirando o comico (figura 76). Dessa vez, Joe serd
entrevistada pela Sra.H: “aproximadamente quantas vidas vocés acham que ela consegue
destruir em um dia? Cinco, cinquenta ou algumas centenas? Devo admitir que o ultimo
soa improvavel, mas onde hd vontade, acha-se um jeito”.

Nessa senda, levando em consideracio a dupla funcdo da referéncia geografica e as
tensdes formais dos enquadramentos que tentamos destacar, juntamente com a rima vi-
sual que, mais uma vez, une elementos do ambiente corporativo com os da vida privada,
é possivel afirmar que as personagens aqui encenam a incorporacio das tensdes do tecido
social. Os préprios nomes das personagens - Joe, H, Sra.H, A, filhos, etc. - nos levam a crer
que nio se trata da representacdo de individualidades, a moda do drama tradicional, mas
sim de uma tensdo entre a esfera individual e a esfera coletiva, vida publica e vida privada.
De forma semelhante, o registro que simula “um quadro dentro de um quadro” traz ao
primeiro plano o carater de constru¢io da narrativa, truncando a invisibilidade do aparato
filmico. Assim sendo, ndo se trata da representacio do fim de uma familia particular, mas
do esmaecimento dos lagos de solidariedade social operado através da individuag¢do da racionalida-
de corporativa. As personagens transformam-se no veiculo incorporado das contradi¢des
histéricas da virada neoliberal.

(]
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Figura 76. Nova rima visual: Joe, A e H ao redor da mesa.

A hipertrofia da acdo individual aos moldes do mercado, a mercantilizacdo da vida
cotidiana, “a destrui¢do de formas de solidariedade social e mesmo, como sugeriu Tha-
tcher, da propria ideia de sociedade deixa na ordem social um imenso hiato”.”® O que
assistimos nas sequéncias final do terceiro capitulo sdo as consequéncias materiais e o
sofrimento psiquico do lado perdedor da competicdo: na gramitica corporativa, Sra.H ndo
logrou otimizar seu “capital social” para fazé-lo seguir os rumos da modernizacio, isto é, a
imagem e semelhanca de Joe, mais nova, sem filhos, independente e “liberada”. Incapaz de
culpar a ninguém senio a si mesma pela inabilidade de atingir a alta performance exigida,
assiste a “malha de 20 anos de sentimentos” se desfazer perante seus olhos, transforman-
do-se em uma espécie de gestora do préprio desastre. Parece que o “método” de Joe, cujo
objetivo era liberd-la da preocupacio das qualidades individuais dos relacionamentos,
teve uma reviravolta — a busca imperativa do prazer aqui, diferente do que acontece no
género hard core, n3o terminou no gozo.

Contudo, convém discriminar os tipos de sociabilidades representadas neste capi-
tulo e sua relacdo com o processo social que destacamos acima. Se, por um lado, Joe
representa, na nossa leitura, o novo espirito empreendedor, voraz, independente e flexi-
vel, H e a familia, por outro lado, figuram um tipo de estrutura social baseada na familia
tradicional aos moldes burgueses, centrada na sacralidade do casamento, na monogamia
e no patriarcado. A disputa parece ser, portanto, entre dois estilos de relacdes sociais
moldadas pelo capitalismo: a primeira, formada pelo individualismo competitivo e pela
demonstracdo constante do alto desempenho construida através expansio do neolibe-
ralismo; a segunda, centrada na estrutura legada pela social-democracia dos anos 1950 e
60, baseada na aparéncia de estabilidade financeira e no acesso aos bens de consumo que
fez crescer a classe-média, como demonstra a imagem do carro costurada no travesseiro
e objeto de disputa entre o casal.” Nessa senda, é possivel supor que a dominante cultura

98 HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.91.

99 Convém salientar o cariter de aparéncia desse “capitalismo humanizado”, visto que ja é possivel visualizar as
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empreendedora também se voltou tanto contra os lacos de solidariedade de classe cons-
truidos no interior das organizacdes trabalhistas, quanto determinadas formas de vida
construidas com base no capitalismo dos anos 50/60, estruturadas na familia nuclear-pa-
triarcal. A obra parece mostrar que, para a “subjetividade empreendedora”, esse tipo de
sociabilidade, com familia, filhos e certa aparéncia de estabilidade, nio é mais necessaria
para sustentar a ideologia, pelo contrario: o “gestor de si” protesta veementemente contra
esse tipo de “estabilidade”. Nesta postura, também observamos a incorporagio perversa
de determinados discursos anticapitalistas do anos 60 - retornaremos a este tema na Parte
III do nosso trabalho.

A anilise que aqui apresentamos nos leva a crer, portanto, que, diferente da afirma-
¢do de Coleman (ver secdo 1.2), o filme de von Trier nio representa a patologia individual
de uma mulher viciada em sexo, mas, intricada nestra primeira camada dramitica, hd uma
narrativa sobre o subjetivacio das dinimicas do empreenedorismo neoliberal, cuja hege-
monia histérica se deu através da experiéncia da dissolucdo de formas de vida do periodo
fordista. Tal dindmica implanta na psique, sob os signos do desempenho, da competitivi-
dade e do “capital humano”, os valores culturais da “subjetividade empreendedora”. Além
disso, a narrativa também representa, por meio das relacdes intersubjetivas, as contradi-
¢des histéricas deste mesmo processo de subjetivacio. Seguindo essa linha de raciocinio,
nosso objetivo na préxima secdo serd analisar de que forma é representada a tensio e o
sofrimento desta subjetividade por meio da figuracio dos protagonistas e a estrutura geral
da narrativa.

2.2 DUAS ESPIRAIS

A abertura do quarto capitulo é levemente diferente dos outros. Com o quadro em
preto e branco, estilo de registro que estard presente em todo o capitulo, vemos Joe de
costas, caminhando em uma calcada e cercada pela natureza de ambos os lados. A cAmera a
acompanha em traveling shot, até que o plano de fundo do quadro é coberto por um prédio
enorme, como que bloqueando nossa visio, procedimento que ja descrevemos no prélogo
da obra. O intertitulo é sobreposto a tela, em letras vermelhas: “capitulo quatro: delirio”
(figura 77). Em voz over, escutamos Seligman narrar a abertura do conto “A Queda da
Casa de Usher”, de Edgar Allan Poe:

sementes da neoliberalizacio massiva ji nesse processo. Para uma anilise das contradi¢des da social-democracia
britdnica, ver FRAGA, Wesley Castellano. Feridas Abertas no Centro do “Capitalismo Humanizado”: Cathy Come
Home (1966) na contramio da ideologia social-democrata. Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Sao Paulo, Sao
Paulo: 2022.
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Figura 77. Abertura do capitulo quatro.

Durante todo um dia pesado, escuro e mudo de outono, em que nuvens baixas
amontoavam-se opressivamente no céu, eu percorri a cavalo um trecho de campo
de tristeza singular, e finalmente me encontrei, quando as sombras da noite se
avizinhavam, a vista da melancélica Casa de Usher.!”

Na cena seguinte, descobriremos que o prédio do qual Joe se aproximava era o hos-
pital onde o seu Pai estivera internado. Aparentemente, devido a algum tipo de doenca
que nunca é mencionada na narrativa, o Pai de Joe estd morrendo e decidira, portanto,
passar os ultimos dias internado no hospital, sob o efeito de sedativos. No entanto, mes-
mo com o auxilio dos medicamentos, veremos o Pai de Joe sofrer constantemente com
delirios e alucinacdes. O capitulo mostrard, basicamente, o processo de degeneracio
do Pai até o momento da morte, diante dos olhos da filha. O que interessa para nossa
andlise, todavia, é a construcdo do foco narrativo e o processo social que, acreditamos,
formaliza.

Ao ver o processo de deterioracio e morte do Pai, cujas alucina¢des ficam cada vez
mais constantes e assustadoras, Joe demonstra estar consumida por uma tristeza profunda.
Em um primeiro momento, na esperanca de acalmi-lo, ela caminha até o parque adjacente
ao hospital e colhe uma folha de freixo, a mesma arvore presente nos passeios que a garota
e o Pai costumavam fazer pela floresta. Assim como na abertura deste capitulo (e relem-
brado o procedimento de filmagem durante os passeios da sua infincia), essa sequéncia é
uma das poucas durante toda a narrativa que prioriza os planos abertos e a profundidade

100 POE, Edgar Allan. “A Queda da Casa de Usher”. In: Histérias Extraordinérias. Trad. José Paulo Paes. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2017. p.163. No original: “During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn
of the year, when the clouds hung oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, through
a singularly dreary tract of country; and at length found myself, as the shades of the evening drew on, within view
of the melancholy House of Usher.” C.f. idem. “The Fall of The House of Usher”. In: The Complete Tales and Poems
of Edgar Allan Poe. New York: Barnes and Noble, 2006. p.299.
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de campo (figura 78). Semelhante ao plano de abertura, Joe estd emoldurada pelo hospital
e pela floresta em ambas as laterais do quadro e ao fundo.

Figura 78. Profundidade de campo: Joe emoldurada pelo hospital e pela floresta.

Embora a folha de freixo consiga acalmé-lo por um instante, em pouco tempo o Pai
de Joe volta a ter alucina¢des e convulsdes, culminando na perda do controle do préprio
intestino. Impossibilitados de conté-lo e de oferecer novas doses de morfina, os médicos
decidem amarrar suas pernas e bracos ao leito hospitalar. Incapaz de presenciar a cena,
Joe é levada para fora do quarto, aos prantos. A garota desce até o subsolo do prédio onde
encontra o faxineiro do hospital. As sequéncias sdo filmadas de modo a dar énfase a pro-
fundidade de campo, mas, dessa vez, a personagem também é mostrada através da janela
da porta da lavanderia (figuras 79 e 80). A porta eletronica se abre lentamente, lembrando
a referéncia feita no capitulo 2, e, num corte repentino, vemos Joe tendo relacées com
o faxineiro em uma das camas do hospital. Interessante notar que, ao redor da cama, ha
diversas gaiolas e grades (figura 81).

Joe retornard ao subsolo do hospital ainda mais uma vez, antes do Pai falecer, mas,
neste segunda ocasifo, hd uma justaposi¢io curiosa: o momento do orgasmo, filmado em
close-up, é invadido, em jump cut, pelo seu rosto contorcido de angtistia e sofrimento em
primeiro plano. Nesse sentido, cumpre apontar uma outra rima visual constante na narra-
tiva: tanto as cenas de orgasmo, quanto as cenas de choro e sofrimento de Joe sio filmadas
em um registro semelhante, isto é, num angulo plongée e em close-up. Em outras palavras, o
mesmo estilo formal usado nas cenas de prazer maximo parece invadir as cenas de angus-
tia e sofrimento e vice-versa. Abaixo, a titulo de ilustracio, tragamos um quadro compa-
rando as cenas de orgasmo e prazer com as cenas de agonia, dor e sofrimento (figuras 82,
83, 84, 85, 86, 87, 88 € 89).
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Figuras 79, 80 e 81. Joe caminhando no subsolo, filmada através da janela e tendo relacdes em uma das camas
do hospital.

Figuras 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88 e 89. Rimas visuais: enquadramentos semelhantes para cenas de orgamo e
sofrimento.
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Apesar dos planos abertos e da profundidade de campo presente em algumas das se-
quéncias vistas acima, nossa visio continua bloqueada por muros e edificios gigantes. Joe
surge mintscula no enquadramento, apequenada pela opuléncia do hospital (ver figuras
77 e 78), pelas paredes do subsolo (ver figura 79) ou pela janela (figura 81), lembrando-nos
o mesmo enquadramento das cenas de abertura da obra. Joe estd emparedada, como se
tentasse atravessar um tunel, caminhando a esmo. Incapaz de lidar com o luto, ela busca
sua prépria dose de morfina no orgasmo, fazendo do gozo, mais uma vez, um imperativo
categérico. E como se a narrativa de Insatiable fosse exposta pelo avesso: o que 14 era mos-
trado sob um paradigma positivo, aqui o desejo incontido de Joe se traduz em uma busca
improdutiva e incapaz de conter o sofrimento, fazendo da personagem a “ninfo infeliz”. Se
na pornografia hard core a teleologia do prazer encontra seu ponto maximo no money shot,
aqui a auséncia de tal enquadramento pertuba a aparéncia de extase da narrativa, ou seja,
o money shot também é revertido: o momento do orgamo é interrompido repentinamente
pelo choro e pela dor da personagem. Impossibilitada de lidar com qualquer sentimento
negativo, Joe busca cobrir essa auséncia retirando do préprio corpo um “mais-prazer”. A
personagem se vé presa pelo imperativo do gozo, algo que a narrativa insinua pelas cor-
rentes em suas roupas, pelo modo como a garota é constantemente emparedada e pelas
gaiolas ao fundo do quadro (ver figura 81).

O processo de hipertrofia da acdo individual e de autovalorizacio constante pode
acarretar diversos reveses patoldgicos subjetivos. Em primeiro lugar, quando os atributos
mais subjetivos passam a ser vistos como “capital humano” capazes de “otimizacio”, essa
subjetividade hiperinflada pode provocar, “no momento de seu absoluto esvaziamento,
frustracio, angustia associada ao fracasso e autoculpabilizacdo; a patologia tipica nesse
contexto é a depressio”.'® Se o individuo é o tinico responsivel por todas as suas acdes,
também ser4 o unico culpado por nio desempenhar como esperado, pela performance mal
executada de acordo com os padrdes do mercado e pela incapacidade de atingir o “prazer
méximo” do corpo. Em segundo lugar, se o padrio da valoriza¢do individual é medido pela
l6gica do mercado, o individuo também est4 sujeito a desvalorizacdo constante. A suposta

acdo espontinea corresponde sempre a logica de valorizagdo do capital, do qual
cada sujeito é portador. Dessa forma, a “razio humana”, que caracteriza esse agir,
é concebida como a razio dos mercados, sendo o capitalismo o resultado natural
desse agir espontaneo. No entanto, essa exacerba¢io da liberdade humana ocorre
em paralelo com a elaboracio de modos de controle cada vez mais sofisticados.
Sob o neoliberalismo, a coercio é internalizada, de modo que os sujeitos se autor-
referenciam sob a égide da légica da mercadoria."”

A possibilidade de desvalorizacdo recai sobre a “subjetividade corporativa” como
uma ameaca constante, dai a necessidade incanséavel de autovigilincia e da internalizacio

101 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gestdo do Sofrimento Psiquico. op.cit. p.48.
102 Ibidem, p.49. Grifo nosso.
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de métodos de controle. Rachados entre o desempenho exacerbado e o medo da desvalo-
rizacio, os individuos sdo assombrados pelo fantasma de uma crise futura. Se a autovalo-
rizacio é uma demanda interminavel, é justamente do corpo que o individuo deve extrair
a energia extra para gozar e desfrutar de si e dos outros. Assim como na pornografia hard
core, 0 gozo é a demonstrac¢do visual do bom desempenho. Quando a légica da mercadoria
é personificada, o corpo é cruelmente reificado, de modo que a busca pelo gozo domina
os homens e as mulheres e nio o contrério. Se o Pai de Joe aparece na narrativa como o
seu ultimo laco afetivo, é também, aos olhos da personagem, a lembranca da sua prépria
humanidade, do seu corpo como lugar possivel do sofrimento. De fato, o sofrimento aqui
pode ser lido como a resposta inconsciente do corpo que se vé incapaz de lidar com as de-
mandas da 1égica do mercado. Aos olhos do “sujeito corporativo”, para quem os métodos
de gestdo empresarial e a dindmica do mercado assumem a aparéncia de “realismo” - uma
verdade natural, autossuficiente e incontroldvel que domina todos nds - a perspectiva da
crise e do esgotamento dessa dindmica s6 pode ser imaginada como um delirio. No entan-
to, o crash da bolsa americana em 2008 demonstrou que essa possibilidade ainda é capaz
de aterrorizar até mesmo o investidor mais dvido. Com efeito, o sofrimento figura como
o momento de verdade do neoliberalismo.

Voltando ao filme, quando o Pai de Joe finalmente morre, ela afirma ndo ter mais
nenhum sentimento (“I had no feelings left”). Curiosamente, logo em seguida, Joe aponta
que a visio do corpo do Pai fé-la lubrificar espontaneamente. O corpo é filmado através
das pernas abertas de Joe, que cobrem as laterais do quadro. Aos poucos, o corpo do Pai
sai de foco, em fade-out, e vemos as pernas de Joe nas laterais do enquadramento e uma
gota escorrendo sobre sua coxa direita (figuras 90 e 91). Neste capitulo, a imagem da cama
assume uma dupla funcio. Se, por um lado, ela é o local no qual Joe busca o orgasmo e a
fuga da dor, por outro, é também o foco do sofrimento, o local onde o Pai é amarrado,
alucina e morre. Mais uma vez, a justaposicio entre a visdo angustiosa (o corpo do Pai) e
a preparacdo para o ato sexual (lubrificacio) cria uma ambivaléncia na narrativa.

Figuras 90 e 91. O corpo do Pai de Joe, filmado por entre as pernas da personagem, e a lubrificacdo espontinea.

Nessa senda, antes de seguirmos com a anilise, vale a pena retomarmos a descri¢io
que fizemos da construcdo formal do foco narrativo. Apontamos anteriormente que ele
se constitui a partir de um procedimento “duplo”, isto é, formado pelas projecdes e pelo
arcabouco cultural de ambos os protagonistas, Joe e Seligman (ver Se¢io 1.1), demonstra-
do neste capitulo pela forma como as figuras inquietantes e horrendas do “flashback” de

)
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Seliman “invadem” a meméria de Joe, tanto pela estilizacdo em preto e banco, quanto pelas
roupas da personagem (ver figuras 28, 29, 30 e 31). Combinado com a breve analise que
fizemos da cancio “Fiihre Mich” que abre e encerra o volume I da narrativa, assinalamos
que a obra organiza a perspectiva de ambas as personagens, incorporando as referéncias
culturais do seu relato, em uma forma que prioriza o conflito, de modo a criar uma espécie
de “unidade contraditéria”. Tal constru¢io formal, que denominamos de moldura épica,
cria uma dinidmica narrativa em subjetiva indireta livre, que, enquanto se aproxima da
perspectiva dos protagonistas, nos mostrando o mundo através dos seu olhos e por meio
do seu arcabouco cultural, anuncia, a0 mesmo tempo e por meio dos mesmos materiais, a
presenca de uma instincia narrativa organizadora, a qual, priorizando a contradicio, co-
menta a acdo por eles narrada. Dai utilizarmos a denominagio “moldura épica”, pois nota-
mos a presenca de uma instincia épica implicada através da andlise material da narrativa.
Todavia, cumpre frisar que essa mesma instincia faz com que os protagonistas assumam
a aparéncia de “narradores épicos”, interrompendo, recortando, comentando, aceleran-
do, intervindo e julgando a acio passada no “flashback”. Talvez tenha sido essa aparéncia
que levou alguns resenhistas a concluir que a narrativa trata da “eterna luta” entre corpo
e mente, masculino e feminino, etc. (ver Consideracdes Iniciais e Secio 1.1). Afinal, tal
conclusio é enunciada pelos préprios protagonistas, pois, para eles, os acontecimentos
da vida de Joe aparecem como um desenvolvimento natural. Contudo, gostariamos de
demonstrar nesta se¢do que a andlise da dindmica do foco narrativo nos permite chegar a
outras conclusdes.

Primeiramente, algumas imagens do conto de Poe, referéncia de abertura do quarto
capitulo, podem ser prolificas para nossa leitura. O narrador de “A Queda da Casa de
Usher” ndo deixa de notar o ambiente insélito e melancélico que a visio da casa lhe pro-
duz. Duas imagens chamam sua atencio: o reflexo invertido da casa no lago ao lado e uma
rachadura que, subindo em zigue-zague, vai em dire¢do ao topo do edificio.'”® Grosso
modo, ao construir uma semelhanca entre a casa dos Usher e o seu personagem principal,
o hipocondriaco Roderick Usher, o conto de Poe narra a tentativa desesperada da aristo-
cracia mascarar o seu proéprio fim, soterrando o andncio de sua queda com uma estética
compensatéria. E interessante notar como o narrador constantemente trata os sinais
que anunciam o ocaso dos Usher (como a rachadura e a imagem invertida) como simples
alucinacdo, tentando naturalizi-los por meio de um discurso racionalista e instrumental.
Os interessados na literatura de Edgar Allan Poe sabem que o autor narra, com frequén-

103 “[...] dirigi meu cavalo para a borda escarpada de uma lagoa, ou, antes, de um charco sombrio e ligubre que
formava um sereno espelho perto da residéncia, e olhei para baixo — mas com uma emoc¢io ainda mais profunda
do que antes —, para as imagens invertidas das juncas cinzentas, e dos troncos espectrais, e das janelas paradas com
olhos mortigos [...] Nenhuma porcio de alvenaria ruira; e parecia haver uma extravagante incompatibilidade entre
a ainda perfeita adaptacdo das partes e a condi¢do precéria de cada pedra. Nisso havia algo que me recordava a inte-
gridade aparente de uma velha obra de madeira que apodreceu no transcurso de longos anos em algum subterraneo
esquecido, sem receber o contato da atmosfera exterior. Além dessa indicacdo de velhice extrema, porém, a estrutura
dava poucos indicios de instabilidade. Talvez o olho de um observador atento tivesse descoberto a unica fenda visi-
vel, a qual, estendendo-se do teto, descia em zigue-zague pela parede da fachada até se perder nas dguas sombrias do
charco.” POE, “A Queda da Casa de Usher”, op.cit. pp.163-5.

0



ENTRE PARENTESIS: A CRISE DA GESTAO DE SI NEOLIBERAL EM NINFOMANIACA SUMARIO

cia, as contradi¢cdes da racionalidade positivista que, constantemente, tentava justificar
com argumentos pseudocientificos situacées de injustica social e desumaniza¢io, como
a escravidio. No encerramento do conto, a Casa de Usher é partida ao meio, cindindo
pela mesma rachadura que o narrador notara anteriormente, e sucumbindo em volta de
si mesma.

Esta imagem da rachadura que se parte ao meio e revela o sofrimento latente do
individuo é um traco interessante que, acreditamos, pode nos ajudar na caracterizacio
dos protagonistas e do foco narrativo de Ninfomaniaca. Tomemos como exemplo a cena
em que Joe e Seligman observam o mesmo evento (o reflexo do raio de sol no beco)
por duas janelas diferentes (figura 92). Como sintese da constru¢io do foco narrativo
da obra, tal cena nos mostra ambas as personagens mirando o mesmo objeto por dois
angulos diversos, tentando formar uma unidade. No entanto, cumpre destacar que, num
procedimento similar ao qual apontamos no prélogo, as personagens-narradoras sdo fil-
madas de costas, denotando a presenca de outra instincia narrativa que, por assim dizer,
as enquadra e as observa.

Figura 92. Enquadramento-sintese da construcio do foco narrativo.

Outro exemplo interessante é o modo como o Pai de Joe pode representar, para a
personagem, tanto uma ligacdo residual com a falibilidade e a fraqueza - seja por sua as-
sociacdo com a natureza, sua incapacidade de dialogar com a esposa ou por sua condi¢do
torturante antes da morte - quanto trazer a tona essa mesma imagem de cisio, racha-
dura e faléncia. A certa altura da narrativa, Joe lembra que mesmo durante o inverno,
no momento em que as arvores ja nio tinham mais folhas, ela e o Pai “corajosamente”
mantinham seus passeios, na esperanca de reconhecé-las ainda que sem seus tracos ca-
racteristicos. “Veja o qudo distorcidas [crooked] elas sdo”, diz o Pai apontando para uma
das 4rvores, “os galhos precisam carregar todas as suas folhas até a luz do sol. E uma longa
batalha pela sobrevivéncia”. Essa forma tortuosa e nua, o Pai de Joe denomina de “alma das
arvores”: “elas realmente se parecem com almas humanas”, ele continua, “almas retorcidas
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[twisted], almas comuns, almas loucas. Tudo depende do tipo de vida que os seres humanos

«z

viveram”. Quando o Pai de Joe encontra a sua “drvore da alma” (figura 93), decide apre-
senti-la a filha:

Pai. Essa é minha arvore.

Joe. Nio é um freixo.

Pai. Nio, é um carvalho.

Joe. Ela tem dois troncos.

Pai. Sim, nio é incrivel? Ela aponta para ambos os lados, para o lago e para a
floresta.

Joe. Mas, pai, como uma drvore acaba com dois troncos?
Pai. A razio mais comum é que o topo quebrou quando era muito jovem.

Joe. Isso significa que vocé também foi quebrado/machucado um dia, nio é pai?
[That means you have been broken once, have you dad?]

Pai. Parece que pode ser bastante revelador achar a sua “4rvore da alma”.

Figura 93. A “4rvore da alma” do Pai de Joe.

Em inglés, as palavras no didlogo podem apontar para mais de um sentido. O termo
“crooked” pode referir-se tanto a um objeto curvo e sinuoso, como também a algo engana-
dor e ambivalente; assim como “twisted”, que tanto caracteriza a qualidade daquilo que foi
torcido, quanto traz a mente a imagem de uma espiral, caracteristica a qual retornaremos
adiante. Por fim, o verbo “broken”, conjugado no participio passado, pode referir-se a uma
fratura fisica, a uma magoa ou constricdo emocional e ainda a caracteristica daquele que
estd empobrecido, falido.
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Com efeito, as imagens de rachaduras, divisdes, ambivaléncias, torcdes, linhas cur-
vas e espirais estdo presentes tanto na diegese como na construcio do foco narrativo.
Apontamos anteriormente que a individuacdo dos métodos utilitaristas da racionalidade
corporativa nio é unilateral, mas antes oscilante, pois tenta combinar, de um lado, as
caracteristicas do acionista frio e calculista, que conhece de antemio todas as dinimicas
e flutuacoes do mercado e faz suas “apostas” baseadas no calculo preciso dessa “razio na-
tural” (a subjetividade “utépica” fomentada desde do liberalismo cléssico); e, do outro, as
caracteristicas do esportista incanséavel, voraz e competitivo, sempre disposto a “otimizar”
seus atributos individuais e a maximizar seu desempenho para conquistar a vitéria - a
nova subjetividade “utépica” do neoliberalismo. Sendo assim, as exigéncias das dindmi-
cas sociais sob a égide do capital contemporaneo estabelecem que o individuo mantenha
uma “unidade contraditéria”, equilibrando racionalidade utilitiria, com irracionalidade
consumista; controle e distdncia, com competitividade e voracidade; engajamento “pro-
fissional”, com desapego emocional; seguranca e uma atitude confiante, com flexibilidade
e o convivio constante com o risco; fruicdo controlada, seguindo os padrdes de “gestio de
si”, com o gozo constante e efémero, seguindo a dinimica da permutabilidade constante.
Enfim, se levarmos este raciocinio ao extremo chegaremos a duas imagens “utépicas” e
opostas que aqui se cruzam de maneira dissonante: de um lado, o erotofébico distante
e racionalista, que se reserva de todos os prazeres erdticos e guarda para si somente a
fruicdo da sublimacio e dos prazeres “elevados”. Do outro, temos também a imagem do
erotomano dvido e competitivo, sequioso de devorar tudo e todos num fluxo continuo de
trocas constantes, vivendo sob a égide do imperativo categérico do gozo. Acreditamos
que a contraposi¢do das duas perspectivas opostas que compdem o foco narrativo da obra,
Seligman e Joe, unidas em uma “unidade ambivalente” por meio do dispositivo narrativo
da subjetiva indireta livre, é uma construcdo interna da obra para figurar a “subjetividade em-
preendedora” e suas contradi¢des. Tal como supomos que a relacio entre a Sra.H, sua familia
e Joe figura as transformacdes sociais da virada neoliberal, entendemos a construcio do
foco narrativo de Ninfomaniaca como a figuracdo da formacio da estrutura de sentimento
de uma subjetividade inserida em um processo social organizado pelo capital contempo-
raneo e sua dominante cultural empreendedora. Assim sendo, somos impelidos a analisar
os gestos, os discursos, as projecdes e os materiais fornecidos pelas personagens menos
como a representacio de duas individualidades em choque que a personificacio da relacio
dialética entre os desejos subjetivos e as sobredeterminacdes sociais, entre a adesio sub-
jetiva 2 ideologia do maximo desempenho e a auséncia de base material para realiza-la. E
por meio de uma leitura que contrasta as percep¢des e discursos dos protagonistas com
as dissonincias que surgem, através da montagem e outros procedimentos narrativos,
dos préprios elementos por eles enunciados, que as desconformidades da “subjetividade
gestora” tornam-se evidentes.

Nesses termos, talvez possamos imaginar a formacéo da “subjetividade corporativa”
nio como uma criagdo ex nihilo que se impde aos homens e mulheres como uma demanda

96



ENTRE PARENTESIS: A CRISE DA GESTAO DE SI NEOLIBERAL EM NINFOMANIACA SUMARIO

natural (algo que o termo “neossubjetividade”, cunhado por Dardot e Laval,'* pode dar a
entender), mas como o resultado da destrui¢do dos lacos de solidariedade social operada
pela nova producio “pés-fordista” e pela revitalizacio e intensificacio de certos preceitos
ideoldgicos do liberalismo classico. Assim resume Safatle et al. as premissas fundamentais
da doutrina de Ludwig von Mises (também conhecida como “praxeologia”):

Todo o individuo, por estar vivo, ndo estd plenamente satisfeito, e sempre age
para buscar maior conforto; a busca desse conforto é a busca pela felicidade; quan-
to mais se satisfaz, mais o individuo se torna feliz. Toda a acdo exprimiria a vonta-
de do individuo e a forma como ele busca diminuir seu desconforto. A busca pela
felicidade funde-se com a ideia mercadolégica de demanda, de modo que os afetos
humanos passam a ser reduzidos a motiva¢des para investir, comprar e vender.'®

Acreditamos, portanto, que a obra sedimenta no foco narrativo essa tentativa de
equilibrio subjetivo entre a ideia da autonomia individual abstrata e a sujeicdo do desejo
as demandas do mercado. H4 aqui uma “racionalizacio do desejo”, para a qual o “disposi-
tivo desempenho/gozo” parece funcionar como a estética e a linguagem de formacio des-
te individuo.'” No entanto, o que a narrativa também nos mostra é que esta linguagem
nio estd livre de contradi¢des: semelhante 4 “4rvore da alma” do Pai de Joe, o individuo
se vé fraturado e engaiolado pelas demandas do desempenho méximo. Quando Thatcher
afirmou que “o propésito é mudar a alma” - ou, nos termos da literatura gerencial, “gerir
a alma” - isso também significava “administrar” o préprio sofrimento e “investir” na pré-
pria felicidade. Se no processo de instauracio hegemoénica do neoliberalismo os indivi-
duos foram “liberados” da “tirania” de certas institui¢des coletivas, como sindicatos, que,
supostamente, impediam o desenvolvimento do espirito do empreendedor individual,
isso, ndo obstante, nio trouxe o prometido desenvolvimento social geral, nem tampouco
fez deles legitimos “donos de si mesmos”. Pelo contririo, o que a virada neoliberal efeti-
vamente trouxe para a classe trabalhadora foi a expansio dos principios de propriedade
privada para as necessidades de bem-estar social: agora, para além da preocupacio com
a carga horiria trabalhada (que, sob o dominio de uma legislacdo frouxa, pode chegar a
ntmeros desumanos), o trabalhador individual deve também arcar com os custos da ma-
nutencio da sua propria satde, sua propria previdéncia e, por vezes, negociar o proprio
salario - tudo mediado pela “razio natural” do mercado. No jogo do “capital-cassino”,
como dito anteriormente, ganha primeiro quem comeca com o dado viciado, o resto é
gestor do préprio desastre. Curiosamente, é na circunstancia de angustia, da “desvalori-
za¢do” e da incapacidade de alcancar as demandas da performance, que encontramos o mo-
mento de verdade dessa ideologia. Esse descompasso entre a adesio subjetiva ao ethos do
empreendedor individual e a ampliacio da pobreza material, da responsabilizacio e do
definhamento psiquico e fisico sob as demandas do desempenho maximo é, acreditamos,

104 DARDOT; LAVAL. A Nova Razio do Mundo, op.cit. pp.309-363.
105 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gestdo do Sofrimento Psiquico, op.cit. pp.62-3.
106 DARDOT; LAVAL. A Nova Razao do Mundo, op.cit. pp.309-363.
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um dos pontos principais que a narrativa de Ninfomaniaca constréi através da figuracio
do desejo e do prazer.

Avancemos, agora, para o quinto capitulo da obra, no qual supomos estar presente
outra imagem importante para a caracterizacdo do foco narrativo. “Vejo que vocé estava
escutando musica, ndo é?”, questiona Joe enquanto observa um toca-ficas num canto do
quarto. “Sim”, responde Seligman, “algo que tenho escutado muito ultimamente, embora,
infelizmente, nio esteja completo”. Trata-se da peca “Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ”, de
Johann Sebastian Bach. A personagem comenta que Bach aperfeicoou o fendémeno da
polifonia musical, isto é, a técnica por meio da qual védrias vozes cantam em melodias
diferentes, mas, ainda assim, formando uma harmonia, denominada também de “Cantus
Firmus”. Seligman, além disso, relaciona a polifonia de Bach a uma “mistica e, por vezes,
incompreensivel” numerologia ligada a sequéncia Fibonacci. Unindo a sequéncia a0 nome
de Bach e a outras obras de arte, ele afirma que “se tratava de encontrar uma metodologia
divina na arte e na arquitetura”. Enquanto narra em voz-over, vemos a sobreposicio da
sequéncia Fibonacci sobre ambas as personagens, bem como a representacio grafica da
proporcdo durea sobre a arquitetura e a natureza (figuras 94, 95, 96 e 97).

Figuras 94, 95, 96 e 97. Sequéncia Fibonacci sobreposta as personagens e representacdes da proporcio durea

durante o discurso de Seligman.
« . . . c s »
Bem, se eu dese]asse comparar 1sto com a minha histéria , recomec¢a Joe:

diria que é reminiscente de uma qualidade da ninfomania, a qual é frequente-
mente ignorada, mas, ndo obstante, essencial, a saber: a relacdo entre os diversos
encontros sexuais.

Seligman. Interessante. Entdo eles criam uma completude? [...]

Joe. Geralmente, uma ninfomaniaca é vista como alguém que nio consegue ter o
suficiente e, portanto, faz sexo com diferentes pessoas. Bem, isto é verdade, claro,
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mas, para ser honesta, entendo precisamente como a soma de todas as experién-
cias sexuais. Nesse sentido, tenho apenas um amante.

Apds o corte, vemos o intertitulo do capitulo. Curiosamente, contrariando a ima-
gem de completude dos discursos de Joe e Seligman, o intertitulo nos mostra uma parti-
tura incompleta, rasurada em diversos pontos, trazendo a baila o sentido de construcio
da narrativa, como no prélogo. No centro do quadro e sobreposto a partitura rasurada,
lemos: “Capitulo cinco: A Pequena Escola de Orgao” (figura 98).

Figura 98. Intertitulo do quinto capitulo.

“Ja4 que a musica tem apenas trés vozes”, continua Joe, “vou me limitar e comentar
sobre apenas trés amantes”. O primeiro é o ritualistico e previsivel F, a “voz grave”. “Con-
forme me relacionava com sete ou oito homens todas as noites na época, o agendamento
era traicoeiro: todos necessitavam ter uma hora precisa”’, narra Joe em voz-over, combi-
nando, como no terceiro capitulo, as “habilidades de secretariado” do discurso corporativo
com suas relacdes sexuais. “F era moné6tono”, sentencia Joe, “mas também a fundacdo que
é tdo importante”. O segundo é o imprevisivel e impetuoso G. “Ele era como algum tipo
de Jaguar ou Leopardo. Movia-se mesmo como um, o que me excitava enormemente’,
comenta Joe em voz-over enquanto observamos imagens inseridas de tigres, jaguares e
outros animais, juntamente com as cenas de Joe e G na cama. Aos poucos, o quadro do
Cantus Firmus vai se formando na tessitura filmica, fazendo com que a combinagio das
cenas de cada amante componha um pedaco da tela, junto com a voz correspondente, na
camada sonora, tocada em um érgio (figuras 99, 100 e 101).
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Figuras 99, 100 e 101. A somatdria das cenas nas quais Joe tem rela¢des com F e G, formando duas partes do

quadro do Cantus Firmus.
Entretanto, antes de comentar sobre a “terceira voz”, Joe aponta:

Embora obtivesse sucesso em gerenciar uma logistica complicada envolvendo
o agendamento de até dez relacdes sexuais satisfatérias diariamente, enquanto
mantinha um emprego em tempo integral, eu ainda estava propensa a certa triste-
za. Entdo, quando minha ocupada vida permitia algumas pausas, aproveitava para
caminhar. Essas repetidas caminhadas se tornaram uma metafora para a minha
vida: monétona e sem sentido.

Na medida em que narra em voz-over, vemos Joe retornar a floresta da sua infincia,
repetindo o mesmo caminho e encontrando as mesmas pessoas diversas vezes. Em um de-
terminado momento, a montagem comeca a reprisar as cenas ja vistas, mas em fast-foward,
isto é, com os movimentos acelerados, de modo a transformar a personagem numa espécie
de autoémato, repetindo os mesmo gestos padronizados. Joe sempre caminha de um lado a
outro do quadro, em planos abertos, como se estivesse andando em circulos (figuras 102,
103, 104, 105 e 106).
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Figuras 102, 103, 104, 105 e 106. As repetidas caminhas de Joe pela floresta.

“Sim, precisamente como os movimentos de um animal enjaulado”, continua Joe,
“basicamente estamos todos esperando a permissio para morrer’. Novamente, enquanto
narra em voz-over, observamos, em plano médio, um ledo enjaulado, caminhando de
um lado a outro e batendo a cabeca contra as grades. Vale notar o modo como as grades
tomam todo o enquadramento, bem como as laterais escurecidas do quadro que, assim
como no capitulo 3, nos lembram uma prisio (figura 107). Subitamente, durante uma
de suas caminhadas, Joe encontra uma trilha de fotos rasgadas pelo caminho. Ao unir os
pedacos percebe tratar-se de ninguém menos que Jerome (figura 108 e 109), cuja aparicio
repentina faz Seligman duvidar da veracidade do seu relato:

Seligman. Nio, nio, nio! H4 diversas coincidéncias irrealistas com relagdo a sua
histéria sobre Jerome. Primeiro, por sorte, ele te contrata como secretiria. Em se-
guida, vocé vai caminhar na floresta e ela estd cheia de fotografias dele; e, como se isso
nio bastasse, ele esta presente. Depois, como um deus, te puxa através das nuvens.

Joe. E dai? Foi assim mesmo que aconteceu [...] Jerdme estava 14 porque havia dis-
cutido com sua esposa, a qual, furiosa, rasgou todas as fotografias de suas viagens.

Seligman. Nio sei se posso acreditar nisso.

Joe. Como vocé acha que vai melhor apreciar a minha histéria: acreditando em
mim ou nio?

Seligman. Vocé tem razdo. Talvez vocé tenha um objetivo com tudo isso.
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Figuras 107,108 e 109. O ledo enjaulado, a fotografia rasgada e Jerome surgindo na floresta.

A ideia de completude através da somatdria dos encontros sexuais presentes no dis-
curso dos protagonistas parece constantemente ironizada pela montagem. Embora a com-
posicdo de cenas com F e G apareca em consonéancia com a peca de Bach, na tentativa de
formar um quadro representando o Cantus Firmus, a0 mesmo tempo, ela é fragmentada e
seus recortes se movimentam de maneira assincrona, cada qual em um tempo diferente,
questionando a ideia de harmonia geral. Além disso, o organista responsavel pelas trés
vozes da peca surge recortado pelo enquadramento, vemos apenas partes em close-up de
seus pés e maos, procedimento que nio somente contraria o sentido de completude, como
também nos lembra uma das caracteristicas paradigmaticas da pornografia hard core. Tal
qual na projec¢io do titulo da narrativa (ver figura 1), hd uma escuriddo no centro do qua-
dro, indicando uma estrutura lacunar cujo complemento, talvez, ndo se dé pela inclusio
de um terceiro elemento, mas através da analise material da narrativa. A moldura épica da
obra parece pdr a prova os elementos discursivos das personagens através de uma monta-
gem cujo principal procedimento é a desarmonia.

Ao combinarmos as descri¢cdes de F e G com a anélise que viemos construido até en-
tdo, ndo ¢ dificil ver cada personagem como a figuracdo dos dois pélos do “sujeito corpo-
rativo”, sendo o primeiro a representacio do racionalismo lacénico, calculista e previsivel,
e o segundo, a imagem da imprevisibilidade, da animalidade e da voracidade. Ambas as
personagens também figuram como a fantasia de Joe, nos indicando que este quadro que
representaria completude parece passar pela projecio subjetiva da personagem. O desejo
adquire os contornos estimulados pela légica do neoliberalismo cujo fundamento, similar
a praxeologia de von Mises, é o suposto equilibrio entre gerenciamento calculado do pra-
zer e o investimento de risco na procura do “mais-prazer”.

Somado a isso, as digressdes de Seligman sobre a sequéncia Fibonacci e a propor¢io
durea trazem para a narrativa a ideia de circularidade e repeticio, isto é, uma sequéncia
numérica que naturalmente se retroalimenta, formando a imagem de uma espiral crescente
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cuja presenca estaria em todas as coisas, na arquitetura, na ciéncia, na musica e até mesmo
na natureza (ver figuras 94, 95, 96 e 97). Por outro lado, os repetidos passeios de Joe pela
floresta também trazem a baila a ideia de sequenciamento e circularidade, mas dessa vez
sob o signo da monotonia e da melancolia. Cercada, novamente, pela natureza de ambos
os lados do enquadramento, Joe caminha em circulos, repetindo automaticamente os mes-
mos movimentos. Tanto a composicio de cenas de F e G em tempos diferentes, quanto os
movimentos de Joe em fast-foward formam uma assimetria temporal na narrativa, contra-
pondo, de um lado, repeticio e automatismo e, do outro, aleatoriedade e incerteza. A mu-
tabilidade constante impulsionada pelo consumismo do capitalismo tardio, segundo Jame-
son, cria uma relacio antindmica na perspectiva temporal da pés-modernidade. Se, de um
lado, vemos uma mudanca continua em todos os ambitos da vida cotidiana, resultado da
absorcio da forma mercadoria pelos padrdes de conduta subjetiva, produzindo uma espé-
cie de “obsolescéncia programada” dos tracos da sociabilidade, da linguagem, dos relacio-
namentos, etc; vemos também, a0 mesmo tempo, uma padronizacio repetitéria e efémera
do tudo, mais visivel na arquitetura dos grandes centros urbanos, mas também presente
nas relacdes intersubjetivas, uma constante modulacio de gestos e sinais pré-fabricados:

E um paradoxo que ainda pode ser conceitualizado [...] a mudanca intensa é pos-
sibilitada pela prépria padronizacio, na qual modos pré-fabricados, tudo desde a
media até a mais direta padronizacio da vida privada, da natureza mercantilizada
a uniformidade de equipamentos, permitem que reconstru¢des milagrosas suce-
dam umas as outras ao acaso'”’

O autor caracteriza essa contradicio como um paradoxo da dimensio temporal do
capitalismo tardio, uma espécie de padronizacio na mudanca que, em ultima instincia,
é sentida também como uma paralisia temporal: “quando tudo é submetido a2 mudanca
perpétua da moda ou da imagem mididtica, nada mais pode mudar”.'®® Algo que, ainda se-
gundo Jameson, seria um ressurgimento da ideologia do “fim da Histéria”, agora também
como fator cultural do pés-modernismo, isto é, a légica cultural do capitalismo tardio.
A temporalidade pés-moderna é uma “revolucio permanente” enquadrada nos padrdes
das grandes corporagoes, traduzindo-se como a sucessdo de estilos, logomarcas, géneros
musicais, tracos de escrita, etc. - todos pré-fabricados e, a0 mesmo tempo, flexiveis o su-
ficiente para incorporar e deshistoricizar obras que, na sua esséncia, surgiram como um
gesto de negacio a racionalidade instrumentalizadora do Capital (como no caso das obras
do alto modernismo).'”” Essa mudanca constante “é melhor representada pela rapida subs-
titui¢do das vitrines de lojas”,'” isto é, a persisténcia da igualdade na diferenca sistemdtica.

107 JAMESON, Fredric. “The Antinomies of Postmodernity”. In: The Seeds of Time. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1994. p.15-16.

108 Ibidem, p.18.

109 Sobre a incorporacio dos procedimentos formais dos autores do alto modernismo sob uma forma despersonali-
zada, conferir idem. P6s-Modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit.. pp.27-80

110 Idem, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.16. Também citacdo seguinte.
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Nesses termos, Jameson também aponta que é “crucial distinguirmos entre os ritmos
de mudancas inerentes ao sistema e programados por ele, e a mudanca que pode substi-
tuir o sistema inteiro por outro”. O autor também aponta que a permanéncia da mesmice
na diferenca programada tem um qué de “paradoxo de Zenio”. Curiosamente, Seligman
também recorre ao mesmo paradoxo quando, a certa altura da narrativa, decide figurar a
imagem do prazer de Joe (figura 110):

Isso nada mais é que o “Paradoxo de Zendo”: vocé é Aquiles e a tartaruga é o orgas-
mo [...] Aquiles e a tartaruga apostam uma corrida, e Aquiles estd confiante, entdo
permite que a tartaruga inicie com 100 metros de vantagem. Ora, o problema ma-
temadtico é que antes que Aquiles consiga ultrapassar a tartaruga, ele precisa alcan-
car o ponto onde a ela iniciou a corrida, cem metros a frente. Mas, quando Aquiles
chega 4, a tartaruga ja avancou. Entdo, ele tem que chegar ao novo ponto, mas a
tartaruga avanca novamente, e assim por diante. Logo, Aquiles nunca consegue
alcancar a tartaruga, muito menos ultrapassa-la. Da mesma forma, como vocé per-
seguia [giving chase] a satisfacdo, vocé nio conseguia alcangé-la. E este 0 paradoxo.

Figura 110. O “paradoxo de Zendo” sobreposto 4 ambas as personagens.

Enquanto explica o seu paralelo, surgem no quadro alguns desenhos rusticos, sim-
bolizando a corrida entre Aquiles e a tartaruga. Tal qual no primeiro capitulo, as imagens
sobrepostas nos lembram desenhos feitos em uma quadro negro escolar, salientando um
certo cariter pedagdgico da personagem. No entanto, levando em consideracio o tipo de
andlise que apontamos até aqui, convém questionar se a obra também pde a prova esta
aparéncia, fornecendo elementos para que o espectador se distancie desse discurso e re-
construa um outro ponto de vista.

E interessante notar que, para Joe, a circularidade, a repeti¢do e a monotonia pare-
cem ser um dado imutével da natureza, representado tanto pela forma como a persona-
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gem estd cercada pela floresta, bem como pelo ledo enjaulado. Essa imutabilidade parece
estender-se a todos os homens e mulheres, em uma assustadora naturalizacio do sofri-
mento, ressaltada pela repentina aparicdo da 2° pessoa do plural em sua fala (“basicamente
estamos todos esperando a permissio para morrer”). Apesar disso, a personagem insiste
em manter a racionalizacdo e a administracdo de todos os seus encontros sexuais, pois
acredita que ao “gerenciar uma logistica complicada envolvendo o agendamento de até
dez relacoes sexuais satisfatrias diariamente”, conseguird extrair o maximo desempenho
de si mesma e dos outros. Destaca-se na sua fala o vocabuldrio extraido diretamente do
discurso corporativo e usado aqui para narrar seus encontros sexuais: “gerenciar’, “admi-
nistrar”, “logistica”, “agendamento”, etc. Cumpre notar também que tal satisfacdo torna-se
uma exigéncia a mais, para além do trabalho em tempo integral que a personagem ainda
mantém. Acreditamos que a inclusio da gramadtica do mundo corporativo no discurso de
Joe nio é fortuita, pois fortalece nossa hipétese de que a obra narra a individuacio e a ade-
sdo subjetiva das demandas do neoliberalismo. O prazer nio aparece, para a personagem,
como produto das relagdes sociais, mas é afastado dessas relacdes apenas para ressurgir
como uma “demanda natural” que a aprisiona, transformando o seu corpo em um simples
veiculo dessa demanda. A compulsdo a repeticdo parece ser o resultado patolégico subje-
tivo da incapacidade da forma mercadoria de cumprir sua promessa de realizacdo plena
dos desejos. Ao subsumir a si mesma e aos outros as demandas da légica do mercado, Joe
faz com que essa mesma demanda se torne também um imperativo cuja demonstracio é o
gozo continuo. Nesse sentido, é interessante notar também a expressdo “giving chase” usa-
da por Seligman, pois ecoa, novamente, a personagem principal de [nsatiable: assim como
Sandra, Joe também quer sempre “mais, mais, mais...”, contudo, ao contrario da primeira,
as consequéncias dessa perseguicdo intermindvel ndo serio prazerosas.

Analogamente, a mesma repeticdo sistematica da homogeneidade também estd pre-

. . “ » “«
sente no discurso de Seligman. Ao comparar a “caca ao prazer” de Joe com o “Paradoxo de
Zenio”, o narrador naturaliza a impossibilidade de atingir o prazer: a demanda é sempre
inalcancavel, restando ao sujeito perseguir um novo orgasmo. Tal perspectiva retira do
sujeito sua capacidade de acdo, restando a aceitacdo dessa permanéncia. A naturalizacio
da imutabilidade da histéria, como escreveu Lukdcs, € tipico do pensamento hegeménico:

Os objetos da histéria aparecem [para o pensamento hegemonico-burgués] como
objetos de leis naturais e imutéveis, eternas. A histéria se fixa num formalismo in-
capaz de conceber as formacdes scio-histéricas em sua esséncia verdadeira como
relagdes entre homens; elas sio, antes, afastadas por uma dindmica intransponivel
dessas mais auténticas fontes de compreensio histérica.™

A figura da tartaruga ecoa o paralelo com os peixes no primeiro capitulo, bem como
o desenho de Aquiles nos lembra as caminhadas intermindaveis de Joe pela floresta. A se-
quéncia Fibonacci e a proporcio durea surgem como um constincia natural e invariavel,

111 LUKACS, Histéria e Consciéncia de Classe, op.cit. p.137. Grifos do autor.
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elas sdo onipresentes e determinam tudo, da ciéncia a natureza. Durante a explicacio de
Seligman, a férmula surge aos poucos no quadro, uma apds a outra, interpondo-se entre
ambas as personagens e ressaltando a ideia de circularidade (ver figura 94). Assim como
a proporcdo durea que, em sua representacdo grafica, traz a narrativa a imagem de uma
espiral, sobreposta A natureza e a arquitetura (ver figuras 95, 96 e 97). Nesses termos,
acreditamos que, na perspectiva de ambos os protagonistas, a avaliacio geral da histéria de
Joe tem a aparéncia de uma espiral crescente. Ou seja, a busca pelo prazer assume um carater
efémero e inconstante, composta de diversos encontros aleatérios e sem o objetivo de
acumular experiéncias. Esses encontros, no entanto, ainda precisam estar estruturados
sobre um método de gerenciamento utilitirio, para que o maximo de estimulo possa ser
extraido. Acreditamos que no horizonte de ambas as personagens, que personificam, ao
nosso ver, as contradicdes da “subjetividade corporativa”, as demandas do desempenho
maximo assumem a aparéncia de uma espiral centrifuga, sempre em interminavel expan-
sdo, canibalizando a tudo e a todos e retificando as experiéncias em nome do “mais-pra-
zer”. Nido por acaso, a postura da incorporag¢io generalizada dos protagonistas, por meio
da dindmica da subjetiva indireta livre, contamina o relato e combina, a moda do pastiche,
diversos géneros artisticos, projetando-os na tessitura do filme como uma justaposicio de
sinais estéticos facilmente reconheciveis, da literatura romantica a2 mdsica barroca, dos
filmes de acio hollywoodianos ao cinema soviético, etc. Vale notar, neste ponto, que é um
mérito da obra apropriar-se, precisamente, das caracteristicas formais da pornografia hard
core, narrativa especializada tanto em despersonalizar formas e canibalizar outros estilos,
quanto em enquadrar um contetido aparentemente radical em um dispositivo repetitivo
e circular.

No entanto, a anélise das mesmas imagens, na dindmica da subjetiva indireta livre,
permite implicarmos um outro significado. Como abordamos na Secio 1.1, a sobreposicio
da sequéncia Fibonacci e da propor¢io durea ndo esconde o plano de fundo do quadro:
hé uma insdlita escuriddo no teorema de Pitdgoras (ver figura 95) que implica um vazio e
ecoa a lacuna na formacio do quadro do Cantus Firmus; as colunas sobre as quais a propor-
¢do 4urea se posiciona estd visivelmente em ruinas, demonstrando uma imagem de deca-
déncia e destruicdo (ver figura 97); ademais, a mesma espiral que aparece em justaposicdo
com a imagem da natureza pode ser lida tanto como um movimento de abertura, quanto
de fecho (ver figura 96). Nessa senda, a contraposicio dos protagonistas com o modo
como a narrativa o organiza, nos dd a oportunidade de ler a imagem da espiral crescente
no sentido inverso, transformando-a em uma espiral decrescente. Se para as personagens a
demanda da performance exemplar aparece como uma espiral centrifuga, natural e inter-
minavel, é possivel inferir, através da andlise material da narrativa, que as exigéncias do
desempenho méximo cobram caro da saude fisica e mental do individuo: a cada volta o
circulo se fecha continuamente, assumindo a aparéncia de um congelamento temporal.
Nio por acaso, quem completa o quadro do Cantus Firmus é ninguém menos que Jerome
(figura 111), personagem que reaparece pela terceira vez, acentuando a antinomia tempo-
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ral da pés-modernidade, na qual “mudanca absoluta é igual a estase”.'? Como das outras
vezes, o quadro se move em temporalidades distintas, contrariando o sentido de harmonia
implicado pelos narradores.

Figura 111. O quadro completo do “Cantus Firmus”.

No encerramento do capitulo, enquanto tem relacdes com Jerome, Joe pede: “preen-
cha todos os meus buracos”. O quadro do Cantus Firmus é repentinamente interrompido,
junto com a peca de Bach, marcado pelo estalo seco do toca-fitas. Atonita, ainda na cama
com Jerdme, Joe soluca: “ndo consigo sentir nada”. O volume I se encerra em fade-out,
enquanto ainda escutamos Joe chorando copiosamente. O amante que finalmente com-
pleta o quadro do Cantus Firmus, preenchendo o buraco final, é o mesmo que personifica o
retorno a competitividade corporativa, as demandas do desempenho méximo e a ideia do
gozo como um imperativo categérico. No entanto, dessa vez a aparéncia de imutabilidade
come¢a a ganhar contornos negativos, pois o estresse causado no corpo de Joe pela per-
formance do “mais-prazer” cobra o seu custo: a personagem perde completamente a sensi-
bilidade vaginal. Com efeito, o gozo se torna um imperativo impossivel para a personagem.

Podemos concluir, portanto, que é possivel inferir, em uma anélise geral do movi-
mento da narrativa, a imagem de duas espirais. A primeira, da perspectiva dos protago-
nistas, é uma espiral crescente e em constante expansio, ela é capaz de consumir a tudo
e a todos indiscriminadamente e estd sempre em busca de novos estimulos prazerosos. A
segunda, inferida por meio da andlise material da obra, é uma espiral decrescente que, a
cada volta, engole a si mesma, encolhendo aos poucos. Uma imagem que sintetiza tal mo-
vimento ¢ a cena em que os corpos de ambos surgem um depois do outro, em fade-in e de
um 4ngulo superior, desenhando uma espiral decrescente e desaparecendo contra o plano
de fundo (figuras 112 e 113). E como se cada espiral representasse um horizonte diferente
na narrativa: a primeira diz respeito a perspectiva dos personagens principais, os quais

112 JAMESON, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.19.
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levam certos principios ideoldgicos do neoliberalismo ao limite; a segunda, a instincia
narrativa organizadora, que contrapde a perspectiva dos primeiros através de uma cons-
trucio formal que prioriza suas incompatibilidades e contradi¢coes. E por meio da anélise
desse conflito formal que o espectador pode distanciar-se do discurso dos protagonistas e
reconstruir, a nosso ver, o ponto de vista da obra.

Figuras 112 e 113. Duas espirais: os corpos de Joe e Seligman desaparecendo em um movimento circular.

Por fim, gostariamos de arriscar outra interpretacio para a polissemia da projecio
do titulo (ver figura 1). Notemos como os paréntesis que substituem a letra “0” dividem
a palavra em duas partes, uma de cada lado do quadro. E possivel inferir que esta divisio
ecoa a segmentacio do préprio foco narrativo e, consequentemente, da “subjetividade
empreendedora’, tentando equilibrar todas as demandas e imperativos em uma “unidade

contraditdria”.

Na dltima parte do nosso trabalho, abordaremos o volume II da obra que narra o
declinio de Joe. Nosso intuito serd averiguar de que maneira a narrativa representa o “su-
jeito empreendedor” em um momento de crise. Além disso, gostariamos de dar destaque
a personagem Jeréme, que, embora se desenvolva paralelamente a Joe, encerra a narrativa
em uma posicio distinta.
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PARTE III
FECHANDO PARENTESIS - PRAZER E SOFRIMENTO

Vou sugerir, entdo, que o uso politico apropriado de prazer deve
sempre ser alegdrico [...] a tematizacdo de um prazer particular
como um problema politico (lutar, por exemplo, no terreno da
estética das cidades; ou por certas formas de liberacio sexual;
ou pelo acesso a certos tipos de atividades culturais; ou por uma
transformacao estética das relacdes sociais ou das politicas do corpo)
deve sempre envolver um foco duplo, por meio do qual o problema
local ¢é significativo e desejivel por si mesmo, mas também, e ao
mesmo tempo, ser entendido como uma imagem da Utopia em
geral e uma sistemdtica transformacio revolucionaria da sociedade
como um todo. Ausentes essas dimensdes simultineas, a demanda
politica é reduzida a outro “problema” local nas micropoliticas
deste ou daquele grupo limitado, a um hobby particular ou a uma
especializacdo, e um slogan que, uma vez satisfeito, nio avanca
politicamente.

Fredric Jameson

3.1DO GOZO A FERIDA ABERTA

O segundo volume da narrativa inicia de modo similar ao primeiro. Projetada contra
um quadro escuro, a palavra “nymphomaniac” surge no centro em letras brancas e maitscu-
las. Substituindo a letra “o0” hd dois paréntesis no eixo central do enquadramento, dividin-
do o titulo em duas partes (figura 114). Abaixo lemos “teil 2”, que podemos traduzir como
“parte 2”. Nas primeiras sequéncias da diegese, vemos Joe e JerOme juntos na cama. A pri-
meira masturbar-se sofregamente, mas em vao: a personagem nio é mais capaz de sentir a
proépria vagina, muito menos atingir o orgasmo. Desesperada, Joe vai a cozinha munida de
um trapo umedecido e, aos pratos, flagela a prépria virilha até ser impedida por Jeréme.
O imperativo categérico do gozo tornou-se uma demanda impossivel. Os gritos de agonia
e tormento sio o primeiro som que escutamos da personagem, indicando de antemio que
esta parte da narrativa serd sobre seu declinio. O prazer se transformara em sofrimento.
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Figura 114. Projecio do titulo na abertura do Volume II.

Reparando na cépia de Hodegetria, desenhada 4 maneira de Rublev e pendurada no
quarto de Seligman (figura 115), Joe aponta: “ela estd olhando diretamente para mim”.
Seligman explica que este icone representa a ideia de religido da Igreja Oriental. Comen-
tando sobre o chamado “Cisma do Oriente”, em 1504, a personagem expde que, por dife-
rencas de opinifo, a Igreja do Cristianismo se dividiu em duas vertentes, a Igreja Oriental,
ou Igreja Ortodoxa, e a Igreja Ocidental, ou Igreja Catélica Romana:

Seligman. Generalizando, podemos dizer que a Igreja Ocidental é a Igreja do
sofrimento e a Igreja Oriental é a Igreja da felicidade [...] h4 diferentes tipos de
icones. Esta é uma Hodegetria. Ela olha para vocé, mas aponta para o bebé Jesus;
e ele olha para vocé, mas aponta para ela. Percebe o quido achatado é? Nio ha
perspectiva. Isto porque é uma imagem de eternidade. E eternidade nio é em 3-D.

Joe. Mas vocé disse que a Igreja Oriental é uma Igreja de alegria?

Seligman. Sim, as santidades da Igreja Oriental eram todas sobre a alegria da fé.
Ao passo que a Igreja Ocidental chafurdou-se no sofrimento e na morte. Se vocé
imaginar uma viagem mental de Roma em dire¢io ao oriente, vocé sente o quanto
consegue se mover para longe da culpa e da dor, indo em direcdo a alegria e a luz.
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Figura 115. A Hodegetria no quarto de Seligman.

“Chamaremos este capitulo”, retoma Joe, “de ‘A Igreja Oriental e Ocidental’. Mas ndo
serd uma histéria sobre uma viagem de Roma ao oriente, em direcdo a luz, mas precisa-
mente o oposto. Por isso, para que nio fique muito triste, inclui um titulo extra no nome
do capitulo”. Apés o corte, surge no quadro, projetado contra um plano escurecido, o
intertitulo do sexto capitulo. A esquerda, vemos uma pintura representando a arquitetura
classica da Igreja Ortodoxa; a direita, em letras brancas, lemos o intertitulo do capitu-
lo apontado por Joe e, entre paréntesis, o seu “animado” subtitulo: “capitulo 6: A Igreja
Oriental e Ocidental (O Pato Silencioso)” (figura 116).

Figura 116. Intertitulo do capitulo 6.

Como apontamos, a instdncia narrativa faz com que os protagonistas ajam como
se fossem narradores épicos, selecionando o titulo da prépria histéria, comentando as
referéncias e acrescentando elementos em um gesto de autoironia. Contudo, ainda é pos-
sivel inferir outra camada de significado através desses materiais, como, por exemplo, as
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imagens de rachaduras, divisdes e desarmonias que persistem nas referéncias religiosas de
Joe e Seligman, bem como na projecio do intertitulo, dividindo o quadro em duas partes.

“Tenho que regredir um pouco”, continua Joe, “tinha 12 anos e estava em uma ex-
cursdo escolar nas colinas”. Joe interrompe a narragio e a camada sonora é invadida por
sons de animais, como pdssaros, de dgua corrente e do uivo do vento. Em seguida, em
outra descontinuidade temporal entre som e imagem, vemos uma tomada em plongée do
rosto da jovem Joe, deitada contra a grama que cobre todo o resto do enquadramento. Em
cortes-curtos, vemos uma justaposicio de tomadas da natureza, da grama alta, close-up de
alguns insetos e passaros, dgua corrente e um grupo de estudantes cercadas pelas folhas
elevadas (ﬁguras 117,118, 119,120, 121 e 122). Repentinamente, Joe comeca a convulsionar
e a flutuar por sobre a relva. Uma luz cobre o quadro e, em seguida, surgem duas figuras
pairando, uma de cada lado do enquadramento, filmadas em plano aberto e sem profun-
didade de campo (figura 123).

Figuras 117,118, 119, 120, 121 e 122. Joe deitada na grama, em plongée, e a justaposicdo de imagens da natureza.
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Figura 123. Joe flutuando e o aparecimento repentino de duas figuras nas laterais do quadro.

Joe finaliza comentando que aquele teria sido seu primeiro orgasmo, embora os mé-
dicos o descrevessem como uma convulsdo. As imagens de natureza retornam e, nova-
mente, elas circundam as personagens como uma prisdo. Em alguns momentos, é possivel
notar as laterais do quadro escurecidas, procedimento que ji haviamos destacado (ver
figuras 118 e 121). Nota-se, ainda, que a auséncia de profundidade de campo na cena em
que Joe tem o seu primeiro orgamo (ou convulsdo) ecoa a interpretacdo de Seligman sobre
aideia de eternidade na iconografia religiosa (ver figura 123). As duas figuras que flutuam
ao lado de Joe também remetem a mesma iconografia, pois, segundo Seligman, seriam
a Grande Prostituta da Babilonia, a esquerda, e Teodora Messalina, a direita. Ainda na
esteira da interpretacio religiosa, Seligman comenta que a narragio de Joe é uma “piada
blasfémica” baseada na transfiguracio de Jesus na montanha e “temperada com uma luz
biblica emanando de nada menos que um orgasmo espontineo”. Tal como a ambientacdo
no trem no primeiro capitulo, haviamos destacado anteriormente que, combinada com
as digressdes de Seligman sobre natureza e pescaria, a perspectiva da imutabilidade his-
térica e da impossibilidade da interferéncia humana no curso dos acontecimentos parece
naturalizada pelos protagonistas, a qual adquire neste capitulo uma conotacdo religiosa
de eternidade e determinismo. Os gestos humanos sio reduzidos 2 estigios e fases que,
em ultima instincia, resumem-se em buscar o maximo de prazer e afastar, sempre que
possivel, o sofrimento, em um paralelo curiosamente similar a praxeologia de von Mises.

Jameson nos lembra que seria preciso registrar o fim daquilo que os anos 1960 repre-
sentaram entre os anos 1972 e 1974, com a crise do petréleo, o golpe de estado no Chile e a
virada neoliberal no eixo das grandes poténcias capitalistas."® No entanto, parte das expe-
riéncias estéticas do periodo foram vorazmente incorporadas pelas inovacdes do merca-
do, sobretudo na propaganda, sem, obviamente, o seu dado radical. O autor aponta ainda
que a ansiedade histérica como resultado patolégico causado pela degradacio da cultura,

113 JAMESON, Fredric. “Pleasure: a Political Issue”. In: The Ideologies of Theory. London/New York: Verso, 2008.
p.376.
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ainda visto como um espaco exterior ao Capital, em um fetichismo consumista (ampla-
mente teorizado pela Escola de Frankfurt e, principalmente, por Adorno e Horkheimer),
adquiriu no poés-estruturalismo de vertente francesa (tendo como ponto central a obra
de Deleuze e Guattari) um cardter andrquico e celebratério, a consciéncia do individuo
esquizofrénico da sua espontaneidade irracional contra todas as “narrativas totalizantes” -
“o verdadeiro herdi do desejo”.""* O ponto principal da teoria pds-estruturalista, o corte na
relacdo entre significante e significado, é o que permite categorizar as experiéncias subje-
tivas no capitalismo tardio a partir de um carater positivo, como um alegre jogo aleatério
de significantes."® Na esfera da cultura, essa nova expansio capaz de colonizar os ultimos
entraves para o dominio capitalista (a Natureza e o inconsciente), reflete-se nas produc¢des
que priorizam a escrita esquizofrénica (que Jameson também denomina como écriture), as
descontinuidades temporais, a canibalizacio de estilos e Escolas do passado e a rejei¢io da
profundidade histérica - o chamado pés-modernismo:

De fato, o que aconteceu com a cultura pode muito bem ser uma das pistas mais
importantes para se detectar o pés-moderno: uma dilatacio imensa de sua esfe-
ra (a esfera da mercadoria), uma aculturacio do Real imensa e historicamente
original, um salto quintico no que Benjamin ainda denominava “estetizacdo” da
realidade [...] assim, na cultura pés-moderna, a prépria “cultura” se tornou um
produto, o mercado tornou-se seu subproduto, um produto exatamente igual a
qualquer um dos itens que o constituem: o modernismo era, ainda que minima-
mente e de forma tendencial, uma critica 2 mercadoria e um esforco de for¢i-la
a se autotranscender. O pés-modernismo é o consumo da prépria producio de
mercadorias como processo.!'¢

A dilatacdo da esfera da mercadoria é correlata a uma ampliacdo do consumismo a
todos os niveis da vida cotidiana, dos produtos as relacées intersubjetivas. Nesses termos,
a expressdo “corporacio” adquire um aspecto polissémico, pois é uma caracteristica cen-
tral da dominante cultural do capitalismo tardio a incorporac¢do indiscriminada de géneros,
estilos e formas por meio da mercantilizacio. Como destacamos na Parte I deste trabalho,
a radicalidade politica e formal que marcou os paises centrais do capitalismo nos anos
1960 foi, em parte “incorporada’ pelas corporacdes™’ e reproduzida em produtos que
anulam sua qualidade radical e simulam a imagem cultural de igualdade e democracia pelo
consumo. As narrativas da pronografia hard core podem ser lidas como um sintoma dessa
incorporacio perversa, como tentamos demonstrar anteriormente. A essa incorporacio,

114 Ibidem, p.375.

115 Vale comentar que tal teoria tem como substrato histérico o encerramento do padrio-ouro no sistema moneta-
rio e o fim do sistema Bretton-Woods, acontecimentos que possibilitaram uma nova expansdo inimaginavel para o
Capital, dando inicio ao capitalismo multinacional, ou globalizacio. Sobre a relacio entre a crise do petrdleo, o fim
do sistema Bretton-Woods e a virada neoliberal, c.f. HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.22.

116 JAMESON, Pés-Modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. pp.13-4. As descri¢des que
fizemos sobre a dominante cultural da globaliza¢do provém, em grande medida, das ideias deste artigo.

117 WILLIS, A Primer For Daily Life, op.cit. p.69.
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também corresponde a criacio de uma espécie de “cultura corporativa” que, como discu-
tiremos, é capaz de incluir discursos e priticas que assumem a caracteristica de posicdes
antiestablishment.

Combinando as descri¢des dessa dominante cultural com o que desenvolvemos na
Secdo 1.2, é plausivel reconhecer o aparato desenvolvido pela narrativa pornografica dos
anos 1970 como um sintoma da celebracdo do “novo heréi do desejo”, tanto no cinema
quanto nas rela¢des sociais. Dessa forma, se estamos corretos em afirmar que Ninfomania-
ca narra o processo social da “virada neoliberal”, estofo ideoldgico da globalizacio, e que o
foco narrativo do filme personifica e naturaliza sua dominante cultural, projetando-a es-
teticamente na tessitura da obra, gostariamos de, avancando no sexto capitulo, questionar
como a narrativa organiza tais materiais segundo a perspectiva da crise e da normaliza¢io
do sofrimento individual.

Seguindo a perda da sensibilidade vaginal, Joe decide ir morar com Jeréme e, apds
um “descuido com as pilulas anticoncepcionais”, veremos o nascimento de seu Gnico filho,
Marcel. A despeito da referéncia religiosa na abertura do capitulo, a sequéncia do parto
nio possui nenhuma caracteristica santificada, ao contrario, Joe afirma que sua princi-
pal sensacdo durante o processo era “nojo”. A imagem do recém-nascido, vista através
da camera subjetiva da personagem, é distorcida pelo reflexo dos aparelhos hospitalares
presos no teto e o rosto da crianca simula um riso grotesco (figura 124) - “um mal pressi-
gio satinico”, afirma Seligman, deturpando, mais uma vez, os significados religiosos. As
dissonancias entre o “bebé sorridente” e a “alegria da fé” da Igreja Oriental, de um lado, e
0 satanismo, o nojo e a reformulacio do senso-comum sobre o amor maternal, do outro,
salientam a ideia de que o equilibrio entre prazer e sofrimento parece distorcido pelos
protagonistas e que as demandas do “mais-prazer” comecam a se tornar insuportaveis.

Figura 124. O “bebé sorridente” distorcido pelo reflexo e pela cimera subjetiva de Joe.
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“Se Jerome esperava por uma pausa para o que ele considerava um trabalho extenu-
ante”, continua Joe, “poderia esquecer: Aquiles estava novamente perseguindo a tartaru-
ga”. Enquanto narra, vemos em jump-cut uma sequéncia de cenas nas quais Jerdme tenta,
em vio, satisfazer Joe. “Preencha todos os meus buracos”, pede a personagem pela segunda
vez, “ndo posso, Joe”, responde-lhe o outro, “sinto muito”. As exigéncias da performance
sexual tornaram-se inalcancdveis ndo somente para Joe, mas também para o seu parceiro.
Impossibilitado de satisfazé-la, Jerome admite que nio serd capaz de atingir as demandas
sexuais de Joe e pede que ela tenha relacdes com outros homens. “Agora, para chegar ao
coragio do sofrimento da Igreja Ocidental, tenho que saltar trés anos na histéria”, informa
a personagem, “e falar sobre o meu encontro com o que gostaria de chamar de ‘os homens
perigosos”. Um desses homens e o qual gostariamos de focar é K.

Decidida a explorar “um mundo longe do seu”, acreditando que 14, “ou talvez do
outro lado”, conseguira retomar sua vida de volta, Joe vai ao encontro do misterioso K
(Jamie Bell). O primeiro encontro entre as personagens se dd em uma sala de espera,
onde Joe se depara com duas outras mulheres, uma delas, percebe a personagem, possui
diversos hematomas e cicatrizes nas pernas. Em um primeiro momento, K rejeita Joe,
afirmando que nio hd interesse em atendé-la, mas ela insiste: “sei o que vocé faz e gostaria
de ser uma das mulheres as quais vocé atende”. “Podemos conduzir um pequeno teste?”,
pergunta K ao perceber que ela nio estd disposta a ir embora. Ele posiciona Joe no centro
da sala, sentada: “quero que fique completamente relaxada enquanto te acerto no rosto.
Nada especial, somente um tapa”. Na primeira tentativa, Joe hesita e desvia o rosto, mas,
na segunda, recebe diretamente o tapa de K, duas vezes:

K. Deixe-me dizer as regras, entdo. A primeira regra é que ndo transo com vocé e
nio hd nenhuma discussdo sobre isso

Joe. E o que vocé ganha com isso?

K. Isso é problema meu [that’s my business] e nio vou mencionar de novo. A segun-
da regra é que ndo temos uma palavra segura. Isso quer dizer que, se vocé entrar la
comigo, nao haverd nada que possa dizer que ird me fazer interromper qualquer
plano ou procedimento. Traga-me um chicote de couro para equitacio usado e que
nio seja de um sex shop, isso aqui ndo é uma festa a fantasia. Terceira regra: se eu
decidir que vocé deve entrar, vocé precisa estar sentada aqui. Em outras palavras,
vocé nunca saberd quando, somente que serd entre as 2hrs e as 6hrs da manha.

Joe. Nio posso ficar aqui até tdo tarde, minha babéd nido é confidvel, ndo posso
deixar meu filho. [K se retira rapidamente] Vocé nem sabe meu nome!

K. Nio estou interessado no seu nome. Aqui seu nome &... Fido [K bate a porta
com um estrondo].

Ao que tudo indica, portanto, K possui um pequeno “empreendimento” no qual
agenda encontros noturnos com mulheres para sessoes de torturas sadomasoquistas, utili-
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zando toda a sorte de equipamentos. Convém enfatizar a linguagem utilizada no encontro,
repleta de termos do mundo corporativo, como business, assemelhando-se a uma contra-
tacdo para uma vaga de emprego. Os procedimentos e as regras impostas por K sio in-
contornaveis e sistematicos, deixando Joe completamente a sua mercé. Ademais, cumpre
salientar a animaliza¢do e o rebaixamento da personagem, tanto pelo uso do chicote para
cavalos, quanto pela denominacio “Fido”, nome comumente usado na lingua inglesa para
se referir a cachorros, algo como “Tot4”, em uma possivel aproximag¢io com o verniculo.

Intrigado, Seligman questiona:

Seligman. Quais eram, exatamente, os rumores sobre ele?
Joe. Que ele era violento.
Seligman. E como isso pode ser excitante?

Joe. Acho que a maneira mais ficil de entender é se eu me referir 4 minha natu-
reza rebelde. Esse empreendimento [business] de K era algo contra o qual eu me
posicionava. Entdo, o fato de contati-lo neste momento significa uma tdltima e
desesperada tentativa de reabilitar minha sexualidade. O sistema era o fator pre-
dominante com K.

Seligman. Um sistema da violéncia?

Durante os encontros, K comanda todos os movimentos de Joe, direcionando seu
corpo e ordenando seus gestos, em uma linguagem repleta de imperativos: “sente-se”,
“aproxime-se”, “deite-se por sobre a cadeira”, “prenda os cabelos”, etc. Curiosamente, seus
gestos e seu tom de voz nio denotam um comportamento virulento, pelo contrério, K é
calmo, educado e extremamente racional, possuia “métodos surpreendentemente refina-
dos”, nas palavras de Joe. Apesar disso, a consequéncia de cada encontro é sempre a vio-
léncia. Na primeira sessdo, K amarra Joe (figura 125) e a chicoteia 12 vezes, usando o chi-
cote de equitacdo que ela mesma trouxe. Na segunda, ele a golpeia com uma luva repleta de
moedas fornecidas pela prépria Joe. A personagem também fabrica, a partir da instru¢io
de K, o préprio chicote de nove pontas (conhecido popularmente como “cat-o-nine tails”)
com o qual serd golpeada diversas vezes. “Ainda assim”, reflete Joe, “era extremamente
bizarro deitar ali, especialmente querer estar ali [...] conforme eu torcia [twisted] e virava
enquanto ele me chicoteava, eu conseguia ver o quéo inteligente eram os seus nés. Quan-
do lutava contra, eles apertavam; quando eu relaxava, eles faziam o mesmo”. Ressaltamos,
ainda, o enquadramento no corredor atras da sala de K, cuja profundidade de campo faz
com que as personagens sejam emparedadas, assemelhando-se a um ttnel e ecoando as
tomadas do quarto capitulo (figura 126).
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Figuras 125 e 126. Joe amarrada e a profundidade de campo no corredor.

O dltimo encontro com K acontece na véspera de Natal, quando Joe é surpreendida
pelo retorno repentino de Jerdme que estivera viajando. Irritado por achar que Joe estava
abandonando sua familia, ele dd o seu ultimato: “se vocé sair esta noite, nunca mais me
veré na sua vida, nem tampouco Marcel”. Todavia, contrariando qualquer simbologia de
reunido familiar associada ao Natal e ao Cristianismo, bem como as referéncias no inicio
do capitulo, Joe decide encontrar-se com K pela tltima vez. Surpreso, este julga propicio
entregar a personagem um ‘presente” de Natal: o cat-o-nine tail completo, com a palavra
“Fido” talhada no cabo. Joe se levanta da mesa e resolve amarrar a si prépria no sofi, exa-
tamente como K fizera nas reunides anteriores. Ele se aproxima e comeca a chicotei-la:

K. Levando em consideracdo o feriado e o seu comportamento esta noite, vou
aplicar-lhe a punicio méaxima romana de 40 chibatadas. Estd pronta, Fido?

Joe. Estou. [Enquanto K a golpeia, Joe narra em voz-over] Eu consegui entender
a técnica do né de K e logo fui capaz de libertar-me um pouco e de estimular mi-
nha pélvis contra a capa do livro [sobre o qual estava amarrada].

Afrouxando os nés aos poucos, Joe finalmente atinge o orgasmo, o tltimo da narra-
tiva, enquanto K golpeia suas nidegas até sangrarem. Em close-up, vemos o rosto de Joe no
momento do orgasmo, em uma contor¢io sinistra e ambivalente, denotando tanto prazer
quanto sofrimento e lembrando o rosto distorcido de seu filho recém-nascido (figura 127).
Apbs retornar a sua casa, Joe descobre que Jerome havia partido com Marcel: “Jeréme en-
tendeu que ele nio queria priorizar uma crianca em sua vida e enviou o menino para um
orfanato. O Unico contato que tenho com o garoto é com o depdsito de 1000 libras que
faco em sua conta, anonimamente”.
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Figura 127. Close-up do rosto de Joe durante o ltimo orgasmo da narrativa.

Dado o movimento interpretativo que tentamos construir em nosso trabalho, ha uma
significativa associacdo entre a violéncia metddica de K e a adesio subjetiva de Joe aos
métodos administrativos de gestio que marcam a racionalidade neoliberal. Tal como na
esfera social, na qual o resultado da virada neoliberal foi a expansio da responsabilidade
individual da classe trabalhadora e dos principios da propriedade privada, na narrativa Joe
se torna responsavel pelos préprios instrumentos de tortura. Ela deve trazer o préprio chi-
cote e fornecer as préprias moedas com os quais serd golpeada, assim como deve fabricar
com as préprias maos o cat-o-nine tails, instrumento de sua punicio mixima e que lhe é
entregue, ironicamente, como um presente (figura 128). Além disso, deve obedecer a regras
precisas e exigentes, nio possui nenhuma informacio especifica sobre quando a tortura ird
terminar e deve estar disponivel a qualquer hora da madrugada, ao gosto da voluptosidade
de K. Convém destacar no s6 como a “selecio” de Joe se assemelha a uma entrevista, mas
também a maneira que a encenacio na sala de K aparenta um escritdrio, tendo, novamente,
a utilizacio da rima visual, aparato que ji destacamos anteriormente (ver figura 128).

Figura 128. Rima visual: a “entrevista” de K para as sessdes de tortura.
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Nesses termos, acreditamos que nio é disparatado afirmar que a narrativa sedimenta
o processo social da subjetivacio da nova organizacio mundial do trabalho. Se o novo ar-
ranjo trabalhista se empenhou violentamente em “flexibilizar” os contratos sob o discurso
do desenvolvimento da vontade individual, ele também representou uma nova liberdade
para a elite economica e para os donos dos meios de producio em exigir cada vez mais da
classe trabalhadora, mascarando a extracio de mais-valia sob o palavrério ideolégico da
colaboracio individual, do empreendedorismo, da fraternidade e da prestacio de servicos.
E parte essencial do discurso neoliberal incutir na subjetividade a ideia de “gerenciamento
de si”, o que os foucaultianos chamariam de “governamentalidade”."® E possivel inferir
pela sequéncia descrita acima que ji ndo é mais necessario personificar os métodos de
administracdo e controle em uma figura autoritéria, Joe absorve a violéncia sistematica
de K em uma espécie de “autoadestramento” da vontade, individualizando os dispositivos de
racionalizac¢do do desejo. Ja no Gltimo encontro com o torturador, Joe amarra a si mesma
no sofé: ela “conquistou” o direito de escolher com qual chicote quer ser golpeada. Além
disso, o parco espaco que obtém para atingir o orgamo se dd dentro das amarras e dos
intrincados nés de K. Em certas cenas, as personagens sdo filmadas através de uma janela
opaca, distorcendo seus corpos e lembrando a “4rvore da alma” do Pai de Joe (figuras 129 e
130). Por meio da violéncia, Joe consegue “mudar a sua alma” e se transformar na gerente
do préprio sofrimento.

Figuras 129 e 130. As personagens distorcidas pelo vidro opaco.

Tendo como base este tema, gostariamos de tracar um paralelo com uma “novela
erética” que von Trier abertamente toma como referéncia desde, pelo menos, a trilogia
“Coracio de Ouro”™:" trata-se de Justine, ou, Os Infortinios da Virtude (1791), do autor fran-
cés Marqués de Sade.'?® A narrativa expde a histéria de Justine, jovem filha de pequenos
comerciantes durante o Antigo Regime francés que, ap6s ser salva do cadafalso pelo rico
casal de marqueses Lorsange, decide narrar a ambos os seus “infortinios” em um gesto de
agradecimento. Repleta de violéncia, estupros e desumanizacio, Justine é, da perspectiva
da andlise geral da narrativa, um ponto de vista por meio do qual podemos observar a

118 DARDOT; LAVAL, A Nova Razido do Mundo, op.cit. pp.309-363.

119 BADLEY, Lars von Trier, op.cit, p.73. Ver também STEVENSON, Jack. World Directors: Lars von Trier. Lon-
don: BFI Publishing, 2002. p.89.

120 SADE, Marquis de. The Misfortunes of Virtue and Other Early Tales. Trad. David Coward. New York: Oxford
University Press, 1992. Ver também idem. Os Infortinios da Virtude. Trad. Celso Mauro Paciornik. Sdo Paulo:
Tluminuras, 2008.
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libertinagem e a extensdo de privilégios da alta aristocracia francesa. Mantendo-se “vir-
tuosa” até o fim, a narradora descobre, em uma parddia dos “finais felizes” das histérias
infantis, que a marquesa de Lorsange é ninguém menos que sua irmi perdida, Juliette. No
encerramento da narrativa, Justine decide ir a igreja para agradecer o reencontro familiar,
quando é subitamente atingida por um raio e o seu corpo é completamente incinerado.'?!
Construindo uma narrativa que mantém sempre certa distincia histéria e irénica dos
acontecimentos, ainda que narrada por Justine, a obra de Sade nos dé indicios de que a
libertinagem da aristocracia francesa é resultado das determinacdes sécio-histéricas do
Absolutismo e que o acirramento da violéncia parece um grito de desespero em prol da
manutencio dos privilégios de uma classe que estd em vias de desaparecer, dada a Revolu-
¢do de 1789. Vale mencionar que antes de cada acdo violenta contra Justine, praticada sem-
pre por um representante de classe do Antigo Regime (as personagens ndo possuem nome
proéprio, sendo denominadas por suas fun¢des sociais, como “Bispo”, “Duque”, “Juiz”, etc.),
h4 um longo discurso, repleto de sofismas, sobre a necessidade que os “mais fracos” tém
de doar-se aos “mais fortes” cujo dever é tomar seu “lugar de direito” - este é o sentido da
“virtude” dos pobres e do “infortinio” dos ricos.

Além da semelhanca na estrutura de “narrativa erdtica’, acreditamos que Ninfomani-
aca, guardadas as devidas proporcdes, também narra um outro processo de desumanizagio
e uma outra experiéncia de crise. Como parte da chamada trilogia “Depressio” - composta
por filmes escritos préximos & experiéncia da crise financeira internacional de 2008, que
levou a faléncia grupos imensos e tradicionais de investimentos, como o estadunidense
Lehman Brothers - a obra também encena o processo de deterioracio de uma personagem
que, como Justine, se mantém fiel & certos “principios virtuosos”."> No entanto, diferente
da obra de Sade, ndo h4 um representante do poder de classe (salvo Jerome, como veremos
adiante), mas a retérica da administracdo do sofrimento € incorporada pela propria nar-
radora, que ndo s6 gosta de estar ali, como quer estar ali. Se Harvey estiver correto, é parte
dos objetivos da virada neoliberal a ampliacdo das condicdes de acumulacio de capital e
a restauracdo do poder de classe, mascarados por uma ética do empreendedorismo e por
uma retdrica da responsabilizacdo individual.'® A “gestdo de si” e a “otimizacdo” dos atri-
butos do “capital humano” de todos os homens e mulheres formam a base da naturalizacio
da hostilidade e do individualismo da nova organizacio “flexivel” do trabalho. Nesse sen-
tido, é possivel ler o suposto estoicismo de Joe como uma “armadilha ideolégica”, outro
aparato estético que remonta a Brecht e por meio do qual certo contetido moral e ideold-
gico é apresentado dentro de uma estrutura narrativa que permite o distanciamento criti-
co e o desmonte deste mesmo conteudo através da andlise histérica e material da obra.'**

121 Para um levantamento dos diversos temas na obra de Sade, bem como de sua biografia, c.f. PHILLIPS, John. Sade:
The Libertine Novels. London: Pluto Press, 2001 e idem. The Marquis de Sade: a very short introduction. New York:
Oxford University Press, 2005.

122 Nessa senda, seria interessante ver uma andlise do filme Melancolia que levasse em consideragio a relacdo entre
a crise financeira de 2008 e a perspectiva niilista das personagens.

123 HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.193.
124 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.42-3.
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Sendo assim, as dissonincias entre alegria e sofrimento, prazer e angustia, fazem
parte de um dispositivo que oferece a possibilidade de nos distanciarmos da perspectiva
dos protagonistas e, munidos de critérios histéricos e materiais, analisarmos tais contra-
di¢des, como no episddio escarninho do “pato silencioso”, o subtitulo do capitulo. “Depois
de toda essa tristeza”, questiona Seligman, “o que aconteceu com o ‘pato silencioso’?”. “Ah,
sim”, responde Joe, “esqueci-me completamente dele. Uma noite K estava de um bom-
-humor incomum. N3o sei o que causou aquilo, mas ele nio me bateu com for¢a. Entéo,
ele brincou e disse que ia me introduzir no conceito do ‘pato silencioso”. Com a camada
sonora da narrativa completamente emudecida, vemos K introduzir a mio em formato de
concha no 4nus de Joe. “Minha nossa”, responde Seligman surpreso, “mal posso imaginar
o que seria um ‘pato grasnando!’. No fundo, nosso pequeno K parecia ser um homem ale-
gre e com talentos versateis”.

Outra imagem essencial para caracterizar as personagens principais ¢é a referéncia
ao espelho e ao reflexo multifacetado do diamante, na abertura do sétimo capitulo. Re-
parando no colar que Joe carrega, Seligman divaga sobre os diversos tipos de cortes em
um diamante:

A palavra “brilhante” refere-se ao corte e “diamante” designa a pedra. E se usarmos
a palavra “divino” em correlacio com a propor¢io durea de Fibonacci, o corte
brilhante nio é nada menos que isso. E um corte assustadoramente refinado: 57
facetas. A teoria é que a luz entra pelo topo, o qual é denominado “table” ou, em
algumas linguas, “espelho”, e dentro do diamante ela é refletida por todas as face-
tas, criando um efeito de luz positivamente unico.

Na medida em que narra em voz-over, vemos virias tomadas de um diamante em
primeiro-plano, posicionado em varios dngulos distintos, de modo que o objeto reflita a
luz em muitos feixes multicoloridos (figura 131). “Vocé também tem um espelho”, respon-
de Joe reparando no objeto do outro lado do comodo. Curiosamente, quando o objeto sur-
ge no enquadramento, vemos refletida a propria cimera (figura 132). Em seguida, vemos o
reflexo de Joe e, ap6s o corte, o intertitulo do sétimo capitulo: projetado no canto superior
esquerdo, em letras brancas lemos “capitulo sete”, logo abaixo vemos a palavra “espelho”,
sendo que a letra “r”, no cento da palavra, estd invertida. Sobreposto ao intertitulo, hd uma
espécie de vidro quebrado (figura 132)."%°
125 Outra referéncia a qual o intertitulo parece se remeter é ao filme O Espelho (Zerkalo, 1975), de Andrei Tarko-
vsky, a quem von Trier agradece nos créditos finais. Em uma estrutura similar 4 Ninfomaniaca, a narrativa de
Tarkovsky também ¢é focada na rememoracio, combinando o filtro subjetivo do narrador com intervencdes da
instincia organizadora, que traz imagens de arquivo sobre os acontecimentos histéricos da Russia, antes e apds a
Segunda Guerra Mundial. Grosso modo, essa combinacio faz do narrador d'O Espelho a personifica¢do dos traumas
histéricos recalcados do povo russo durante o periodo entre-guerras. Esbocando, brevemente, uma analise compa-
rativa, von Trier também parece interessado, desde sua primeira trilogia, na representacio dos traumas histéricos
e das contradi¢ces materiais dos paises centrais do capitalismo através do filtro e das projecdes dos seus narradores.
Em uma possivel correlacio, Ninfomaniaca também parece representar as contradicdes histéricas de um periodo

que, estando distante da presenca da guerra (ainda que a imagem da guerra esteja presente nos paises centrais, seja
através da reproducdo massiva da recente invasdo do Oriente Médio operada pelos EUA, seja através da violéncia
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Figuras 131, 132 e 133. Close-up do diamante, o reflexo da cimera e o intertitulo do capitulo 7.

Vemos Joe tentado se masturbar em um pequeno banheiro. Subitamente, uma man-
cha alarmante de sangue surge em seus dedos e em sua virilha: “alguns anos mais tarde,
o abuso corporal comecou a fazer efeito. Primeiro, raros sangramentos em meu clitoris.
Porém, eles se tornaram mais e mais frequentes”. Neste capitulo, a personagem estd no-
vamente inserida no ambiente corporativo, mas, desta vez, seu emprego estd em risco
pelas proprias exigéncias do “mais-prazer”. Em reunido com a Chefe (Sarah Soetaert), Joe
é informada que, se quiser continuar empregada, devera “controlar o vicio”. O enquadra-
mento ecoa, novamente, a recorrente rima visual da narrativa, com cada personagem em
uma ponta da mesa (figura 134):

Joe. Mas eu realmente preciso do meu salério.

Chefe. Eu sei e gostaria de ajuda-la. Ouviu os rumores que falam de vocé? Dizem
que vocé se encontra com homens todas as noites e dorme com eles. Todos dizem
que vocé nio é confidvel. Por que dizem isso?

Joe. Suponho que temam que eu nio consiga ficar longe dos seus maridos.
Chefe. Certo. E vocé consegue?

Joe. Nio.

Chefe. Falei com um psicélogo. Ele disse que vocé é viciada, mas esse nio é um
tipo de vicio que pode ser tratado. Existem grupos...

Joe. Sei da existéncia desses grupos e nio tenho nada a dizer a um psicélogo.

Chefe. Nio estou sugerindo terapia, estou ordenando. Mesmo que vocé nos dei-
xe, serd igual com o seu préximo emprego.

cotidiana operada pelas forcas policiais em bairros periféricos), se apresenta como uma era de bonancas, igualdade
democratica de consumo e acesso irrestrito a bens materiais para todas as classes.
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Figura 134. Rima visual: Joe em reuniio com sua nova Chefe.

Paradoxalmente, a exigéncia da performance sexual que anteriormente fazia de Joe a
ganhadora de todas as competi¢des, transformou-se agora no elemento que pde em risco
sua carreira no mundo corporativo. Se recordarmos a imagem da “unidade contraditéria”
com a qual descrevemos a “subjetividade empreendedora”, percebemos agora que o dis-
curso da Chefe volta sua atencio ao lado controlador, calculista e utilitirio da imagem. O
equilibrio da racionalidade neoliberal torna-se, ele mesmo, uma demanda impossivel e
quando o individuo ja nio é mais capaz de adequar-se a 16gica do mercado, é descartado
ou substituido.

Joe insiste em participar de algumas reunides terapéuticas com outras mulheres “vi-
ciadas em sexo”. Ainda que tenha tentado seguir a risca o “tratamento” proposto, durante
um dos encontros, ao ver a jovem Joe refletida no espelho do auditério, decide abandonar
o grupo - ndo sem antes lan¢ar um discurso enfurecido contra sua terapeuta:

Definitivamente nio sou igual a vocé. Toda essa empatia que vocé alega é uma
mentira, pois vocé nio passa da policia moralista da sociedade cujo dever é apagar
a minha obscenidade da face da Terra para que a burguesia nio se sinta enojada.
Nio sou como vocé: sou uma ninfomaniaca e me amo por ser uma. Amo, sobre-
tudo, minha boceta e a minha luxtria imunda e obscena.

Aolongo do mondlogo, Joe é filmada em contra-plongée, ingulo que engrandece a per-
sonagem e a coloca em uma posi¢do superior em relagdo as outras em cena, todas sentadas.

A adocdo do signo da “ninfomania” como caréter central da sua personalidade pode
ter um duplo significado na narrativa. Para a perspectiva dos protagonistas, como apon-
tamos na Parte II, a histéria de Joe se movimenta como uma espiral crescente, isto é, em
uma expansido infindivel de intensidades, prazeres e superficialidades, o que parece ser
endossado pela referéncia de Seligman ao tipo de corte dos diamantes, a refracio multipla
dos feixes de luz e sua correlagio com propor¢io durea. Nesse sentido, é curioso notar
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como Joe ostenta um discurso que, em certa medida, é antipatriarcal, antiestablishment e se
apropria de determinadas demandas dos levantes feministas dos anos 1960.

Por outro lado, convém lembrar que a outra imagem destacada, a espiral decrescente,
refere-se 4 autodestrui¢do da personagem, principalmente as suas mazelas fisicas. E para-
doxal Joe afirmar que “ama sua boceta”, sendo que hd muito ji nio é mais capaz de senti-
-la, muito menos de atingir o orgasmo. Cabe comentar também o nivel critico dos seus
ferimentos e sangramentos, causados pelas préprias demandas do desempenho méximo:
o principal elemento do prazer, sua marca como ninfomaniaca, transformou-se em uma
ferida aberta. N3o nos esquecamos ainda que, de acordo com Groneman, a ninfomania
representou, ao longo da histéria moderna, um signo flutuante e nos anos 1970 comecou
a ganhar os contornos da “ninfo feliz”, a jovem satisfeita, voraz e financeiramente reali-
zada.””® Admitir-se uma ninfomaniaca, portanto, nesta conjuntura, nio significa, neces-
sariamente, assumir uma posicio oposta a organizacio social, dado que, nio somente as
questdes conjunturais do modo de producio dominante estio ausentes, como também
parte dos posicionamentos oposicionistas ao Capital foram absorvidos pelo neolibera-
lismo. Nesse sentido, tal como na esfera cultural certos procedimentos estéticos e formas
do alto modernismo foram incorporados pelo pés-modernismo e neutralizados de sua
negatividade, algumas demandas dos anos 1960 também foram ressignificadas durante a
ascensio do neoliberalismo, muitas delas reificadas pela propaganda ou afuniladas em c6-
digos e demandas micropoliticas de pequenos grupos. Quando a disjuncio esquizofrénica

se torna generalizada como um estilo cultural, deixa de ter uma relacdo necesséria
com o contetido mérbido que associamos a termos como esquizofrenia e se torna
disponivel para intensidades mais alegres, para aquela mesma euforia que vimos
deslocando as afec¢des anteriores de ansiedade e alienacio.’”’

Assim também a associacdo, em certa medida romantica, da ninfomaniaca como
uma outsider, alguém que nio respeita as regras, a proscrita de toda a ordem social, j4 ndo
possui mais o seu cariter oposicionista, e se tornou mais um “signo flutuante”, capaz de
se conectar a qualquer significado, mas que possui uma estranha preferéncia pela forma-
-mercadoria, como nas narrativas da pornografia hard core. Contraditoriamente, como
tentamos apontar, a adesio subjetiva de Joe a essa liberdade obscena da ninfomaniaca
parece subsumida aos principios controladores e automatizados da racionalidade admi-
nistrativa que tentam formar aquilo que denominamos de “subjetividade corporativa”. Se
estamos corretos em afirmar que, na esfera cultural, a neutralizacio dos certos aspectos da
radicalidade politica dos anos 60 pela narrativa pornografica marca, na esfera politica, a
virada neoliberal, talvez nio seja incorreto supor que essa aparéncia de liberdade a qual Joe
se orgulha parece limitada a um principio de organizacio restrito e demandante. Os cons-
tantes enquadramentos que focam em correntes e gaiolas e que enaltecem a pequenez das

126 GRONEMAN, Ninfomania, op.cit. pp.165-197.
127 JAMESON, Pés-modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. p.55.
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personagens cercadas por muros, edificios, florestas ou mesmo pelas laterais escurecidas
do quadro parecem corroborar essa perspectiva.

Nesses termos, cabe aqui elaborarmos uma anélise da sequéncia, ainda neste capitu-
lo, em que Joe pratica um aborto em si mesma. Novamente gravida apés desistir de tomar
as pilulas anticoncepcionais, Joe é impedida de conseguir um aborto dentro dos procedi-
mentos sirargicos legais por nio garantir um resultado positivo na avaliacio psicoldgica
obrigatéria. Filmada com o mesmo dispositivo da rima visual que apontamos anterior-
mente, o enquadramento mostra a expansdo da “avaliacdo de performance’, até mesmo
nos processos médicos (figura 135). O didlogo mostra, de um lado, o carater burocriético,
calculista e controlador representado pela Analista e, de outro, a voracidade irascivel e
violencia dos imperativos e palavrdes de Joe:

Analista. Necessito fazer algumas perguntas. Qual a coisa mais importante na sua
vida agora? Pode ser qualquer coisa, sua familia, seus amigos, seus...
Joe. A coisa mais importante para mim agora e conseguir um aborto.

Analista. Sim. Bem, isso é o que vamos decidir juntas. Preciso de algumas infor-
macdes. Vocé amava o pai?

Joe. Isso ndo é da sua conta [That’s none of your business].

Analista. Bem, é da minha conta [it is my business/, pois estou aqui para formar
uma impressio das suas circunstancias. E o meu trabalho.

Joe. Certo, entdo o que devo dizer sobre o pai para garantir a porra do aborto?
Que eu 0 amava ou que nio o amava? Ou que eu nido o conheco porque transo
com diversos de homens? [...]

Analista. Por favor, escute, isso é o que chamamos de consulta informativa.

Joe. Sobre o que preciso ser informada? Que vocés nio conseguem enfiar a crian-
¢a em mim novamente? Ja sei disso.

Analista. S6 preciso estar certa que vocé estd completamente segura da sua esco-
lha e minha opiniéo profissional baseada no seu comportamento é que claramente
nio est4 [...] e, como uma profissional, nio posso defender a recomendagio do
aborto baseada nessa conversa.

Joe. Eu ja tive um filho! Eu sei o que quero! V4 se foder!
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Figura 135. Rima visual: Joe sendo avaliada pela a Analista.

Impossibilitada de obter um aborto legal, Joe decide “seguir o procedimento médico
comum” que aprendera durante o curso de medicina. Em close-up, vemos a personagem pre-
parar diversas ferramentas rusticas no balcdo de sua cozinha, lixando um arame retorcido e
misturando pilulas com vodka. Estendendo um pano branco no chio, Joe organiza as fer-
ramentas em sequéncia (figura 136), retira a calca e se prepara para iniciar o procedimento.
Em primeiro plano, vemos a mio da personagem selecionar cada um dos instrumentos e
enfii-los em sua vagina, pois, como narra, “claramente, a parte mais importante era a aber-
tura gradual da cérvice”. Os enquadramentos em contra-plongée do seu rosto contorcido de
dor e sofrimento sdo invadidos por “imagens de raio-x” que representam seu ttero abrindo
gradualmente em direc¢do ao feto. Tendo a virilha encharcada em sangue, Joe, gritando em
agonia, insere o arame em formato de anzol em si mesma e, finalmente, logra retirar o feto.
Por fim, vemos seu corpo, em contra-plongée, que convulsiona de maneira alarmante. Entre
suas pernas jaz, banhado em sangue, o feto recém-abortado (figura 137).

Figuras 136 e 137. As ferramentas improvisadas para o abroto e o corpo de Joe apds o procedimento.

Como ja tentamos destacar, a aderéncia subjetiva ao ethos do empreendedorismo
pressupde, em contrapartida, o definhamento fisico e psiquico na busca por atingir as
demandas do imperativo categérico do gozo. Se Joe reconhece um dado de sofisticacio e
refinamento a esta racionalidade, o sucesso desta (que, nos termos da obra, é figurado pelo
gozo continuo, o “mais-prazer” do corpo), ndo obstante, depende da mutilagdo do seu cor-
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po e da extracdo do “prazer” até o limite da sensibilidade. Paralelamente, Seligman tam-
bém logra em encobrir os efeitos nefastos desta racionalidade com requintes matematicos,
religiosos, e “filoséficos”, mas que, por se tratarem de citacdes desconexas que nio ultra-
passam o limite da superficialidade, sdo postas a prova pela evidéncia da destruicio fisica
e psiquica de Joe, como podemos observar nas sequéncias acima. Tal como nas sessdes de
torturas de K, o “autoadestramento” da vontade parece aqui figurado nas ferramentas em
close-up que Joe constroi e aplica em si mesma para extrair o feto (ver figura 136). Curiosa-
mente, a racionalidade e a sofisticacio do procedimento, concentrada na narragio fria de
Joe (repleta de termos cientificos como “cérvice”, isto é, o colo do ttero) e na organizacio
das ferramentas, contrasta com sua agonia e sua automutilacio. Convém destacar também
a “refuncionalizacdo” dos paradigmas formais da pornografia hard core.” O “principio de
visibilidade maxima”, apontado anteriormente (ver secio 1.2), é, novamente, utilizado
na contramio do género, salientando todos os atos do procedimento, incluindo o rosto
contorcido de Joe, sua virilha ensanguentada e o momento exato em que o feto é retirado.
No encerramento desta sequéncia seu corpo é filmado numa posi¢io que, estranhamente,
nos lembra a preparacdo para um ato sexual (ver figura 137). Ao “refuncionalizar” tais
procedimentos, a obra parece questionar a aparéncia de verdade do género e seu registro
“realista”. Além disso, se estamos corretos em afirmar que a narrativa pornogréfica dos
anos 1970 é um sintoma da virada neoliberal, ao filmar a sequéncia descrita acima utili-
zando tais paradigmas, a obra parece fazer uma associacio entre forma e processo social:
se a pornografia hard core enquadra o seu contetido em uma forma repetitdria e restrita,
assim também a extracio de “mais-prazer”, um dos princicpios do empreendedor indi-
vidual, depende de um processo de auto-organizacio constante e racional que exige dos
individuos entrega total.

A volubilidade narrativa dos protagonistas, que a instincia narrativa adere e, ao
mesmo tempo, se distancia, parece responder ao mesmo processo. A contradi¢do entre
controle e flexibilidade que reconhecemos no que denominamos de “subjetividade empre-
endedora” cuja organizacido utilitiria das atividades cotidianas constitui um pré-requisito
para a extracdo do desempenho maximo do prazer é vista pelas personagens como um
processo naturalizado pelo corpo, quase instintual. Corresponde a isto, acreditamos, uma
certa desfacatez no andamento narrativo pelos protagonistas, combinando citacdes e re-
feréncias de toda a sorte, num movimento que podemos caracterizar como pornografico.
No entanto, a narrativa nos mostra outra desfacatez, esta de classe: trata-se da ostensi-
va obscenidade da organizacio do trabalho sob a ética do empreendedorismo individual
(lembremos de Jerome, K e a Chefe de Joe). O curioso, portanto, estd em notar a aderéncia
subjetiva dos protagonistas a esta desfacatez de classe ostentada pelos personagens que
ocupam cargos superiores, mas sem a base material para sustenta-las por completo. A essa
falta, parece querer compensar um exibicionismo cultural, sempre superficial, que, se evi-
128 Acresce que todas as cenas de sexo explicito da obra foram encenadas por atores pornogréficos que tiveram os
seus corpos fundidos aos atores principais, em pds-producdo. Para as sequéncias que envolvem sexo oral, por exem-

plo, foram usados suporte de cena, como préteses e outros objetos. Tais elementos perturbam o grau de “realismo”
do género hard core.
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dencia uma aparéncia de abundéncia de gestos e estilos, todos disponivel e intercambia-
veis como os personagens da pornografia hard core, a0 mesmo tempo, quando contraposto
a violéncia degradante mostrada pela diegese, parecem demostrar que a disponibilidade
dessas imagens culturais superficiais sio um substituto de segunda mao que mal conse-
guem proporcionar alivio subjetivo a violéncia sistémica cotidiana.

Dessa forma, o recorte de classe do filme, isto ¢, a classe média europeia, da secretiria
ao CEO, tem, ao nosso ver, um duplo mérito. Em primeiro lugar, revela que a penetracio
da racionalidade neoliberal é extremamente efetiva em demolir lacos de solidariedade de
classe, de modo que a secretdria se sinta mais préxima do diretor que do faxineiro, a des-
peito da sua visivel proletariza¢do; ou, por outra, de modo a enxergar seu companheiro
de classe tanto como um adversario, outro pequeno empreendedor em ascensio, quanto
um objeto de prazer individual. Em segundo lugar, parece que a evidéncia da brutalidade
da nova organizacio trabalhista j4 é uma constante também nos paises centrais do capi-
talismo, ainda que a ideologia do empreendedorismo tenha dado a ela um novo verniz de
sofisticacdo. Se, por um lado, a rebeldia de Joe contra a burocracia sistémica representada
pela Analista e em favor de um aborto seguro e legal é justificavel, por outro, o resultado
de sua acdo individual é efetiviamente sua automutiliacdo.

Somado a isso, a referéncia de Seligman ao diamante também aponta para uma outra
camada de significado. Multiplicidade mostrou-se a palavra de ordem do capital multina-
cional, tornando-se também parte da linguagem hegemonica:

Se, antes, as ideias de uma classe dominante (ou hegemoénica) formavam a ideolo-
gia da sociedade burguesa, os paises capitalistas avancados sdo, em nossos dias, o
reino da heterogeneidade estilistica e discursiva sem norma. Senhores incégnitos
continuam a reajustar as estratégias econémicas que limitam nossas vidas, mas
nio precisam (ou ndo conseguem) mais impor sua fala.'”

E interessante notar, e tentamos destacar sempre que possivel, como a sexualida-
de, 0 gozo e as relacdes intersubjetivas sdo organizados pela linguagem do corporativismo.
O discurso da multiplicidade de cédigos convive, paradoxalmente, com a expansio cada
vez mais abrangente da linguagem da literatura gerencial, dos termos (na maior parte
das vezes angléfonos) derivados do mundo corporativo e outras expressdes dos métodos
administrativos de gestdo e seus derivativos da psicologia positiva (como o coaching). Essa
padronizacio linguistica revela que a suposta abertura global aos multiplos e plurais diale-
tos do mundo estd subsumida a linguagem reificada do mercado mundial, dominada, por
enquanto, pelo “inglés corporativo” - esta é a verdadeira gramatica da globalizacio.

Sendo assim, cumpre destacar a justaposicdo entre a referéncia ao diamante e o re-
flexo da prépria camera no espelho. E como se a narrativa chamasse nossa aten¢io ao seu
proprio cardter de construcio, salientando, dessa forma, a construcio do discurso ideol4-

129 JAMESON, Pés-modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit., p.44.
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gico dos protagonistas, isto é, a armadilha da obra. Toda a multiplicidade de feixes e cores
se expressa em nada menos que um diamante, objeto sintese para ilustrar as contradi¢cdes
de uma ordem mundial que discursivamente advoga a favor da diversidade, mas efetiva-
mente amplia as condicées de acumulacio de capital. Nesse sentido, embora as discussoes
de Joe e Seligman sobre o uso ou nio de uma determinada palavra sejam importantes em
si mesmas e possuam um certo cariter pedagdgico (como o didlogo sobre o uso da palavra
“negro”, em inglés, ou sobre a legalizacio do aborto), caso nio sejam direcionadas para
além da cria¢io de c6digos especificos de microgrupos, em direcido a discussio de uma mu-
danca geral na organizacio social, elas parecem apequenadas pelos “senhores incégnitos”
que fornecem régua e compasso para as determinacées mundiais. A imagem do espelho
possui ainda outro significado: frustram-se aqueles que esperam ver em Joe a “herdina
feminista liberal”, aquela que, embora proscrita pela ordem social, coneguiria fazer valer
os seus desejos e ser reconhecida por ela. Seria mais preciso vé-la como um espelho mul-
tifacetado que personifica e reflete as complexidades e as contradi¢des do processo social
da globalizacio. Ainda que a personagem advogue por sua autonomia, ela o faz por meio
da adesdo subjetiva as demandas do ethos do empreendedorismo. Com efeito, a armadilha
ideoldgica de Ninfomaniaca é também uma ferramenta eficaz para desmontar certas prati-
cas politicas simplistas naturalizadas em algumas vertentes da esquerda.

Se para os protagonistas as descontinuidades miltiplas possuem a aparéncia de ver-
dade das relacdes sociais, distanciados pela organizacio geral da obra, podemos inferir
que o afunilamento da representacio do prazer pela linguagem do mundo corporativo
apresenta-se como uma armadilha ideoldgica, a qual somos convidados a desmontar. A
narrativa de von Trier exibe, em uma camada superficial, um drama cuja linguagem for-
mal é precisamente pds-moderna: organizado, em partes, pelos narradores, ele canibaliza
referéncias a moda do pastiche, apresenta o enredo em episédios descontinuos e fragmen-
ta a experiéncia da personagem principal. No entanto, em uma outra camada, notamos a
presenca de uma instincia narrativa inferida pelos préprios materiais da obra, demons-
trando que tais descontinuidades esquizofrénicas nio sio somente um estilo preferencial
da narrativa, mas a légica cultural da globalizacdo. Se estamos corretos em afirmar que o
foco narrativo da obra personifica as contradicées do “sujeito empreendedor”, também
nio seria disparatado deduzir que, dada a penetracio do terceiro estdgio do capitalismo, a
individuacdo dos métodos de “gestdo de si”, a expansdo da gramadtica gerencial para todas
as 4reas da vida e o estilhacamento da esfera da cultura e da mercadoria na vida cotidia-
na, a narrativa figura nos protagonistas a norma subjetiva sedimentada pelas determinagées
concretas do capitalismo tardio, bem como o definhamento fisico e psiquico ao qual passam as
personagens para atingi-las.

Na tltima secdo do nosso trabalho, analisaremos o encerramento da narrativa, ainda
sob a perspectiva do sofrimento e da crise, mas, dessa vez, comparando a experiéncia de
Joe com a de outros “personagens empreendedores”.
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3.2 UMA EMPREENDEDORA FALIDA

Joe afirma a Seligman que o “creptisculo” de sua histdria estd préximo, anunciado,
assim, a abertura do tltimo capitulo da narrativa. “De repente”, prossegue com seu relato,
“minha percepcio desdobrou-se dramaticamente. Sair do lado respeitivel e luminoso da
sociedade e ir em direcio ao seu lado sombrio e noturno foi como mudar de lado em uma
guerra [...] ndo houve um espaco intermedidrio”. Ao contrario do que afirma a persona-
gem, se o “lado respeitivel e luminoso da sociedade” refere-se a0 mundo corporativo e ao
que vimos até o momento, podemos inferir que este lado esta repleto de competitividade,
falta de empatia, objetificacdo e individualismo. Neste caso, a referéncia a guerra continua
ganha uma conotacio ironica, a despeito do que é narrado. Ademais, nota-se no discurso
de Joe 0 modo como ela mesma se projeta como uma espécie de “heroina rebelde”, o que
se conjuga com o pop-rock, tocado na camada sonora, e com a referéncia a obra de Fle-
ming, como veremos adiante. Quando se vé incapacitada de selecionar um outro objeto
no quarto para continuar sua histéria, Seligman aconselha: “a solu¢io talvez seja mudar
o seu ponto de vista [...] as coisas se escondem quando se tornam familiares. Mas se as
observar por outro 4dngulo, elas talvez adquiram um novo significado”. Enquanto narra
em voz-over, surge uma vulva agigantada em primeiro plano. Aos poucos, a cimera gira o
angulo do enquadramento até que a primeira se transforme, em fade-in, em um olho, tam-
bém filmado em primeiro plano. Reparando em uma mancha no cémodo, Joe comenta
que ela se assemelha a uma das pistolas usadas por James Bond, personagem principal dos
“romances de espionagem” do escritor britdnico Ian Fleming. O intertitulo do capitulo
é inserido na cena seguinte, acompanhado de um pop-rock frenético e agitado. A palavra
“a arma” é formada no quadro simulando letras recortadas de um jornal, com tamanhos,
cores e fontes diferentes, em uma espécie de colagem (figura 138).

Figura 138. Intertitulo do capitulo 8.
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Se aos olhos da protagonista a referéncia ao popular agente britdnico confere a
histéria de Joe uma certa natureza aventureira, Groneman nos lembra que a populari-
zacdo dos filmes de Bond é correlata a ascensdo da personagem erotémana “utépica” da
pornografia hard core e, ndo por acaso, da ldgica cultural do neoliberalismo."”® Nio é de
se espantar, portanto, que a personagem se encaixe no que denominamos a “unidade
contraditéria” da “subjetividade gestora”: em seus filmes, Bond combina o calculismo de
um agente secreto da Coroa Britanica, com a voracidade sexual, a licenciosidade e a troca
constante de parceiras, caracteristicas do “novo espirito empreendedor”. Obviamente,
nas narrativas ficcionais do agente secreto, o carater contraditério que observamos no
foco narrativo de Ninfomaniaca é completamente neutralizado. James Bond tornou-se
um exemplo no cinema mainstream, ao lado da “ninfo feliz” da pornografia, de uma espé-
cie de “rebelde conservador”, o bad boy tradicionalista e a “boa md moga” supostamente
proscritos da ordem social, mas cuja “radicalizacdo” se volta para a manutencio do status
quo. Ainda nessa senda, o discurso de Seligman que incentiva Joe a olhar o mundo através
de outra perspectiva pode adquirir um novo significado quando apoiado em uma anélise
que pretende questionar os materiais da narrativa através da construcdo formal feita pela
instincia organizadora.

“Se deixei a sociedade ou se ela me deixou, ndo consigo dizer”, continua Joe, “fui
em direcio ao empreendimento [business] obscuro da ‘coleta de dividas”. Mais uma
vez a linguagem corporativa aparece no discurso da narradora, contudo, desta vez,
ela é usada para descrever transacdes relacionadas ao banditismo e ao comércio ilegal,
denotando, como apontamos, que esta linguagem é a gramatica da globalizacdo. O di-
dlogo de Joe com L (Willem Dafoe), seu mais novo parceiro neste empreendimento,
é bastante significativo no que diz respeito ao uso dos termos da literatura gerencial
(figura 139):

Joe. Estou procurando um emprego. Sempre trabalhei em escritério, mas nunca
fui realmente boa nisso [...] meu estilo de vida é relativamente caro e necessito de
certo tempo livre para uma ocupacio secunddria [...] acredito que possuo algumas
competéncias e que sou relativamente inescrupulosa.

L. Sei de todas as suas competéncias e elas sdo excelentes. E vocé ja se provou ines-
crupulosa simplesmente por vir até mim. Gostaria de sugerir que vocé comecasse
o0 seu proprio pequeno empreendimento [business] com a minha ajuda. Compre-
endo que vocé possui um grande conhecimento interno [insight] sobre uma 4rea
ampla em relacdo aos homens. Isso pode ser, ou deveria ser, capitalizado.

Joe. O que devo fazer?

L. Eu facilito certas transa¢des para a minha humilde empresa [firm] como parte
de um empreendimento de coleta de dividas. Em outras palavras, preciso de ter-
ceirizados [subcontractors] que consigam exercer uma pressio moderada em indi-

130 GRONEMAN, Ninfomania, op.cit. p.151.
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viduos com os quais meus clientes, de modo justo ou nio, possuem um assunto
sério a tratar. Compreende?

Joe. Extorsio.

L. Nio, nio, nio. Eu sempre prefiro o termo “coleta de dividas” [...] furto-me em
julgar se as decisdes dos meus clientes sdo legitimas ou nio, um ponto de vista o
qual fortemente recomendo que siga.

Figura 139. Rima visual: Joe sendo entrevistada por L.

A sequéncia, filmada na dindmica campo/ contra-campo, configura-se construindo
a mesma rima visual da entrevista que tentamos destacar. Desta vez, o cardter irénico da
encenagio recai sobre o fato da linguagem corporativa ser usada como substitutivo da
atividade ilegal, igualando a competitividade intrinseca do “novo espirito empreendedor”
com certo esmaecimento da empatia que é imperativo para as atividades de extorsio. Joe
é entrevistada para o cargo de... criminosa, e, curiosamente, ji possui todas as “compe-
téncias” necessdrias. Essa entrevista se dd de maneira inversa a entrevista entre Joe e Liz,
na qual a primeira foi humilhada por nio ter as “habilidades de secretariado” necessérias
ao cargo. A ironia se amplia quando percebemos a incompatibilidade da linguagem com
a atividade descrita: L conduz um “empreendimento” de agiotagem e extorsio, o que nos
lembra a “empresa” sadomasoquista de K. L é contratado por terceiros para extorquir e
coagir pessoas; ele, por sua vez, terceiriza o empreendimento, subcontratando prestadores
de servicos capazes de executar o trabalho sujo. E curioso notar como a gramaitica e os
termos da “gestdo de si” sdo utilizados, através da encenacdo, para maquiar a ilegalidade
do processo: agiotagem, transforma-se em coleta de dividas; extorsdo, em “pressdo mo-
derada”; atividades rapaces, em empreendimento; e o individuo encarregado do trabalho
sujo, em subempreiteiro. O descabimento entre a linguagem nos didlogos e a matéria da
conversa gera estranheza, distanciando o espectador e, com efeito, induzindo-nos a refle-
x40 sobre o grau de naturalizacio dos métodos administrativos de gestdo e sua gramatica

133



ENTRE PARENTESIS: A CRISE DA GESTAO DE SI NEOLIBERAL EM NINFOMANIACA SUMARIO

nas praticas cotidianas. Acresce a ironia em igualar a racionalidade da nova organizacio
trabalhista global com a exposi¢io de uma criminalidade evidente.™

“Minha principal competéncia era, claro, minha consideravel experiéncia com ho-
mens e sexo”, continua Joe, “mas mesmo as minhas habilidades [skills] especificas vieram
a calhar”. Na medida em que narra em voz-over, vemos Joe arrancar um cabo da parede,
transformando-o em um cat-o*nine tails, e chicotear nas nidegas um devedor amarrado,
acompanhada de mais dois capangas. As licdes aprendidas com K, o “autoadestramento”
da vontade, agora sdo usadas para extorquir e extrair lucro de outras pessoas. O novo em-
preendimento de Joe demonstra, pela primeira vez, ser altamente lucrativo, configurado
na tessitura filmica pela inserco, em preto e branco e colorido, de notas de délares e libras
(figuras 140, 141, 142 e 143). A intercalacdo das moedas dos Estados Unidos e do Reino
Unido parece sugerir dois pontos que viemos tentando demonstrar em nosso trabalho:
em primeiro lugar, que identificar a localizacido geogrifica da narrativa importa menos
que entender como ela formaliza um processo social iniciado nos paises centrais do capi-
talismo e exportando para o resto do mundo (L, por exemplo, ndo mimetiza um sotaque
britinico, mas encena um sotaque norteamericano); e, em segundo lugar, que o nicleo de
interesse da obra parece ser a relacio entre a forma-mercadoria, o dinheiro e a reificagdo
da subjetividade, e ndo, como acreditam alguns resenhistas, a descri¢do patolégica de um
individuo viciado em sexo. Nesses termos, vale salientar as laterais escurecidas dos qua-
dros, conotando, como vimos, o enclausuramento da subjetividade.

131 Como se sabe, as ideias importadas dos paises do centro sempre estdo, de alguma maneira, “fora do lugar” na
periferia do capitalismo. No entanto, a dissemina¢do mundial da doutrina neoliberal, em grande medida encabecada
pelo Fundo Monetério Internacional (FMI), foi acompanhada de cerceamento econémico, afunilamento do comér-
cio exterior, impostos draconianos e ameaca de insulamento internacional que, exercidos principalmente sobre a
América Latina dos anos 1980-90 pressionaram o continente a adotar, por bem ou por mal, a nova ordem mundial.
Tal pressio levou diversos paises, como Brasil e Argentina, a chamada crise da divida externa, obrigando o México
a declarar faléncia durante uma das piores crises jd vistas no continente nas tltimas décadas do século XX. Em
contrapartida, Harvey aponta que o cerceamento econémico imposto pelo FMI foi, em grande medida, responsavel
pela restauracdo do poder de classe dos paises centrais, principalmente dos EUA, pela ampliacio das condices de
acumulacdo em escala global e pela disseminacdo cotidiana das praticas politicas neoliberais, uma das clausulas expli-
citas para o financiamento exterior: “por volta de 1994, cerca de dezoito paises (como México, Brasil, Argentina, Ve-
nezuela e Uruguai) aceitaram acordos que previam o perddo de 60 bilhdes de ddlares de suas dividas. Naturalmente,
tinham a esperanca de que esse alivio da divida iria provocar uma recuperacio econémica que lhes permitiria pagar
num momento oportuno o resto da divida. O problema estava no fato de o FMI ter imposto aos paises que aceita-
ram esse pequeno perddo da divida (quer dizer, pequeno em relacio ao que os bancos poderiam ter concedido) que
engolissem a pilula envenenada das reformas institucionais neoliberais. A crise do peso de 1995, a crise brasileira de
1998 e o total colapso da economia argentina eram resultados previsiveis.” HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.85.
Em outras palavras, o FMI fez da agiotagem e da extorsio a nova politica monetaria internacional. As determinacdes
concretas desta politica global demonstram que o “espirito do empreendedor individual” se adequa sem problemas
as atividades rapaces do capital multinacional e do seu estofo ideoldgico neoliberal. Tal como Thatcher atuou com
pulso firme para construir o caminho do novo “sujeito corporativo”, assim também a globalizacdo agiu, de maneira
violenta, para injetar as politicas neoliberais dentro das institui¢des da periferia do capitalismo.
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Figuras 140, 141, 142 e 143. A lucratividade do novo empreendimento de Joe.

Na esteira da critica marxista, Terry Eagleton aponta como a histéria do desenvolvi-
mento das forcas produtivas é também a histéria da objetificacio da vontade dos homens e
das mulheres e, a0 mesmo tempo, da reificacio de seus corpos e de sua percepcio sensivel.
Esse processo se manifesta nas relacdes entre base e superestrutura nos termos da luta e da
contradicdo e cujas marcas sio perceptiveis tanto nas institui¢des criadas para controlar e
dirigir as forcas humanas, como nas manifestacoes patolégicas do préprio corpo sensivel.
No entanto, ao contrario do que poderiam pesar certos marxistas dogmaticos, esse desen-
volvimento se faz presente no corpo do trabalhador tanto quanto no corpo do capitalista:

Mas se o capitalista rouba o trabalhador de seus sentidos, ele faz 0 mesmo consigo
mesmo [...] A vantagem do capitalista sobre o trabalhador é que ele opera uma
espécie de dupla substituicao. Tendo alienado a sua vida sensivel ao capital, ele é
entdo capaz de recuperar vicariamente sua sensibilidade alienada pelo poder do
proprio capital [...] O capital é um corpo fantasma, um monstruoso Doppelginger
que sai para cacar enquanto seu mestre dorme, consumindo mecanicamente os
prazeres de que ele austeramente abstém-se. Quanto mais o capitalista renuncia
ao seu prazer, devotando seus esfor¢os, em seu lugar, a modelacio deste alter-ego
zumbi, mais satisfacdes de segunda mio ele é capaz de colher. Tanto o capitalista
quanto o capital sdo imagens de mortos-vivos, um animado, apesar de anestetiza-
do; o outro inanimado, mas ativo.'*

Mas, se por um lado a subjetividade formada no capitalismo adquire contornos de
uma racionalidade asséptica, por outro “sua imagem especular invertida é um esteticismo
fantastico”. A vantagem material do capitalista condena-o, paradoxalmente, a uma vida
de prazeres efémeros e intensidades substitutivas, pois, embora possua o meio material

132 EAGLETON, Terry. A Ideologia da Estética. Trad. Mauro Si Rego Costa. Rio de Janeiro: Zahar, 1993. p.149.
Também as duas citacdes seguintes.
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para dispor de variadas formas de fruicdo, seu corpo ¢é alijado das capacidades sensiveis
necessdrias para frui-las por completo, transformando-se em um parasita de prazeres de
segunda mio: “desejo, irrefreado pelas circunstincias materiais, torna-se perversamente
autoprodutivo, um campo de ‘apetites refinados, antinaturais e imagindrios’ que crescem
luxuriosamente em suas extremas sutilezas”. Ambas as imagens possuem, para o marxis-
mo, um ponto de contato, de onde irrompem novas contradi¢des: o dinheiro. Segundo
Eagleton, o dinheiro é

algo inteiramente idealista, uma dimensio de fantasia quimérica na qual toda
identidade é efémera e qualquer objeto pode ser transmutado de imediato em
qualquer outro. Como os desejos imagindrios do parasita social, o dinheiro é um
fenémeno puramente estético, autoalimentado, autorreferente, autdbnomo em
relacdo a toda verdade material e capaz de conjurar uma pluralidade infinita de
mundos para a existéncia concreta. O corpo humano, sob o capitalismo, é assim
fissurado pelo meio, dividido traumaticamente entre o materialismo bruto e o
idealismo caprichoso; ou muito em falta ou muito extravagante; seco até os 0ssos,
ou inchado de erotismo perverso. O ponto dialético que se esperaria é que cada
um desses opostos trouxesse o outro a existéncia. O narcisismo e a necessidade,
apetites famintos ou exorbitantes, s3o [...] as metades partidas de uma liberdade
corpérea integral, que elas, no entanto, nio tém como somar."

A descri¢io de Eagleton ndo nos é estranha, basta lembrarmos da “unidade contra-
ditéria” com a qual tentamos caracterizar, por meio da anilise dos procedimentos mobili-
zados pela instincia organizadora, a construcdo do foco narrativo da obra. Nesse sentido,
coerente com a nossa andlise da pornografia hard core, acreditamos que também é possivel
descrevé-la como um sintoma da coloniza¢io do inconsciente pelo tercerio estigio do
capitalismo: assim como o corpo humano reficado pela forma-dinhero, a narrativa é cin-
dida entre a “utopia” caprichosa de prazeres extravagantes e efémeros, e uma organizacio
formal repetitéria, autorreferente e esvaziada de significado. Talvez, a preferéncia de von
Trier pelas mecénicas do género pornografico como parte integrante de Ninfomaniaca se
deva ao fato de ter visto nele um ponto de convergéncia sintomético das contradi¢cdes da
reificacio da subjetividade no capitalismo tardio.

O fato de Joe ter se tornado uma “empreendedora de sucesso” ndo a exime das deter-
minac¢oes do capitalismo, afinal, a despeito da justaposicio de cenas em que vemos uma
troca constante de cédulas, a personagem ainda ocupa um lugar secundério para classe
capitalista, pois, ndo nos esquecamos, aos olhos dos clientes de L, ela ndo passa de mais
uma prestadora de servicos terceirizada - uma capanga. Essa perspectiva vai ao encontro
da divergéncia entre a adesio subjetiva de Joe ao ethos do empreendedorismo e a auséncia
da base material necessdria para fazer parte da elite financeira empreendedora, o que ji
apontamos anteriormente. Ainda assim, Joe ocupa uma nova posi¢io de risco, dado que

133 Ibidem, pp.149-150.
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agora tera de fazer o possivel para manter o seu empreendimento “no auge”. Dessa forma,
caberia perguntar: para uma personagem que organiza sua subjetividade e suas relacdes
intersubjetivas na légica do empreendedorismo neoliberal, o que acontece quando ela
mesma passa por um processo de “desvalorizacio”? De que maneira, na narrativa, a “sub-
jetividade empreendedora” lidard com os momentos de crise? Gostariamos de investigar
tais questdes a partir de uma andlise conjunta com outros dois personagens: P e Jerdme.

Apesar do empreendimento de Joe estar no auge, L sugere que ela escolha uma su-
cessora, pois “devemos levar nossos crimes a sério”. Ignorando os protestos da primeira,
ele continua:

L. Vocé precisa de alguém para ser o seu braco direito, uma princesa coroada. O
processo comum ¢é descobrir quais dos seus colegas estdo na prisio ou sdo viciados
e, portanto, incapazes de cumprir com o seus papeis de pais. A partir dai, vocé
descobre onde os seus filhos jogam futebol e se envolve. Torca por eles por alguns
anos, nio importando o qudo ruim forem. Na verdade, quanto piores, melhor.
Dessa forma, vocé vai, gradualmente, tomando o papel dos pais até que, no fim,
vocé terd um ajudante leal que andara pelo fogo por vocé, até mesmo substitui-la.

Joe. Soa como se vocé estivesse sugerindo uma armadilha. Uma armadilha repug-
nante.

L. Chame do que quiser, mas se vocé acredita nos efeitos de uma boa criacio,
esta crianca terd mais oportunidades com vocé como mentora do que sem. E, ja
que gosto de vocé, estive procurando por uma candidata adequada. Ela tem 15
anos, é de uma familia de criminosos da pior espécie e passou por muita coisa.
Nos ultimos anos, esteve em um centro de detencdo. Seu pai estd preso e sua mie
morreu de overdose. Ela é uma garota esperta e, embora nio jogue futebol, joga
basket - e bem mal. Foi escolhida como jogadora porque é solitaria. E, guardei o
melhor para o final: sua orelha direita é levemente deformada, da qual ela muito
se envergonha e, claro, serve para isola-la ainda mais. Isso faz dela um alvo facil
para o menor sinal de atenc¢do ou empatia sua.

Nota-se pela fala de L o quio inescrupulosos sdo os critérios para uma vaga em sua
“empresa humilde”. A candidata a substituta de Joe necessita ser uma proscrita, tanto so-
cial quanto fisicamente. A auséncia de qualquer laco de solidariedade social, combinada
com a atividade criminosa precoce, fard de P a proponente perfeita para integrar o em-
preendimento. A orelha deformada da garota nos lembra as retorcidas “4rvores da alma”
do Pai de Joe e talvez tenha algo a nos dizer sobre a expansio da ideologia do empreen-
dedor individual - retornaremos a esse topico adiante. Seguindo os conselhos do chefe,
Joe comeca a frequentar os jogos de P e a torcer pela garota, ganhando, aos poucos, a sua
confianca. Em uma das cenas, temos novamente a construcdo da rima visual, mas, dessa
vez, é Joe quem entrevista a nova candidata (figura 144). Vale salientar ainda o uso de sim-
bolos infantis no enquadramento, destacados pelas cores da cena e pelos baldes ao fundo.
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Figura 144. Rima visual: Joe “entrevista” P.

Com o tempo, Joe vai se tornando uma figura materna aos olhos de P e, apds a garota
atingir a maioridade, convida-a para morarem juntas. Tal como B no primeiro capitulo
da narrativa, Joe se transforma na preceptora de P, ensinando a garota os principios da
“educacio pela libertinagem”. Nesse interim, Joe se vé completamente incapaz de qualquer
atividade sexual, até mesmo masturbacdo: “minha virilha era uma grande ferida do meu
abuso que jamais sararia [...] experimentei inegéveis sintomas de abstinéncia: febre e es-
pasmos”. Enquanto narra, vemos a personagem acometida por diversos espasmos, sendo
incapaz de controlar seu préprio corpo. Ainda que P demonstre interesse em ter relacdes
com Joe, a personagem estd completamente impossibilitada de sentir qualquer prazer se-
xual. Paradoxalmente, seu corpo, a fonte do “mais-prazer”, transformou-se na imagem do
descontrole e do sofrimento.

“Nas agruras [in the throes of] do amor”, revela Joe sobre P, “eu era fraca e nio era
péreo para ela”. Com efeito, a personagem se vé cada vez mais surpreendida com os talen-
tos inesperados da jovem adolescente para o crime. Em um primeiro momento, P insiste
em participar diretamente no empreendimento de Joe. Em seguida, descobre que a jovem
carrega constantemente consigo uma pistola. Durante um encontro com um dos deve-
dores, P saca a arma e o ameaca com brutalidade desmedida. No que diz respeito a con-
duta inescrupulosa e a “livre-iniciativa”, bem como ao “insight” das atividades criminosas
e a voracidade sexual, P supera Joe em todos os sentidos. Pela primeira vez na esfera da
competitividade generalizada da narrativa, Joe comeca a perder e a ser substituida do seu
préprio empreendimento - a “nova empreendedora” estd tomando o lugar da mentora.
“Correndo o risco de soar pretensioso”, comenta Seligman, “heranca social é um fato irre-
futdvel. Se alguém sabia sobre as ‘leis das ruas’, com certeza era P”. O comentario do pro-
tagonista volta a salientar a naturalizacdo das relacées sociais, principalmente as mais vio-
lentas, numa espécie de determinismo positivista, algo marcado pela narrativa por meio
do enquadramento da personagem através de plantas e folhas (figura 145). Se Joe costu-
mava ser enquadrada, em certo momentos, cercada pela natureza, P estd completamente
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coberta por ela, denotando, talvez, uma intensificacio do processo de naturalizacio da
impossibilidade de acio humana sobre o curso da Histéria que discutimos anteriormente
(ver Secdo 1.2). “Armas ndo sdo perigosas’, responde a garota em protesto, no momento
em que Joe requisita sua pistola, “depende da forma como vocé as usa”.

Figura 145. P, no plano de fundo, coberta pela natureza em primeiro plano.

“Agora, temo que uma daquelas coincidéncias com as quais vocé tem tanta dificul-
dade”, prossegue Joe em voz-over, “ocorreu com uma pessoa muito especial”. Um dos
devedores que Joe e P devem visitar é ninguém menos que Jeréme (agora encenado por
Michaél Pas), o qual retorna a narrativa pela ultima vez. Curiosamente, a personagem estd
ausente em diversas resenhas sobre o filme, mesmo, ao nosso ver, sendo um elemento
central na narrativa e na anilise da obra. Tal como outros personagens, a construcio de
Jerome é igualmente contraditéria e ambigua, figurando menos como a representa¢io
de uma individualidade que uma compilacio de gestos que remetem a um determinado
processo social. Em outras palavras, a dindmica “individuo X coletivo” que identificamos
em diversos momentos da narrativa, nos leva a crer que néo se trata de uma personagem
no sentido do “drama tradicional”, mas a personificacio em cena das contradicdes e so-
bredeterminagées do processo social. Em mais de um momento, a narrativa sugere este
carater construido da personagem, como quando Joe acha uma de suas fotos na floresta
(ver figura 108), ou, sobretudo, quando a narradora tenta reconstrui-lo na sua fantasia,
combinando detalhes de outros passageiros no trem enquanto se masturba. Vemos Jeréme
no centro do quadro, vestindo o caracteristico terno de diretor e com o rosto escurecido.
Ao redor da personagem, sio exibidas diversas pecas de quebra-cabeca com detalhes em
close-up dos passageiros no trem. Ironicamente, o modo como estd enquadrado, nos reme-
te a um tipo de fantoche ou boneco cujas pecas sio substituiveis (figura 146).
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Figura 146. A construcio de Jerdme como um “quebra-cabeca”.

Vale destacar que a imagem de Jer6me como um “quebra-cabeca” faz parte da fantasia
de Joe 0 que, como analisaremos adiante, integra as projecdes e ilusdes da personagem com
relacdo a elite financeira e os métodos de gestdo da ideologia neoliberal.

Tal como Joe e P, Jerome também estd inserido na esfera da competitividade cor-
porativa, busca, de maneira semelhante, demonstrar a exceléncia da performance sexual e
é tio inescrupuloso quanto ambas as primeiras. Se, como afirma Wittmann, a narrativa
de Ninfomaniaca é a demonstracdo da suposta perspectiva de von Trier sobre a superio-
ridade cultural dos homens perante as mulheres™, Jerome é uma personagem que escapa
de tal descricdo (como todas as outras personagens masculinas criadas pelo autor).”* A
principal superioridade de Jeréme é, a nosso ver, de carater material: lembremos que
Jerome é herdeiro de uma empresa de tipografia, o que, embora nio seja um grande
empreendimento, ji o coloca em uma posicio superior em relacio a Joe. Além disso, Joe
nos informa que, devido a quantidade inconstante de dinheiro, Jeréme parece também
estar ligado a alguma atividade criminosa: “era impossivel para mim descobrir de que
maneira Jerdme fazia dinheiro. As vezes ele tinha muito dinheiro, outras vezes nenhum,
0 que mais tarde me fez pensar que, talvez, o seu trabalho nio era totalmente legal”. O
encontro de Joe, P e Jerome confirma que, de fato, a personagem estivera envolvida com
atividades criminosas.

Emocionalmente incapaz de reencontrar Jerome, Joe delega a P o dever de “oferecer
um plano de pagamento razoéavel’, isto é, extorqui-lo. Dividindo o pagamento em seis
parcelas, P fica encarregada de ir coletar o dinheiro: “cada noite eu tinha menos certeza de
que ela voltaria para casa”, narra Joe em voz-over. Na madrugada do dltimo pagamento,

134 C.f. WITTMANN, Isabel. “Ninfomaniaca: von Trier Falando de von Trier, Género, Natureza e Cultura.” Tra-
balho apresentado no I Encontro de Antropologia Visual da América Amazonica, realizado entre os dias 04 e 06 de
novembro de 2014, Belém/PA. Disponivel em: https://www.academia.edu/. (acesso dia: 20/03/2020).

135 Para uma anilise sobre as personagens masculinas e femininas nas obras de von Trier, conferir KRUGER, Pe-
netrando o Eden, op.cit.
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Joe decide ir até a residéncia de Jerome e vé, através da janela, que ele e P estdo tendo re-
lacoes sexuais. Enciumada, Joe decide sair da cidade, ndo sem antes visitar as colinas onde
teve o seu primeiro orgasmo, “para dizer um adeus simbdlico”. Ao subir a uma pequena
encosta pedregosa, por meio de um “chamado inesperado”, Joe encontra, finalmente, a sua
“arvore da alma”. Separados por um abismo, a cimera enquadra ambos em plano aberto e
sem profundidade de campo, um de cada lado do enquadramento, restando uma auséncia
no centro (figura 147).

Figura 147. A “4rvore da alma” de Joe.

Ap6s o encontro com sua “drvore da alma”, Joe muda de planos e decide matar Je-
réome antes de fugir, usando a mesma arma que requisitou de P. Ao topar com ambos
no beco em que Seligman a encontrou inconsciente no inicio da narrativa, Joe aponta
a pistola para a cabeca de Jerome e dispara, mas a arma falha. Furioso, Jerome golpeia a
personagem, derrubando-a. Ainda no chio, Joe recebe uma sequéncia de socos contra o
rosto. P se inclina por sobre algumas latas de lixo e, diante dos olhos de Joe, tem relacdes
com Jeréme. Sobreposto a sequéncia, é projetada, em grandes nimeros semitransparen-
tes, a mesma férmula matematica da sequéncia Fibonacci que vimos no primeiro capitulo,
quando Joe perdeu a virgindade (ver figura 32 e 33). Fazendo jus 2 ironia de seu nome',
P urina sobre o corpo ensanguentado de Joe e se retira com Jeroéme. Pela Gltima vez na
narrativa, Joe suplica: “preencha todos os meus buracos, por favor”.

A sequéncia final do “flashback” nos mostra o momento de “desvalorizacio” de Joe.
Assim como aconteceu com a Sra.H, Joe foi incapaz de “otimizar” o seu “capital humano”,
apropriando-nos dos termos da literatura gerencial, sendo substituida (e destruida) pela
“nova empreendedora” P, mais jovem, mais voraz e mais violenta. Como vimos, sob a égi-
de do neoliberalismo, a “subjetividade corporativa” estd sempre sujeita a sombra da “des-
valoriza¢io”, de modo semelhante a uma mudanca repentina na bolsa de valores. Trans-

136 O som da letra “p” em inglés remete ao verbo “to pee”, isto &, “urinar”.
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formada em moeda desvalorizada, incapaz de produzir lucro (ou, no caso da personagem,
“mais-prazer”), Joe é rapidamente descartada e substituida. Na competi¢do constante do
“capital-cassino”, a narradora é agora a face perdedora que, como num beco sem saida,
converteu-se na gestora do proprio desastre.

Se estamos corretos em reconhecer em P a personificagdo do “novo ethos do em-
preendedorismo”, também Jerdme parece figurar aqui, por meio da sua relacdo com a
criminalidade e pela qualidade de herdeiro, como representante de uma parcela da elite
econdmica. Se assim for, a relacio entre Jerome e P assume a natureza de uma coligacio
entre o velho capital da elite financeira e o novo espirito do empreendedor individual.
Dessa maneira, devemos inverter os valores da obra, pois Ninfomaniaca nio parece ser a
narrativa de formacio de Joe, mas da sua decadéncia. Nos termos do neoliberalismo, Joe
figura como uma empreendedora falida. Por outro lado, é a sua desvalorizacio que consa-
gra P como a nova senhora do empreendimento de extorsdes.

No encerramento da narrativa, Seligman comenta sobre as suas “consideracoes fi-
nais”, adotando um julgamento que, curiosamente, foi inserido em diversas resenhas so-
bre o filme:

No comeco vocé disse que seu unico pecado era ter demandado mais do por-do-
-sol, significando, suponho, que vocé queria mais da vida do que lhe foi entregue.
Vocé foi um ser humano demandando o seu direito e, mais do que isso, vocé foi
uma mulher demandando direitos [...] acha que alguém teria levantado a sobran-
celha se dois homens entrassem em um trem procurando por mulheres? Ou se um
homem tivesse levado a vida que levou? Sua histéria com a Sra.H teria sido extre-
mamente banal se vocé fosse um homem e, sua amante, uma mulher. Quando um
homem deixa seus filhos por desejo, nés damos de ombros. Mas, como mulher,
vocé teve de sofrer com o peso da culpa, o qual nunca pode ser aliviado. No fim,
toda a culpa e as acusacoes que vocé empilhou durante os anos se tornaram muito
para vocé suportar e vocé reagiu agressivamente, quase como um homem, eu
diria. Vocé lutou, lutou contra o género que te oprimiu, mutilou e matou; a vocé
e a outras bilhdes de mulheres.

Na medida em que narra em voz-over, uma compilacio de cenas de todos os capitu-
los da narrativa é inserida em cortes-curtos. Como dissemos anteriormente, a instancia
narrativa faz com que as personagens assumam a aparéncia de narradores épicos, capazes
de expressar certo julgamento sobre as acdes do “flashback”. Contudo, ainda que o moné-
logo de Seligman possua mais que um grio de verdade, o discurso da personagem é desle-
gitimado logo em seguida quando o supostamente décil e assexual ouvinte tenta estuprar
Joe. Em sobressalto, Joe estende a mao até seu casaco e saca a pistola de P, engatilhando-a.
O quadro escurece e ouvimos Seligman questionar: “mas vocé transou com milhares de
homens”, contrariando completamente seu mondlogo anterior. Quvimos um disparo e
algo caindo. Em seguida, sons de passos e uma porta se fechando. Sobem os créditos do
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Volume II da obra, acompanhados, na camada sonora, da cancio “Hey, Joe” (cuja primeira
versdo data de 1962), cantada pela atriz Charlotte Gainsbourg.

Caso a narrativa de von Trier seja, de fato, a encenacio das contradicdes daquilo que
chamamos de “subjetividade empreendedora”, o encerramento da obra levanta algumas
questdes nas quais vale a pena nos aprofundarmos. Convém recordarmos a imagem das
duas espirais que construimos para destacar as dissonancias entre os discursos dos prota-
gonistas e o ponto de vista da obra. Se a perspectiva de uma espiral crescente e continua
é endossada pelos primeiros até o Gltimo momento, salientada pela letra da canc¢do “Hey,
Joe™, 0 que a narrativa nos mostra é a autodestruicio que as demandas excessivas do im-
perativo categérico do gozo causam no préprio corpo sensivel. Assim também podemos
ler 0 aniquilamento mutuo de ambas as personagens-narradoras no encerramento como a
incapacidade de manter o equilibrio da “unidade contraditéria” imposta pela subjetivacio
dos principios administrativos e empresariais.

O retorno constante de Jerome parece remontar aquilo que denominamos, na esteira
de Jameson, como a antinomia do tempo pds-moderno. A expansio massiva da esfera da
mercadoria no capitalismo tardio e na virada neoliberal, traz consigo uma necessidade
constante de inovacio para dar conta das demandas da urgéncia consumista e, a0 mesmo
tempo, cria uma padronizac¢do reificante que determina nossa relacio com o mundo e
com nossa propria subjetividade. Somado a isso, tendo a doutrina neoliberal se tornado
o discurso hegemoénico da globalizacio, a vitdria da légica da mercadoria também é uma
caracteristica dessa paralisacdo temporal, na qual as inovacées constantes, demonstradas
pelo cariter fetichista do desenvolvimento tecnolégico atual, estio subsumidas a autorre-
ferencialidade da prépria forma-mercadoria, inflada de erotismo perverso, mas esvaziada
de significado. Nessa espiral de “inovac¢des padronizadas”, na qual cada item consumido
acena para a efemeridade do préximo, a imaginacgdo de qualquer mudanca real ganha con-
tornos de uma catéstrofe generalizada ou de autodestruicio: “esse bloqueio s6 pode ter que
ver com a auséncia de qualquer senso de um futuro imediato ou de uma mudanca imagi-
nada [...] para nds, o tempo consiste de um eterno presente e, a distdncia, uma inevitavel
catastrofe”.*® Nesse sentido, como apontamos anteriormente, discordamos da perspectiva
de Jovanovich em cuja anilise enxerga a contaminac¢io de um suposto pessimismo politico
de von Trier nas obras da trilogia “Depressdo”. Estamos convencidos com a afirmacio de
que ha certo cardter niilista nas narrativas, mas acreditamos que este carater estd associado
ao foco narrativo dos filmes e ndo ao ponto de vista da obra. Suspeitamos que ha um grande
ganho critico em analisar o pessimismo nestas obras como um dado de classe: o que, paraa
elite capitalista, é visto como uma catistrofe geral da humanidade, de outro ponto de vista,
pode ser entendido como o fim de um determinado sistema de produgdo.

137 Seguem, em traducdo livre, alguns trechos da cancdo: “Oi, Joe, para onde vocé vai com essa arma na mao? [...]
Oi, Joe, para onde vocé vai correr agora?/ Veja, vou direto ao sul/ L4, onde poderei ser livre”. No original: “Hey, Joe,
where're you going with that gun in your hand? [...] Hey, Joe, where're you gonna run to now?/ Well, dig, 'm going
way down south/ Way down where I can be free”.

138 JAMESON, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.70-1.
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Ainda segundo Jameson, essa paralisacio temporal é correlata a perda da profundi-
dade histérica que, na esfera cultural, se traduz na “espacializacio” de todos estilos artis-
ticos do passado, como mercadorias em uma galeria, disponiveis agora para intensidades
mais alegres. Essa descricdo se assemelha a0 modo como caracterizamos a canibalizacio
estética dos protagonistas que, em sua movimentacio ideolégica de espiral crescente, con-
somem todos os estilos e os exploram como textos desconectados do seu lastro histérico.
No entanto, como tentamos demonstrar, a instincia organizadora da obra nos remete,
através desse mesmos materiais, a3 permanéncia de certas imagens contraditdrias que, atu-
alizadas agora pela obra, adquirem novos significados (como no caso de Edgar Allan Poe
e Marqués de Sade); ou, ainda, as condi¢des histéricas de producdo de certos géneros
cinematograficos, como no caso da pornografia hard core, que, por sua vez, lanca luz as
condic¢oes histéricas da neoliberalizacido.

Jameson também nos lembra que a dilatacio da esfera da mercadoria, acompanhada
de uma “aculturacio do Real”, é

um salto quintico no que Benjamin ainda denominava a “estetizacio” da realidade
(ele achava que isso dava em fascismo, mas nés sabemos que é apenas divertimen-
to: uma prodigiosa alegria diante da nova ordem, uma corrida as compras, nossas
“representacdes” tendendo a gerar um entusiasmo e uma mudanca de humor nio
necessariamente inspirados pelos préprios objetos representados).’®

Para um autor como Lars von Trier que, desde os seus primeiros curta-metragens,
parece interessado em investigar o retorno do fascimo ou suas novas formas de repre-
sentacio, a relacdo entre a “estetizacdo” do Real e a ascensdo do totalitarismo parece, a
nosso ver, ser frutifera para analisar Ninfomaniaca. Herbert Marcuse descreve que uma
consequéncia do aplainamento da esfera da cultura no Real (o estilhacamento da sua
semiautonomia na vida cotidiana devido ao progresso técnico da sociedade moderna e a
conquista da Natureza, invadindo também o espaco da subjetividade e da libido) é o trun-
camento da imaginacio geral em figurar um espaco externo ao Capital, isto é, um espaco
de transcendéncia possivel legado pela “consciéncia infeliz” da sublimacio e que estaria
localizado “além do Principio do Prazer”."*® O que o autor reconhece é que na sociedade
afluente certo nivel de dessublimacio erética é encorajada desde que nio ultrapasse os

139 Idem, Pés-Modernismo, ou, A légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. p.14.

140 Na terminologia freudiana, o Principio do Prazer é o modo elementar de funcionamento do aparelho mental.
Grosso modo, seu principio fundamental, empregado pelos instintos sexuais, € afastar toda e qualquer sensacdo des-
prazerosa e indicar o caminho mais simples e direto ao prazer. Por outro lado, o autor também descreve um instinto
de autopreservacio criado pelo Ego que opera uma substitui¢do do Principio do Prazer: o Principio de Realidade.
Este ndo abandona o primeiro completamente, mas age como uma forca contraria que adia as possibilidades satisfa-
térias ou substitui o objeto sexual (o objeto desejado). Freud define a insisténcia desses dois processos mentais como
uma batalha entre Ego e Id capaz de tomar diferentes direcdes, sejam elas negativas (como no caso das repressdes e
do recalcamento) ou positivas (como na sublimacio). O Principio de Realidade é, portanto, fruto da sedimentacio
das estruturas sociais externas na vida intra-subjetiva. C.f. FREUD, Sigmund. “Além do Principio do Prazer”. In:
Edicdo Standard das Obras Psicolégicas Completas (1925 - 1926). Trad.Paulo César Lima de Souza. Rio de Janeiro:
Imago, 1996. pp.17-75.
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limites do Principio de Realidade, denominada por Marcuse como “dessublimacio re-
pressiva” ou “controlada”:

O conceito de dessublimacio controlada implicaria a possibilidade de uma libera-
¢do simultinea da sexualidade e da agressividades reprimidas [...] se a libertacido
da libido socialmente reprimida e encorajada fosse a da sexualidade parcial e loca-
lizada, seria equivalente a uma compressio real da energia erdtica, e essa dessubli-
macio seria compativel com o crescimento tanto de formas nao-sublimadas como
sublimadas de agressividade.'*!

Em outra obra, Marcuse descreve que a descarga repentina da sexualidade repri-
mida, dentro dos limites institucionais da coercdo, traria consigo a assustadora marca da
violéncia caracteristica da repressio cotidiana do Principio de Realidade capitalista:

A libido continua acusando a marca da supressdo e manifesta-se nas abomindveis
formas tdo bem conhecidas na histéria da civilizagdo; nas orgias sddicas e maso-
quistas das massas desesperadas, das elites da sociedade, dos bandos famintos de
mercendrios, dos guardas de presidios e campos de concentracio. Tal descarga de
sexualidade fornece uma saida periodicamente necessaria para a frustragio insu-
portavel; robustece, mais do que debilita, as raizes da coacdo instintiva; conse-
qlientemente, tem sido usada, repetidas vezes, como um instrumento apropriado
para os regimes supressivos.'*?

Se, na ocasido da elaboracio do ensaio de Jameson, a estetizacio do Real ainda podia
ser sentida como intensidades alegres ou impulsos consumistas, a crise financeira de 2008,
acompanhada do avanco da desindustrializacio e da intensificacio da concentracio de ri-
quezas, desferiram um golpe duro na camada de verniz das doutrinas oficiais da globaliza-
¢do e desgastaram ainda mais um sistema de producdo para o qual ndo parece haver outra
alternativa. Nio é de se espantar, portanto, que a destruicio dos lacos de solidariedade
social pela neoliberaliza¢do, seguida da faléncia das suas promessas de prosperidade geral,
democratizacio global e multiculturalismo, deixem como legado uma espécie de vazio na
vida subjetiva dos individuos. Soma-se a isso a desindustrializacio que avanca a passos
largos, a expansdo dos contratos temporarios, o desaparecimento de diversos cargos e sua
substituicio por novas tecnologias digitais, o encolhimento da acéo estatal e de suas ins-
tituicdes publicas (como satde, previdéncia social e educacdo) e a subjetivacido do ethos do
empreendedorismo que amplifica a responsabilizacio individual; todos estes elementos
operam para empobrecer drasticamente a vida material dos individuos. Enclausurados
pelo siléncio do individualismo, obrigados a lutar pela prépria sorte em um cotidiano cuja

141 MARCUSE, Herbert. “A conquista da consciéncia infeliz: a dessublimacio repressiva”. In: O Homem Unidimen-
sional. Trad. Giasone Rebud. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p.87. Grifo do autor.

142 Idem. Eros e Civilizacio: uma interpretacio filoséfica do pensamento de Freud. Trad. Alvaro Cabral. Rio de
Janeiro: Zahar, 1975. p.176-7.
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tonica é o “salve-se quem puder” e na auséncia de uma organizacio politica efetiva e cen-
tralizada capaz de dar voz as reivindica¢des dos trabalhadores e, a0 mesmo tempo, opor-se
ao interesses do Capital, é compreensivel que a classe trabalhadora - e principalmente os
seus membros mais desvalidos, condenados a um cotidiano de subemprego, contratacio
precéria e “viracdo” - sinta a necessidade de buscar o auxilio de outras organizacdes ca-
pazes de suprimir o abandono espiritual e material." E nesse contexto que determinadas
instituicGes cujas intencdes, na maior parte das vezes, ndo estio a favor da classe traba-
lhadora, surgem para substituir os lacos de solidariedade social e cobrir o abandono go-
vernamental. No Brasil, a expansio massiva do neopentecostalismo, governado por uma
organizacio religiosa que, atualmente, comanda uma das maiores redes de comunicacio
em massa do pais, opera uma combinacio de assistencialismo, centro de convergéncia de
relacdes sociais, canal de divulgacdo das doutrinas neoliberais e braco de atuacdo de certos
partidos politicos ligados a elite financeira.

E precisamente neste solo que novas formas de representacio fascista podem surgir.
O culto a0 mito formador, ao ufanismo destemperado e a uma grande figura restaurado-
ra, representante de certos valores saudosistas, surgem, precisamente, como respostas a
faléncia cada vez mais perceptivel da neoliberaliza¢do. Com a esquerda fragmentada e grande
parte das suas demandas politicas resumidas a micropoliticas nas quais boa parte da classe
trabalhadora néo se reconhece, combinado com a situacdo de pobreza material e espiritual
que descrevemos acima, o caminho se encontra aberto para a construcio de novas figu-
ras que flertam perigosamente com o fascismo, como o ex-presidente dos EUA Donald
Trump e o atual presidente do Brasil Jair Bolsonaro.'** Sobre este dltimo, vale destacar
que foi amplamente divulgado pela mesma rede de comunicacio neopentecostal supra-
citada. Isso nos ajuda a perceber que, embora assuma a mascara da humaniza¢io quando
lhe convém (inclusive por meio da canibalizacdo de certos discursos politicos da esquerda,
transformando-os em artigos de consumo), o Capital ndo é inimigo dos regimes totalita-
rios. Nesse sentido, convém retornarmos a figura de P na narrativa. Como proscrita fisica
e socialmente, 6rfi de pai e mie, privada de qualquer solidariedade social e embrutecida
pela delinquéncia cotidiana, P é, aos olhos de Joe e L, a candidata perfeita para assumir o
empreendimento das personagens, ainda aos 16 anos. A complexidade da personagem nos
ajudar a desmistificar certa visio triunfalista de parte da esquerda que tende a ver o

143 “Particularmente interessante é como o modo existente de producio e suas articulacdes politicas definem tanto
o espaco quanto o formato de suas préprias formas principais de oposicdo. As praticas hegemoénicas do neolibera-
lismo nas arenas econdmica e politica deram origem a formas de oposi¢cdo descentralizadas e interligadas em rede
[...] a resposta especificamente de direita 2 alienaco universal é compreensivel, mas também assustadora em suas
implicacoes. Ndo se pode dizer, depois de tudo, que as respostas da direita a esse tipo de problema nio tiveram con-
sequéncias histéricas importantes no passado. Sera que nio podemos aprender com a histdria e formular respostas
anticapitalistas mais apropriadas que deem uma solug¢do progressista as contradi¢cdes do nosso tempo?”. HARVEY,
17 Contradicdes e o Fim do Capitalismo, op.cit. p.281.

144 Em 2025, enquanto revisava este texto para a atual publicacdo em livro, Bolsonaro deixou de ser o atual pre-
sidente do Brasil (sendo substituido por Lula, que ocupa seu terceiro mandato) e Trump voltou a ser o presidente
dos EUA. Neste contexto, as imagens das espirais, do eterno retorno do mesmo e da paralisia temporal que tentei
salientar nesta pesquisa ainda permanecem atuais e angustiosas.
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futuro como surgindo muito palpavel e robustamente no presente — na concep-
¢do, por exemplo, de uma classe trabalhadora sempre intrinsecamente revolucio-
néria ou pré-revoluciondria, e que s6 estd sendo contida pelos traidores social-
democratas ou stalinistas, e estd a ponto de cumprir o seu destino, tanto quanto,
no Novo Testamento, o reino de Deus estd agora mesmo batendo as portas da
histéria, se apenas tivéssemos olhos para ver.'*

P é uma ampliacdo violenta da “subjetividade corporativa”’, mostrando que os des-
validos e excluidos do Capital, marginalizados e fragilizados pela competitividade voraz,
aqueles que no tém nada a perder, nio necessariamente alcangario naturalmente a cons-
ciéncia de sua prépria situacdo. Pelo contririo, talvez sejam exatamente estes individuos
que estejam sujeitos a face mais brutal que o neoliberalismo tem a oferecer. Nesses termos,
sua ligacdo amorosa/sexual com Jerome, que também fez a “iniciacao” de Joe na esfera da
competitividade, pode ser lida como precisamente a coligacio entre a elite financeira e o
“novo espirito empreendedor” que jd na época de producio do filme dava sinais para uma
inclinac¢do fascista.

Ainda nessa linha, cabe destacar que as condi¢cdes de producdo deste trabalho tém
relacdo com, precisamente, o avanco sistematico no qual se articulou o golpe politico-ju-
diciario brasileiro de 2016 que tirou do cargo a ex-presidente Dilma Rousseff e auxiliou
(a2 contragosto de certos setores da burguesia) a ascensdo da figura de Jair Bolsonaro. O
discurso politico que combinava perigosamente reformas neoliberais draconianas, prin-
cipalmente relacionadas ao sucateamento dos contratos trabalhistas, com o renascimento
dos simbolos fascistas, foi seguido, no plano da vida cotidiana, de uma assustadora ele-
vacdo da inflag¢ido e de um desgaste da sua atuacdo autoritiria com grande parte da elite
financeira. Soma-se a isso os resultados catastréficos causados pelas recentes reformas
neoliberais implementadas pelo atual governo e cuja evidéncia tornou-se impossivel de
cobrir por ocasido da pandemia do virus Covid-19. O fato do virus ter sido altamente letal
entre a populacio negra, periférica e de baixa-renda, principalmente entre aqueles que
se encontram na faixa do subemprego, coloca em xeque a doutrina da responsabilizacio
individual e as supostas melhorias que a privatizacdo massiva nos proporcionaria, princi-
palmente na area da satde. Foi nesse contexto, que muitos politicos e comunicadores de
direita, baseando-se na pureza das doutrinas do mercado autorregulador, munidos da “boa
vontade” em “desafogar a miquina publica” e contra aquilo que denominaram de “Estado
assitencialista”, adotaram ostensivamente discursos pseudo ou anticientificos, protesta-
ram contra a vacinacio em massa e apregoaram uma falsa “imunidade de rebanho” cujas
consequéncias, estima-se, seriam seriamente mais funestas do que as que vimos até entio.
As mortes inevitaveis, proclamaram os extremistas neoliberais, ndo podem parar o movi-
mento inexorivel da economia - um discurso que nos remete ao palavrério inescrupuloso
da aristocracia sadeana. E nessa conjuntura que a concepgio da “gestio de si” comegou a
caducar visivelmente.

145 EAGLETON, A Ideologia da Estética, op.cit. p.294.
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Nessa senda, talvez uma das grandes dificuldades hoje para a esquerda seja o de
nomear um sistema que, para “mudar a alma” das pessoas, reestruturou-se de tal sorte
que conseguiu incorporar certos principios que serviam de combustivel para inflamar as
manifestacdes anticapitalistas. Ndo raro encontramos nos cursos de psicologia positiva
ou em empresas que apregoam os novos métodos de gestio um combate a automacio
e a0 endurecimento dos métodos organizacionais do fordismo. Contra estes, levantam
a bandeira da organicidade, naturalidade, adaptabilidade, flexibilidade e sensibilidade,
criando medidas inclusivas baseadas no mesmo vocabulirio de determinadas politicas
identitarias e construindo métodos de organizacio autogestionada. Isso talvez espante a
parcela mais dogmatica da esquerda, mas os neoliberais também podem ser inimigos ferrenhos
das organizagdes hierdrquicas, do dogmatismo religioso, do moralismo, da devastacdo ambiental,
da homofobia e de uma racionalidade controladora. O que, de maneira nenhuma, é o equi-
valente a dizer que sejam contrarios a légica do mercado: no lugar desta racionalidade,
propdem a “gestdo de si” e o empreendedorismo individual, nos quais a autogestio nio
significa organizacio coletiva, mas “self-management”. Além disso, a inimizade alardeada
pelos neoliberais contra a face mais violenta do capital parece ter como limite o préprio
questionamento das bases dessa ordem social e nio se afligem por apoiar regimes to-
talitarios quando estes proclamam proteger a “razdo natural” dos mercados. Seja como
for, a licdo que podemos aprender com a neoliberaliza¢io massiva é que o capitalismo
consegue se travestir tanto em uma forma totalitaria e violenta, o fascimo, quanto em uma
forma mais humanizada e sensivel™ Nao é 4 toa que esses novos métodos organizacionais
que populam o ethos do capitalismo tardio tocam diretamente nas questdes relacionadas
ao prazer, a libido e ao desejo. Ao abrir espaco para uma vazio controlada da sexualidade,
o neoliberalismo opera uma dessublimacio repressiva capaz de incluir sistematicamente
determinadas demandas fisicas da constituicdo humana que, se antes eram exclusividade
dos protestos da esquerda contra a desumanizacio capitalista, hoje se mostram mais im-
bricadas. Como propde Jameson no trecho que pusemos em epigrafe para esta parte, a
efetividade de uma prdxis que consiga apontar para uma modificacio geral e sistemdtica
do modo de producio, talvez caminhe de maos dadas com a mobilizacdo ampla da cate-
goria do prazer, como figuracio da Utopia e da representacio dos limites da fruicio ao
qual nosso corpo sensivel é condenado nesse sistema.'’

Ainda sobre o travestimento do capitalismo em uma imagem sensivel e “conscien-
te”, convém retornarmos a figura se Seligman e o modo como ele mesmo se descreve
narrativa:

146 “Hé tentativas inuteis de disfarcar o préprio capital com o traje humanista do “capitalismo consciente”, como
gostam de chamaé-lo alguns presidentes de empresa, uma espécie de ética empreendedora que mais parece uma la-
vagem de consciéncia, acompanhada de propostas sensiveis para melhorar a eficiéncia dos trabalhadores, fingindo
ser boas para eles. Tudo de sérdido que acontece é absorvido como dano colateral nio intencional de um sistema
econdmico motivado pelas melhores das inteng¢des éticas.” HARVEY, 17 Contradi¢des e o Fim do Capitalismo,
op.cit. p.284.

147 JAMESON, “Pleasure: a Political Issue”, op.cit. p.384.
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Considero-me assexual. Claro que experimentei masturbacdo na adolescéncia,
mas nio surtiu efeito em mim. Nio h4 nada de sexual sobre mim [...] mas acho
que isso faz com que eu seja o melhor ouvinte para sua histéria. Nao tenho nocoes
pré-concebidas ou preferéncias. Na verdade, sou o melhor juiz que sua histéria
poderia ter. E quando chegar a hora de decidir se vocé é ou nao um ser humano
ruim, nio terei problema algum com isso. Pois nio a vejo através das lentes colo-
ridas pela sexualidade ou pela experiéncia sexual. Sou virgem. Sou inocente.

Em retrospecto, tendo em vista a tentativa de estupro, o discurso de Seligman é
completamente deslegitimado pelas cenas finais. Além disso, como apontamos na Par-
te I, é curioso notar como certas caracteristicas que flertam com o positivismo e com
o determinismo social partem de uma personagem aparentemente décil e melindrosa.
A estetizacio do Real, presente no discurso do protagonista pela expansio da sequéncia
Fibonacci e da propor¢io durea para todas as irea da vida cotidiana, tem como resultado,
em ultima instancia, a aboli¢io da acdo humana consciente e a reducdo da complexidade
da psique em tracos simplistas, gestos repetitivos e acdes catalogadas. Nesses termos, é
possivel ler Seligman como personificacio do processo social que mascara a brutalidade
do capitalismo em uma social-democracia de consumo. O ganho critico em analisarmos
a personagem dessa forma reside no fato de reconhecer a capacidade redutora e o poten-
cial de inclinacdo fascista do capitalismo até mesmo nos momentos em que se traveste
de democracia consumista, cuja “sensibilidade” pode facilmente se adequar a “rompantes”
totalitirios que demonstram menos o desvio da racionalidade do sistema que a prépria
légica interna do seu funcionamento, costumeiramente reservada aos despossuidos, mas
que pode se ampliar em momentos de crise generalizada.

Antes de encerrarmos esta se¢do, vale a pena retomarmos ao que diz Roberto Schwarz
sobre a atualidade histérica das representacdes estético-politicas brechtianas:

Digamos entdo que, hoje como ontem, o cariter absurdo e devastador do capi-
talismo se impde como uma evidéncia, a qual contudo estd historicamente presa
a outra, a revelacio da dindmica regressiva das sociedades que romperam com o
padrio burgués na tentativa de supera-lo. Isso ndo torna insuperavel esse padrio,
mas mostra que nio é suficiente sair dele para criar outra ordem superior. Dife-
rentemente do que a esquerda supunha, a passagem da critica a superacdo mos-
trou nio ser automdtica, nem ébvia. Na circunstincia, o componente didético do
distanciamento brechtiano ficava sem ter o que ensinar, a0 menos diretamente,
e mudava de sentido. Uma encenacio a altura do que a contragosto todos apren-
demos tem de levar em conta esse horizonte dificil, sob pena de transformar em
kitsch de segundo grau a gesticulacdo da sobriedade.'*®

Acreditamos que a narrativa de von Trier é construida no interior desse impasse
histérico, no qual a intencio desmistificadora das ideologias vigentes esbarra com a con-

148 SCHWARZ, Roberto. Sequéncias Brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.126.
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juntura da vitéria do capitalismo, alcado a categoria de ordem mundial. Ainda assim, jul-
gamos que o exercicio analitico que a obra propde é 1til no estranhamento das praticas
naturalizadas dos métodos corporativos de gestdo e administracio na vida cotidiana, in-
cluindo também a esfera da sexualidade. Sendo assim, um dos méritos do filme é, a0 nosso
ver, trazer ao centro da sua estrutura as questdes relacionadas ao corpo, como o prazer e
o desejo, pois, se a formacio da “subjetividade corporativa” opera através da inclusdo das
necessidades fisiolégicas e sensiveis do corpo, talvez este ultimo tenha se tornando um
ponto de interseccdo para o qual diversas contradicées convergem e por meio do qual sdo
mais visiveis. Concebemos que a narrativa configura constantemente um contraste entre
identificacdo e distanciamento: se, por um lado, a identificacio com os protagonistas se
apresenta como uma armadilha ideoldgica, por outro, ndo passa incélume o seu sofrimen-
to e a sua soliddo que, mais do que nunca, nos acerta em cheio. Ainda assim, Ninfomaniaca
aparenta demonstrar que as narrativas interessadas em uma construcio épica voltada a
desfamiliarizacio podem ser atuais no desvendamentos das sobredeterminacées concretas
do processo social na formacio da subjetividade e, com isso, a desmitificacdo do seu cara-
ter imutavel e supostamente natural.

Voltemos a declaracio final de Joe. Apds fazer o “balanco” da sua vida com o auxilio
de Seligman, ela conclui:

Mesmo que apenas uma em um milhdo, como disse a minha terapeuta duvidosa,
consiga eliminar mentalmente, fisicamente e no seu coracio sua sexualidade, esse
serd o meu objetivo [...] enfrentarei todas as adversidades, tal como uma 4rvore
deformada em uma colina. Reunirei toda a minha teimosia, minha forca e minha
agressividade masculina.

A referéncia a sua “drvore da alma” é essencial para desarticularmos esse suposto
aprendizado. Ao nos atentarmos novamente ao enquadramento (ver figura 147), percebe-
mos a distdncia posta entre a personagem e sua “alma”, restando uma auséncia no interior
do quadro. Essa lacuna nos impele a refletir sobre as impossibilidades da demanda do
imperativo categérico do gozo, cujo resultado provavel, apés a drdua escalada da colina
do “mais-prazer”, parece ser a autodeformacdo do corpo em uma espiral decrescente. Joe
passa, em um piscar de olhos, da ninfomania ao celibato, ecoando o paradoxo ou para-
lisacio temporal da pés-modernidade que oscila entre imutabilidade e apocalipse; algo
que, figurando a centralidade do corpo sensivel, pode ser traduzido como a antinomia
das demandas do “mais-prazer” e o definhamento do corpo. Transcodificada, a “mudanga”
repentina de Joe é nada mais que a perpetuacio do mesmo processo social, mas com um
grau elevado de brutalidade: incapaz de manter o equilibrio subjetivo entre a voracidade
competitiva e a racionalidade disciplinar, a personagem mutila a si mesmo, deformando
sua “alma” mais uma vez. Além disso, o vicuo no centro do quadro pode chamar a aten¢éo
para o proprio cariter de construcio da narrativa e aqui gostariamos de arriscar, pela Gl-
tima vez, uma outra interpretacdo para a polissemia da projecdo do titulo (ver figuras 1 e
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114). A auséncia no centro dos paréntesis, que sinaliza tanto para a escuridio da abertura
da narrativa (o zoom-in para dentro do buraco na parede) quanto para o encerramento,
pode ter relagio também com o préprio cariter lacunar da narrativa épica, a qual clama
para ser preenchida pelo espectador com uma critica material e histérica. Nesse sentido, o
clamor repetido de Joe (“preencha todos os meus buracos”) adquire uma forte conotacdo
metalinguistica e autorreferencial produtiva.

Sendo assim, é possivel ler o escurecimento final da narrativa como o colapso do
equilibrio imposto a protagonista. No entanto, o uso da cancio “hey, Joe” durante os crédi-
tos nos indicam, através de uma leitura distanciada, a permanéncia da adesio subjetiva da
personagem aos ethos do empreendedorismo, que segue caminhando sem rumo. Embora
Joe se identifique fantasiosamente com as personagens representantes da elite financeira,
seu impeto competitivo, quando analisado de uma perspectiva materialista, ndo altera o
jogo para os “donos do tabuleiro”, pois, para estes, ela ndo passa de uma prestadora de ser-
vicos. Lembremos o encerramento da competi¢do no trem, cujo resultado, nas palavras de
Seligman, foi “alivar S de eu fardo (load)”*. Nessa sequéncia, S abandona a racionalidade
controladora, figurada pela familia nuclear e pelo controle tabular que sua esposa faz da
fertilidade, para aliar-se momentaneamente com a impulsividade e a flexibilidade que Joe,
ao seus olhos, representa. Se os representantes da elite econdmica fantasiam com a male-
abilidade do novo espirito empreendedor, cuja lucratividade esta cifrada no gozo, a pro-
jecdo de Joe sobre Jeré6me, que combina tracos aleatérios dos passageiros no trem e que a
faz gozar (ver figura 146), também ¢ significativa para desvendar tanto a comunhio entre
fantasias sexuais e delirios de ascenséo de classe que o filme opera, quanto o horizonte de
imaginacio da personagem com relacio a elite financeira. A indeterminacio proposital de
suas tarefas que sempre a coloca em uma posicdo subalterna é velada por sua adesio ir-
restrita aos novos métodos de gestdo neoliberais cuja dominante cultural empreendedora
adquire, nas palavras de Joe, um cariter “sofisticado”, investida de sensualidade e erotis-
mo. A incapacidade da personagem de imaginar Jeréme como a narrativa realmente nos
mostra, isto &, violento, sidico e explorador (basta lembrarmos as sequéncias do segundo
capitulo), se expande para o seu total desconhecimento da origem do seu dinheiro.

A expansio do ethos empreendedor a todas as dreas da vida cotidiana permite que a
proletarizacio de todas as atividades seja mascarada por um método de organiza¢io que
se apresenta como moderno e sofisticado, mas que, em uma perspectiva histérica, logrou
aumentar drasticamente a explora¢do do trabalho e a concentracio de renda nio mios de
uma pequena elite global. Se estamos corretos em analisar a construcio de Joe como a con-
centrac¢do das contradi¢des da “subjetividade empreendedora’, talvez uma das principais
dissonéncias que podemos observar é a distdncia entre sua fantasia subjetiva, que orbita entre
ascensdo de classe e desejo sexual, e sua realidade material, cujo empobrecimento constante cami-
nha de mdos dadas com o definhamento do corpo. Ao final da narrativa, ainda que espancada,
urinada e destruida, a leitura da canco tocada nos créditos finais nos mostra que Joe est
disposta a continuar correndo. De fato, o que a narrativa de Ninfomaniaca parece colocar

149 A palavra “load”, nesse contexto, pode indicar tanto “carga” ou “fardo”, quanto “esperma”.
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entre paréntesis sdo as possibilidades futuras de uma subjetividade que é alcada ideologi-
camente 4 condi¢do de “empreendedora de si”, mas cuja realidade material revela ndo sé
um empobrecimento crescente, mas também o grau das obscenidades da explora¢io da
elite financeira e a sua “gestdo sofisticada”. Nessa senda, a pergunta que nos resta, impul-
sionada por esta leitura, é: para onde irdo todos aqueles que nio partilham do quinho da
elite global e nem das decisdes centrais da prépria vida material, mas que, ainda assim,
., . .~ “ L2 “«
entram no mercado competitivo na condicio de “empreendedor de si” - todos os “regular
” ; - . At A
Joes” - despossuidos e com uma arma na mao? O que resta apés a faléncia da “gestdo de si’?

Com a ampliacio cada vez mais expressiva das condi¢cdes da concentracio de ri-
quezas, fora da esfera da elite financeira global, todos os possiveis empreendedores sido
vistos como mais um average Joe, condenados, como Justine, a seguir virtuosamente os
principios “imutéaveis” da légica da mercadoria, cada qual com uma arma na méo, cami-
nhando em espiral. Salvo o fim do mundo, ndo h4, nessa perspectiva, a possibilidade de
uma mudanca sistémica: estamos enjaulados entre o eterno presente e a autodestruicio,
deformando nossos corpos e transformando prazer em sofrimento. Aos olhos do foco
narrativo, sedimentac¢io formal do bojo ideolégico do capitalismo multinacional, ndo ha
outra alternativa. Aos interessados em uma prdxis politica radical, figurar e pavimentar o
caminho para a transformacio da ordem social parece ser a tarefa urgente do presente.
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